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Ïóáëèøåðñ, Èíê. Êîïèðàéò 1975 Ðîáåðò Òîìñåí. Ïå÷àòàåòñÿ ñ
ðàçðåøåíèÿ èçäàòåëüñòâà.

Îòðûâêè èç êíèãè Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè. Êîïèðàéò 1939,
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Ïåðåïå÷àòàíî ñ ðàçðåøåíèÿ Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè Â'îðëä
Ñåðâècåñ, Èíê.

Âûäåðæêè èç êíèãè Äâåíàäöàòü Øàãîâ è Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé.
Êîïèðàéò 1952, 1953 Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè Â'îðëä Ñåðâècåñ,
Èíê. Ïåðåïå÷àòàíî ñ ðàçðåøåíèÿ Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè Â'îðëä
Ñåðâècåñ, Èíê.

Îòðûâêè èç êíèãè Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè Âçðîñëåþò. Êîïèðàéò
1957 Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè Â'îðëä Ñåðâècåñ, Èíê. Ïåðå-
ïå÷àòàíî ñ ðàçðåøåíèÿ Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè Â'îðëä Ñåðâècåñ,
Èíê.

»AA ïðåàìáóëà». Âñå ïðàâà çàùèùåíû © 1958 AA Ãðàïåâèíå,
Èíê. Ïåðåïå÷àòàíî ñ ðàçðåøåíèÿ.

Àâòîðñêèå ïðàâà1979 © Ýðíåñò Êóðö

Îïóáëèêîâàíî âïåðâûå 1979

Ðàñøèðåííîå èçäàíèå âïåðâûå îïóáëèêîâàíî 1991

Âñå ïðàâà çàùèùåíû.
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ëþáîé ôîðìå áåç ïèñüìåííîãî ðàçðåøåíèÿ èçäàòåëÿ

Îòïå÷àòàíî â Ðîññèè

Ïîäãîòîâèë ê èçäàíèþ Åâãåíèé Ã.

Îñîáàÿ áëàãîäàðíîñòü Ñàøå ×., Ëåíå Í. çà òî, ÷òî êíèãà
ïðèøëà â Ðîññèþ, Âëàäèìèðó Ï. çà ñëóæåíèå, Ëàðèñå Ë. è

Ìàéêëó Ø. ïîìîùü â ðàáîòå íàä ýòîé êíèãîé.
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«Â ïåðâóþ î÷åðåäü ìû äîëæíû áûëè ïðåêðàòèòü

èãðàòü â Áîãà».

Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, ñòðàíèöû 60-61

Î êíèãå

Êíèãà «Íå-Ãîñïîäü-Áîã» – ýòî óâëåêàòåëüíàÿ, ñòðåìèòåëüíàÿ è àâòîðè-
òåòíàÿ, êàê èñòî÷íèê èíôîðìàöèè, ïî ðàçðàáîòêå Ïðîãðàììû è ñòàíîâëå-
íèþ Ñîîáùåñòâà, ÷òî ìû òåïåðü çíàåì, êàê Ñîîáùåñòâî Àíîíèìíûå Àëêî-
ãîëèêè.

Ëåãêî ÷èòàåìàÿ êíèãà «Íå-Ãîñïîäü-Áîã» ñîäåðæèò áîëüøå èñòîðèé èç
æèçíè è îòðûâêîâ èç äíåâíèêîâ, ïåðåïèñêè, à èíîãäà è èç âîñïîìèíàíèé
ôèãóðàíòîâ ïåðâûõ ÀÀ, ÷åì óñëûøèøü íà ñîòíå ñîáðàíèé AA. Êóðö ïðî-
ñëåæèâàåò èíòåðåñíîå çàèìñòâîâàíèå, êîòîðîå ÀÀ âçÿëè îò òàêèõ ëþäåé è
ãðóïï, êàê ïñèõèàòð Êàðë Þíã, àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô Óèëüÿì Äæåéìñ,
ñîöèàëüíàÿ ñåñòðà â Àðêîíå Ãåíðèåòòà Ñåéáåðëèíã, Äæîí Ä. Ðîêôåëëåð-
ìëàäøèé, à òàêæå Îêñôîðäñêàÿ Ãðóïïà Ôðýíêà Áóõìàíà, íåñêîëüêî èð-
ëàíäñêî-àìåðèêàíñêèõ êàòîëè÷åñêèõ ñâÿùåííèêîâ, è ôóíäàìåíòàëèñòñ-
êàÿ ðåëèãèÿ.

Íà÷èíàÿ ñ èçâåñòíîãî âèçèòà òðåçâîãî Ýááè Ò. ê ïüÿíîìó Áèëëó Óèëñî-
íó, Êóðö äîêóìåíòèðóåò äóõîâíîå ïðîáóæäåíèå Óèëñîíà (èëè «îçàðåíèå»,
êàê ýòî íàçâàëè ïÿòüäåñÿò ïåðâûõ ÷ëåíîâ AA), åãî æåëàíèå ðàññêàçàòü äðó-
ãèì àëêîãîëèêàì òî, ÷òî îí îáíàðóæèë è åãî ïîñòîÿííî ðàñòóùåå óáåæäå-
íèå â òîì ÷òî, ÷òîáû îñòàâàòüñÿ òðåçâûì, îí äîëæåí ðàáîòàòü ñ äðóãèìè
àëêîãîëèêàìè.

Ðàññêàç ïîêàçûâàåò âàæíóþ ðîëü Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû â ðàçâèòèè AA,
ìó÷èòåëüíîå íàïèñàíèå Áîëüøîé Êíèãè, äàæå ïðîáëåìû, âûçâàííûå çà
ýòè ãîäû íåîôèöèàëüíûì ñòàòóñîì Óèëñîíà êàê «íà÷àëüíèêà AA», è áîðüáó
çà ó÷àñòèå Ñîâåòà ïîïå÷èòåëåé â AA. Âñ¸ ðàññêàçàíî â êîíòåêñòå äâóõ âàæ-
íûõ ìîìåíòîâ: Óèëñîí è ïåðâûé âûçäîðîâåâøèé àëêîãîëèê îñòðî îñîçíà-
âàëè ñâîþ ñîáñòâåííóþ îãðàíè÷åííîñòü êàê àëêîãîëèêîâ, è, ÷òî åù¸ áîëåå
âàæíî, îíè îáíàðóæèëè, ÷òî çäîðîâüå è öåëîñòíîñòü, çðåëîñòü òðåçâîñòè
ëþäåé íàõîäÿòñÿ â åäèíñòâå ÀÀ.

Ýðíåñòó Êóðöó áûë äàí ïîëíûé è íåîãðàíè÷åííûé äîñòóï ê àðõèâàì
Îôèñà Îáñëóæèâàíèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â Íüþ-Éîðêå. Åãî áåñïðå-
ïÿòñòâåííîå èññëåäîâàíèå, â ñî÷åòàíèè ñ îáøèðíûìè èíòåðâüþ æèâûõ
ïåðâûõ ÷ëåíîâ è äðóçåé AA, ïðèâåëî ê îò÷¸òó ñ äîêóìåíòàëüíîé òî÷íîñ-
òüþ.

Êíèãà «Íå-Ãîñïîäü-Áîã» ïîñòåïåííî, íî ÿñíî äåòàëèçèðóåò íåóêëîííóþ
ðàçðàáîòêó Ïðîãðàììû âûçäîðîâëåíèÿ äëÿ àëêîãîëèêîâ, è íåñ¸ò â ñåáå
ìûñëü, ÷òî èìåííî Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, êàê Ïðîãðàììà è Ñîîáùåñòâî,
äîëæíû áûëè äàòü Ñîåäèíåííûì Øòàòàì Àìåðèêè â ñåðåäèíå ïåðâîé òðå-
òè ÕÕ âåêà.

Îá àâòîðå
Ýðíåñò Êóðö ïîëó÷èë ñòåïåíü äîêòîðà ôèëîñîôèè ïî èñòîðèè àìåðè-

êàíñêîé öèâèëèçàöèè Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà â 1978 ãîäó è íà÷àë èçó-
÷àòü èñòîðèþ ïîñëå ïðèîáðåòåíèÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî îïûòà â îáëàñòè
ðåëèãèè è ïñèõîëîãèè.

Îí ðàáîòàåò íà ôàêóëüòåòå Óíèâåðñèòåòà Ðàòäæåðñà Ëåòíåé Øêîëû
Èññëåäîâàíèÿ Àëêîãîëÿ â çâàíèè àäúþíêòà íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà Öåíòðà
ñàìîïîìîùè â èññëåäîâàíèè è ðàñïðîñòðàíåíèè çíàíèé Óíèâåðñèòåòà
øòàòà Ìè÷èãàí, Àíí-Àðáîð.
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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ
ÁËÀÃÎÄÀÐÍÎÑÒÈ

Âñåãäà íåóìåñòíî ïûòàòüñÿ îïðåäåëèòü èëè ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàòü çíà÷èìîñòü ñóáúåêòà âî ââåäåíèè ê
åãî èçó÷åíèþ. Ýòî óòâåðæäåíèå íàèáîëåå ïðèìåíè-
ìî ê òåìå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Òî÷íî òàêæå êàê,
ïðîñòîå ïðèçíàíèå ðåäêî âîñïðèíèìàåòñÿ ñ äîëæíîé
ãëóáèíîé è øèðîòîé âçàèìîïîíèìàíèÿ, íà êîòîðîå
íàäååòñÿ ëþáîé èçó÷àþùèé â ïîãîíå çà åãî èëè å¸
ïðåäìåòîì. Åñëè ýòî âòîðîå íàáëþäåíèå ìîæåò áûòü
ðàñøèðåíî, òî ýòî îòíîñèòñÿ îñîáåííî ê ïîâûøåíèþ
îñâåäîìëåííîñòè àâòîðà ïî ýòîé òåìå.

Ïðîôåññîð Ìèëòîí Ìàêñâåëë è ïðîôåññîð Äæîðäæ
Ãîðäîí Ïîïå÷èòåëü Àðõèâà Êîìèòåòà Îôèñà Îáñëó-
æèâàíèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ñäåëàë áîëüøå, ÷åì
ïðîñòî ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ «îôèöèàëüíûìè» ÀÀ. Îíè
óäåëèëè ñâî¸ âíèìàíèå, îêàçàëè ñîäåéñòâèå ñî ñäåð-
æàííûì ýíòóçèàçìîì, òàê êàê áûëè óáåæäåíû â íå-
îáõîäèìîñòè ïðîâåäåíèÿ èññëåäîâàíèÿ ïåðâîèñòî÷-
íèêîâ. Êàê õðàíèòåëü âàæíûõ ìàòåðèàëîâ, Àðõèâû
Êîìèòåòà Ïîïå÷èòåëüñêîãî Ñîâåòà íåñóò áîëüøóþ
îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ñîòíÿìè òûñÿ÷ ÷ëåíîâ Àíî-
íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ðàçìåñòèâøèõ èõ çäåñü, è ïîä-
ðàçóìåâàþò äîâåðèå ê ïðîôåññèîíàëàì. Äî íàñòîÿ-
ùåãî ïðîåêòà, íèêîãäà íå îäíîìó èññëåäîâàòåëþ íå

Õàçåëäåí ôîíä, íàöèîíàëüíàÿ íåêîììåð÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ,

îñíîâàííàÿ â 1949 ãîäó, ïîìîãàåò ëþäÿì âîññòàíîâèòü ñâîþ

æèçíü îò áîëåçíè çàâèñèìîñòè. Ïîñòðîåííûé íà äåñÿòèëåòíèõ

çíàíèÿõ è îïûòà, êîìïëåêñíûé ïîäõîä Õàçåëäåí ê çàâèñèìîñòè

ðàññìàòðèâàåò ïîëíûé ñïåêòð èíäèâèäóàëüíûõ, ñåìåéíûõ è

ïðîôåññèîíàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé, âêëþ÷àÿ ëå÷åíèå çàâèñè-

ìîñòè è äàëüíåéøåå ïðåäîñòàâëåíèå óñëóã ïî óõîäó äëÿ

ìîëîäåæè è âçðîñëûõ: ïóáëèêàöèè, èññëåäîâàíèÿ âûñøèõ

ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ è ïðîïàãàíäû.

Æèçíü â âîññòàíîâëåíèè ïðîæèâàåòñÿ «êàê îäèí ïðåêðàñíûé

äåíü». Ïóáëèêàöèè Õàçåëäåí îáó÷àþò è âäîõíîâëÿþò,

ïîääåðæèâàþò è óêðåïëÿþò â âûçäîðîâëåíèè íà ïðîòÿæåíèè

âñåé æèçíè. Â 1954 ãîäó Õàçåëäåí îïóáëèêîâàë êíèãó Êàæäûå

Äâàäöàòü ×åòûðå ×àñà, ïåðâûé åæåäíåâíèê ïî ìåäèòàöèè äëÿ

âûçäîðàâëèâàþùèõ àëêîãîëèêîâ è Õàçåëäåí ïðîäîëæàåò

ïóáëèêîâàòü ðàáîòû, ÷òîáû âäîõíîâëÿòü è íàïðàâëÿòü ëþäåé â

ëå÷åíèè è âûçäîðîâëåíèè, à òàêæå èõ áëèçêèõ. Ïðîôåññèîíàëû,

êîòîðûå ðàáîòàþò äëÿ ïðîôèëàêòèêè è ëå÷åíèÿ çàâèñèìîñòè

òàêæå îáðàùàþòñÿ â Õàçåëäåí äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ îñíîâàííûõ

íà ôàêòè÷åñêèõ äàííûõ ó÷åáíûõ ïðîãðàìì, èíôîðìàöèîííûõ

ìàòåðèàëîâ, à òàêæå âèäåî â øêîëàõ, ëå÷åáíûõ è èñïðàâèòåëü-

íûõ ïðîãðàììàõ.

×åðåç îïóáëèêîâàííûå ðàáîòû, Õàçåëäåí ðàñøèðÿåò ñôåðó

íàäåæäû, ïîîùðåíèÿ, ïîìîùè è ïîääåðæêè îòäåëüíûõ ëþäåé,

ñåìåé è îáùèí, ïîñòðàäàâøèõ îò çàâèñèìîñòè è ñâÿçàííûõ ñ

ýòèì âîïðîñîâ.
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ñèìîñòè è èõ ëå÷åíèÿ, Õàçåëäåí ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå
ïîëåçíûì, à òàêæå íàèáîëåå áëèçêèì ïî íàñòðîþ äóõà
äëÿ ìîåãî èññëåäîâàíèÿ. ß áëàãîäàðåí äèðåêòîðó Õà-
çåëäåí, äîêòîðó Äàíèýëþ Äæ. Àíäåðñîíó, ñâîèì ñî-
òðóäíèêàì è, îñîáåííî, â îêîíöîâêå, ñòàðøåìó Ìýðè
Ëåî Êàììåèåð, Ê.Ñ.Ñ. (C.S.J. – Company (Campaing)
for Social Justice) îòäåëà èññëåäîâàíèé Õàçåëäåí çà
èõ äîáðîæåëàòåëüíîñòü, ãëóáîêîå äîâåðèå è ýíòóçè-
àçì â ïîìîùè.

Èñòîðè÷åñêîå èññëåäîâàíèå ïðåäìåòà ñóùåñòâóþ-
ùåãî îïûòà ÷óòü ìåíüøå ïÿòèäåñÿòè ëåò îáÿçàòåëüíî
âêëþ÷àåò â ñåáÿ îáøèðíîå èçó÷åíèå ñ èíòåðâüþ. Ñëå-
äóþùèå ëþäè, ñûãðàâøèå îñîáåííî âàæíóþ ðîëü â
ðàííåé èñòîðèè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, îêàçàëè
ùåäðóþ è áåçîòêàçíî ëþáåçíóþ ïîìîùü – èíîãäà ñî-
ìíåâàÿñü, ÷òî, ðàçóìååòñÿ, ñëèøêîì ÷àñòî êàçàëîñü
äåðçêèì: Ëîèñ Óèëñîí, Ãåíðèåòòà Ñåéáåðëèíã, Ìàð-
òè Ìàíí, Êëàðåíñ Ñ., Óîððåí Ñ., è Äèê Ï.. ß ãëóáîêî
áëàãîäàðåí êàæäîìó èç ýòèõ äîáðûõ ëþäåé çà èõ ïî-
ìîùü, ÷åñòíîñòü è äîâåðèå.

Îñîáåííî õî÷åòñÿ îòìåòèòü Íåëë Óèíã, äàâíåãî ñåê-
ðåòàðÿ ñîó÷ðåäèòåëÿ ÀÀ Áèëëà Óèëñîíà è â íàñòîÿ-
ùåì àðõèâàðèóñà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Å¸ ãëó-
áîêîå çíàíèå ìàòåðèàëîâ, å¸ ùåäðîñòü â îáìåíå ëè÷-
íûìè âîñïîìèíàíèÿìè, å¸ âåðíàÿ ïðåäàííîñòü â ñî-
äåéñòâèè ýòîìó ïðîåêòó, å¸ ïîìîùü â çíàêîìñòâàõ è
êîíòàêòàõ, å¸ ãîòîâíîñòü îòâå÷àòü è èçðåäêà îò÷àÿí-
íûå ïðîñüáû ïðîâåðèòü èíôîðìàöèþ: âñ¸ ýòî ïîä-
÷¸ðêèâàëî òîëüêî îäíî – å¸ íåèçìåííóþ æèçíåðàäîñ-
òíîñòü â ïðåäàííîñòè ñëóæáå.
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áûë ïðåäîñòàâëåí äîñòóï ê ìàòåðèàëàì, êîòîðûå ÿ
ïðîñèë ïî ìåðå íåîáõîäèìîñòè äëÿ ñâîåé ðàáîòû. Òåì
íå ìåíåå, íà ïåðâûõ âñòðå÷àõ ÿ ÷óâñòâîâàë íåêîòî-
ðîå íåäîâåðèå ê ñåáå ïðè ðàçäåëåíèè îáÿçàííîñòåé,
õîòÿ êî ìíå ïðèâåòëèâî îòíîñèëèñü. ß áëàãîäàðåí
òàêîìó äîâåðèþ.

Ïîìèìî àðõèâíûõ èññëåäîâàíèé, ýòîò àíàëèç òðå-
áóåò ïîãðóæåíèÿ â ëèòåðàòóðó ïî àëêîãîëèçìó è ïðè-
ñóòñòâèÿ íà ìíîãèõ ñîáðàíèÿõ Àíîíèìíûõ Àëêîãî-
ëèêîâ. Ìîÿ îöåíêà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, êàê «Ñî-
îáùåñòâà», à òàêæå «Ïðîãðàììû» ðîäèëàñü èç ïîñëå-
äíåãî. È çà ýòî ÿ îñîáåííî áëàãîäàðåí øåñòè äðóçü-
ÿì. Îíè íàñòàèâàëè íà òîì, ÷òîáû èõ èìåíà íå óïî-
ìèíàëèñü, è ÿ ñ íèìè ñîãëàñèëñÿ. Òåì íå ìåíåå, ÿ õî-
òåë áû â Ïðåäèñëîâèè è Áëàãîäàðíîñòè ïî÷òèòü èõ
âêëàä â ïðîñòîå íàáëþäåíèå, ÷òî ñóùåñòâóåò òîëüêî
îäèí äîñòàòî÷íûé ñðîê, ÷òîáû îïèñàòü ñâîþ ïðèâåð-
æåííîñòü ê ýòîìó ïðîåêòó íà ñàìîì ãëóáîêîì óðîâíå
– ëþáîâü. Èõ ïðèâåðæåííîñòü ê òðåçâîñòè î÷åâèäíà,
êàê è ÷åñòíîå èõ òåðïåíèå ê ìîåìó ïåðâîíà÷àëüíîìó
áóíòó ïî îòíîøåíèþ ê èõ ëþáèìîé Ïðîãðàììå, è ïî-
ðîäèëî âî ìíîãîì ðåøåíèå ïðîäîëæèòü ýòîò ïðîåêò
òàê ãëóáîêî.

Ìîè èññëåäîâàíèÿ â ëèòåðàòóðå îá àëêîãîëèçìå,
íà÷àëèñü â Öåíòðå Èññëåäîâàíèÿ Àëêîãîëÿ Óíèâåð-
ñèòåòà Ðàòäæåðñà, áûëè íàèáîëåå èíòåíñèâíî ïðî-
äîëæåíû â ôîíäå Õàçåëäåí Öåíòð Ãîðîäà, øòàò Ìèí-
íåñîòà. Â êà÷åñòâå ëå÷åáíîãî öåíòðà äëÿ àëêîãîëèç-
ìà è äðóãèõ õèìè÷åñêèõ çàâèñèìîñòåé, à òàêæå íà-
ó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî öåíòðà ïî ïðîáëåìàì çàâè-
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ñèìîñòè è èõ ëå÷åíèÿ, Õàçåëäåí ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå
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èññëåäîâàíèÿ ëèòåðàòóðû ïî àëêîãîëèçìó. Äîêòîð
Óèëüÿìñ â òðóäíûé ìîìåíò ñïîñîáñòâîâàë ìîåìó áî-
ëåå ãëóáîêîìó ïîíèìàíèþ òîé ñòîðîíû ïðåäìåòà, ÷òî
äî íàøåé âñòðå÷è óñêîëüçàëà îò ìåíÿ. Ïðîôåññîð
Íàòàëå, ïîìèìî ïîîùðåíèÿ èññëåäîâàíèÿ ñ ñàìûõ
ïåðâûõ øàãîâ, ðàçäåëèëà áðåìÿ îêîí÷àòåëüíîé ñòè-
ëèñòè÷åñêîé ïðàâêè. Ïðîôåññîð Êóèíí ðóêîâîäèë
ïåðåñìîòðîì ×àñòè Âòîðîé, îêàçàë ñóùåñòâåííîå ñòè-
ëèñòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî è ñîäåéñòâîâàë ñâîèì çà-
ðàçèòåëüíûì ýíòóçèàçìîì ìîèì ïîïûòêàì òîëêîâà-
íèÿ íåêîòîðûõ èç êðóïíûõ èäåé. Êàæäîìó èç íèõ ÿ
áëàãîäàðåí çà âñ¸.

Ñîòðóäíèêè Õàçåëäåí Ïðåññ, îñîáåííî ã-í Äæîí
Áåðíñ, êîòîðûé îòâå÷àë çà îêîí÷àòåëüíîå ðåäàêòè-
ðîâàíèå, ïðèëîæèëè ñâîè òàëàíò, òåðïåíèå è ýíòó-
çèàçì, ñäåëàâ íàìíîãî ïðèÿòíåå óòîìèòåëüíóþ çàäà-
÷ó ïðåâðàùåíèÿ òåõíè÷åñêîé äèññåðòàöèè â ÷èòàå-
ìóþ êíèãó. ß îñîáåííî áëàãîäàðåí èì çà èõ ãîòîâ-
íîñòü è âíèìàíèå, ÷òîáû ñäåëàòü äîñòóïíûì äëÿ
øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé íàó÷íûé àïïàðàò ïî òåìå
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, – ýòî äîëæíî çàèíòåðåñî-
âàòü ìíîãèõ ÷èòàòåëåé, êîòîðûå ñàìè íå ÿâëÿþòñÿ
ó÷¸íûìè.

È, íàêîíåö, îñîáåííî â íà÷àëå, íåñêîëüêèì ïîÿñ-
íÿþùèì èäåÿì, èññëåäîâàííûå âî Âòîðîé ×àñòè, ÿ
áëàãîäàðåí ñâîåé ñåñòðå, Ìýðè Ýíí Êóðö, êîòîðàÿ âî
âðåìÿ ýòîãî èññëåäîâàíèÿ áûëà Èíñòðóêòîðîì Èññëå-
äîâàíèÿ ïî Ïñèõîëîãèè Êàôåäðû Ïåäèàòðèè Ìåäè-
öèíñêîãî Êîëëåäæà â Ïåíñèëüâàíèè. Ïîìèìî ðîä-
ñòâåííîãî îòíîøåíèÿ, îíà îòäàëà ìíîãî ñâîåãî âðå-
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Â êàêîé-òî ìîìåíò òåðìèí «íàñòàâíèê» îêàçàëñÿ
îïàñíî áàíàëüíûì. Òàêàÿ ïîòåðÿ áûëà áû òðàãè÷íà,
èáî ïîíÿòèå íåñ¸ò ãëóáîêèé ñìûñë. Ìíå î÷åíü ïîâåç-
ëî ðàáîòàòü ñîâìåñòíî è ó÷èòüñÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì
äâóõ îïûòíûõ èñòîðèêîâ: ïðîôåññîðà Îñêàðà Õàíä-
ëèíà è ïðîôåññîðà Óèëüÿìà Ð. Õàò÷èñîíà. Êàæäûé
òðóäèëñÿ íåóñòàííî è äàëåêî çà ïðåäåëàìè îáû÷íûõ
îáÿçàííîñòåé, ÷òîáû óëó÷øèòü ñòèëü, êîòîðûé áûë
èçíà÷àëüíî ðàçìûòûì. Ëþáîå ïðåäïîëîæåíèå ïîäâåð-
ãàëîñü ñîìíåíèþ è ðàñêðûâàëîñü â îáñóæäåíèè. Êàæ-
äûé ïîäáîäðÿë èëè êðèòèêîâàë, êîãäà ýòî áûëî íåîá-
õîäèìî, òàê èëè èíà÷å ïîäòàëêèâàÿ; è âñå áåðåæíî
äåëèëèñü ñîáñòâåííûì ýíòóçèàçìîì â ðàçðàáîòêå
ïðîåêòà, êîãäà ìîé ïûë èíîãäà îñëàáåâàë â òðóäàõ
íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé è ïèñàíèíå. ß áëàãîäàðåí îáî-
èì çà âûõîä çà ðàìêè âñÿêèõ àêàäåìè÷åñêèõ îòíî-
øåíèé, çà óðîê, ïðåïîäàííûé ýòèìè ïðåäàííûìè
ó÷¸íûìè, ÷òî ýòî è êàê: çà îáó÷åíèå î÷åëîâå÷èâàíèþ.

Íà çàêëþ÷èòåëüíîé ñòàäèè, ýòà ðóêîïèñü áûëà ïðî-
÷èòàíà äîêòîðîì Äàíèýëåì Äæ. Àíäåðñîíîì, äîêòî-
ðîì Ñàðîé Å. Óèëüÿìñ, ïðîôåññîðîì Ôèëèïïîì Íà-
òàëå, è ïðîôåññîðîì Äæîíîì Äæ. Êóèííîì. Èõ çàìå-
÷àíèÿ, ïðåäëàãàåìûå ñ ãëóáîêèì çíàíèåì îáëàñòè
èññëåäîâàíèÿ àëêîãîëèçìà, Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
è ëèòåðàòóðíîé ïðèåìëåìîñòè, ïðèâåëè êî ìíîãèì
íåçíà÷èòåëüíûì èçìåíåíèÿì è îäíîãî ñåðü¸çíîãî
ïåðåñìîòðà. Åñëè ýòî èññëåäîâàíèå áóäåò ïîëåçíî äëÿ
ñïåöèàëèñòîâ â îáëàñòè àëêîãîëèçìà, òî ýòî âî ìíî-
ãîì ñâÿçàíî ñ öåííûìè çàìå÷àíèÿìè äîêòîðà Àíäåð-
ñîíà, êîòîðûìè ðóêîâîäñòâîâàëñÿ è ÿ â íà÷àëå ìîåãî
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÷àíèÿ, ïðåäëàãàåìûå ñ ãëóáîêèì çíàíèåì îáëàñòè
èññëåäîâàíèÿ àëêîãîëèçìà, Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
è ëèòåðàòóðíîé ïðèåìëåìîñòè, ïðèâåëè êî ìíîãèì
íåçíà÷èòåëüíûì èçìåíåíèÿì è îäíîãî ñåðü¸çíîãî
ïåðåñìîòðà. Åñëè ýòî èññëåäîâàíèå áóäåò ïîëåçíî äëÿ
ñïåöèàëèñòîâ â îáëàñòè àëêîãîëèçìà, òî ýòî âî ìíî-
ãîì ñâÿçàíî ñ öåííûìè çàìå÷àíèÿìè äîêòîðà Àíäåð-
ñîíà, êîòîðûìè ðóêîâîäñòâîâàëñÿ è ÿ â íà÷àëå ìîåãî
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Èñòîêè
Íîÿáðü 1934 – èþíü 1935

×åãî ëèøàþòñÿ óïîòðåáëÿþùèå àëêîãîëü

Ñûðûì, õîëîäíûì äí¸ì â êîíöå íîÿáðÿ 1934 ãîäà,
äâîå ìóæ÷èí ñèäåëè íàïðîòèâ äðóã äðóãà çà êóõîí-
íûì ñòîëîì â êèðïè÷íîì äîìå íà Êëèíòîí ñòðèò, 182
â Áðóêëèíå, Íüþ-Éîðê. Äîì, òîëüêî ÷àñòè÷íî îáîãðå-
âàåìûé, íåñîìíåííî âèäåë ëó÷øèå äíè. Â íàñïåõ
ïðèáðàííîé êóõíå ñòîÿë ñëåãêà ñëàäêîâàòûé àðîìàò
íåñâåæåãî ñïèðòà. Íà ïîêðûòîì áåëîé êëååíêîé ñòî-
ëå ñòîÿëè äâà áîêàëà, êóâøèí àíàíàñîâîãî ñîêà, è
áóòûëêà äæèíà íåäàâíî èçâëå÷¸ííîãî èç òàéíèêà â
ñëèâíîì áà÷êå òóàëåòà â ñìåæíîé âàííîé. Ãîñòü, àê-
êóðàòíî îäåòûé è ïîëíûé ýíåðãèè, ìÿãêî, íî ñî÷óâ-
ñòâåííî âåñåëî óëûáàëñÿ, êàê áóäòî îñìîòðåë ñïåê-
òàêëü; õîçÿèí ñìåÿëñÿ íåñêîëüêî ãðîìêî, åãî âûñî-
êîå, õóäîå, ìóæåñòâåííîå ëèöî íå òàê âîëíîâàë ñîá-
ñòâåííûé íåáðåæíûé íàðÿä è ùåòèíà íà íàñêîðî
ïîáðèòîì ëèöå, êàê îáúÿâëåíèå åãî äðóãà, ñòàðîãî
ñîáóòûëüíèêà, òîëüêî ÷òî ñäåëàííîå èì.1

«Íåò, ñïàñèáî, ÿ áîëüøå íå óïîòðåáëÿþ, ÿ íå ïüþ»,
«Íå ïü¸øü? Ïî÷åìó? Òû ÷òî, â çàâÿçêå?»
«Íåò, ÿ íå ýòî èìåþ â âèäó. ß ïðîñòî íå ïüþ ñå-
ãîäíÿ».
«“Íå ïüþ ñåãîäíÿ!”», – «Ýááè, ÷òî ñ òîáîé ñëó÷è-
ëîñü?»

I

xvi

ìåíè è ïðîôåññèîíàëüíîãî îïûòà, îïèðàÿñü íà ñâîè
çíàíèÿ â îáëàñòè ïñèõîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ÷òî-
áû íàïðàâèòü ìî¸ âíèìàíèå è ïîìî÷ü â èçó÷åíèè
ïîëåçíûõ è ïëîäîòâîðíûõ èäåé, âûòåêàþùèõ èç íà-
ñòîÿùåãî èññëåäîâàíèÿ. Êàêîé áû âêëàä ýòî èññëåäî-
âàíèå íå ñäåëàëî äëÿ ïîíèìàíèÿ ïñèõîëîãèè ìûøëå-
íèÿ àëêîãîëèêà, – ýòî âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ å¸ óñèëè-
ÿì, êîòîðûå îòðûâàëè îò ñîáñòâåííûõ òåêóùèõ îáÿ-
çàííîñòåé, å¸ ùåäðîñòè è òåðïåíèþ è ïðè å¸ ñîäåé-
ñòâèè.

Íåñìîòðÿ íà âñþ äîáðîñîâåñòíóþ ïîìîùü íàñòàâ-
íèêîâ, ÷èòàòåëåé è äðóãèõ ëþäåé, îñîçíàþ, ÷òî î÷åíü
âåðîÿòíî, îñòàþòñÿ íåêîòîðûå íåäîñòàòêè ïðè öè-
òèðîâàíèè è ñòèëèñòè÷åñêèå ïîãðåøíîñòè: îòâåò-
ñòâåííîñòü çà ýòî, êîíå÷íî, ëåæèò òîëüêî íà ìíå.

11 èþëÿ 1979 Ýðíåñò Êóðö
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Ðîæäåíèå èäåè: òàêèå ìîìåíòû ïðîèñõîæäåíèÿ
âñåãäà òðóäíî îïðåäåëèòü, è Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè
ñàìîñòîÿòåëüíî ñîõðàíÿþò ïàìÿòü î ðàçíûõ «ìîìåí-
òàõ îáðàçîâàíèÿ». Òåì íå ìåíåå, çäåñü, íà ýòîé êóõ-
íå, â ýòîò òåìíûé äåíü íîÿáðÿ, ñåìÿ áûëî ïîñàæåíî
â ñîáñòâåííîì ïîíèìàíèè Áèëëà Óèëñîíà, ÷åãî åãî
îíåìåâøèé îò àëêîãîëÿ ìîçã íå ñìîã ïîòîì íè çàëèòü,
íè ïðîïèòü, – ñåìÿ, êîòîðîå, â êîíöå êîíöîâ, îí âû-
íîñèë è ðàçâèë â ÿäðî Ïðîãðàììû è Ñîîáùåñòâà Àíî-
íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ: «â ðîäñòâå îáùåãî ñòðàäàíèÿ,

îäèí àëêîãîëèê ãîâîðèò ñ äðóãèì».4

Òàêàÿ áåñåäà áûëà ïîëåçíîé äëÿ îäíîé âàæíîé
èäåè. Èäåè, êîíå÷íî, íå âîçíèêàþò èç íåáûòèÿ. Èñ-
òîêè è ïóòè êîíöåïöèé, êîòîðûå ïðèâåëè ê ýòîé èäåå,
ïîìîãàþò îáúÿñíèòü å¸ ðàçâèòèå â Ïðîãðàììó è Ñî-
îáùåñòâî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.

Ãäå-òî â 1931 ãîäó, åù¸ îäèí ÷åëîâåê, ìîëîäîé,
òàëàíòëèâûé è áîãàòûé ôèíàíñîâûé ãåíèé, îêàçàë-
ñÿ íà ãðàíè îò÷àÿíèÿ ïåðåä ñâîåé íåñïîñîáíîñòüþ
êîíòðîëèðîâàòü ñâî¸ óïîòðåáëåíèå. Ïåðåïðîáîâàâ
ïðàêòè÷åñêè âñ¸ âîçìîæíîå «èçöåëåíèå», îí îáðàòèëñÿ
ê îäíîìó èç ñàìûõ áîëüøèõ ìåäèöèíñêèõ è ïñèõèàò-
ðè÷åñêèõ òàëàíòîâ òîãî âðåìåíè, ïóòåøåñòâóÿ ïî
Öþðèõó â Øâåéöàðèè, îñòàëñÿ ïîä ïðèñìîòðîì äîê-
òîðà Êàðëà Ãóñòàâà Þíãà. Â òå÷åíèå ïî÷òè ãîäà, Ðî-
óëàíä Õ. ðàáîòàë ñ Þíãîì, íàêîíåö, îñòàâèë ëå÷åíèå
â áåçãðàíè÷íîì âîñòîðãå âðà÷à è ïî÷òè òàêîé æå óâå-
ðåííîñòüþ â ñâîåé íîâîé ëè÷íîñòè.5

Ê ñâîåìó óæàñó, Ðîóëàíä âñêîðå íàïèëñÿ. Ñ÷èòàÿ,
÷òî Þíã áûë åãî ïîñëåäíèì ñðåäñòâîì, îí âåðíóëñÿ â

Èñòîêè

Íîÿáðü 1934 – èþíü 1935

8

«Íó, ìíå ýòî áîëüøå íå íóæíî: ó ìåíÿ åñòü ðåëè-
ãèÿ».
Âûðàæåíèå ëèöà õîçÿèíà è åãî ñåðäöå ñíèêëè. Ðå-

ëèãèÿ. Åãî ìûñëè áëóæäàëè, ïîêà åãî ãîñòü ïðîäîë-
æàë ãîâîðèòü. Åãî ïåðâàÿ ìûñëü; «Õîðîøî! Ìíå áîëü-
øå äîñòàíåòñÿ». Òåïåðü íå íóæíî áåñïîêîèòüñÿ î ïî-
ïîëíåíèè çàïàñîâ – æåíà äîëæíà âåðíóòüñÿ äîìîé
ðàíüøå, ÷åì óéä¸ò âèçèò¸ð. Õîòÿ â ýòîì è áûëè íå-
êîòîðûå ïëþñû, íî åãî ñîçíàíèå îìðà÷àëî íåäîïîíè-
ìàíèå. Ñêîëüêî ðàç îí ñ íåòåðïåíèåì æäàë ñêàçî÷-
íîé ïåðåìåíû â ñâî¸ì ñòàðîì äðóãå, ÷òî óæå íå âå-
ðèë íè â êàêóþ ñ÷àñòëèâóþ ïåðñïåêòèâó: «ðåëèãèÿ
åñòü» íà ñàìîì äåëå! Îí çíàë, ÷òî åãî äðóã áûë êîí-
÷åííûì ïüÿíèöåé. «Èëè åãî àëêîãîëüíûé ìàðàçì ñòàë
ðåëèãèîçíûì?»2

Ãëóáîêîå çíà÷åíèå è èðîíèÿ çàðûòû â ýòîé áåñ-
ïðîáóäíîé è äåø¸âîé êàðòèíå. Çíà÷åíèå: òàê áûëî
çàñâèäåòåëüñòâîâàíî ðîæäåíèå èäåè Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ. Èðîíèÿ: òùàòåëüíî óõîæåííûé, òðåçâûé,
ðåëèãèîçíî-ôîíòàíèðóþùèé ïîñåòèòåëü, Ýäâèí Ò. –
ïî ïðîçâèùó «Ýááè» – óìð¸ò, ïðîñïèðòîâàâøèñü, ñïó-
ñòÿ òðè äåñÿòèëåòèÿ, íà èìïðîâèçèðîâàííîé êîéêå
â ïàëàòå ìèëîñåðäèÿ; à äëÿ åãî öèíè÷íîãî, óãðþìîãî,
ñëèøêîì ãðîìêî ãîâîðÿùåãî è ñìåþùåãîñÿ õîçÿèíà
– Óèëüÿìà Ãðèôôèòà Óèëñîíà – ýòà âûïèâêà ñòàíåò
ïîñëåäíåé, îí íèêîãäà áîëüøå íå âûïüåò íè êàïëè
àëêîãîëÿ. Êàê «Áèëë Ó.», îí äàñò Àìåðèêå è âñåìó ìèðó
Ïðîãðàììó è Åäèíåíèå, ê êîòîðûì ñî âðåìåíåì ïðè-
ñÿãíóò íà âåðíîñòü áîëåå îäíîãî ìèëëèîíà ÷åëîâåê,
êàê, â áóêâàëüíîì ñìûñëå, ñïàñàþùèõ æèçíü.3

- I -

Íå-Ãîñïîäü-Áîã
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«Íó, ìíå ýòî áîëüøå íå íóæíî: ó ìåíÿ åñòü ðåëè-
ãèÿ».
Âûðàæåíèå ëèöà õîçÿèíà è åãî ñåðäöå ñíèêëè. Ðå-

ëèãèÿ. Åãî ìûñëè áëóæäàëè, ïîêà åãî ãîñòü ïðîäîë-
æàë ãîâîðèòü. Åãî ïåðâàÿ ìûñëü; «Õîðîøî! Ìíå áîëü-
øå äîñòàíåòñÿ». Òåïåðü íå íóæíî áåñïîêîèòüñÿ î ïî-
ïîëíåíèè çàïàñîâ – æåíà äîëæíà âåðíóòüñÿ äîìîé
ðàíüøå, ÷åì óéä¸ò âèçèò¸ð. Õîòÿ â ýòîì è áûëè íå-
êîòîðûå ïëþñû, íî åãî ñîçíàíèå îìðà÷àëî íåäîïîíè-
ìàíèå. Ñêîëüêî ðàç îí ñ íåòåðïåíèåì æäàë ñêàçî÷-
íîé ïåðåìåíû â ñâî¸ì ñòàðîì äðóãå, ÷òî óæå íå âå-
ðèë íè â êàêóþ ñ÷àñòëèâóþ ïåðñïåêòèâó: «ðåëèãèÿ
åñòü» íà ñàìîì äåëå! Îí çíàë, ÷òî åãî äðóã áûë êîí-
÷åííûì ïüÿíèöåé. «Èëè åãî àëêîãîëüíûé ìàðàçì ñòàë
ðåëèãèîçíûì?»2

Ãëóáîêîå çíà÷åíèå è èðîíèÿ çàðûòû â ýòîé áåñ-
ïðîáóäíîé è äåø¸âîé êàðòèíå. Çíà÷åíèå: òàê áûëî
çàñâèäåòåëüñòâîâàíî ðîæäåíèå èäåè Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ. Èðîíèÿ: òùàòåëüíî óõîæåííûé, òðåçâûé,
ðåëèãèîçíî-ôîíòàíèðóþùèé ïîñåòèòåëü, Ýäâèí Ò. –
ïî ïðîçâèùó «Ýááè» – óìð¸ò, ïðîñïèðòîâàâøèñü, ñïó-
ñòÿ òðè äåñÿòèëåòèÿ, íà èìïðîâèçèðîâàííîé êîéêå
â ïàëàòå ìèëîñåðäèÿ; à äëÿ åãî öèíè÷íîãî, óãðþìîãî,
ñëèøêîì ãðîìêî ãîâîðÿùåãî è ñìåþùåãîñÿ õîçÿèíà
– Óèëüÿìà Ãðèôôèòà Óèëñîíà – ýòà âûïèâêà ñòàíåò
ïîñëåäíåé, îí íèêîãäà áîëüøå íå âûïüåò íè êàïëè
àëêîãîëÿ. Êàê «Áèëë Ó.», îí äàñò Àìåðèêå è âñåìó ìèðó
Ïðîãðàììó è Åäèíåíèå, ê êîòîðûì ñî âðåìåíåì ïðè-
ñÿãíóò íà âåðíîñòü áîëåå îäíîãî ìèëëèîíà ÷åëîâåê,
êàê, â áóêâàëüíîì ñìûñëå, ñïàñàþùèõ æèçíü.3
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Â Îêñôîðäñêèõ Ãðóïïàõ Ðîóëàíä íàø¸ë «îïûò ïðå-
îáðàæåíèÿ, êîòîðûé îòïóñòèë åãî æàæäó óïîòðåáëå-
íèÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ». Âîçâðàòèâøèñü â Íüþ-
Éîðê, îí ïðèñîåäèíèëñÿ è ñòàë àêòèâíûì Îêñôîðä-
ñêîé ãðóïïû â øòàá-êâàðòèðå åïèñêîïàëüíîé Öåðê-
âè ÑØÀ íà Ãîëãîôå ïðåïîäîáíîãî äîêòîðà Ñàìóýëÿ
Øóìåéêåðà. Àëêîãîëèêè íå áûë îñíîâíûì èíòåðåñîì
ïðèâåðæåíöåâ Îêñôîðäñêèõ Ãðóïï â Àìåðèêå èëè â
Åâðîïå, íî Ðîóëàíä ðåøèë ïîñâÿòèòü ýòèì ñòðàäàëü-
öàì ñâîè óñèëèÿ íà âûæèâàíèå è ñîäåéñòâîâàòü ñâî-
èì ñîáñòâåííûì îïûòîì ïåðåðîæäåíèÿ. Òàê, â àâãó-
ñòå 1934 ãîäà, Ðîóëàíä Õ. óçíàâ, ÷òî åãî ñòàðûé äðóã
Ýááè Ò. íàõîäèòñÿ ïîä óãðîçîé îãðàíè÷åíèÿ ñâîáîäû
â èñïðàâèòåëüíîì ó÷ðåæäåíèè èç-çà ñâîåãî ïüÿíñòâà,
âìåøàëñÿ âìåñòå ñî ñâîèì äðóãîì Ñåáðîé Ã., âçÿë ñ

âàòèâíàÿ ïîïûòêà â åâàíãåëüñêîì ñòèëå âåðíóòü ñåáå èìïóëüñ
è äóõ ïîíèìàíèÿ å¸ ÷ëåíîâ ïåðâîíà÷àëüíîãî õðèñòèàíñòâà.
Íà÷èíàëàñü êàê «Ïåðâûé Âåê Õðèñòèàíñêîãî Áðàòñòâà» â 1908
ãîäó, ñòàëà ïîïóëÿðíîé ïîä íàçâàíèåì « Îêñôîðäñêàÿ Ãðóï-
ïà «, äîñòèãëà ñâîåãî ïèêà â êîíöå äâàäöàòûõ è íà÷àëå òðèä-
öàòûõ ãîäîâ; ïîñëå 1938 áûëà èçâåñòíà êàê «Ìîðàëüíîå Ïå-
ðåâîîðóæåíèå». Íåñìîòðÿ íà âðåìÿ îò âðåìåíè çàïóòàííîå
íåïðàâèëüíîå èñïîëüçîâàíèå òåðìèíîâ, Îêñôîðäñêèå ãðóï-
ïû ñëåäóåò îòëè÷àòü îò «Îêñôîðäñêîãî äâèæåíèÿ»: ïîñëåäíåå
áûëî â êîíöå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, ñèëüíî ëèòóðãè÷åñêîå
äâèæåíèå â àíãëî-êàòîëèöèçì (â àíãëèêàíñêóþ èëè åïèñêî-
ïàëüíóþ öåðêâè) ïî îòíîøåíèþ ê êàòîëè÷åñòâó. Íàèáîëåå
èçâåñòíîå èìÿ, ñâÿçàííîå ñ Îêñôîðäñêèì äâèæåíèåì, – ýòî
èìÿ Äæîíà Ãåíðè Íüþìåíà (1801-1890). Áîëüøåé ðàçíèöû
ìåæäó ìûñëüþ Íüþìàíà î «ðàçâèòèè äîêòðèíû» è ïðåäàííî-
ñòüþ äåëó Ôðýíêà Áóõìàíà, îñíîâàòåëÿ Îêñôîðäñêîé Ãðóï-
ïû, â óëàâëèâàíèè «Ïåðâîãî Âåêà Õðèñòèàíñòâà», ïðåäñòà-
âèòü íåâîçìîæíî.
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Öþðèõ ïîä ïðèñìîòð ïñèõèàòðà. Ïî ñëîâàì Áèëëà
Óèëñîíà, íàïèñàííûì äîêòîðó Þíãó â 1961 ãîäó, «ðàç-
ãîâîð ìåæäó Âàìè [ñ Ðîóëàíäîì] ñòàë ïåðâûì çâåíîì
â öåïè ñîáûòèé, êîòîðûå ïðèâåëè ê ñîçäàíèþ Àíî-
íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ». Ýòîò ðàçãîâîð, êîòîðûé ïîç-
æå âñïîìèíàëè è Óèëñîí è Þíã, èìåë äâà ìîìåíòà.
«Ïðåæäå âñåãî, Âû îòêðîâåííî ðàññêàçàëè åìó î åãî
áåñïåðñïåêòèâíîñòè, òàê êàê äàëüøå ìåäèöèíñêîå
èëè ïñèõèàòðè÷åñêîå ëå÷åíèå íå ïðîñòèðàåòñÿ». Âî-
âòîðûõ, â îòâåò íà âîçìóù¸ííûé âîïðîñ Ðîóëàíäà,
íåóæåëè íåò õîòü êàêîé-íèáóäü íàäåæäû, Þíã ðàñ-
ñêàçàë î «äóõîâíîì èëè ðåëèãèîçíîì îïûòå, – êîðî÷å
ãîâîðÿ, ïîäëèííîì ïðåîáðàæåíèè», ïðåäóïðåæäàÿ,
îäíàêî, «÷òî, õîòÿ òàêîé îïûò èíîãäà ïðèâîäèë ê
âûçäîðîâëåíèþ àëêîãîëèêîâ, ýòî áûëî ñðàâíèòåëüíî
ðåäêî ...».6

×òî êàñàåòñÿ ïåðâîãî ìîìåíòà, Óèëñîí ïèñàë Þíãó:
«Ýòî îòêðîâåííîå è ñêðîìíîå Âàøå çàÿâëåíèå áûëî,
âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ïåðâûì êàìíåì â ôóíäàìåí-
òå, íà êîòîðîì áûëî ïîñòðîåíî íàøå îáùåñòâî». Â
îòâåò íà âòîðîå çàÿâëåíèå, êîòîðîå ïðåäëîæèëî òîí-
êóþ íèòü íàäåæäû, Ðîóëàíä ïðèñîåäèíèëñÿ ê Îêñ-
ôîðäñêîé ãðóïïå «åâàíãåëüñêîìó äâèæåíèþ íà ïèêå
ñâîåãî óñïåõà â Åâðîïå». Íàïîìíèâ Þíãó íà ýòî íà-
ïðàâëåíèå åãî èäåè, Óèëñîí, êîòîðûé áûë ñâÿçàí ñ
Ðîóëàíäîì Õ. ÷åðåç èõ îáùåãî äðóãà Ýááè Ò., ïîä÷åð-
êíóë «âàæíûé àêöåíò Îêñôîðäñêèõ Ãðóïï íà ïðèí-
öèïû ñàìîñòîÿòåëüíîãî îáñëåäîâàíèÿ, èñïîâåäè, ðå-
ñòèòóöèè, è îòäà÷è ñåáÿ â ñëóæåíèå äðóãèì».7*

* Îêñôîðäñêàÿ Ãðóïïà áóäåò ïîäðîáíî ðàññìîòðåíà âî âòîðîé
ãëàâå. Ýòî áûëà íåäåíîìèíàöèîííàÿ, òåîëîãè÷åñêè êîíñåð-
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ïà «, äîñòèãëà ñâîåãî ïèêà â êîíöå äâàäöàòûõ è íà÷àëå òðèä-
öàòûõ ãîäîâ; ïîñëå 1938 áûëà èçâåñòíà êàê «Ìîðàëüíîå Ïå-
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íåïðàâèëüíîå èñïîëüçîâàíèå òåðìèíîâ, Îêñôîðäñêèå ãðóï-
ïû ñëåäóåò îòëè÷àòü îò «Îêñôîðäñêîãî äâèæåíèÿ»: ïîñëåäíåå
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èçâåñòíîå èìÿ, ñâÿçàííîå ñ Îêñôîðäñêèì äâèæåíèåì, – ýòî
èìÿ Äæîíà Ãåíðè Íüþìåíà (1801-1890). Áîëüøåé ðàçíèöû
ìåæäó ìûñëüþ Íüþìàíà î «ðàçâèòèè äîêòðèíû» è ïðåäàííî-
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Öþðèõ ïîä ïðèñìîòð ïñèõèàòðà. Ïî ñëîâàì Áèëëà
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îòâåò íà âòîðîå çàÿâëåíèå, êîòîðîå ïðåäëîæèëî òîí-
êóþ íèòü íàäåæäû, Ðîóëàíä ïðèñîåäèíèëñÿ ê Îêñ-
ôîðäñêîé ãðóïïå «åâàíãåëüñêîìó äâèæåíèþ íà ïèêå
ñâîåãî óñïåõà â Åâðîïå». Íàïîìíèâ Þíãó íà ýòî íà-
ïðàâëåíèå åãî èäåè, Óèëñîí, êîòîðûé áûë ñâÿçàí ñ
Ðîóëàíäîì Õ. ÷åðåç èõ îáùåãî äðóãà Ýááè Ò., ïîä÷åð-
êíóë «âàæíûé àêöåíò Îêñôîðäñêèõ Ãðóïï íà ïðèí-
öèïû ñàìîñòîÿòåëüíîãî îáñëåäîâàíèÿ, èñïîâåäè, ðå-
ñòèòóöèè, è îòäà÷è ñåáÿ â ñëóæåíèå äðóãèì».7*

* Îêñôîðäñêàÿ Ãðóïïà áóäåò ïîäðîáíî ðàññìîòðåíà âî âòîðîé
ãëàâå. Ýòî áûëà íåäåíîìèíàöèîííàÿ, òåîëîãè÷åñêè êîíñåð-
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òèõîãî âå÷åðà óåõàë íà áðè÷êå, îçàäà÷èâ è íàñòîðî-
æèâ ñûíà: Ãèëìàí Óèëñîí îñòàâèë ñåìüþ.11

Ýòà äåòñêàÿ òðàâìà îäíà èç åãî ñàìûõ ðàííèõ âîñ-
ïîìèíàíèé. Áèëë Óèëñîí ïîçæå ÷àñòî âîçâðàùàëñÿ ê
ýòîìó, ÷òî, âîçìîæíî, îáû÷íî â òàêèõ ñèòóàöèÿõ «åñëè
áû òîëüêî åãî ðîäèòåëè ëþáèëè åãî áîëüøå, îíè áû íå
ðàçîøëèñü. À, çíà÷èò, åñëè áû îí áûë áîëåå ïîñëóø-
íûì, òàêîãî íèêîãäà áû íå ñëó÷èëîñü. Îí âñåãäà ïðè-
õîäèë ê òîìó, ÷òî ýòî äîëæíî áûòü, åãî âèíà. Îí áûë
âèíîâàò âî âñ¸ì».12

Îñòàëîñü ìàëî ñâèäåòåëüñòâ, êàê ìàëü÷èê ïåðåæèë
ýòîò ðàçâîä, – äàæå íå èçâåñòíî â òî÷íîñòè, – íàíåñ-
ëî ëè ýòî îáÿçàòåëüíî òðàâìó òîãäà. Åãî ìîëîäàÿ ìàòü,
ñ õàðàêòåðíûì äëÿ ßíêè ðåàëèçìîì, òèõî ðàçâåëàñü
â Âåðìîíòå è ðåøèëà íà÷àòü âñ¸ ñíà÷àëà. Èñêëþ÷è-
òåëüíî óìíàÿ æåíùèíà, îíà ïåðååõàëà â Áîñòîí è
íà÷àëà ñîâåðøåííî íîâóþ êàðüåðó âðà÷à-îñòåîïàòà,
îñòàâèâ Áèëëà è åãî ñåñòðó Äîðîòè çàáîòå äåäóøêå è
áàáóøêå ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè.13

Ëàôàéåò è Ýëëà Ãðèôôèò áûëè äîáðûìè ïðè¸ì-
íûìè ðîäèòåëÿìè. Òåì íå ìåíåå, ãëóáîêî âíóòðè ó
ìîëîäîãî Áèëëà Óèëñîíà íûëî ÷óâñòâî íåïðèÿòèÿ –
åù¸ áîëåçíåííåé îò òîãî ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, îí ýòî
çàñëóæèë. Òðè ñëó÷àÿ â ýòè ñïîêîéíûå ãîäà, óñïåõ,
îòêðûòèå, è ñíîâà íåóäà÷à, âûÿâëÿþò ýòî ìåòàíèå.

Äåäóøêà Ëàôàéåò èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ áûòü îò-
öîì äëÿ ìàëü÷èêà, íî áûë ìîë÷àëèâûì è èíòðîâåðò-
íûì ÷åëîâåêîì, ñëèøêîì ñïîêîéíûì, íå òî ÷òî îòåö
Áèëëà, Äæèëëè. Òåì íå ìåíåå, â îòëè÷èå îò îòöà Áèë-
ëà, Ëàôàéåò áûë ïðîíèöàòåëåí; âñïîìèíàÿ, Áèëë ÷óâ-
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Ýááè, äåéñòâèòåëüíî, «ïîëó÷èë âåñòü». Ïðèçíàë òî,
÷òî åãî åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà çàêëþ÷àåòñÿ â äîíå-
ñåíèè îïûòà ïðåîáðàæåíèÿ, êîòîðûé äà¸ò ðåëèãèÿ è
Îêñôîðäñêàÿ Ãðóïïà, êàê íàèáîëåå èçâåñòíàÿ è ïðåä-
ñòàâèòåëüíàÿ â åâàíãåëüñêîì âûðàæåíèåì ðåëèãèè
äëÿ Àìåðèêè íà òî âðåìÿ, îí ïðèñîåäèíèëñÿ ê íåé è
íàøåë òàì «äðóæáó è áðàòñòâî òàêîãî ðîäà, êàêóþ îí
íèêîãäà íå çíàë». Òîãäà, â ïîðûâå ýíòóçèàçìà, ñ óâå-
ðåííîñòüþ õàðàêòåðíîé äëÿ ëþáîãî âäîõíîâë¸ííîãî,
Ýááè, â ñâîþ î÷åðåäü, èñêàë ñàìîãî áåçíàäåæíîãî è
íàèáîëåå ñàìîðàçðóøèòåëüíîãî ïüþùåãî, êàêîãî îí
òîëüêî çíàë – ñâîåãî ñòàðîãî äðóãà, Áèëëà Óèëñîíà.9

Ñóæäåíèÿ è ÷óâñòâà áûëè âçàèìíûìè. Óèëñîí äàâ-
íî ïîñòàâèë íà Ýááè êðåñò, êàê íà ñîâåðøåííî áåç-
íàä¸æíîì, äàæå ïîîáåùàë ñåáå áðîñèòü ïèòü, åñëè
îí êîãäà-íèáóäü äîéäåò äî òàêîãî. Áèëë Óèëñîí â ýòîò
äåíü âèçèòà, â íîÿáðå 1934 ãîäà, áûë â øàãå îò óãðî-
çû èñïîëíåíèÿ ñâîåãî æå óòâåðæäåíèÿ ... «íó, âðÿä
ëè êîãäà-íèáóäü», ÷òî áûëî æåñòîêîé ïðàâäîé.10

Óèëüÿì Ãðèôôèò Óèëñîí ðîäèëñÿ, «äîâîëüíî ïîä-
õîäÿùå», – îòìå÷àåò åãî áèîãðàô, – «“â ìàëåíüêîé êîì-
íàòå çà ñòîéêîé áàðà” 26 íîÿáðÿ 1895 ã., ïåðâûé èç
äâóõ äåòåé Ãèëìàí è Ýìèëè Ãðèôôèò Óèëñîí. ßíêè
èç øîòëàíäöåâ èðëàíäñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ðîäè-
òåëè Áèëëà îáà âûðîñëè â Âîñòî÷íîì Äîðñåòå, øòàò
Âåðìîíò, ãäå îí è ðîäèëñÿ. Íåñìîòðÿ íà îáùèé áëà-
ãîïîëó÷íûé ôîí, áðàê Óèëñîíà íå áûë ñ÷àñòëèâûì è
îäíàæäû íî÷üþ â 1905 ãîäó ïîñëå äîëãîãî è â öåëîì
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ýòîìó, ÷òî, âîçìîæíî, îáû÷íî â òàêèõ ñèòóàöèÿõ «åñëè
áû òîëüêî åãî ðîäèòåëè ëþáèëè åãî áîëüøå, îíè áû íå
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äåéñòâóþùåå ñðåäñòâî». Â ïîñëåäóþùèå ãîäû Áèëë
Óèëñîí ÷àñòî âñïîìèíàë ýòó ôðàçó, ýòî îùóùåíèå. Ñ
îäíîé ñòîðîíû, ýòî áûëà èñòîðèÿ åãî àëêîãîëèçìà; ñ
äðóãîé ñòîðîíû, ýòî áûë èñòî÷íèê Àíîíèìíûõ Àëêî-
ãîëèêîâ. Äîñòîéíî èðîíèè: ïåðâûé «óñïåõ» Óèëüÿìà
Ãðèôôèòà Óèëñîíà áûë â ñîçäàíèè áóìåðàíãà».16

»Îòêðûòèå» áûëî áîëåå ñëîæíûì. Åãî áèîãðàô ïî-
êàçûâàåò, ÷òî ó ìîëîäîãî Áèëëà Óèëñîíà áûëî ìàëî
êàêèõ-íèáóäü äðóçåé-ñâåðñòíèêîâ, õîòÿ Ðàòëåíä –
ãîðîä, ê êîòîðîìó Ãðèôôèòû ïåðååõàëè âñêîðå ïîñ-
ëå îòúåçäà Ýìèëè â Áîñòîí – äàëåêî íå ñàìûé ìà-
ëåíüêèé ãîðîä â øòàòå Âåðìîíò. Ñàìûé áëèçêèé äðóã
Áèëëà, ïðèìåðíî ñ 1908 ã. áûë Ìàðê Óýéëåí, ñòóäåíò
óíèâåðñèòåòà ëåò íà äåñÿòü ñòàðøå åãî. Îáà – ìàëü-
÷èê è ìîëîäîé ÷åëîâåê – ïðîâîäèëè ìíîãî âðåìåíè
âìåñòå, êîãäà Ìàðê áûë äîìà â îòïóñêå, ìàëü÷èê Áèëë
óïèâàëñÿ âîñòîðæåííûì äåêëàìèðîâàíèåì äðóãà èç
Øåêñïèðà è Áåðíñà, Èíãåðñîëëà è Ìàðêñà, ×àðëüçà
Äàðâèíà è Óèëüÿìà Ãðýìà Ñàìíåðà».17

Íî èäåè – ýòî íå âñ¸, ÷òî Áèëë Óèëñîí âïèòàë âî
âðåìåíà, êîòîðûå îí ïðîâåë ñî ñâîèì äðóãîì. Îäíàæ-
äû ñóõèì, íî õîëîäíîâàòûì âî âòîðîé ïîëîâèíå äí¸ì,
âîçâðàùàÿñü íà òåëåæêå äîñòàâêè Ìàðêà èç ñîñåä-
íåãî Äýíáè, îíè îñòàíîâèëèñü ó òàâåðíû. Áèëë âû-
ïèë ãîðÿ÷èé ñèäð, ïî-âèäèìîìó, áåçàëêîãîëüíûé, íî
îí òàêæå âïèòàë è íå÷òî áîëüøåå – àòìîñôåðó ñåëüñ-
êîé Íîâîé Àíãëèè ïîëóìðàêà ïåùåðû â ëåòíèé ïîë-
äåíü. Ýòà «àòìîñôåðà» áûëà â ïåðâóþ î÷åðåäü íå â
ôèçè÷åñêîé àóðå «â òåïëîì, äðóæåñòâåííîì çàïàõå
ìîêðûõ îïèëîê, ïðîëèòîãî ïèâà è âèñêè», – õîòÿ îí
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ñòâîâàë, ÷òî äåä áûë â ñîñòîÿíèè ïðî÷èòàòü åãî ìûñ-
ëè. Îäíàæäû âå÷åðîì, Ëàôàéåò èíòóèòèâíî îòìåòèë
îãðîìíóþ ðåøèìîñòü ôîðìèðóþùóþñÿ â ìàëü÷èêå â
îòâåò íà òÿãó óêîðåíèâøóþñÿ â åãî ÷óâñòâå îòòîðæå-
íèÿ. Ïî÷òè ñëó÷àéíî äåä ïîäóìàë âñëóõ: «»ß ÷èòàë
ìíîãî îá Àâñòðàëèè â ïîñëåäíåå âðåìÿ, è íèêòî íå
çíàåò, ïî÷åìó àâñòðàëèéöû îñòàþòñÿ åäèíñòâåííû-
ìè ëþäüìè â ìèðå, êîòîðûå ñïîñîáíû ñäåëàòü áóìå-
ðàíã».

Ïîñëå ïàóçû Áèëë ïîñìîòðåë â åãî ãëàçà. – “Åäèí-
ñòâåííûìè ëþäüìè?”»14

È âîò ìîëîäîé Áèëë ïðèñòóïèë ê ðàáîòå, ÷èòàë áèá-
ëèîòå÷íûå êíèãè, ðàçãîâàðèâàë ñ ëåñîðóáàìè, ïîêðû-
âàë âñå ïîäâåðíóâøèåñÿ êëî÷êè áóìàãè äèàãðàììà-
ìè, è, íàêîíåö, ïèëèë, ñòðîãàë, äåëàë çàíîâî è ìåòàë.
Îêîëî øåñòè ìåñÿöåâ ñïóñòÿ, ìàëü÷èê, ïîòèõîíüêó,
ïîâ¸ë äåäà íà öåðêîâíîå êëàäáèùå. Ïðîâåðÿòü ñìàñ-
òåð¸ííûé áóìåðàíã, – èç òðåõ ôóòîâîé äîñêè ñòàùåí-
íîé îò èçãîëîâüÿ åãî êðîâàòè, ïîíÿë äåä ñ îãîð÷åíè-
åì, – ìàëü÷èê áðîñèë, ïîñòîÿë â îæèäàíèè è ïîëó÷è-
ëîñü. «ß ñäåëàë ýòî», ïðîøåïòàë Áèëë, à ïîòîì çàêðè-
÷àë. «Íàø Âèëëè», – îòìåòèë äåä, – «Ñàìûé ïåðâûé
àìåðèêàíåö, ñäåëàâøèé ýòî. ×åëîâåê íîìåð îäèí».15

«Óñïåõ»: òåáÿ ïðèçíàëè è íàçûâàþò «÷åëîâåêîì íî-
ìåð îäèí». Âñÿêèé ðàç, êîãäà åãî äåä ñ ãîðäîñòüþ
ðàññêàçûâàë ýòó èñòîðèþ è Áèëë ñëûøàë, «âñå îãíè â
êîìíàòå, êàçàëîñü, çàãîðàëèñü ÿð÷å. Îí íàïîëíÿëñÿ
êàêîé-òî ñèëîé, è, êîãäà ãîâîðèëîñü îá åãî äîñòèæå-
íèè, ÷óâñòâîâàë, êàê îíà ðàñò¸ò, ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ
ïî âñåìó òåëó, êàê áóäòî îí ïðèíÿë êàêîå-òî ñèëüíî-
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Óèëñîí ÷àñòî âñïîìèíàë ýòó ôðàçó, ýòî îùóùåíèå. Ñ
îäíîé ñòîðîíû, ýòî áûëà èñòîðèÿ åãî àëêîãîëèçìà; ñ
äðóãîé ñòîðîíû, ýòî áûë èñòî÷íèê Àíîíèìíûõ Àëêî-
ãîëèêîâ. Äîñòîéíî èðîíèè: ïåðâûé «óñïåõ» Óèëüÿìà
Ãðèôôèòà Óèëñîíà áûë â ñîçäàíèè áóìåðàíãà».16

»Îòêðûòèå» áûëî áîëåå ñëîæíûì. Åãî áèîãðàô ïî-
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êàêèõ-íèáóäü äðóçåé-ñâåðñòíèêîâ, õîòÿ Ðàòëåíä –
ãîðîä, ê êîòîðîìó Ãðèôôèòû ïåðååõàëè âñêîðå ïîñ-
ëå îòúåçäà Ýìèëè â Áîñòîí – äàëåêî íå ñàìûé ìà-
ëåíüêèé ãîðîä â øòàòå Âåðìîíò. Ñàìûé áëèçêèé äðóã
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Íî èäåè – ýòî íå âñ¸, ÷òî Áèëë Óèëñîí âïèòàë âî
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ñòâîâàë, ÷òî äåä áûë â ñîñòîÿíèè ïðî÷èòàòü åãî ìûñ-
ëè. Îäíàæäû âå÷åðîì, Ëàôàéåò èíòóèòèâíî îòìåòèë
îãðîìíóþ ðåøèìîñòü ôîðìèðóþùóþñÿ â ìàëü÷èêå â
îòâåò íà òÿãó óêîðåíèâøóþñÿ â åãî ÷óâñòâå îòòîðæå-
íèÿ. Ïî÷òè ñëó÷àéíî äåä ïîäóìàë âñëóõ: «»ß ÷èòàë
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«Óñïåõ»: òåáÿ ïðèçíàëè è íàçûâàþò «÷åëîâåêîì íî-
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ïî âñåìó òåëó, êàê áóäòî îí ïðèíÿë êàêîå-òî ñèëüíî-
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çàáâåííî è Áåðòà ïîëþáèëà åãî». Áèëë è Áåðòà íå
ìîãëè íàãîâîðèòüñÿ è ìíîãî îáùàëèñü. Îíè âåðèëè,
÷òî èõ ñóùåñòâà ïîëíîñòüþ ñîçâó÷íû è ïðèíèìàëè
ñâîþ ëþáîâü êàê íå÷òî íåèçáåæíîå. Âåäîìûé ëþáî-
âüþ ê Áåðòå, Áèëë â ïåðâûé ðàç â ñâîåé æèçíè ïîòÿ-
íóëñÿ ê äðóãîìó ÷åëîâåêó – è, ÷åðåç íå¸, îí ïî÷óâ-
ñòâîâàë, òàêæå êî âñåì îñòàëüíûì.19

Êàê-òî, îäíàæäû íîÿáðüñêèì óòðîì, êîãäà Áåðòà
è å¸ ñåìüÿ áûëè â Íüþ-Éîðêå, îáû÷íîå äíåâíîå ðàñ-
ïèñàíèå â Áåðð è Áàðòîíå áûëî íàðóøåíî. Ïîñëå ãèì-
íà âñòàë äèðåêòîð øêîëû, ÷òîáû ñäåëàòü îáúÿâëåíèå.
×èòàÿ ïî ïîæåëòåâøåé áóìàæêå, îí ñîîáùèë ñòóäåí-
òàì, ÷òî «íåêòî î÷åíü äîðîãîé äëÿ âñåõ íàñ, Áåðòà
Áàíôîðä, óìåðëà íàêàíóíå ïîñëå îïåðàöèè â áîëü-
íèöå íà Ïÿòîé àâåíþ». Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé
Áèëë Óèëñîí áûë íåì, áîðÿñü èçî âñåõ ñèë ñî ñëó÷èâ-
øèìñÿ è áîÿñü ïðèíÿòü. Âå÷åðîì ïîñëå îòïåâàíèÿ
Áåðòû, ñòîÿ íà êëàäáèùå ðÿäîì ñî ñêëåïîì, êîòîðûé
äåðæàë å¸ òåëî êàçàëîñü, èçäåâàÿñü íàä åãî íåñïîñîá-
íîñòüþ êîãäà-ëèáî îáíÿòü å¸ ñíîâà, âäðóã ïîâçðîñ-
ëåâøèé Óèëñîí ïîñòèã îòêðîâåíèå «íåóäà÷è». «Òåïåðü
îí çíàë. … Åãî æåëàíèÿ, åãî ëþáîâü íå èìåþò çíà÷å-
íèÿ, ÷¸ðò ïîáåðè. Åãî íàäåæäà, åãî æàæäà è ñòðàñòü,
íè÷åãî íå çíà÷àò ïåðåä íåîòâðàòèìûìè ñèëàìè ìè-
ðîçäàíèÿ, è îí íèêîãäà íå çàáóäåò ýòó èñòèíó, êîòî-
ðóþ îí óçðåë è ïðèíÿë òåì âå÷åðîì».20

Ãîäû ñòàíîâëåíèÿ Óèëñîíà çàêðûòû îò íàñ íà ýòîé
íîòå áåñïîìîùíîñòè. Ïðè âñåõ ñâîèõ ïîëîæèòåëüíûõ
è óòâåðæäàþùèõ ïðèìåðîâ â ïîñëåäóþùèå ãîäû –
åãî àðìåéñêîé êàðüåðû â Ïåðâîé Ìèðîâîé Âîéíå, åãî

Èñòîêè

Íîÿáðü 1934 – èþíü 1935

16

ìîã ñ ëþáîâüþ âñïîìèíàòü îá ýòîì. Ñêîðåå, ýòî áûë
ýìîöèîíàëüíûé è ÿðêèé îòïå÷àòîê òîãî äíÿ, «åãî
îùóùåíèå ñåáÿ êàê äîìà, ìóæñêîé àòìîñôåðû». Â
ïîñëåäóþùèå ãîäû «èíîãäà îí íå ìîã äóìàòü íè î ÷åì
äðóãîì. Îí õîòåë òóäà ñíîâà».18

Ñ âíåøíåé ñòîðîíû, Óèëüÿì îáíàðóæèë ðàäîñòü
äðóæåñêîãî îáùåíèÿ, ÷óâñòâî ñîïðè÷àñòíîñòè ñ äðó-
ãèìè; åù¸ ãëóáæå îí îáíàðóæèë, ÷òî îïûò «îäåðæè-
ìî-ìàíèêàëüíîãî ïîðÿäêà» – «íåâîçìîæíîñòè äóìàòü
íè î ÷åì äðóãîì» è «õîòåòü ýòîãî ñíîâà» – ïðåäñòàâëå-
íèÿ, êîòîðûå ïîçæå äàäóò åìó êëþ÷ äëÿ ïîíèìàíèÿ
ñåáÿ è ñâîåãî àëêîãîëèçìà. Áèëë óæå ïðîÿâèë íåêóþ
ìàíèàêàëüíîñòü â ñâîåé ðàáîòå íàä áóìåðàíãîì. Â
ýòîì ñëó÷àå, îäíàêî, íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ïîáëåêëî
íà ôîíå ïðèçíàíèÿ «÷åëîâåêîì íîìåð îäèí». Òåïåðü,
îäíàêî, ýòè ãëóáîêèå ÷óâñòâà ñìåøàëèñü è óêîðåíè-
ëèñü. Áûëî ëè ýòî ïðîñòî ñëó÷àéíîñòüþ, ÷òî ýòî îò-
êðûòèå àññîöèèðîâàëîñü ñ àëêîãîëåì? Áèëë Óèëñîí
ïðîâåë îñòàòîê ñâîåé æèçíè â ïîèñêå, à çàòåì îáó÷å-
íèè, íàéäåííîìó èì îòâåòó íà ýòîò âîïðîñ.

»Íåóäà÷à», îçíàìåíîâàâøàÿ êîíåö äåòñòâà Áèëëà,
áûëà åù¸ áîëåå çíà÷èòåëüíà: îí áûë âîâëå÷¸í â ðàäî-
ñòè è ïåðåæèâàíèÿ ïåðâîé ëþáâè ïîäðîñòêîâîé æèç-
íè, íî ñòàë îäíèì èç áðîøåííûõ. Îñåíüþ 1909 ãîäà,
Áèëë Óèëñîí íà÷àë ñâî¸ ñðåäíåå îáðàçîâàíèå â áóäíè
êàê îáû÷íûé ñòóäåíò â ìåñòíîé àêàäåìèè Áåðð è
Áàðòîí, øêîëû ñîâìåñòíîãî îáó÷åíèÿ. Òàì îí ïîçíà-
êîìèëñÿ – è íå áåç óñïåõà – ñ Áåðòîé Áàíôîðä, «ñà-
ìîé õîðîøåíüêîé, ÿðêîé è, áåçóñëîâíî, î÷àðîâàòåëü-
íîé äåâóøêîé â øêîëå. Îí âëþáèëñÿ ãëóáîêî, ñàìî-
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íè, íî ñòàë îäíèì èç áðîøåííûõ. Îñåíüþ 1909 ãîäà,
Áèëë Óèëñîí íà÷àë ñâî¸ ñðåäíåå îáðàçîâàíèå â áóäíè
êàê îáû÷íûé ñòóäåíò â ìåñòíîé àêàäåìèè Áåðð è
Áàðòîí, øêîëû ñîâìåñòíîãî îáó÷åíèÿ. Òàì îí ïîçíà-
êîìèëñÿ – è íå áåç óñïåõà – ñ Áåðòîé Áàíôîðä, «ñà-
ìîé õîðîøåíüêîé, ÿðêîé è, áåçóñëîâíî, î÷àðîâàòåëü-
íîé äåâóøêîé â øêîëå. Îí âëþáèëñÿ ãëóáîêî, ñàìî-
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íîé ñòåïåíè äîïîëíÿëî åãî «óæàñíîå ÷óâñòâî íåïîë-
íîöåííîñòè».21

Ýôôåêò è, ñëåäîâàòåëüíî, ñìûñë ýòîãî ïåðâîãî áî-
êàëà àëêîãîëÿ îêàçàëñÿ ãëóáîêèì. Áîëåå ïîëóâåêà ñïó-
ñòÿ, Óèëñîí âñïîìèíàë äåòàëè äëÿ ñâîåãî áèîãðàôà
Ðîáåðòà Òîìñåíà. Âàæíîñòü ýòîãî âîñïîìèíàíèÿ, ãëó-
áèíà åãî çíà÷èìîñòè äëÿ òîãî, êàê Óèëñîí ïîçæå ìîã
ïîíèìàòü ÷óæîé àëêîãîëèçì, è â îòñóòñòâèå äðóãèõ
äîêàçàòåëüñòâ, òðåáóåòñÿ åãî ïðîöèòèðîâàòü:

Ìîæåò áûòü, ýòî çàíÿëî íåìíîãî âðåìåíè, íî,
êàçàëîñü, âñ¸ ïðîèçîøëî ìãíîâåííî, îí ïî÷óâ-
ñòâîâàë, êàê òåëî ðàññëàáëÿåòñÿ, ðàñêðåïîùàåò-
ñÿ, êàê îùóùåíèå æàðêîé òåïëîòû ïðîñà÷èâà-
ëîñü âî âñå äàë¸êèå, çàáûòûå óãîëêè åãî ñóùå-
ñòâà.

... Âñêîðå ó íåãî âîçíèêëî îùóùåíèå, ÷òî îí
íå áûë îäèíîêèì, íàîáîðîò, âñå ëþäè áûëè çíà-
êîìû åìó: íå îí ïðèñîåäèíÿëñÿ ê ãðóïïàì, ãðóï-
ïû ôîðìèðîâàëèñü âîêðóã íåãî. Ýòî áûëî íåâå-
ðîÿòíî. È âíåçàïíî îñîçíàâ, íàñêîëüêî áûñòðî
ñìîã èçìåíèòüñÿ ìèð, îí çàñìåÿëñÿ, è íå ìîã îñ-
òàíîâèòüñÿ.

... Ýòî áûëî ÷óäî. Äðóãîãî ñëîâà íå ïîäîáðàòü.
×óäî, âîçäåéñòâóþùåå íà íåãî óìñòâåííî, ôè-
çè÷åñêè è, êàê îí ñêîðî óçíàåò, è äóõîâíî òîæå.

Âñ¸ åù¸ óëûáàÿñü, îí ñìîòðåë íà îêðóæàþùèõ
åãî ëþäåé. Ýòî áûëè íå âûñøèå ñóùåñòâà. Ýòî
áûëè äðóçüÿ. Îíè ëþáèëè åãî, è îí ëþáèë èõ.

... [Êîãäà îí óæå óõîäèë,] çà ñïèíîé ñëûøàëñÿ
æàëîáíûé ñòîí ñàêñîôîíà, âàòíûå ãîëîñà çâó-
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çíàêîìñòâ è ãðÿäóùåãî áðàêà ñ Ëîèñ Áåðíàì, åãî ïðè-
êëþ÷åíèé íà Óîëë-Ñòðèò â 1920-å ãîäû – ÷óâñòâî áåñ-
ïîìîùíîñòè íèêîãäà íå ïîêèäàåò ãëóáîêóþ ñóùíîñòü
åãî áûòèÿ. Íèêîãäà, òîëüêî çà îäíèì èñêëþ÷åíèåì: è
â ïîãîíå çà ýòèì «èñêëþ÷åíèåì» Óèëüÿì Ãðèôôèò
Óèëñîí – óðîæäåííûé Âåðìîíòà, ñ ñîöèàëüíûìè ñâÿ-
çÿìè, îòñòàâíîé îôèöåð àðìèè è «ñàìîðîäîê» Óîëë-
ñòðèò – äîáü¸òñÿ â êîíöå-êîíöîâ êâàëèôèêàöèè «Áèë-
ëà Ó., ñîó÷ðåäèòåëÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ».

Ëåòîì 1917 ãîäà, ïðèìåðíî çà øåñòü ìåñÿöåâ äî
åãî áðàêà ñ Ëîèñ Áåðíàì è çà ãîä äî åãî íåáîëüøîãî
ó÷àñòèÿ â âîéíå âî Ôðàíöèè, âíîâü ïðèçâàííûé
ìëàäøèé ëåéòåíàíò Óèëñîí îêàçàëñÿ ðàçìåù¸ííûì
â Ôîðä Ðîäìàíå, øòàòå Ìàññà÷óñåòñòð. Â âîåííîå âðå-
ìÿ ïàòðèîòèçì â òå ïåðâûå ìåñÿöû àìåðèêàíñêîãî
ó÷àñòèÿ â Âåëèêîé Âîéíå òàê âçâîëíîâàë íåêîòîðûõ
èç õîðîøî îáåñïå÷åííûõ ëþäåé â îêðóãå, ÷òî îíè îò-
êðûëè ñâîè äîìà – îñîáíÿêè òàêèì êàê Óèëñîí – «íà-
øèì õðàáðûì ìàëü÷èêàì â ïîãîíàõ». Â îäíî èç óâîëü-
íåíèé, Áèëë âïåðâûå îáíàðóæèë, ÷òî îí îäèíîê â
ïåðåïîëíåííîé êîìíàòå. Åìó áûëî íåëîâêî, êàê-òî
íå â ñâîåé òàðåëêå, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îäíîâðåìåí-
íî íåíóæíûì è ìåøàþùèì. Òî ëè èç-çà òîãî, ÷òî íàäî
áûëî ÷òî-òî äåëàòü ñ äîëãîâÿçûìè ðóêàìè, ñâèñàâ-
øèìè íà øåñòü ôóòîâ òðè äþéìà, èëè ïî êàêîé-ëèáî
äðóãîé ïðè÷èíå, Áèëë âûïèë ñâîé ïåðâûé çàïîìíèâ-
øèéñÿ áîêàë àëêîãîëÿ – «Áðîíêñ-êîêòåéëü», ïðîòÿíó-
òûé åìó «áîäðîé, íî â òîæå âðåìÿ íàäìåííîé ... ñâåò-
ñêîé ëüâèöåé», ÷ü¸ âíèìàíèå áûëî ðàññåÿíî, êîãäà
îíà äåëàëà âèä, ÷òî ãîâîðèò ñ íèì, ÷òî â çíà÷èòåëü-
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íîé ñòåïåíè äîïîëíÿëî åãî «óæàñíîå ÷óâñòâî íåïîë-
íîöåííîñòè».21

Ýôôåêò è, ñëåäîâàòåëüíî, ñìûñë ýòîãî ïåðâîãî áî-
êàëà àëêîãîëÿ îêàçàëñÿ ãëóáîêèì. Áîëåå ïîëóâåêà ñïó-
ñòÿ, Óèëñîí âñïîìèíàë äåòàëè äëÿ ñâîåãî áèîãðàôà
Ðîáåðòà Òîìñåíà. Âàæíîñòü ýòîãî âîñïîìèíàíèÿ, ãëó-
áèíà åãî çíà÷èìîñòè äëÿ òîãî, êàê Óèëñîí ïîçæå ìîã
ïîíèìàòü ÷óæîé àëêîãîëèçì, è â îòñóòñòâèå äðóãèõ
äîêàçàòåëüñòâ, òðåáóåòñÿ åãî ïðîöèòèðîâàòü:

Ìîæåò áûòü, ýòî çàíÿëî íåìíîãî âðåìåíè, íî,
êàçàëîñü, âñ¸ ïðîèçîøëî ìãíîâåííî, îí ïî÷óâ-
ñòâîâàë, êàê òåëî ðàññëàáëÿåòñÿ, ðàñêðåïîùàåò-
ñÿ, êàê îùóùåíèå æàðêîé òåïëîòû ïðîñà÷èâà-
ëîñü âî âñå äàë¸êèå, çàáûòûå óãîëêè åãî ñóùå-
ñòâà.

... Âñêîðå ó íåãî âîçíèêëî îùóùåíèå, ÷òî îí
íå áûë îäèíîêèì, íàîáîðîò, âñå ëþäè áûëè çíà-
êîìû åìó: íå îí ïðèñîåäèíÿëñÿ ê ãðóïïàì, ãðóï-
ïû ôîðìèðîâàëèñü âîêðóã íåãî. Ýòî áûëî íåâå-
ðîÿòíî. È âíåçàïíî îñîçíàâ, íàñêîëüêî áûñòðî
ñìîã èçìåíèòüñÿ ìèð, îí çàñìåÿëñÿ, è íå ìîã îñ-
òàíîâèòüñÿ.

... Ýòî áûëî ÷óäî. Äðóãîãî ñëîâà íå ïîäîáðàòü.
×óäî, âîçäåéñòâóþùåå íà íåãî óìñòâåííî, ôè-
çè÷åñêè è, êàê îí ñêîðî óçíàåò, è äóõîâíî òîæå.

Âñ¸ åù¸ óëûáàÿñü, îí ñìîòðåë íà îêðóæàþùèõ
åãî ëþäåé. Ýòî áûëè íå âûñøèå ñóùåñòâà. Ýòî
áûëè äðóçüÿ. Îíè ëþáèëè åãî, è îí ëþáèë èõ.

... [Êîãäà îí óæå óõîäèë,] çà ñïèíîé ñëûøàëñÿ
æàëîáíûé ñòîí ñàêñîôîíà, âàòíûå ãîëîñà çâó-
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çíàêîìñòâ è ãðÿäóùåãî áðàêà ñ Ëîèñ Áåðíàì, åãî ïðè-
êëþ÷åíèé íà Óîëë-Ñòðèò â 1920-å ãîäû – ÷óâñòâî áåñ-
ïîìîùíîñòè íèêîãäà íå ïîêèäàåò ãëóáîêóþ ñóùíîñòü
åãî áûòèÿ. Íèêîãäà, òîëüêî çà îäíèì èñêëþ÷åíèåì: è
â ïîãîíå çà ýòèì «èñêëþ÷åíèåì» Óèëüÿì Ãðèôôèò
Óèëñîí – óðîæäåííûé Âåðìîíòà, ñ ñîöèàëüíûìè ñâÿ-
çÿìè, îòñòàâíîé îôèöåð àðìèè è «ñàìîðîäîê» Óîëë-
ñòðèò – äîáü¸òñÿ â êîíöå-êîíöîâ êâàëèôèêàöèè «Áèë-
ëà Ó., ñîó÷ðåäèòåëÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ».

Ëåòîì 1917 ãîäà, ïðèìåðíî çà øåñòü ìåñÿöåâ äî
åãî áðàêà ñ Ëîèñ Áåðíàì è çà ãîä äî åãî íåáîëüøîãî
ó÷àñòèÿ â âîéíå âî Ôðàíöèè, âíîâü ïðèçâàííûé
ìëàäøèé ëåéòåíàíò Óèëñîí îêàçàëñÿ ðàçìåù¸ííûì
â Ôîðä Ðîäìàíå, øòàòå Ìàññà÷óñåòñòð. Â âîåííîå âðå-
ìÿ ïàòðèîòèçì â òå ïåðâûå ìåñÿöû àìåðèêàíñêîãî
ó÷àñòèÿ â Âåëèêîé Âîéíå òàê âçâîëíîâàë íåêîòîðûõ
èç õîðîøî îáåñïå÷åííûõ ëþäåé â îêðóãå, ÷òî îíè îò-
êðûëè ñâîè äîìà – îñîáíÿêè òàêèì êàê Óèëñîí – «íà-
øèì õðàáðûì ìàëü÷èêàì â ïîãîíàõ». Â îäíî èç óâîëü-
íåíèé, Áèëë âïåðâûå îáíàðóæèë, ÷òî îí îäèíîê â
ïåðåïîëíåííîé êîìíàòå. Åìó áûëî íåëîâêî, êàê-òî
íå â ñâîåé òàðåëêå, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îäíîâðåìåí-
íî íåíóæíûì è ìåøàþùèì. Òî ëè èç-çà òîãî, ÷òî íàäî
áûëî ÷òî-òî äåëàòü ñ äîëãîâÿçûìè ðóêàìè, ñâèñàâ-
øèìè íà øåñòü ôóòîâ òðè äþéìà, èëè ïî êàêîé-ëèáî
äðóãîé ïðè÷èíå, Áèëë âûïèë ñâîé ïåðâûé çàïîìíèâ-
øèéñÿ áîêàë àëêîãîëÿ – «Áðîíêñ-êîêòåéëü», ïðîòÿíó-
òûé åìó «áîäðîé, íî â òîæå âðåìÿ íàäìåííîé ... ñâåò-
ñêîé ëüâèöåé», ÷ü¸ âíèìàíèå áûëî ðàññåÿíî, êîãäà
îíà äåëàëà âèä, ÷òî ãîâîðèò ñ íèì, ÷òî â çíà÷èòåëü-
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Íåñìîòðÿ íà âñ¸ ýòî, Áèëë íàáëþäàëñÿ äâóìÿ ìå-
äèöèíñêèìè ñåìüÿìè. Åãî ñåñòðà Äîðîòè âûøëà çà-
ìóæ çà äîêòîðà Ëåîíàðäà Ñòðîíãà, êîòîðîãî Áèëë
ëþáèë è óâàæàë, îäíàæäû äàæå ïðèíÿë íàïðàâëåíèå
âðà÷à ê òàëàíòëèâîìó êîëëåãå, êîòîðûé ïðîïèñàë åìó
«ñèëó âîëè». Îòåö Ëîèñ, îñòàâèë óñàäüáó Êëèíòîí-
ñòðèò è ïåðååõàë ê íåé è Áèëëó â 1933 ãîäó, ãäå æå-
íèëñÿ âî âòîðîé ðàç íà äîêòîðå Êëàðê Áåðíàì. Îíà
ïûòàëàñü èäòè ïî óçêîé ãðàíè ìåæäó çàáîòîé î çÿòå
è íåâìåøàòåëüñòâå â áðàê ñâîåé äî÷åðè, îïèðàÿñü,
âîçìîæíî, áëàãîðàçóìíî, â áîëüøåé ñòåïåíè íà âòî-
ðîå, ÷åì íà ïåðâîå.25

Î÷åðåäíîé ðàç ñåìåéíûå ìåäèêè óëîæèëè Óèëñî-
íà â áîëüíèöó ×àðëüç Á. Òàóíç, íà Ñåíòðàë Ïàðê Óýñò,
ãäå îí ïîáûâàë ÷åòûðå ðàçà â 1933-1934 ãã. Âèäèìî,
íà âòîðîé èç ýòèõ âèçèòîâ, Áèëë âïåðâûå ïîïàë ïîä
ïðèñìîòð äîêòîðà Óèëüÿìà Äóíêàíà Ñèëêîóðòà. Íà
ïåðâîé èõ âñòðå÷å, Ñèëêîóðò, ïîçæå óâåêîâå÷åííûé
â AA àííàëàõ êàê «ìàëåíüêèé äîêòîð, êîòîðûé ëþáèë
ïüÿíèö», îçíàêîìèë Óèëñîíà ñ ïîíèìàíèåì åãî àëêî-
ãîëèçìà, ñ òåì, ÷òî ó íåãî âûáîð íåáîëüøîé: ìåæäó
íàäåæäîé è ïîëíûì îò÷àÿíèåì. È íå îñòàâèë íà êîì-
ïðîìèññ íèêàêèõ øàíñîâ.26

Ïî ñëîâàì äîêòîðà Ñèëêîóðòà, àëêîãîëèçì Áèëëà
ýòî áîëåçíü: ñ îäíîãî âçãëÿäà ýòî áûëî î÷åâèäíî, óêà-
çûâàë âðà÷. Óèëñîí ñòðàäàë ôèçè÷åñêîé àëëåðãèåé
íà àëêîãîëü, ïðîäîëæàë âðà÷, åãî óì îñòàâàëñÿ îäåð-
æèì èì, ïðèãîâîðèâ ïèòü ïðîòèâ ñîáñòâåííîé âîëè.
Õîòÿ Ñèëêîóðò íå èñïîëüçîâàë ýòîò òåðìèí, îí òàêæå
îïèñàë ñâîåìó ïàöèåíòó ôåíîìåí ïðèíóæäåíèÿ; ââè-
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÷àëè òî ãðîì÷å, òî òèøå, íî òåïåðü îíè íè â êîåé
ìåðå íå ïðîòèâîðå÷èëè îøåëîìëÿþùåìó ÷óâñòâó
ðàäîñòè. Åãî ìèð áûë âîêðóã, ìîëîäîé ñâåæèé
ëþáÿùèé, òàê îí âûáðàë ñâîé ïóòü âíèç ïî óëè-
öå, ø¸ë ëåãêî, èçÿùíî, êàê áóäòî, – îí òî÷íî çíàë,
îùóùàë – îí âñþ æèçíü æèë â öåïÿõ. Òåïåðü îí
áûë ñâîáîäåí.22

Ñ ýòîãî ìîìåíòà Óèëñîí ïîñâÿòèë âñþ æèçíü îò-
ëàâëèâàíèþ ÷åãî-òî íåóëîâèìîãî – è, â êîíå÷íîì ñ÷å-
òå, èëëþçîðíîãî – îùóùåíèÿ ñâîáîäû. Ñóäüáà ïðèâå-
ëà åãî ïðÿìî íà «Óîëë-ñòðèò, ÷òî çíàìåíóåò êîðîòêîé
ïóòü ê áîãàòñòâó è âëàñòè – èëè áåäíîñòè», íî ýòî óæå
ïîñëå áðàêà ñ Ëîèñ Áåðíàì è íåáîëüøîãî ñðîêà ñëóæ-
áû. Î òåõ ãîäàõ, Áèëë ïîçæå âñïîìèíàë: «ß ïèë, ÷òî-
áû ìå÷òàòü î áîëüøèõ ìå÷òàõ î áîëüøåé âëàñòè». Îí
âñ¸ åù¸ ìå÷òàåò – è ïü¸ò, – êîãäà ôîíäîâûé ðûíîê
ðóõíóë â 1929 ãîäó, Óèëñîí «ñ îòâðàùåíèåì ñìîòðåë
íà îáàíêðîòèâøèõñÿ ëþäåé, êîòîðûå ïðûãàëè ñ âû-
ñîòíûõ çäàíèé», íî è ñàì îí «íà÷àë òîíóòü ... Â êîíöå
êîíöîâ, ÿ çàñêîëüçèë âíèç â ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì ÿ
ïèë íå ìå÷òàÿ î ìå÷òàõ î âëàñòè: ÿ ïèë, ÷òîáû çàãëó-
øèòü áîëü, çàáûòüñÿ». 23

Âñêîðå ñîáðàëîñü ìíîãî òàêîãî, ÷åãî ëó÷øå áû íå
âñïîìèíàòü: äâå ðåäêèõ âîçìîæíîñòè äëÿ áèçíåñà
ïðîøëÿïèë â óïîòðåáëåíèè; íî÷åâàë â òþðüìå; áóäó-
÷è ñëèøêîì ïüÿíûì, ÷òîáû ïðèñóòñòâîâàòü íà ïîõî-
ðîíàõ ìàòåðè Ëîèñ, â ÷ü¸ì äîìå îíè æèëè. Ñ 1930 ïî
1934 ãã. ïîäðîáíîñòè æèçíè Óèëüñîíà äàëè ìíîãîâà-
òî òåêñòóðû, ÷òîáû ñëåäóþùàÿ ôðàçà íå áûëà ÷ðåç-
ìåðíîé: åãî æèçíü ïðåâðàòèëàñü â «àëêîãîëüíûé àä».24

- I -

Íå-Ãîñïîäü-Áîã



21

Íåñìîòðÿ íà âñ¸ ýòî, Áèëë íàáëþäàëñÿ äâóìÿ ìå-
äèöèíñêèìè ñåìüÿìè. Åãî ñåñòðà Äîðîòè âûøëà çà-
ìóæ çà äîêòîðà Ëåîíàðäà Ñòðîíãà, êîòîðîãî Áèëë
ëþáèë è óâàæàë, îäíàæäû äàæå ïðèíÿë íàïðàâëåíèå
âðà÷à ê òàëàíòëèâîìó êîëëåãå, êîòîðûé ïðîïèñàë åìó
«ñèëó âîëè». Îòåö Ëîèñ, îñòàâèë óñàäüáó Êëèíòîí-
ñòðèò è ïåðååõàë ê íåé è Áèëëó â 1933 ãîäó, ãäå æå-
íèëñÿ âî âòîðîé ðàç íà äîêòîðå Êëàðê Áåðíàì. Îíà
ïûòàëàñü èäòè ïî óçêîé ãðàíè ìåæäó çàáîòîé î çÿòå
è íåâìåøàòåëüñòâå â áðàê ñâîåé äî÷åðè, îïèðàÿñü,
âîçìîæíî, áëàãîðàçóìíî, â áîëüøåé ñòåïåíè íà âòî-
ðîå, ÷åì íà ïåðâîå.25

Î÷åðåäíîé ðàç ñåìåéíûå ìåäèêè óëîæèëè Óèëñî-
íà â áîëüíèöó ×àðëüç Á. Òàóíç, íà Ñåíòðàë Ïàðê Óýñò,
ãäå îí ïîáûâàë ÷åòûðå ðàçà â 1933-1934 ãã. Âèäèìî,
íà âòîðîé èç ýòèõ âèçèòîâ, Áèëë âïåðâûå ïîïàë ïîä
ïðèñìîòð äîêòîðà Óèëüÿìà Äóíêàíà Ñèëêîóðòà. Íà
ïåðâîé èõ âñòðå÷å, Ñèëêîóðò, ïîçæå óâåêîâå÷åííûé
â AA àííàëàõ êàê «ìàëåíüêèé äîêòîð, êîòîðûé ëþáèë
ïüÿíèö», îçíàêîìèë Óèëñîíà ñ ïîíèìàíèåì åãî àëêî-
ãîëèçìà, ñ òåì, ÷òî ó íåãî âûáîð íåáîëüøîé: ìåæäó
íàäåæäîé è ïîëíûì îò÷àÿíèåì. È íå îñòàâèë íà êîì-
ïðîìèññ íèêàêèõ øàíñîâ.26

Ïî ñëîâàì äîêòîðà Ñèëêîóðòà, àëêîãîëèçì Áèëëà
ýòî áîëåçíü: ñ îäíîãî âçãëÿäà ýòî áûëî î÷åâèäíî, óêà-
çûâàë âðà÷. Óèëñîí ñòðàäàë ôèçè÷åñêîé àëëåðãèåé
íà àëêîãîëü, ïðîäîëæàë âðà÷, åãî óì îñòàâàëñÿ îäåð-
æèì èì, ïðèãîâîðèâ ïèòü ïðîòèâ ñîáñòâåííîé âîëè.
Õîòÿ Ñèëêîóðò íå èñïîëüçîâàë ýòîò òåðìèí, îí òàêæå
îïèñàë ñâîåìó ïàöèåíòó ôåíîìåí ïðèíóæäåíèÿ; ââè-
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÷àëè òî ãðîì÷å, òî òèøå, íî òåïåðü îíè íè â êîåé
ìåðå íå ïðîòèâîðå÷èëè îøåëîìëÿþùåìó ÷óâñòâó
ðàäîñòè. Åãî ìèð áûë âîêðóã, ìîëîäîé ñâåæèé
ëþáÿùèé, òàê îí âûáðàë ñâîé ïóòü âíèç ïî óëè-
öå, ø¸ë ëåãêî, èçÿùíî, êàê áóäòî, – îí òî÷íî çíàë,
îùóùàë – îí âñþ æèçíü æèë â öåïÿõ. Òåïåðü îí
áûë ñâîáîäåí.22

Ñ ýòîãî ìîìåíòà Óèëñîí ïîñâÿòèë âñþ æèçíü îò-
ëàâëèâàíèþ ÷åãî-òî íåóëîâèìîãî – è, â êîíå÷íîì ñ÷å-
òå, èëëþçîðíîãî – îùóùåíèÿ ñâîáîäû. Ñóäüáà ïðèâå-
ëà åãî ïðÿìî íà «Óîëë-ñòðèò, ÷òî çíàìåíóåò êîðîòêîé
ïóòü ê áîãàòñòâó è âëàñòè – èëè áåäíîñòè», íî ýòî óæå
ïîñëå áðàêà ñ Ëîèñ Áåðíàì è íåáîëüøîãî ñðîêà ñëóæ-
áû. Î òåõ ãîäàõ, Áèëë ïîçæå âñïîìèíàë: «ß ïèë, ÷òî-
áû ìå÷òàòü î áîëüøèõ ìå÷òàõ î áîëüøåé âëàñòè». Îí
âñ¸ åù¸ ìå÷òàåò – è ïü¸ò, – êîãäà ôîíäîâûé ðûíîê
ðóõíóë â 1929 ãîäó, Óèëñîí «ñ îòâðàùåíèåì ñìîòðåë
íà îáàíêðîòèâøèõñÿ ëþäåé, êîòîðûå ïðûãàëè ñ âû-
ñîòíûõ çäàíèé», íî è ñàì îí «íà÷àë òîíóòü ... Â êîíöå
êîíöîâ, ÿ çàñêîëüçèë âíèç â ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì ÿ
ïèë íå ìå÷òàÿ î ìå÷òàõ î âëàñòè: ÿ ïèë, ÷òîáû çàãëó-
øèòü áîëü, çàáûòüñÿ». 23

Âñêîðå ñîáðàëîñü ìíîãî òàêîãî, ÷åãî ëó÷øå áû íå
âñïîìèíàòü: äâå ðåäêèõ âîçìîæíîñòè äëÿ áèçíåñà
ïðîøëÿïèë â óïîòðåáëåíèè; íî÷åâàë â òþðüìå; áóäó-
÷è ñëèøêîì ïüÿíûì, ÷òîáû ïðèñóòñòâîâàòü íà ïîõî-
ðîíàõ ìàòåðè Ëîèñ, â ÷ü¸ì äîìå îíè æèëè. Ñ 1930 ïî
1934 ãã. ïîäðîáíîñòè æèçíè Óèëüñîíà äàëè ìíîãîâà-
òî òåêñòóðû, ÷òîáû ñëåäóþùàÿ ôðàçà íå áûëà ÷ðåç-
ìåðíîé: åãî æèçíü ïðåâðàòèëàñü â «àëêîãîëüíûé àä».24
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âðà÷à çàêàí÷èâàëèñü. Åãî äåëî áûëî ÿâíî áåçíàäåæ-
íûì, î ÷¸ì Ñèëêîóðò òîëüêî ÷òî ñêàçàë Óèëñîíó. Âíè-
çó, íåñêîëüêî ïîçæå, âðà÷ ñîîáùèë Ëîèñ, ÷òî ó íå¸
îñòà¸òñÿ âûáîð: èëè çàïåðåòü Áèëëà è ñìîòðåòü, êàê
îí ñõîäèò ñ óìà, èëè äàòü åìó óìåðåòü. Èç îïûòà ïîñ-
ëåäíèõ ïÿòè ëåò, Áèëë è Ëîèñ çíàëè, ÷òî íåéðîïñèõè-
àòð ïðàâ».28

È, êàê àëêîãîëèê, êîíå÷íî, Óèëñîí îáð¸ë íàäåæäó
â ýòîì ñàìîì ïðèãîâîðå î áåçíàäåæíîñòè; çíàÿ îá
ýòîì, îí, êîíå÷íî, íèêîãäà áû íå çàïèë ñíîâà. Íå
ïðîäåðæàëñÿ âñåãî íåñêîëüêî íåäåëü äî Äíÿ Ïåðåìè-
ðèÿ. Ïîòîì èçëèâàë – â áàðå – ñâîåìó ñïóòíèêó öå-
ëûé äåíü ñâî¸ ïîíèìàíèå âäîëáëåííîãî Ñèëêîóðòîì
ïðîèñõîæäåíèÿ åãî àëêîãîëèçìà, à ïîòîì Áèëë ïðè-
íÿë ïðåäëîæåíèå áàðìåíà âûïèòü «íà äîðîæêó». Â
êîíöå êîíöîâ, îí áûë âî Ôðàíöèè, êàê øåñòíàäöàòü
ëåò íàçàä. «Ìîé Áîã!» âîñêëèêíóë åãî äðóã: «êàê ìîæ-
íî, âû ïü¸òå ïîñëå òîãî, ÷òî òîëüêî ÷òî ðàññêàçàëè
ìíå? Âû äîëæíî áûòü ñîøëè ñ óìà!» Îòâåò Óèëñîíà
áûë êðàòêèì, ïðîñòûì è òî÷íûì: «Äà».29

Òàê íà÷àëñÿ ïîñëåäíèé çàïîé Áèëëà Óèëñîíà, òîò,
êîòîðûé ïåðåáèë â êîíöå íîÿáðÿ ñâîèì âèçèòîì äðóã
Ýááè. Â ìîìåíòû ïðîñâåòëåíèé, Áèëë óãðþìî ðàç-
ìûøëÿë. Äèàãíîç áåçíàäåæíîãî áåçóìèÿ, êîíå÷íî,
áûë ïðîâåðåí èì âñÿêèé ðàç, êîãäà òÿíóëñÿ çà ñëåäó-
þùèì ãëîòêîì, ÷òîáû îáëåã÷èòü áîëü èëè çâàë ìåäñå-
ñòðó â æàëîñòè ê ñåáå îò îñîçíàíèÿ ýòîãî. Äà, îí áûë
áåçíàäåæåí. Òîëüêî òåïåðü, ñêâîçü àëêîãîëüíûé òó-
ìàí, ïðèø¸ë Ýááè Ò., êîòîðîãî îí – Áèëë Óèëñîí, –
ñ÷èòàë áåçíàäåæíûì. Â êîíöå êîíöîâ, åìó ñàìîìó
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äó ôèçè÷åñêîé àëëåðãèè ïîñëå òîãî, êàê â àëêîãîëè-
êà, òàêîãî êàê Áèëë, ïîïàäàåò àëêîãîëü – äàæå íå-
áîëüøàÿ äîçà – îí ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî íå â ñî-
ñòîÿíèè êîíòðîëèðîâàòü äàëüíåéøåå óïîòðåáëåíèå
àëêîãîëÿ. Ïåðâûé ãëîòîê äà¸ò àëêîãîëüíîå îïüÿíåíèå,
êàê â ñëó÷àå «îáû÷íûõ âûïèâàþùèõ» – òåõ, êòî íå
ñòðàäàåò îò ôèçè÷åñêîé àëëåðãèè. À äàëüøå íàáëþ-
äàåòñÿ äîâîëüíî îò÷àÿííàÿ êàðòèíà – àëëåðãèÿ, îäåð-
æèìîñòü, ôåíîìåí òÿãè. Íî âðà÷ òàêæå äàë òîíêèé
ëó÷ íàäåæäû. Îíè (Ñèëêîóðò ïðè÷èñëÿë ê ïðîöåññó
èçëå÷åíèÿ è ñåáÿ è âñåãäà ïîä÷åðêèâàë ñîâìåñòíûå
óñèëèé ñâîèõ ïàöèåíòîâ è åãî) äîëæíû áûëè ïðèíÿòü
ôàêò ôèçè÷åñêîé àëëåðãèè è íåèçáåæíîñòè ôåíîìå-
íà àëêîãîëüíîé òÿãè, íî ìîãëè áû ñîâìåñòíî ðàáî-
òàòü íàä å¸ ïðåîäîëåíèåì ó Áèëëà èëè, ïî êðàéíåé
ìåðå, æèòü òðåçâî ñ îäåðæèìîñòüþ.27

Åäâà ëè òàêîé ïðîãíîç áûë ñ÷àñòëèâûì, íî îí ïîä-
ñòåãèâàë áîëåçíåííî ïüþùåãî Óèëñîíà, è ñàìà òàêàÿ
ðåàêöèÿ áûëà ñâèäåòåëüñòâîì åãî àëêîãîëüíîãî îò÷à-
ÿíèÿ. Åãî íîâîå ïîíèìàíèå è, íåñîìíåííî, òàêæå
çàèíòåðåñîâàííîñòü âðà÷à âðåìåííî ïîääåðæàëè
íàñòðîé, íî áåç âñÿêîé âèäèìîé ïîëüçû, âñêîðå îí
ñíîâà çàïèë, è òåïåðü, ÷òîáû êóïèòü åãî àëêîãîëü,
äàæå óêðàë æàëêèå íåñêîëüêî áàíêíîò èç ñóìî÷êè
Ëîèñ. Îíà áûëà âûíóæäåíà ïîääåðæèâàòü ñåìåéíûé
áþäæåò è ñâîåãî ïüÿíîãî ìóæà íà çàðïëàòó êëåðêà.
Êîãäà Áèëë áûë íåèçáåæíî ãîñïèòàëèçèðîâàí ñíîâà,
äîêòîð Ñèëêîóðò óæå íàñìîòðåëñÿ äîñòàòî÷íî. Óèë-
ñîí äîêàçàë íåæåëàíèå èëè íåñïîñîáíîñòü ïðèíÿòü
îäèí òîëüêî äèàãíîç è ïîìî÷ü, íà ÷¸ì ïîëíîìî÷èÿ
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âðà÷à çàêàí÷èâàëèñü. Åãî äåëî áûëî ÿâíî áåçíàäåæ-
íûì, î ÷¸ì Ñèëêîóðò òîëüêî ÷òî ñêàçàë Óèëñîíó. Âíè-
çó, íåñêîëüêî ïîçæå, âðà÷ ñîîáùèë Ëîèñ, ÷òî ó íå¸
îñòà¸òñÿ âûáîð: èëè çàïåðåòü Áèëëà è ñìîòðåòü, êàê
îí ñõîäèò ñ óìà, èëè äàòü åìó óìåðåòü. Èç îïûòà ïîñ-
ëåäíèõ ïÿòè ëåò, Áèëë è Ëîèñ çíàëè, ÷òî íåéðîïñèõè-
àòð ïðàâ».28

È, êàê àëêîãîëèê, êîíå÷íî, Óèëñîí îáð¸ë íàäåæäó
â ýòîì ñàìîì ïðèãîâîðå î áåçíàäåæíîñòè; çíàÿ îá
ýòîì, îí, êîíå÷íî, íèêîãäà áû íå çàïèë ñíîâà. Íå
ïðîäåðæàëñÿ âñåãî íåñêîëüêî íåäåëü äî Äíÿ Ïåðåìè-
ðèÿ. Ïîòîì èçëèâàë – â áàðå – ñâîåìó ñïóòíèêó öå-
ëûé äåíü ñâî¸ ïîíèìàíèå âäîëáëåííîãî Ñèëêîóðòîì
ïðîèñõîæäåíèÿ åãî àëêîãîëèçìà, à ïîòîì Áèëë ïðè-
íÿë ïðåäëîæåíèå áàðìåíà âûïèòü «íà äîðîæêó». Â
êîíöå êîíöîâ, îí áûë âî Ôðàíöèè, êàê øåñòíàäöàòü
ëåò íàçàä. «Ìîé Áîã!» âîñêëèêíóë åãî äðóã: «êàê ìîæ-
íî, âû ïü¸òå ïîñëå òîãî, ÷òî òîëüêî ÷òî ðàññêàçàëè
ìíå? Âû äîëæíî áûòü ñîøëè ñ óìà!» Îòâåò Óèëñîíà
áûë êðàòêèì, ïðîñòûì è òî÷íûì: «Äà».29

Òàê íà÷àëñÿ ïîñëåäíèé çàïîé Áèëëà Óèëñîíà, òîò,
êîòîðûé ïåðåáèë â êîíöå íîÿáðÿ ñâîèì âèçèòîì äðóã
Ýááè. Â ìîìåíòû ïðîñâåòëåíèé, Áèëë óãðþìî ðàç-
ìûøëÿë. Äèàãíîç áåçíàäåæíîãî áåçóìèÿ, êîíå÷íî,
áûë ïðîâåðåí èì âñÿêèé ðàç, êîãäà òÿíóëñÿ çà ñëåäó-
þùèì ãëîòêîì, ÷òîáû îáëåã÷èòü áîëü èëè çâàë ìåäñå-
ñòðó â æàëîñòè ê ñåáå îò îñîçíàíèÿ ýòîãî. Äà, îí áûë
áåçíàäåæåí. Òîëüêî òåïåðü, ñêâîçü àëêîãîëüíûé òó-
ìàí, ïðèø¸ë Ýááè Ò., êîòîðîãî îí – Áèëë Óèëñîí, –
ñ÷èòàë áåçíàäåæíûì. Â êîíöå êîíöîâ, åìó ñàìîìó
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äó ôèçè÷åñêîé àëëåðãèè ïîñëå òîãî, êàê â àëêîãîëè-
êà, òàêîãî êàê Áèëë, ïîïàäàåò àëêîãîëü – äàæå íå-
áîëüøàÿ äîçà – îí ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî íå â ñî-
ñòîÿíèè êîíòðîëèðîâàòü äàëüíåéøåå óïîòðåáëåíèå
àëêîãîëÿ. Ïåðâûé ãëîòîê äà¸ò àëêîãîëüíîå îïüÿíåíèå,
êàê â ñëó÷àå «îáû÷íûõ âûïèâàþùèõ» – òåõ, êòî íå
ñòðàäàåò îò ôèçè÷åñêîé àëëåðãèè. À äàëüøå íàáëþ-
äàåòñÿ äîâîëüíî îò÷àÿííàÿ êàðòèíà – àëëåðãèÿ, îäåð-
æèìîñòü, ôåíîìåí òÿãè. Íî âðà÷ òàêæå äàë òîíêèé
ëó÷ íàäåæäû. Îíè (Ñèëêîóðò ïðè÷èñëÿë ê ïðîöåññó
èçëå÷åíèÿ è ñåáÿ è âñåãäà ïîä÷åðêèâàë ñîâìåñòíûå
óñèëèé ñâîèõ ïàöèåíòîâ è åãî) äîëæíû áûëè ïðèíÿòü
ôàêò ôèçè÷åñêîé àëëåðãèè è íåèçáåæíîñòè ôåíîìå-
íà àëêîãîëüíîé òÿãè, íî ìîãëè áû ñîâìåñòíî ðàáî-
òàòü íàä å¸ ïðåîäîëåíèåì ó Áèëëà èëè, ïî êðàéíåé
ìåðå, æèòü òðåçâî ñ îäåðæèìîñòüþ.27

Åäâà ëè òàêîé ïðîãíîç áûë ñ÷àñòëèâûì, íî îí ïîä-
ñòåãèâàë áîëåçíåííî ïüþùåãî Óèëñîíà, è ñàìà òàêàÿ
ðåàêöèÿ áûëà ñâèäåòåëüñòâîì åãî àëêîãîëüíîãî îò÷à-
ÿíèÿ. Åãî íîâîå ïîíèìàíèå è, íåñîìíåííî, òàêæå
çàèíòåðåñîâàííîñòü âðà÷à âðåìåííî ïîääåðæàëè
íàñòðîé, íî áåç âñÿêîé âèäèìîé ïîëüçû, âñêîðå îí
ñíîâà çàïèë, è òåïåðü, ÷òîáû êóïèòü åãî àëêîãîëü,
äàæå óêðàë æàëêèå íåñêîëüêî áàíêíîò èç ñóìî÷êè
Ëîèñ. Îíà áûëà âûíóæäåíà ïîääåðæèâàòü ñåìåéíûé
áþäæåò è ñâîåãî ïüÿíîãî ìóæà íà çàðïëàòó êëåðêà.
Êîãäà Áèëë áûë íåèçáåæíî ãîñïèòàëèçèðîâàí ñíîâà,
äîêòîð Ñèëêîóðò óæå íàñìîòðåëñÿ äîñòàòî÷íî. Óèë-
ñîí äîêàçàë íåæåëàíèå èëè íåñïîñîáíîñòü ïðèíÿòü
îäèí òîëüêî äèàãíîç è ïîìî÷ü, íà ÷¸ì ïîëíîìî÷èÿ
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ìÿ, êîãäà ïüÿíûé Óèëñîí ñèäåë íà ñâîåé êóõíå, ñëó-
øàÿ Ýááè Ò., ðîäèëàñü êîíöåïöèÿ ôóíäàìåíòàëüíîé
èäåè ÀÀ, ãäå «îäèí àëêîãîëèê ðàçãîâàðèâàåò ñ äðó-
ãèì», ñíèìàþùàÿ íàñòîðîæåííîñòü ê «ðåëèãèè», êî-
òîðàÿ ñèäåëà òàê ãëóáîêî, ÷òî íå äîïóñêàëà ïðîãðàì-
ìó è åäèíåíèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.32*

Ó÷èòûâàÿ ñâîþ äîëãóþ èñòîðèþ îò÷óæäåíèÿ îò
ôîðìàëüíîé ðåëèãèè, Áèëë çíàë, ÷òî íå ïîòåðïèò ïðî-
ïîâåäåé. Òåì íå ìåíåå, åãî áîëü è ñìÿòåíèå â ýòîò
ìîìåíò ïîäãîòîâèëè Óèëñîíà ê ÷åìó-òî. Ýááè áûë
äðóãîì. Äåéñòâèòåëüíî, Áèëë ñìóòíî ïî÷óâñòâîâàë,
÷òî íà÷àë ïðèñëóøèâàòüñÿ, Ýááè äîêàçàë ñâîþ äðóæ-
áó, íå íàâÿçûâàÿ ýòó íîâóþ îáðåòåííóþ «ðåëèãèþ»
åìó. ×òî-òî åù¸ – ïðîèñõîäèò ÷òî-òî áîëåå âàæíîå
äëÿ ïîãðÿçøåãî â æàëîñòè ê ñàìîìó ñåáå. Êàê Óèëñîí
ïîçæå âñïîìèíàë, ýòî êàê ðàç òàêîé õîä ðàçâèòèÿ,
êîòîðûé ïîëîæèë íà÷àëî âïîñëåäñòâèè Àíîíèìíûì
Àëêîãîëèêàì: «Â ðîäñòâå îáùåãî ñòðàäàíèÿ, îäèí àë-

êîãîëèê ãîâîðèë ñ äðóãèì».33

Ýááè ïðîäîëæàë ñïîêîéíî èçëàãàòü ìíîãîå îá Îêñ-
ôîðäñêîé ãðóïïå, – å¸ âíåêîíôåññèîíàëüíîì õàðàê-
òåðå – âàæíîñòü èíâåíòàðèçàöèè ñàìîãî ñåáÿ, ïðè-

* Â ðàííèõ ðàññêàçàõ Áèëëà î ñâîåé ñîáñòâåííîé èñòîðèè (AA,
ñòð. 9), àâòîð àëêîãîëèêîâ ïðåäëîæèë åù¸ áîëåå ÿðêîå îïèñà-
íèå ñâîèõ ÷óâñòâ î ðåëèãèè ïî ñëó÷àþ ýòîãî ïåðâîãî âèçèòà
Ýááè Ò.
Îòêðûëàñü äâåðü, è íà ïîðîãå ñòîÿë îí: áëåñòÿùèé è ñèÿ-
þùåé. ×òî-òî áûëî â åãî ãëàçàõ. Îí áûë íåîáúÿñíèìî äðó-
ãèì. ×òî ïðîèçîøëî?
ß ïîäîäâèíóë âûïèòü ÷åðåç ñòîë. Îí îòêàçàëñÿ. Ðàçî÷àðî-
âàíî, íî ñ ëþáîïûòñòâîì, ÿ ñïðîñèë, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü.
Îí áûë íå ïîõîæ íà ñåáÿ.
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óãðîæàëà èíñòèòóöèîíàëèçàöèÿ, à Ýááè, Áèëë çíàë
ýòî îïðåäåë¸ííî, ñîâåðøåííî òî÷íî. Òåì íå ìåíåå,
Ýááè áûë çäåñü, è Ýááè áûë òðåçâ, è Ýááè òîëüêî ÷òî
ñ óëûáêîé îòêàçàëñÿ âûïèòü.30

Ñòîëêíóâøèñü ñ ýòèì ôàêòîì, Áèëë Óèëñîí îáð¸ë
íàäåæäó. Îí áûë áîëåå ñâåäóùèì, îäíàêî ïðåáûâàë
â çàìåøàòåëüñòâå. Ñëîâî ðåëèãèÿ ñèëüíî ñìóùàëî åãî,
«×òî ýòî çà ãðåìó÷àÿ ñìåñü – … Ýááè è ðåëèãèÿ! Ìî-
æåò áûòü, åãî àëêîãîëè÷åñêèé ìàðàçì ïåðåðîñ â ðå-
ëèãèîçíîå ïîìåøàòåëüñòâî? Ýòî áûëî óæàñíûì ðà-
çî÷àðîâàíèåì. ß ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå â ïðåêðàñíîì
èíæåíåðíîì ó÷èëèùå, ãäå-òî ñîçäàë ñîáñòâåííîå ìíå-
íèå, êòî òàêîé Áîã».31

Îá îòíîøåíèè Áèëëà ê ðåëèãèè â ðàííèå ãîäû, ìàëî
÷òî èçâåñòíî – âåðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî ñâåäåíèé ìàëî.
Äåäóøêà Ëàôàéåò, îêàçàâøèé îñíîâíîå âëèÿíèå íà
ðàçâèòèå ìàëü÷èêà, áûë äîòîøíî ïðèâåðæåíåí ê
òðàíñöåíäåíòàëèçìó. Â îòâåò íà ýòî, ìîëîäîé Áèëë
Óèëñîí «ïîêèíóë öåðêîâü» â âîçðàñòå îêîëî äâåíàä-
öàòè ëåò – ïî «ïðèíöèïèàëüíûì ñîîáðàæåíèÿì». Êàê
íè ñòðàííî, «ïðèíöèïèàëüíîñòü» íåïîñðåäñòâåííî
ñâÿçàíà ñ íåîáõîäèìûì îáÿçàòåëüñòâîì äëÿ òðåçâîñ-
òè. Ïîñåùåíèå ÷àñîâíè áûëî îáû÷àåì íà Áàðð è Áàð-
òîíå. À âîñïîìèíàíèÿ Áèëëà î åãî ïðîíèêíîâåííûõ
áåñåäàõ ïîä çâ¸çäàìè ñ Áåðòîé Áàíôîðä ïîêàçàëè,
÷òî ìîëîäîé Óèëñîí íå èìåë ïîíÿòèÿ î «ðåëèãèè»,
âûõîäÿùåãî çà ïðåäåëû ïîäðîñòêîâîãî ðîìàíòèçìà
è ñîçâó÷íîãî ðàñïëûâ÷àòîñòè èäåé ñâîåãî äåäà Âåð-
ìîíòà è åãî äðóãà Ìàðêà Óýéëåíà, ïðåêëîíÿþùèõñÿ
ïåðåä ñèëîé ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Âîò òîãäà, âî âðå-
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ìÿ, êîãäà ïüÿíûé Óèëñîí ñèäåë íà ñâîåé êóõíå, ñëó-
øàÿ Ýááè Ò., ðîäèëàñü êîíöåïöèÿ ôóíäàìåíòàëüíîé
èäåè ÀÀ, ãäå «îäèí àëêîãîëèê ðàçãîâàðèâàåò ñ äðó-
ãèì», ñíèìàþùàÿ íàñòîðîæåííîñòü ê «ðåëèãèè», êî-
òîðàÿ ñèäåëà òàê ãëóáîêî, ÷òî íå äîïóñêàëà ïðîãðàì-
ìó è åäèíåíèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.32*

Ó÷èòûâàÿ ñâîþ äîëãóþ èñòîðèþ îò÷óæäåíèÿ îò
ôîðìàëüíîé ðåëèãèè, Áèëë çíàë, ÷òî íå ïîòåðïèò ïðî-
ïîâåäåé. Òåì íå ìåíåå, åãî áîëü è ñìÿòåíèå â ýòîò
ìîìåíò ïîäãîòîâèëè Óèëñîíà ê ÷åìó-òî. Ýááè áûë
äðóãîì. Äåéñòâèòåëüíî, Áèëë ñìóòíî ïî÷óâñòâîâàë,
÷òî íà÷àë ïðèñëóøèâàòüñÿ, Ýááè äîêàçàë ñâîþ äðóæ-
áó, íå íàâÿçûâàÿ ýòó íîâóþ îáðåòåííóþ «ðåëèãèþ»
åìó. ×òî-òî åù¸ – ïðîèñõîäèò ÷òî-òî áîëåå âàæíîå
äëÿ ïîãðÿçøåãî â æàëîñòè ê ñàìîìó ñåáå. Êàê Óèëñîí
ïîçæå âñïîìèíàë, ýòî êàê ðàç òàêîé õîä ðàçâèòèÿ,
êîòîðûé ïîëîæèë íà÷àëî âïîñëåäñòâèè Àíîíèìíûì
Àëêîãîëèêàì: «Â ðîäñòâå îáùåãî ñòðàäàíèÿ, îäèí àë-

êîãîëèê ãîâîðèë ñ äðóãèì».33

Ýááè ïðîäîëæàë ñïîêîéíî èçëàãàòü ìíîãîå îá Îêñ-
ôîðäñêîé ãðóïïå, – å¸ âíåêîíôåññèîíàëüíîì õàðàê-
òåðå – âàæíîñòü èíâåíòàðèçàöèè ñàìîãî ñåáÿ, ïðè-

* Â ðàííèõ ðàññêàçàõ Áèëëà î ñâîåé ñîáñòâåííîé èñòîðèè (AA,
ñòð. 9), àâòîð àëêîãîëèêîâ ïðåäëîæèë åù¸ áîëåå ÿðêîå îïèñà-
íèå ñâîèõ ÷óâñòâ î ðåëèãèè ïî ñëó÷àþ ýòîãî ïåðâîãî âèçèòà
Ýááè Ò.
Îòêðûëàñü äâåðü, è íà ïîðîãå ñòîÿë îí: áëåñòÿùèé è ñèÿ-
þùåé. ×òî-òî áûëî â åãî ãëàçàõ. Îí áûë íåîáúÿñíèìî äðó-
ãèì. ×òî ïðîèçîøëî?
ß ïîäîäâèíóë âûïèòü ÷åðåç ñòîë. Îí îòêàçàëñÿ. Ðàçî÷àðî-
âàíî, íî ñ ëþáîïûòñòâîì, ÿ ñïðîñèë, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü.
Îí áûë íå ïîõîæ íà ñåáÿ.
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óãðîæàëà èíñòèòóöèîíàëèçàöèÿ, à Ýááè, Áèëë çíàë
ýòî îïðåäåë¸ííî, ñîâåðøåííî òî÷íî. Òåì íå ìåíåå,
Ýááè áûë çäåñü, è Ýááè áûë òðåçâ, è Ýááè òîëüêî ÷òî
ñ óëûáêîé îòêàçàëñÿ âûïèòü.30

Ñòîëêíóâøèñü ñ ýòèì ôàêòîì, Áèëë Óèëñîí îáð¸ë
íàäåæäó. Îí áûë áîëåå ñâåäóùèì, îäíàêî ïðåáûâàë
â çàìåøàòåëüñòâå. Ñëîâî ðåëèãèÿ ñèëüíî ñìóùàëî åãî,
«×òî ýòî çà ãðåìó÷àÿ ñìåñü – … Ýááè è ðåëèãèÿ! Ìî-
æåò áûòü, åãî àëêîãîëè÷åñêèé ìàðàçì ïåðåðîñ â ðå-
ëèãèîçíîå ïîìåøàòåëüñòâî? Ýòî áûëî óæàñíûì ðà-
çî÷àðîâàíèåì. ß ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå â ïðåêðàñíîì
èíæåíåðíîì ó÷èëèùå, ãäå-òî ñîçäàë ñîáñòâåííîå ìíå-
íèå, êòî òàêîé Áîã».31

Îá îòíîøåíèè Áèëëà ê ðåëèãèè â ðàííèå ãîäû, ìàëî
÷òî èçâåñòíî – âåðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî ñâåäåíèé ìàëî.
Äåäóøêà Ëàôàéåò, îêàçàâøèé îñíîâíîå âëèÿíèå íà
ðàçâèòèå ìàëü÷èêà, áûë äîòîøíî ïðèâåðæåíåí ê
òðàíñöåíäåíòàëèçìó. Â îòâåò íà ýòî, ìîëîäîé Áèëë
Óèëñîí «ïîêèíóë öåðêîâü» â âîçðàñòå îêîëî äâåíàä-
öàòè ëåò – ïî «ïðèíöèïèàëüíûì ñîîáðàæåíèÿì». Êàê
íè ñòðàííî, «ïðèíöèïèàëüíîñòü» íåïîñðåäñòâåííî
ñâÿçàíà ñ íåîáõîäèìûì îáÿçàòåëüñòâîì äëÿ òðåçâîñ-
òè. Ïîñåùåíèå ÷àñîâíè áûëî îáû÷àåì íà Áàðð è Áàð-
òîíå. À âîñïîìèíàíèÿ Áèëëà î åãî ïðîíèêíîâåííûõ
áåñåäàõ ïîä çâ¸çäàìè ñ Áåðòîé Áàíôîðä ïîêàçàëè,
÷òî ìîëîäîé Óèëñîí íå èìåë ïîíÿòèÿ î «ðåëèãèè»,
âûõîäÿùåãî çà ïðåäåëû ïîäðîñòêîâîãî ðîìàíòèçìà
è ñîçâó÷íîãî ðàñïëûâ÷àòîñòè èäåé ñâîåãî äåäà Âåð-
ìîíòà è åãî äðóãà Ìàðêà Óýéëåíà, ïðåêëîíÿþùèõñÿ
ïåðåä ñèëîé ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Âîò òîãäà, âî âðå-
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ñòðàäàÿ è ìó÷àÿñü, ïîêà âûïèòîå èçíóòðè âûðûâà-
ëîñü íàðóæó.35

Íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ñïóñòÿ Óèëñîí âñïîìèíàë
ñâîþ âíóòðåííþþ áîðüáó â òó íî÷ü è íà ñëåäóþùèé
äåíü. Ýòî ÷¸òêîå âîñïîìèíàíèå õîðîøî âûðàæàåò
íåîäíîçíà÷íîñòü è íàñòîðîæåííîñòü ê ðåëèãèè, êî-
òîðûì âïîñëåäñòâèè òàê ãëóáîêî ñòàëè ïðèäåðæè-
âàòüñÿ â ñàìîé îñíîâå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ:

Ýááè è Øåï Ñ. ïðîñÿò òåïåðü åãî îòêàçàòüñÿ
îò îäíîé õàðàêòåðíîé ÷åðòû, êîòîðîé îí î÷åíü
ãîðäèëñÿ, åäèíñòâåííîãî êà÷åñòâà, êîòîðîå ñòà-
âèò ÷åëîâåêà âûøå æèâîòíîãî – åãî ïûòëèâîãî,
ðàöèîíàëüíîãî óìà. È îíè õîòÿò, ÷òîáû îí óñòó-
ïèë ýòî êàêîé-òî èëëþçèè.

È, íàêîíåö, îí çíàë, ÷òî óæå äîïèëñÿ ê ýòîìó
âðåìåíè, äîñòèã òîé òî÷êè, ÷òî äîëæåí ïîñìîò-
ðåòü ôàêòàì â ëèöî è ïðèçíàòü òî, î ÷¸ì îíè
ïðîñèëè åãî, óêàçûâàÿ íà åãî ñëàáîñòü. Íî êàê
ìîã ÷åëîâåê òàê óíèçèòü ñåáÿ, ÷òîáû îòäàòüñÿ
òîëüêî íàèòèþ, èçâðàòèâ ñâîé âðîæäåííûé,
ïûòëèâûé óì?

Îí ãîòîâ áûë ïðèçíàòü óäîáíîñòü ðåëèãèè, ÷òî,
âîçìîæíî, áóäåò ïðàâèëüíî äëÿ íåêîòîðûõ – äëÿ
ñòàðûõ, áåçíàäåæíûõ, äëÿ òåõ, êòî îòäàë æèçíü
çà ëþáîâü, çà íàäåæäó íà ëó÷øóþ æèçíü, íî,
êëÿíóñü Áîãîì, ýòî ñîâñåì äðóãèå ëþäè.

Ýòî áûëî ïîñëåäíèì âûñîêîìåðíûì âñõëèïîì
àëêîãîëüíîé ãîðäîñòè, íî, íåñ÷àñòíûé è çàïóãàí-
íûé, êàêèì îí áûë, îí âñ¸ ðàâíî íå ñìèðèëñÿ. Â
òîò ìîìåíò îí áû áîðîëñÿ.36
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çíàíèÿ ñâîèõ íåäîñòàòêîâ, è ãîòîâíîñòü âîçìåñòèòü
óùåðá; ïðîèçâîëüíûé âûáîð ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ïî-
íèìàíèÿ «Áîãà» – Áèëë îòìåòèë, ÷òî Ýááè èñïîëüçî-
âàë ýòîò òåðìèí îäèí ëèøü ðàç, âìåñòî ýòîãî óïîò-
ðåáëÿë «äðóãàÿ ñèëà» èëè «âûñøàÿ ñèëà» – Áèëë íà÷àë
ïðèñëóøèâàòüñÿ. È òîëüêî òîãäà, êîãäà Ýááè ñîáðàë-
ñÿ óõîäèòü, Áèëë âåðíóëñÿ ê ðàçìûøëåíèÿì. Áèëë
Óèëñîí ãëóáîêî îñîçíàâàë â ñâî¸ì ñåðäöå, ÷òî îí íå
ìîã ïðèçíàòü âîçâðàò ê «îáðåòåíèþ ðåëèãèè»; íî Ýááè
– áåçíàä¸æíûé Ýááè – áûë ôàêòè÷åñêè òðåçâ, è ýòîò
ôàêò âûìàòûâàë ïðîñïèðòîâàííûå êèøêè Óèëñîíà.34

Íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ, Ýááè âåðíóëñÿ ñ äðóãîì.
Øåï C. íå íðàâèëàñü Áèëëó. Øåï êàçàëîñü ñëèøêîì
«îáðàçîâàííîé», «ñâåòñêîé íåæåíêîé, êîòîðàÿ, âåðî-
ÿòíî, ïðîâåëà áåñïîêîéíóþ íî÷ü, ïåðåáðàâ õåðåñà, â
îæèäàíèè âûáîðà êàâàëåðîì». ×òî îíà ìîãëà çíàòü î
âûïèâêå? Ýááè è Øåï ãîâîðèëè íå ïåðåñòàâàÿ, êàê
ïîêàçàëîñü Óèëñîíó. Îíè ãîâîðèëè î äóøåâíîì ïî-
êîå, èõ íîâîé æèçíè è âíîâü îáðåòåííîìó ÷óâñòâó
ñìûñëà æèçíè; îíè ãîâîðèëè î ìîëèòâå, ìåäèòàöèè,
è îñîáåííî ëþáâè ê áåçâîçìåçäíîñòè â ñëóæåíèè.
Íàêîíåö îíè óøëè, à ïñèõè÷åñêàÿ òîøíîòà Áèëëà
ñìåíèëàñü ôèçè÷åñêîé: îí èçëèâàë èç ñåáÿ ñïèðòíîå,

«Íó, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò?» – Ïåðåñïðîñèë ÿ.
Îí ïîñìîòðåë ìíå ïðÿìî â ãëàçà. Ïðîñòî, ñ óëûáêîé, îí ñêà-
çàë: «ß îáð¸ë ðåëèãèþ».
ß áûë îøåëîìë¸í. Êàê ýòî ïîíèìàòü: ïðîøëûì ëåòîì ïîìå-
øàòåëüñòâî íà ïî÷âå àëêîãîëÿ, òåïåðü, ÿ ïîäîçðåâàë, óäà-
ðèëñÿ â ðåëèãèþ. Ãëàçà åãî ãîðåëè. Äà, ó ìàëü÷èêà æàð, âñ¸
ïîíÿòíî. Íî, ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, ïóñòü ðàçãëàãîëüñòâóåò! Ê
òîìó æå, äæèíà ó ìåíÿ òåïåðü áîëüøå, ÷åì åãî ïðîïîâåäü.
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ñòðàäàÿ è ìó÷àÿñü, ïîêà âûïèòîå èçíóòðè âûðûâà-
ëîñü íàðóæó.35

Íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ñïóñòÿ Óèëñîí âñïîìèíàë
ñâîþ âíóòðåííþþ áîðüáó â òó íî÷ü è íà ñëåäóþùèé
äåíü. Ýòî ÷¸òêîå âîñïîìèíàíèå õîðîøî âûðàæàåò
íåîäíîçíà÷íîñòü è íàñòîðîæåííîñòü ê ðåëèãèè, êî-
òîðûì âïîñëåäñòâèè òàê ãëóáîêî ñòàëè ïðèäåðæè-
âàòüñÿ â ñàìîé îñíîâå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ:

Ýááè è Øåï Ñ. ïðîñÿò òåïåðü åãî îòêàçàòüñÿ
îò îäíîé õàðàêòåðíîé ÷åðòû, êîòîðîé îí î÷åíü
ãîðäèëñÿ, åäèíñòâåííîãî êà÷åñòâà, êîòîðîå ñòà-
âèò ÷åëîâåêà âûøå æèâîòíîãî – åãî ïûòëèâîãî,
ðàöèîíàëüíîãî óìà. È îíè õîòÿò, ÷òîáû îí óñòó-
ïèë ýòî êàêîé-òî èëëþçèè.

È, íàêîíåö, îí çíàë, ÷òî óæå äîïèëñÿ ê ýòîìó
âðåìåíè, äîñòèã òîé òî÷êè, ÷òî äîëæåí ïîñìîò-
ðåòü ôàêòàì â ëèöî è ïðèçíàòü òî, î ÷¸ì îíè
ïðîñèëè åãî, óêàçûâàÿ íà åãî ñëàáîñòü. Íî êàê
ìîã ÷åëîâåê òàê óíèçèòü ñåáÿ, ÷òîáû îòäàòüñÿ
òîëüêî íàèòèþ, èçâðàòèâ ñâîé âðîæäåííûé,
ïûòëèâûé óì?

Îí ãîòîâ áûë ïðèçíàòü óäîáíîñòü ðåëèãèè, ÷òî,
âîçìîæíî, áóäåò ïðàâèëüíî äëÿ íåêîòîðûõ – äëÿ
ñòàðûõ, áåçíàäåæíûõ, äëÿ òåõ, êòî îòäàë æèçíü
çà ëþáîâü, çà íàäåæäó íà ëó÷øóþ æèçíü, íî,
êëÿíóñü Áîãîì, ýòî ñîâñåì äðóãèå ëþäè.

Ýòî áûëî ïîñëåäíèì âûñîêîìåðíûì âñõëèïîì
àëêîãîëüíîé ãîðäîñòè, íî, íåñ÷àñòíûé è çàïóãàí-
íûé, êàêèì îí áûë, îí âñ¸ ðàâíî íå ñìèðèëñÿ. Â
òîò ìîìåíò îí áû áîðîëñÿ.36
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çíàíèÿ ñâîèõ íåäîñòàòêîâ, è ãîòîâíîñòü âîçìåñòèòü
óùåðá; ïðîèçâîëüíûé âûáîð ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ïî-
íèìàíèÿ «Áîãà» – Áèëë îòìåòèë, ÷òî Ýááè èñïîëüçî-
âàë ýòîò òåðìèí îäèí ëèøü ðàç, âìåñòî ýòîãî óïîò-
ðåáëÿë «äðóãàÿ ñèëà» èëè «âûñøàÿ ñèëà» – Áèëë íà÷àë
ïðèñëóøèâàòüñÿ. È òîëüêî òîãäà, êîãäà Ýááè ñîáðàë-
ñÿ óõîäèòü, Áèëë âåðíóëñÿ ê ðàçìûøëåíèÿì. Áèëë
Óèëñîí ãëóáîêî îñîçíàâàë â ñâî¸ì ñåðäöå, ÷òî îí íå
ìîã ïðèçíàòü âîçâðàò ê «îáðåòåíèþ ðåëèãèè»; íî Ýááè
– áåçíàä¸æíûé Ýááè – áûë ôàêòè÷åñêè òðåçâ, è ýòîò
ôàêò âûìàòûâàë ïðîñïèðòîâàííûå êèøêè Óèëñîíà.34

Íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ, Ýááè âåðíóëñÿ ñ äðóãîì.
Øåï C. íå íðàâèëàñü Áèëëó. Øåï êàçàëîñü ñëèøêîì
«îáðàçîâàííîé», «ñâåòñêîé íåæåíêîé, êîòîðàÿ, âåðî-
ÿòíî, ïðîâåëà áåñïîêîéíóþ íî÷ü, ïåðåáðàâ õåðåñà, â
îæèäàíèè âûáîðà êàâàëåðîì». ×òî îíà ìîãëà çíàòü î
âûïèâêå? Ýááè è Øåï ãîâîðèëè íå ïåðåñòàâàÿ, êàê
ïîêàçàëîñü Óèëñîíó. Îíè ãîâîðèëè î äóøåâíîì ïî-
êîå, èõ íîâîé æèçíè è âíîâü îáðåòåííîìó ÷óâñòâó
ñìûñëà æèçíè; îíè ãîâîðèëè î ìîëèòâå, ìåäèòàöèè,
è îñîáåííî ëþáâè ê áåçâîçìåçäíîñòè â ñëóæåíèè.
Íàêîíåö îíè óøëè, à ïñèõè÷åñêàÿ òîøíîòà Áèëëà
ñìåíèëàñü ôèçè÷åñêîé: îí èçëèâàë èç ñåáÿ ñïèðòíîå,

«Íó, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò?» – Ïåðåñïðîñèë ÿ.
Îí ïîñìîòðåë ìíå ïðÿìî â ãëàçà. Ïðîñòî, ñ óëûáêîé, îí ñêà-
çàë: «ß îáð¸ë ðåëèãèþ».
ß áûë îøåëîìë¸í. Êàê ýòî ïîíèìàòü: ïðîøëûì ëåòîì ïîìå-
øàòåëüñòâî íà ïî÷âå àëêîãîëÿ, òåïåðü, ÿ ïîäîçðåâàë, óäà-
ðèëñÿ â ðåëèãèþ. Ãëàçà åãî ãîðåëè. Äà, ó ìàëü÷èêà æàð, âñ¸
ïîíÿòíî. Íî, ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, ïóñòü ðàçãëàãîëüñòâóåò! Ê
òîìó æå, äæèíà ó ìåíÿ òåïåðü áîëüøå, ÷åì åãî ïðîïîâåäü.
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çâàë ïîêàÿòüñÿ, âûéòè âïåðåä è çàñâèäåòåëüñòâîâàòü
ýòî, Áèëë Óèëñîí, èãðàÿ íà ïóáëèêó, øàãíóë âïåð¸ä.
Â çàëå áûëè çðèòåëè. Óèëñîí, êîòîðûé â òå÷åíèå ïÿòè
ëåò ïîãðÿç â èçîëÿöèè àëêîãîëüíîãî îäèíî÷åñòâà, êî-
íå÷íî, íå ìîã óïóñòèòü òàêóþ âîçìîæíîñòü.38

Íà ñëåäóþùèé äåíü îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äóðàêîì,
íî îäèí ôàêò ïîðàçèë åãî. Ïî äîðîãå äîìîé èç ìèñ-
ñèè, îí íè ðàçó äàæå íå ïîäóìàë îá îñòàíîâêå â áàðå.
Â òå÷åíèå òðåõ äíåé, – äíåé âíóòðåííåé áîðüáû è
áåçðàäîñòíîé áåñïîëåçíîñòè, – Áèëë Óèëñîí ëåæàë â
ïîñòåëè ó ñåáÿ äîìà, íå â ñèëàõ åñòü, òîëüêî ìíîãî
ïèë, ÷òîáû óìåíüøèòü ïîõìåëüíûé ñèíäðîì. Îí õî-
òåë æèòü. Íî çà÷åì? Îí çíàë, ÷òî îáðå÷åí íà íåâûíî-
ñèìûå âàðèàíòû çàâèñèìîñòè îò íåêîòîðîé ëîæíîé
âåðû èëè ñìåðòè îò àëêîãîëÿ, èëè ê òþðåìíîìó çàê-
ëþ÷åíèþ. Áèëë ÷óâñòâîâàë ïàðàëè÷ ìûñëè è âîëè.
Âíåçàïíî, â ïîðûâå, áåç ÷åòêîãî ïëàíà è «áîëåå óã-
ëóáëåííîãî àíàëèçà», Óèëñîí ðåøèë, ÷òî îí ñìîæåò
îáäóìàòü, âñ¸ ýòî ëó÷øå, åñëè ïðîòðåçâååò. Îñíîâû-
âàÿñü íà ýòîì «ðàöèîíàëüíîì ðåøåíèè», îí çàñòàâèë
ñåáÿ ïîéòè â î÷åðåäíîé ðàç â ãîðîäñêóþ áîëüíèöó ê
äîêòîðó Ñèëêóîðòó, âûïèâ ïî ïóòè ÷åòûðå áóòûëêè
ïèâà – ñòåïåíü êðåäèòà Ëîèñ â îêðåñòíîé áàêàëåå.39

Äîêòîð Ñèëêóîðò áûë íå â âîñòîðãå îò ïëàíà Óèë-
ñîíà, òàê êàê ìàëî ÷òî ìîã ïîíÿòü èç åãî áðåäà, íî îí
äàë Áèëëó êîéêó. Íà âòîðîé äåíü ïðèøåë Ýááè. Áèëë
ïîâòîðèë çà Ýááè òîëüêî òîãäà, êîãäà òîò ïîïðîñèë
åãî â ñâîåé «çàáîòëèâîé, îáîäðÿþùåé ìàíåðå». «Ïî-
íèìàþ, ÷òî ÿ áåññèëåí, ïðèçíàþ ýòî, è îáðåë ãîòîâ-
íîñòü ïðåïîðó÷èòü ñâîþ æèçíü çàáîòå Áîãà». Óèëñîí
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Òàêèì îáðàçîì, Áèëë ðåøèë ýòîò âîïðîñ – èëè îí
òàê äóìàë. Òàê êàê îí ðåøèë åãî â ïîëüçó «ñâîåãî
ïûòëèâîãî, ðàöèîíàëüíîãî óìà», ñðàçèâ òîãî òåì, ÷òî
ýòî áóäåò òîëüêî ñïðàâåäëèâî íà ñëåäóþùåå óòðî ïðî-
âåñòè íåêîòîðûå ïûòëèâûå, ðàöèîíàëüíîå ðàññëåäî-
âàíèÿ – â êîíöå êîíöîâ, òàêîâà áûëà åãî ïðîôåññèÿ
íà Óîëë-ñòðèò. Åñëè îí õîòåë óçíàòü èñòèííûé èñòî÷-
íèê òðåçâîñòè Ýááè, Áèëë Óèëñîí ñàì äîëæåí ïîñìîò-
ðåòü íà Îêñôîðäñêóþ ãðóïïó â øòàá-êâàðòèðå ñòà-
ðîé Öåðêâè Ãîëãîôû. ×òîáû îáëåã÷èòü ñâî¸ ðàññëå-
äîâàíèå, êîíå÷íî æå, òðåáîâàëîñü ïîäêðåïëåíèå, ïî-
ýòîìó Áèëë ïðîøåëñÿ ïî áàðàì âíèç ïî Äâàäöàòü
Òðåòüåé óëèöå, íà íåêîòîðîå âðåìÿ äàæå çàáûâ î ñâî-
åé öåëè è íàçíà÷åíèè. Íàêîíåö, óâë¸êàÿ çà ñîáîé
ôèíñêîãî ðûáàêà, ÷ü¸ ïðèçâàíèå íàïîìíèëî åìó î
åãî ñîáñòâåííûõ ïîèñêàõ, Óèëñîí ïðèáûë â ìèññèþ
Áàóýð Öåðêâè Ãîëãîôû.37

Òàì Áèëë îáíàðóæèë, ÷òî îí îæèäàë: « îòâåðãíó-
òûõ æèçíüþ è îòáðîñû îáùåñòâà». Óâèäåâ ïüÿíîãî
ïèëèãðèìà, ïðèâðàòíèê ñîáèðàëñÿ âûãíàòü åãî, ïîêà
íå âìåøàëñÿ Ýááè, íàñòîÿâ íà òîì, ÷òî ïîñëå áîëü-
øîé òàðåëêè áîáîâ è ÷àøêè êîôå, Áèëë ñìîæåò ïðè-
ñîåäèíèòüñÿ ê ãðóïïå â çàëå çàñåäàíèé, åñëè îí ñíà-
÷àëà ïîåñò. Äàæå íåïðèÿòèå ïðèâðàòíèêîì íå äàëî
Óèëñîíó îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî íåêîòîðûå èç òåõ, íà êîãî
îí ñìîòðåë ââåðõó âíèç, âîçìîæíî, îáúåêòèâíî ëó÷-
øå, ÷åì îí. Ñèäÿ â ïîñëåäíåì ðÿäó â àëêîãîëüíîì
óãàðå, Áèëë ñìÿã÷èëñÿ, òàê êàê êîôå è åäà ñäåëàëè
ñâîþ ðàáîòó. «×¸ðò, ýòî íå ïëîõèå ïàðíè». ×òî æ, îíè
ïèëè, êàê è îí! È ïîýòîìó, êîãäà ëèäåð, Òåêñ, ïðè-
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çâàë ïîêàÿòüñÿ, âûéòè âïåðåä è çàñâèäåòåëüñòâîâàòü
ýòî, Áèëë Óèëñîí, èãðàÿ íà ïóáëèêó, øàãíóë âïåð¸ä.
Â çàëå áûëè çðèòåëè. Óèëñîí, êîòîðûé â òå÷åíèå ïÿòè
ëåò ïîãðÿç â èçîëÿöèè àëêîãîëüíîãî îäèíî÷åñòâà, êî-
íå÷íî, íå ìîã óïóñòèòü òàêóþ âîçìîæíîñòü.38

Íà ñëåäóþùèé äåíü îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äóðàêîì,
íî îäèí ôàêò ïîðàçèë åãî. Ïî äîðîãå äîìîé èç ìèñ-
ñèè, îí íè ðàçó äàæå íå ïîäóìàë îá îñòàíîâêå â áàðå.
Â òå÷åíèå òðåõ äíåé, – äíåé âíóòðåííåé áîðüáû è
áåçðàäîñòíîé áåñïîëåçíîñòè, – Áèëë Óèëñîí ëåæàë â
ïîñòåëè ó ñåáÿ äîìà, íå â ñèëàõ åñòü, òîëüêî ìíîãî
ïèë, ÷òîáû óìåíüøèòü ïîõìåëüíûé ñèíäðîì. Îí õî-
òåë æèòü. Íî çà÷åì? Îí çíàë, ÷òî îáðå÷åí íà íåâûíî-
ñèìûå âàðèàíòû çàâèñèìîñòè îò íåêîòîðîé ëîæíîé
âåðû èëè ñìåðòè îò àëêîãîëÿ, èëè ê òþðåìíîìó çàê-
ëþ÷åíèþ. Áèëë ÷óâñòâîâàë ïàðàëè÷ ìûñëè è âîëè.
Âíåçàïíî, â ïîðûâå, áåç ÷åòêîãî ïëàíà è «áîëåå óã-
ëóáëåííîãî àíàëèçà», Óèëñîí ðåøèë, ÷òî îí ñìîæåò
îáäóìàòü, âñ¸ ýòî ëó÷øå, åñëè ïðîòðåçâååò. Îñíîâû-
âàÿñü íà ýòîì «ðàöèîíàëüíîì ðåøåíèè», îí çàñòàâèë
ñåáÿ ïîéòè â î÷åðåäíîé ðàç â ãîðîäñêóþ áîëüíèöó ê
äîêòîðó Ñèëêóîðòó, âûïèâ ïî ïóòè ÷åòûðå áóòûëêè
ïèâà – ñòåïåíü êðåäèòà Ëîèñ â îêðåñòíîé áàêàëåå.39

Äîêòîð Ñèëêóîðò áûë íå â âîñòîðãå îò ïëàíà Óèë-
ñîíà, òàê êàê ìàëî ÷òî ìîã ïîíÿòü èç åãî áðåäà, íî îí
äàë Áèëëó êîéêó. Íà âòîðîé äåíü ïðèøåë Ýááè. Áèëë
ïîâòîðèë çà Ýááè òîëüêî òîãäà, êîãäà òîò ïîïðîñèë
åãî â ñâîåé «çàáîòëèâîé, îáîäðÿþùåé ìàíåðå». «Ïî-
íèìàþ, ÷òî ÿ áåññèëåí, ïðèçíàþ ýòî, è îáðåë ãîòîâ-
íîñòü ïðåïîðó÷èòü ñâîþ æèçíü çàáîòå Áîãà». Óèëñîí
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Òàêèì îáðàçîì, Áèëë ðåøèë ýòîò âîïðîñ – èëè îí
òàê äóìàë. Òàê êàê îí ðåøèë åãî â ïîëüçó «ñâîåãî
ïûòëèâîãî, ðàöèîíàëüíîãî óìà», ñðàçèâ òîãî òåì, ÷òî
ýòî áóäåò òîëüêî ñïðàâåäëèâî íà ñëåäóþùåå óòðî ïðî-
âåñòè íåêîòîðûå ïûòëèâûå, ðàöèîíàëüíîå ðàññëåäî-
âàíèÿ – â êîíöå êîíöîâ, òàêîâà áûëà åãî ïðîôåññèÿ
íà Óîëë-ñòðèò. Åñëè îí õîòåë óçíàòü èñòèííûé èñòî÷-
íèê òðåçâîñòè Ýááè, Áèëë Óèëñîí ñàì äîëæåí ïîñìîò-
ðåòü íà Îêñôîðäñêóþ ãðóïïó â øòàá-êâàðòèðå ñòà-
ðîé Öåðêâè Ãîëãîôû. ×òîáû îáëåã÷èòü ñâî¸ ðàññëå-
äîâàíèå, êîíå÷íî æå, òðåáîâàëîñü ïîäêðåïëåíèå, ïî-
ýòîìó Áèëë ïðîøåëñÿ ïî áàðàì âíèç ïî Äâàäöàòü
Òðåòüåé óëèöå, íà íåêîòîðîå âðåìÿ äàæå çàáûâ î ñâî-
åé öåëè è íàçíà÷åíèè. Íàêîíåö, óâë¸êàÿ çà ñîáîé
ôèíñêîãî ðûáàêà, ÷ü¸ ïðèçâàíèå íàïîìíèëî åìó î
åãî ñîáñòâåííûõ ïîèñêàõ, Óèëñîí ïðèáûë â ìèññèþ
Áàóýð Öåðêâè Ãîëãîôû.37

Òàì Áèëë îáíàðóæèë, ÷òî îí îæèäàë: « îòâåðãíó-
òûõ æèçíüþ è îòáðîñû îáùåñòâà». Óâèäåâ ïüÿíîãî
ïèëèãðèìà, ïðèâðàòíèê ñîáèðàëñÿ âûãíàòü åãî, ïîêà
íå âìåøàëñÿ Ýááè, íàñòîÿâ íà òîì, ÷òî ïîñëå áîëü-
øîé òàðåëêè áîáîâ è ÷àøêè êîôå, Áèëë ñìîæåò ïðè-
ñîåäèíèòüñÿ ê ãðóïïå â çàëå çàñåäàíèé, åñëè îí ñíà-
÷àëà ïîåñò. Äàæå íåïðèÿòèå ïðèâðàòíèêîì íå äàëî
Óèëñîíó îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî íåêîòîðûå èç òåõ, íà êîãî
îí ñìîòðåë ââåðõó âíèç, âîçìîæíî, îáúåêòèâíî ëó÷-
øå, ÷åì îí. Ñèäÿ â ïîñëåäíåì ðÿäó â àëêîãîëüíîì
óãàðå, Áèëë ñìÿã÷èëñÿ, òàê êàê êîôå è åäà ñäåëàëè
ñâîþ ðàáîòó. «×¸ðò, ýòî íå ïëîõèå ïàðíè». ×òî æ, îíè
ïèëè, êàê è îí! È ïîýòîìó, êîãäà ëèäåð, Òåêñ, ïðè-
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ñîçíàíèÿ. Áûëî çàìå÷àòåëüíîå ÷óâñòâî ïðèñóò-
ñòâèÿ âñåãî âî ìíå è òåêóùåãî ñêâîçü ìåíÿ, è ÿ
ïîäóìàë ïðî ñåáÿ: «Âîò Òû êàêîé, Áîã ïðîïîâåä-
íèêîâ!» Áîëüøîé ìèð âîáðàë ìåíÿ, è ÿ ïîäóìàë:
«Íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêèìè íåïðàâèëüíûìè
êàæóòñÿ âåùè, òàê äîëæíî áûòü. Òàêîâ ïîðÿäîê
Áîãà â Åãî ìèðå».41

»Áîëüøîé ìèð. ... Ìèðîâîé ïîðÿäîê. ...» Íî ïî÷òè
ñðàçó æå ñíîâà íà÷àëèñü ñòðàõè. Ðàçâå Ñèëêóîðò íå
ïðåäóïðåæäàë åãî î ïîâðåæäåíèè àëêîãîëåì ãîëîâ-
íîãî ìîçãà? Áûëî ëè ýòî äîêàçàòåëüñòâîì – ãàëëþöè-
íàöèÿ, îñíîâàííàÿ íà åãî îäåðæèìîñòè â òðåçâîñòè
Ýááè? Åñëè áû íå îí, ïîñëå òîãî, êàê âñå äåëàëè ñòðàí-
íûå âåùè â ïîñëåäíåå âðåìÿ, êàê è ãëóïàÿ ñöåíà â
ìèññèè? Ïî÷òè îò÷àÿííî, Óèëñîí ïîçâàë ìåäñåñòðó è
ïîïðîñèë å¸ ïîçâàòü äîêòîðà Ñèëêóîðòà. Ïóñòü îí
ðåøàåò, ïîäóìàë Áèëë. Òî èëè äðóãîå – òðåçâîñòü èëè
äóðäîì – ýòî áûëî åãî. Òîëüêî îí äîëæåí áûë çíàòü,
÷òî.42

Ïðèøåë âðà÷, è Áèëë îïèñàë âñ¸, ÷òî ïðîèçîøëî,
êàæäóþ äåòàëü, êîòîðóþ îí ìîã âñïîìíèòü. Óèëñîí
æäàë åãî îòâåòà. Ñèëêóîðò çàäàë íåñêîëüêî âîïðîñîâ.
Âî-ïåðâûõ, «íàâîäÿùèå âîïðîñû», è Áèëë íàïðÿãñÿ,
÷òîáû ïðàâèëüíî îòâåòèòü. Íàêîíåö âðà÷ îòêèíóëñÿ
â êðåñëå ó êðîâàòè, åãî áðîâè. Ìîë÷àíèå òðåâîæíî
çàòÿíóëîñü äëÿ Áèëëà Óèëñîíà. «Ñêàæèòå ìíå,» – óìî-
ëÿë îí, – «ýòî áûë ðåàëüíî? ß âñå åù¸ ... âìåíÿåìûé?»
Ñèëêóîðò êîëåáàëñÿ ìãíîâåíèå äîëüøå, ïîäæàâ ãóáû.
Íàêîíåö îí ñêàçàë; «Äà, ìîé ìàëü÷èê. Òû â ñâîåì óìå.
Ñîâåðøåííî íîðìàëåí, íà ìîé âçãëÿä». Âðà÷ íåìíî-
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êèâíóë, ýòî âñå, ÷òî îí ìîã äåëàòü, è Ýááè óøåë. Åäâà
â ñîñòîÿíèè ïåðåäâèãàòüñÿ, êîíå÷íî, áåç ñíà, ìó÷è-
ìûé ñîñòîÿíèåì ìåæäó àáñòèíåíòíûì ñèíäðîìîì è
ñåäàòèâíûì ýôôåêòîì, ñòàðàÿñü îñëàáèòü èõ, Áèëë
Óèëñîí ïûòàëñÿ äóìàòü.40

Â ïåðâûõ çàäîêóìåíòèðîâàííûõ ðàññêàçàõ îá ýòîé
èñòîðèè, Óèëñîí ìàëî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî
äàëüøå. Îí çíàë, ÷òî ïåðåñêàç ðàíèò åãî áîëüøå, ÷åì
äîáàâèò ïðàâäîïîäîáèÿ, è, òåì áîëåå, íå ïîìîæåò
êîìó-ëèáî åù¸ «ïðèíÿòü Ïðîãðàììó». Òåì íå ìåíåå,
ýòî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè, îí çíàë ýòî, è, â êîíöå
êîíöîâ, íàäî áûëî ïîñòàâèòü òî÷êó. Äâà äåñÿòèëå-
òèÿ ñïóñòÿ îí òàê è ñäåëàë, ðàññêàçàë ñàìûì ïîäðîá-
íûì îáðàçîì îá ýòîé èñòîðèè â êíèãå «Àíîíèìíûå
Àëêîãîëèêè âçðîñëåþò» Êîíôåðåíöèè 1955 ãîäà:

Ìîÿ äåïðåññèÿ íåñòåðïèìî óãëóáèëàñü è, íà-
êîíåö, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ÿ îêàçàëñÿ êàê áóäòî
íà äíå ÿìû. Îíåìåâ îò ñèëüíîãî âîçäåéñòâèÿ
Ñèëû áîëüøåé, ÷åì ìîÿ ñîáñòâåííàÿ, íàêîíåö, â
îäíó ñåêóíäó áûë ðàçäàâëåí ïîñëåäíèé îñòàòîê
ìîåãî ãîðäîãî óïðÿìñòâà. Âäðóã ÿ îáíàðóæèë
ñåáÿ êðè÷àùèì: « Áîã, åñëè Òû åñòü, ïîêàæèñü! ß
ãîòîâ íà âñ¸, ÂÑ¨!»

Âíåçàïíî êîìíàòà îñâåòèëàñü ÿðêèì áåëûì
ñâåòîì, ÿ áûë â èñòóïë¸ííîì âîñòîðãå äëÿ êîòî-
ðîãî íåò ñëîâ, ÷òîáû îïèñàòü. Ìíå êàçàëîñü, â
ìîåé ãîëîâå, ÷òî ÿ íà ãîðå, è ÷òî ìåíÿ îáäóâàåò
âåòåð, íî íå âîçäóõîì, à äóõîì. À ïîòîì âî ìíå
÷òî-òî ëîïíóëî, – ÿ áûë ñâîáîäåí. Ýêñòàç ìåä-
ëåííî óòèõ. ß ëåæàë íà êðîâàòè, íî òåïåðü íà
êàêîå-òî âðåìÿ ÿ áûë â äðóãîì ìèðå, íîâîì ìèðå
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ñîçíàíèÿ. Áûëî çàìå÷àòåëüíîå ÷óâñòâî ïðèñóò-
ñòâèÿ âñåãî âî ìíå è òåêóùåãî ñêâîçü ìåíÿ, è ÿ
ïîäóìàë ïðî ñåáÿ: «Âîò Òû êàêîé, Áîã ïðîïîâåä-
íèêîâ!» Áîëüøîé ìèð âîáðàë ìåíÿ, è ÿ ïîäóìàë:
«Íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêèìè íåïðàâèëüíûìè
êàæóòñÿ âåùè, òàê äîëæíî áûòü. Òàêîâ ïîðÿäîê
Áîãà â Åãî ìèðå».41

»Áîëüøîé ìèð. ... Ìèðîâîé ïîðÿäîê. ...» Íî ïî÷òè
ñðàçó æå ñíîâà íà÷àëèñü ñòðàõè. Ðàçâå Ñèëêóîðò íå
ïðåäóïðåæäàë åãî î ïîâðåæäåíèè àëêîãîëåì ãîëîâ-
íîãî ìîçãà? Áûëî ëè ýòî äîêàçàòåëüñòâîì – ãàëëþöè-
íàöèÿ, îñíîâàííàÿ íà åãî îäåðæèìîñòè â òðåçâîñòè
Ýááè? Åñëè áû íå îí, ïîñëå òîãî, êàê âñå äåëàëè ñòðàí-
íûå âåùè â ïîñëåäíåå âðåìÿ, êàê è ãëóïàÿ ñöåíà â
ìèññèè? Ïî÷òè îò÷àÿííî, Óèëñîí ïîçâàë ìåäñåñòðó è
ïîïðîñèë å¸ ïîçâàòü äîêòîðà Ñèëêóîðòà. Ïóñòü îí
ðåøàåò, ïîäóìàë Áèëë. Òî èëè äðóãîå – òðåçâîñòü èëè
äóðäîì – ýòî áûëî åãî. Òîëüêî îí äîëæåí áûë çíàòü,
÷òî.42

Ïðèøåë âðà÷, è Áèëë îïèñàë âñ¸, ÷òî ïðîèçîøëî,
êàæäóþ äåòàëü, êîòîðóþ îí ìîã âñïîìíèòü. Óèëñîí
æäàë åãî îòâåòà. Ñèëêóîðò çàäàë íåñêîëüêî âîïðîñîâ.
Âî-ïåðâûõ, «íàâîäÿùèå âîïðîñû», è Áèëë íàïðÿãñÿ,
÷òîáû ïðàâèëüíî îòâåòèòü. Íàêîíåö âðà÷ îòêèíóëñÿ
â êðåñëå ó êðîâàòè, åãî áðîâè. Ìîë÷àíèå òðåâîæíî
çàòÿíóëîñü äëÿ Áèëëà Óèëñîíà. «Ñêàæèòå ìíå,» – óìî-
ëÿë îí, – «ýòî áûë ðåàëüíî? ß âñå åù¸ ... âìåíÿåìûé?»
Ñèëêóîðò êîëåáàëñÿ ìãíîâåíèå äîëüøå, ïîäæàâ ãóáû.
Íàêîíåö îí ñêàçàë; «Äà, ìîé ìàëü÷èê. Òû â ñâîåì óìå.
Ñîâåðøåííî íîðìàëåí, íà ìîé âçãëÿä». Âðà÷ íåìíî-
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êèâíóë, ýòî âñå, ÷òî îí ìîã äåëàòü, è Ýááè óøåë. Åäâà
â ñîñòîÿíèè ïåðåäâèãàòüñÿ, êîíå÷íî, áåç ñíà, ìó÷è-
ìûé ñîñòîÿíèåì ìåæäó àáñòèíåíòíûì ñèíäðîìîì è
ñåäàòèâíûì ýôôåêòîì, ñòàðàÿñü îñëàáèòü èõ, Áèëë
Óèëñîí ïûòàëñÿ äóìàòü.40

Â ïåðâûõ çàäîêóìåíòèðîâàííûõ ðàññêàçàõ îá ýòîé
èñòîðèè, Óèëñîí ìàëî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî
äàëüøå. Îí çíàë, ÷òî ïåðåñêàç ðàíèò åãî áîëüøå, ÷åì
äîáàâèò ïðàâäîïîäîáèÿ, è, òåì áîëåå, íå ïîìîæåò
êîìó-ëèáî åù¸ «ïðèíÿòü Ïðîãðàììó». Òåì íå ìåíåå,
ýòî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè, îí çíàë ýòî, è, â êîíöå
êîíöîâ, íàäî áûëî ïîñòàâèòü òî÷êó. Äâà äåñÿòèëå-
òèÿ ñïóñòÿ îí òàê è ñäåëàë, ðàññêàçàë ñàìûì ïîäðîá-
íûì îáðàçîì îá ýòîé èñòîðèè â êíèãå «Àíîíèìíûå
Àëêîãîëèêè âçðîñëåþò» Êîíôåðåíöèè 1955 ãîäà:

Ìîÿ äåïðåññèÿ íåñòåðïèìî óãëóáèëàñü è, íà-
êîíåö, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ÿ îêàçàëñÿ êàê áóäòî
íà äíå ÿìû. Îíåìåâ îò ñèëüíîãî âîçäåéñòâèÿ
Ñèëû áîëüøåé, ÷åì ìîÿ ñîáñòâåííàÿ, íàêîíåö, â
îäíó ñåêóíäó áûë ðàçäàâëåí ïîñëåäíèé îñòàòîê
ìîåãî ãîðäîãî óïðÿìñòâà. Âäðóã ÿ îáíàðóæèë
ñåáÿ êðè÷àùèì: « Áîã, åñëè Òû åñòü, ïîêàæèñü! ß
ãîòîâ íà âñ¸, ÂÑ¨!»

Âíåçàïíî êîìíàòà îñâåòèëàñü ÿðêèì áåëûì
ñâåòîì, ÿ áûë â èñòóïë¸ííîì âîñòîðãå äëÿ êîòî-
ðîãî íåò ñëîâ, ÷òîáû îïèñàòü. Ìíå êàçàëîñü, â
ìîåé ãîëîâå, ÷òî ÿ íà ãîðå, è ÷òî ìåíÿ îáäóâàåò
âåòåð, íî íå âîçäóõîì, à äóõîì. À ïîòîì âî ìíå
÷òî-òî ëîïíóëî, – ÿ áûë ñâîáîäåí. Ýêñòàç ìåä-
ëåííî óòèõ. ß ëåæàë íà êðîâàòè, íî òåïåðü íà
êàêîå-òî âðåìÿ ÿ áûë â äðóãîì ìèðå, íîâîì ìèðå

- I -

Íå-Ãîñïîäü-Áîã



33

íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Îäíà ñòîðîíà îñíîâíîé èäåè –
íåîáõîäèìîñòü äóõîâíîãî ïðåîáðàæåíèÿ – ïðèøëà îò
äîêòîðà Êàðëà Þíãà ÷åðåç Ðîóëàíäà. Ïðèìåíÿåìàÿ
íà ïðàêòèêå Îêñôîðäñêèìè Ãðóïïàìè, îíà ïîðîäè-
ëà åù¸ è âòîðóþ ñòîðîíó – îäíîâðåìåííóþ ïåðåäà÷ó
è áåçûñõîäíîñòè è íàäåæäû: «îäèí àëêîãîëèê ðàçãî-
âàðèâàåò ñ äðóãèì», – êàê â ïåðâîé âñòðå÷å ìåæäó
Áèëëîì è Ýááè. Òåïåðü, ïîä áëàãîòâîðíûì ðóêîâîä-
ñòâîì äîêòîðà Ñèëêóîðòà è ãëóáîêîé ìûñëè Óèëüÿìà
Äæåéìñà, äâå «ïîëîâèíêè» ñîåäèíèëèñü â ãîëîâå Óèë-
ñîíà, ÷òîáû ñôîðìèðîâàòü åù¸ òîëüêî íåÿâíî ïîíè-
ìàåìîå öåëîå.

... Áåçûñõîäíîñòü, äà, ýòî òî÷íî ïðî ìåíÿ. Èìåííî
ýòî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé. Äîêòîð Êàðë Þíã ðàññêàçàë î
áåçíàäåæíîñòè åãî àëêîãîëèçìà äðóãó Ýááè ïî Îêñ-
ôîðäñêîé ãðóïïå, à äîêòîð Ñèëêóîðò ïðîèçí¸ñ ýòó
ôðàçó ìíå. Ïîòîì Ýááè, òàêæå àëêîãîëèê, ïåðåäàë
ìíå òîæå ñàìîå. Áåç äîêòîðà Ñèëêóîðòà, â îäèíî÷êó,
ÿ íèêîãäà, ìîæåò áûòü, íå ïðèíÿë áû ïîëíîñòüþ âåð-
äèêò, íî âñ¸ èçìåíèëîñü, êîãäà Ýááè, â êîòîðîãî ÿ
óæå íå âåðèë, ïðèø¸ë êî ìíå, è îäèí àëêîãîëèê íà-
÷àë ãîâîðèòü ñ äðóãèì.

Ìîè ìûñëè ïóñòèëèñü âñêà÷ü, – ÿ ïðåäïîëàãàë öåï-
íóþ ðåàêöèþ ñðåäè àëêîãîëèêîâ, – îäèí í¸ñ âåñòü è
ýòè ïðèíöèïû ñëåäóþùåìó. Âñ¸, ÷åãî ÿ òåïåðü õîòåë
áîëüøå âñåãî – ýòî ðàáîòàòü ñ äðóãèìè àëêîãîëèêà-
ìè.45

Ïî÷òè âñ¸, ÷òî ñòàíåò Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè,
ïðîÿâèëîñü â ýòèõ ñëîâàõ. Ýëåìåíòû äëÿ âñåé ñîâî-
êóïíîñòè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, êàçàëîñü, ïðèñóò-
ñòâóþò, íî, âîçìîæíî, ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ òîëüêî â ðåò-
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ãî ïðîäîëæèë äàëüøå, ðàññêàçàâ î «ïñèõè÷åñêîì ïå-
ðåâîðîòå» è «îïûòå èçìåíåíèÿ», íî ñðàçó æå ðàñöå-
íèë ñâîè ñëîâà, êàê ñëîâà âñåãî ëèøü «ïðîñòîãî ÷åëî-
âåêà íàóêè». Òåì íå ìåíåå, Ñèëêóîðò çàêëþ÷èë: «Íå-
çàâèñèìî îò òîãî, ÷òî ó òåáÿ ñåé÷àñ åñòü, äåðæèñü çà
ýòî. Öåïëÿéñÿ çà íåãî, ïàðåíü. Ýòî íàìíîãî ëó÷øå,
÷åì òî, ÷òî ó òåáÿ áûëî âñåãî ïàðó ÷àñîâ íàçàä».43

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðîñâåòëåíèÿ ñòàëî áîëüøå.
Áèëë íèêîãäà íå ìîã òî÷íî âñïîìíèòü, íî áûë ñêëî-
íåí äóìàòü, ÷òî äåëî â ïîñåùåíèè Ýááè, ñíîâà ïðè-
íåñøåãî åìó êîïèþ êíèãè Óèëüÿìà-Äæåéìñà «Ìíîãî-

îáðàçèå ðåëèãèîçíîãî îïûòà». Òî, ÷òî Óèëñîí ïîëó÷èë
– èëè äóìàë, ÷òî ïîëó÷èë – èç êíèãè èìåëî áîëüøîå
çíà÷åíèå äëÿ èñòîðèè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ:

... Äóõîâíûé îïûò, Äæåéìñ äóìàë, ÷òî ìîæåò
îáðåñòè îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü; ïî÷òè êàê ïî-
äàðîê ñ íåáà, ñìîæåò ïåðåäåëûâàòü ëþäåé. Ó
íåêîòîðûõ èç íèõ áûëè âíåçàïíûå áëåñòÿùèå
îçàðåíèÿ; äðóãèå øëè î÷åíü ïîñòåïåííî. Íåêî-
òîðûå ïîëó÷èëè åãî ïî ðåëèãèîçíûì êàíàëàì;
äðóãèå íåò. Íî ïî÷òè ó âñåõ áûë áîëüøîé îáùèé
çíàìåíàòåëü – áîëü, ñòðàäàíèÿ, íåñ÷àñòüÿ. Ïîë-
íàÿ áåçíàäåæíîñòü è áåçûñõîäíîñòü òðåáóåòñÿ
ïî÷òè âñåãäà, ÷òîáû ñîçðåòü äëÿ ýòîãî. Çíà÷å-
íèå âñåãî ýòîãî îáðóøèëîñü íà ìåíÿ. Áåçûñõîä-

íîñòü – äà, ýòî òî÷íî ïðî ìåíÿ. Èìåííî ýòî ñëó-
÷èëîñü ñî ìíîé.44

Ýòî ñóòü òîãî, ÷òî ïðèøëîñü îñîçíàòü Óèëñîíó. Òàê-
æå âàæíûì áûëî ïîíèìàíèå ñìûñëà, äîøåäøåãî äî
íåãî â ýòîò ìîìåíò – îáðåòåíèå «äóõîâíîãî îïûòà» –
òðåòüå èç ÷åòûðåõ îñíîâîïîëàãàþùèõ ìîìåíòîâ Àíî-
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íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Îäíà ñòîðîíà îñíîâíîé èäåè –
íåîáõîäèìîñòü äóõîâíîãî ïðåîáðàæåíèÿ – ïðèøëà îò
äîêòîðà Êàðëà Þíãà ÷åðåç Ðîóëàíäà. Ïðèìåíÿåìàÿ
íà ïðàêòèêå Îêñôîðäñêèìè Ãðóïïàìè, îíà ïîðîäè-
ëà åù¸ è âòîðóþ ñòîðîíó – îäíîâðåìåííóþ ïåðåäà÷ó
è áåçûñõîäíîñòè è íàäåæäû: «îäèí àëêîãîëèê ðàçãî-
âàðèâàåò ñ äðóãèì», – êàê â ïåðâîé âñòðå÷å ìåæäó
Áèëëîì è Ýááè. Òåïåðü, ïîä áëàãîòâîðíûì ðóêîâîä-
ñòâîì äîêòîðà Ñèëêóîðòà è ãëóáîêîé ìûñëè Óèëüÿìà
Äæåéìñà, äâå «ïîëîâèíêè» ñîåäèíèëèñü â ãîëîâå Óèë-
ñîíà, ÷òîáû ñôîðìèðîâàòü åù¸ òîëüêî íåÿâíî ïîíè-
ìàåìîå öåëîå.

... Áåçûñõîäíîñòü, äà, ýòî òî÷íî ïðî ìåíÿ. Èìåííî
ýòî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé. Äîêòîð Êàðë Þíã ðàññêàçàë î
áåçíàäåæíîñòè åãî àëêîãîëèçìà äðóãó Ýááè ïî Îêñ-
ôîðäñêîé ãðóïïå, à äîêòîð Ñèëêóîðò ïðîèçí¸ñ ýòó
ôðàçó ìíå. Ïîòîì Ýááè, òàêæå àëêîãîëèê, ïåðåäàë
ìíå òîæå ñàìîå. Áåç äîêòîðà Ñèëêóîðòà, â îäèíî÷êó,
ÿ íèêîãäà, ìîæåò áûòü, íå ïðèíÿë áû ïîëíîñòüþ âåð-
äèêò, íî âñ¸ èçìåíèëîñü, êîãäà Ýááè, â êîòîðîãî ÿ
óæå íå âåðèë, ïðèø¸ë êî ìíå, è îäèí àëêîãîëèê íà-
÷àë ãîâîðèòü ñ äðóãèì.

Ìîè ìûñëè ïóñòèëèñü âñêà÷ü, – ÿ ïðåäïîëàãàë öåï-
íóþ ðåàêöèþ ñðåäè àëêîãîëèêîâ, – îäèí í¸ñ âåñòü è
ýòè ïðèíöèïû ñëåäóþùåìó. Âñ¸, ÷åãî ÿ òåïåðü õîòåë
áîëüøå âñåãî – ýòî ðàáîòàòü ñ äðóãèìè àëêîãîëèêà-
ìè.45

Ïî÷òè âñ¸, ÷òî ñòàíåò Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè,
ïðîÿâèëîñü â ýòèõ ñëîâàõ. Ýëåìåíòû äëÿ âñåé ñîâî-
êóïíîñòè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, êàçàëîñü, ïðèñóò-
ñòâóþò, íî, âîçìîæíî, ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ òîëüêî â ðåò-
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ãî ïðîäîëæèë äàëüøå, ðàññêàçàâ î «ïñèõè÷åñêîì ïå-
ðåâîðîòå» è «îïûòå èçìåíåíèÿ», íî ñðàçó æå ðàñöå-
íèë ñâîè ñëîâà, êàê ñëîâà âñåãî ëèøü «ïðîñòîãî ÷åëî-
âåêà íàóêè». Òåì íå ìåíåå, Ñèëêóîðò çàêëþ÷èë: «Íå-
çàâèñèìî îò òîãî, ÷òî ó òåáÿ ñåé÷àñ åñòü, äåðæèñü çà
ýòî. Öåïëÿéñÿ çà íåãî, ïàðåíü. Ýòî íàìíîãî ëó÷øå,
÷åì òî, ÷òî ó òåáÿ áûëî âñåãî ïàðó ÷àñîâ íàçàä».43

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðîñâåòëåíèÿ ñòàëî áîëüøå.
Áèëë íèêîãäà íå ìîã òî÷íî âñïîìíèòü, íî áûë ñêëî-
íåí äóìàòü, ÷òî äåëî â ïîñåùåíèè Ýááè, ñíîâà ïðè-
íåñøåãî åìó êîïèþ êíèãè Óèëüÿìà-Äæåéìñà «Ìíîãî-

îáðàçèå ðåëèãèîçíîãî îïûòà». Òî, ÷òî Óèëñîí ïîëó÷èë
– èëè äóìàë, ÷òî ïîëó÷èë – èç êíèãè èìåëî áîëüøîå
çíà÷åíèå äëÿ èñòîðèè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ:

... Äóõîâíûé îïûò, Äæåéìñ äóìàë, ÷òî ìîæåò
îáðåñòè îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü; ïî÷òè êàê ïî-
äàðîê ñ íåáà, ñìîæåò ïåðåäåëûâàòü ëþäåé. Ó
íåêîòîðûõ èç íèõ áûëè âíåçàïíûå áëåñòÿùèå
îçàðåíèÿ; äðóãèå øëè î÷åíü ïîñòåïåííî. Íåêî-
òîðûå ïîëó÷èëè åãî ïî ðåëèãèîçíûì êàíàëàì;
äðóãèå íåò. Íî ïî÷òè ó âñåõ áûë áîëüøîé îáùèé
çíàìåíàòåëü – áîëü, ñòðàäàíèÿ, íåñ÷àñòüÿ. Ïîë-
íàÿ áåçíàäåæíîñòü è áåçûñõîäíîñòü òðåáóåòñÿ
ïî÷òè âñåãäà, ÷òîáû ñîçðåòü äëÿ ýòîãî. Çíà÷å-
íèå âñåãî ýòîãî îáðóøèëîñü íà ìåíÿ. Áåçûñõîä-

íîñòü – äà, ýòî òî÷íî ïðî ìåíÿ. Èìåííî ýòî ñëó-
÷èëîñü ñî ìíîé.44

Ýòî ñóòü òîãî, ÷òî ïðèøëîñü îñîçíàòü Óèëñîíó. Òàê-
æå âàæíûì áûëî ïîíèìàíèå ñìûñëà, äîøåäøåãî äî
íåãî â ýòîò ìîìåíò – îáðåòåíèå «äóõîâíîãî îïûòà» –
òðåòüå èç ÷åòûðåõ îñíîâîïîëàãàþùèõ ìîìåíòîâ Àíî-
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Òðåòüÿ èäåÿ, âåðîÿòíî, ïðèøëà ïîñëå ñëó÷àÿ Ñèë-
êóîðòà ñ Óèëñîíîì. Â îïóáëèêîâàííûõ òðóäàõ ïîñëå
1937, «ìàëåíüêèé äîêòîð, êîòîðûé ëþáèë ïüÿíèö»,
ñêëîíÿëñÿ ìåíüøå ïîä÷åðêèâàòü ñâîþ òåîðèþ ñòðî-
ãîé ôèçè÷åñêîé àëëåðãèè (õîòÿ îí ïðîäîëæàë åé ïðè-
äåðæèâàòüñÿ è îáó÷àòü) è ïðåäëàãàë ïðîâåñòè èññëå-
äîâàíèÿ â îáëàñòè êîëëîèäíîé áèîëîãèè. Íàîáîðîò,
îí îáðàòèë áîëüøå âíèìàíèÿ è ñäåëàë àêöåíò íà «âîç-
ìîæíîñòè [â] âîññòàíîâëåíèè òîëüêî íà ìîðàëüíîé
îñíîâå». Â êîíöå êîíöîâ, â ýññå «Ìíåíèå äîêòîðà»,
êîòîðîå îí ïðåäñòàâèë äëÿ êíèãè «Àíîíèìíûå Àëêî-

ãîëèêè», Ñèëêóîðò áåçîãîâîðî÷íî çàÿâëÿåò, ÷òî «Åñëè
[àëêîãîëèê] íå èñïûòàåò ïîëíîå ïñèõè÷åñêîå èçìåíå-
íèå, òî íàäåæäû íà åãî âûçäîðîâëåíèå î÷åíü ìàëî».48

Õîòÿ Áèëë Óèëñîí ñàì âñåãäà îòíîñèëñÿ ñ îïàñêîé
ê àëêîãîëèçìó êàê «çàáîëåâàíèþ», òàê êàê õîòåë áû
èçáåæàòü ìåäèöèíñêèõ ñïîðîâ ïî ïîâîäó íàëè÷èÿ èëè
îòñóòñòâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ êîíêðåòèçàöèè «îïðåäå-
ëåíèÿ áîëåçíè», åãî îáû÷íûå òåðìèíû «áîëåçíü» èëè
«ðàññòðîéñòâî», à òàêæå åãî ÷àñòîå ñðàâíåíèå àëêî-
ãîëèçìà ñ «áîëåçíüþ ñåðäöà» ñâèäåòåëüñòâóþò î åãî
ïðèíÿòèè ìåäèöèíñêèõ èäåé Ñèëêóîðòà. Â ïîñëåäó-
þùèå ãîäû øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïîëó÷èëà «êîí-
öåïöèÿ áîëüíûõ àëêîãîëèçìîì» âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ
Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì.49*

*  Íàèáîëåå ÿâíûé ïîäõîä Óèëñîíà ê îñìîòðèòåëüíîìó èñïîëü-
çîâàíèþ òåðìèíà «áîëåçíü» ïðîèçîøåë íà êîíôåðåíöèè ÍÊÄÀ
(NCCA, National Catholic Church of America, åæåãîäíàÿ êîí-
ôåðåíöèÿ Íàöèîíàëüíîãî Êàòîëè÷åñêîãî Äóõîâåíñòâà ïî ïðî-
áëåìàì àëêîãîëèçìà), ð. 20; «Ìû íèêîãäà íå íàçûâàëè àëêî-
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ðîñïåêòèâå. Ïîêà Óèëñîí íå ïðèáûâàë â îïðåäåë¸í-
íîì ïîíèìàíèè, õî÷åò ëè îí ýòîãî èëè íåò, äîëæåí
ëè îí ðàáîòàòü ñ äðóãèìè àëêîãîëèêàìè, ÷òîáû ñî-
õðàíèòü ñâîþ òðåçâîñòü, – Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè åù¸
òîëüêî çàðîæäàþòñÿ.

Äîêòîð Óèëüÿì Äóíêàí Ñèëêóîðò, âûïóñêíèê Ïðèí-
ñòîíà, ïîëó÷èë ñòåïåíü äîêòîðà ìåäèöèíû â Íüþ-
Éîðêñêîì óíèâåðñèòåòå. Â 1900 ãîäó îí íà÷àë ñòà-
æèðîâêó â áîëüíèöå Áåëüâþ, à ïåðñîíàë âñêîðå óç-
íàë, ÷òî ìîëîäîé âðà÷ îáëàäàë îñîáûì î÷åíü íåäî-
îöåíåííûì òàëàíòîì. Ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó óäèâ-
ëåíèþ, Ñèëêóîðò îáíàðóæèë íåîáúÿñíèìûé êîíòàêò
ñ ïüÿíèöàìè. Â 1924 ãîäó, ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïîäãî-
òîâêè ïî ñïåöèàëüíîñòè íåéðîïñèõèàòðèÿ, îí ñòàë
ãëàââðà÷îì áîëüíèöû ×àðëüçà Ý. Òàóíç â Íüþ-Éîð-
êå, ÷àñòíîì ó÷ðåæäåíèè, ñïåöèàëèçèðóþùèìñÿ íà
àëêîãîëèçìå è íàðêîìàíèè. Òóò åãî òàëàíò íàø¸ë
ïðèìåíåíèå â ïîëíîì îáú¸ìå; òåì íå ìåíåå, ïîêà íå
ïîÿâèëñÿ Áèëë Óèëñîí, âðà÷ ñ÷èòàë, ÷òî ïðîöåíò äåé-
ñòâèòåëüíî èçëå÷èâøèõñÿ àëêîãîëèêîâ, ñ êîòîðûìè
îí ðàáîòàë, áûë «òîëüêî ïðèáëèçèòåëüíî äâà ïðîöåí-
òà».46

Åãî ìíîãî÷èñëåííûå ïàöèåíòû, – â ñâîåé æèçíè
îí ëå÷èë áîëåå ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷ àëêîãîëèêîâ, – óáå-
äèëè äîêòîðà Ñèëêóîðòà â äâóõ âåùàõ. Ïåðâàÿ ýòî
òî, ÷òî «àëêîãîëèçì ýòî íå òîëüêî ïîðîê èëè ïðèâû÷-
êà. Ýòî ïðèíóæäåíèå, ýòî ïàòîëîãè÷åñêîå âëå÷åíèå,
ýòî áîëåçíü!» Âòîðàÿ, â íàóêå ìåäèöèíû òîãî âðåìå-
íè, àëêîãîëèçì áûë áåçíàäåæíîé áîëåçíüþ: «îäåðæè-
ìîñòüþ óìà, îáðåêàþùåé íà óïîòðåáëåíèå è ôèçè-
÷åñêóþ àëëåðãèþ, ïðèâîäÿùóþ ê ñìåðòè».47
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Òðåòüÿ èäåÿ, âåðîÿòíî, ïðèøëà ïîñëå ñëó÷àÿ Ñèë-
êóîðòà ñ Óèëñîíîì. Â îïóáëèêîâàííûõ òðóäàõ ïîñëå
1937, «ìàëåíüêèé äîêòîð, êîòîðûé ëþáèë ïüÿíèö»,
ñêëîíÿëñÿ ìåíüøå ïîä÷åðêèâàòü ñâîþ òåîðèþ ñòðî-
ãîé ôèçè÷åñêîé àëëåðãèè (õîòÿ îí ïðîäîëæàë åé ïðè-
äåðæèâàòüñÿ è îáó÷àòü) è ïðåäëàãàë ïðîâåñòè èññëå-
äîâàíèÿ â îáëàñòè êîëëîèäíîé áèîëîãèè. Íàîáîðîò,
îí îáðàòèë áîëüøå âíèìàíèÿ è ñäåëàë àêöåíò íà «âîç-
ìîæíîñòè [â] âîññòàíîâëåíèè òîëüêî íà ìîðàëüíîé
îñíîâå». Â êîíöå êîíöîâ, â ýññå «Ìíåíèå äîêòîðà»,
êîòîðîå îí ïðåäñòàâèë äëÿ êíèãè «Àíîíèìíûå Àëêî-

ãîëèêè», Ñèëêóîðò áåçîãîâîðî÷íî çàÿâëÿåò, ÷òî «Åñëè
[àëêîãîëèê] íå èñïûòàåò ïîëíîå ïñèõè÷åñêîå èçìåíå-
íèå, òî íàäåæäû íà åãî âûçäîðîâëåíèå î÷åíü ìàëî».48

Õîòÿ Áèëë Óèëñîí ñàì âñåãäà îòíîñèëñÿ ñ îïàñêîé
ê àëêîãîëèçìó êàê «çàáîëåâàíèþ», òàê êàê õîòåë áû
èçáåæàòü ìåäèöèíñêèõ ñïîðîâ ïî ïîâîäó íàëè÷èÿ èëè
îòñóòñòâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ êîíêðåòèçàöèè «îïðåäå-
ëåíèÿ áîëåçíè», åãî îáû÷íûå òåðìèíû «áîëåçíü» èëè
«ðàññòðîéñòâî», à òàêæå åãî ÷àñòîå ñðàâíåíèå àëêî-
ãîëèçìà ñ «áîëåçíüþ ñåðäöà» ñâèäåòåëüñòâóþò î åãî
ïðèíÿòèè ìåäèöèíñêèõ èäåé Ñèëêóîðòà. Â ïîñëåäó-
þùèå ãîäû øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïîëó÷èëà «êîí-
öåïöèÿ áîëüíûõ àëêîãîëèçìîì» âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ
Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì.49*

*  Íàèáîëåå ÿâíûé ïîäõîä Óèëñîíà ê îñìîòðèòåëüíîìó èñïîëü-
çîâàíèþ òåðìèíà «áîëåçíü» ïðîèçîøåë íà êîíôåðåíöèè ÍÊÄÀ
(NCCA, National Catholic Church of America, åæåãîäíàÿ êîí-
ôåðåíöèÿ Íàöèîíàëüíîãî Êàòîëè÷åñêîãî Äóõîâåíñòâà ïî ïðî-
áëåìàì àëêîãîëèçìà), ð. 20; «Ìû íèêîãäà íå íàçûâàëè àëêî-

Èñòîêè

Íîÿáðü 1934 – èþíü 1935

34

ðîñïåêòèâå. Ïîêà Óèëñîí íå ïðèáûâàë â îïðåäåë¸í-
íîì ïîíèìàíèè, õî÷åò ëè îí ýòîãî èëè íåò, äîëæåí
ëè îí ðàáîòàòü ñ äðóãèìè àëêîãîëèêàìè, ÷òîáû ñî-
õðàíèòü ñâîþ òðåçâîñòü, – Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè åù¸
òîëüêî çàðîæäàþòñÿ.

Äîêòîð Óèëüÿì Äóíêàí Ñèëêóîðò, âûïóñêíèê Ïðèí-
ñòîíà, ïîëó÷èë ñòåïåíü äîêòîðà ìåäèöèíû â Íüþ-
Éîðêñêîì óíèâåðñèòåòå. Â 1900 ãîäó îí íà÷àë ñòà-
æèðîâêó â áîëüíèöå Áåëüâþ, à ïåðñîíàë âñêîðå óç-
íàë, ÷òî ìîëîäîé âðà÷ îáëàäàë îñîáûì î÷åíü íåäî-
îöåíåííûì òàëàíòîì. Ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó óäèâ-
ëåíèþ, Ñèëêóîðò îáíàðóæèë íåîáúÿñíèìûé êîíòàêò
ñ ïüÿíèöàìè. Â 1924 ãîäó, ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïîäãî-
òîâêè ïî ñïåöèàëüíîñòè íåéðîïñèõèàòðèÿ, îí ñòàë
ãëàââðà÷îì áîëüíèöû ×àðëüçà Ý. Òàóíç â Íüþ-Éîð-
êå, ÷àñòíîì ó÷ðåæäåíèè, ñïåöèàëèçèðóþùèìñÿ íà
àëêîãîëèçìå è íàðêîìàíèè. Òóò åãî òàëàíò íàø¸ë
ïðèìåíåíèå â ïîëíîì îáú¸ìå; òåì íå ìåíåå, ïîêà íå
ïîÿâèëñÿ Áèëë Óèëñîí, âðà÷ ñ÷èòàë, ÷òî ïðîöåíò äåé-
ñòâèòåëüíî èçëå÷èâøèõñÿ àëêîãîëèêîâ, ñ êîòîðûìè
îí ðàáîòàë, áûë «òîëüêî ïðèáëèçèòåëüíî äâà ïðîöåí-
òà».46

Åãî ìíîãî÷èñëåííûå ïàöèåíòû, – â ñâîåé æèçíè
îí ëå÷èë áîëåå ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷ àëêîãîëèêîâ, – óáå-
äèëè äîêòîðà Ñèëêóîðòà â äâóõ âåùàõ. Ïåðâàÿ ýòî
òî, ÷òî «àëêîãîëèçì ýòî íå òîëüêî ïîðîê èëè ïðèâû÷-
êà. Ýòî ïðèíóæäåíèå, ýòî ïàòîëîãè÷åñêîå âëå÷åíèå,
ýòî áîëåçíü!» Âòîðàÿ, â íàóêå ìåäèöèíû òîãî âðåìå-
íè, àëêîãîëèçì áûë áåçíàäåæíîé áîëåçíüþ: «îäåðæè-
ìîñòüþ óìà, îáðåêàþùåé íà óïîòðåáëåíèå è ôèçè-
÷åñêóþ àëëåðãèþ, ïðèâîäÿùóþ ê ñìåðòè».47

- I -

Íå-Ãîñïîäü-Áîã



37

êðàòêèõ ñíîñîê â ñâîåé êíèãå «Ìíîãîîáðàçèå…»,
Äæåéìñ ïðèâîäèò ñ îäîáðåíèåì ñâèäåòåëüñòâî òîãî,
÷òî åäèíñòâåííîå ëåêàðñòâî îò «äèïñîìàíèè» (çàïîÿ)
íàõîäèòñÿ â «ðåëèãèîìàíèè». Ó÷èòûâàÿ îáñòîÿòåëü-
ñòâà, ïðè êîòîðûõ Áèëë Óèëñîí, îñíîâàòåëü Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ, ìó÷èòåëüíî îòðåçâåë, òî, ÷èòàÿ ýòî
îäíîâðåìåííî ãëóáîêîå è ðàçìûòîå îïèñàíèå â ãèô-
ôîðäñêèõ ëåêöèÿõ Äæåéìñà, òðóäíî ñåáå ïðåäñòà-
âèòü, êàê íå ñäåëàòü ïåðåäûøêó äëÿ òîãî, ÷òîáû ñî-
áðàòü âîåäèíî ðàçáðîñàííûå óïîìèíàíèÿ îá óïîòðåá-
ëåíèè è àëêîãîëå. Òåì íå ìåíåå, îí íèêîãäà íå âñïî-
ìèíàë ýòó ÿâíî íåïðèÿòíóþ èäåþ – èäåþ, âûñêàçàí-
íóþ åìó íåäåëþ ðàíåå, êîòîðîé ñàì ñíà÷àëà îïðàâ-
äûâàë ïîâåäåíèå Ýááè â òîò ïåðâûé ïàìÿòíûé âè-
çèò. Âî-âòîðûõ, åñëè è åñòü îäíî êëþ÷åâîå ñëîâî, à
òàêæå ïîíÿòèå â êíèãå «Ìíîãîîáðàçèå…», òî ýòî íå
«òóïèê», à «îáðàùåíèå» [ïåðåðîæäåíèå]. Òåì íå ìå-
íåå, ýòîò òåðìèí íàâîäèò â Àìåðèêå íà ìûñëü îá îï-
ðåäåëåííîé ðåëèãèè, êîòîðóþ íèêîãäà íå ïðîèçíåñ-
ëè áû ãóáû Áèëëà Óèëñîíà èëè íàïèñàëà ðóêà – ïî
êðàéíåé ìåðå, íå ïóáëè÷íî – íà ìíîãèå ãîäû.51

Òàêèì îáðàçîì, ê âîïðîñó îá Óèëüÿìå Äæåéìñå, ïî
ñëîâàì ñàìîãî Óèëñîíà «îäíîãî èç îñíîâîïîëîæíèêîâ
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ», ñóùåñòâóåò ãèïîòåçà, ÷òî
Áèëë Óèëñîí ñîçíàòåëüíî èëè äàæå êîâàðíî îáîø¸ë
ðåëèãèþ â ñâîåé íàñòîðîæåííîñòè ê íåé, êîòîðóþ îí
ñâÿçûâàë ñ ïîíÿòèåì Äæåéìñà îá «îáðàùåíèè» ïîòî-
ìó, ÷òî îí òåïåðü ìíîãî óçíàë íåïîñðåäñòâåííî îò
äîêòîðà Ñèëêóîðòà è, êîñâåííî, ÷åðåç Ðîóëàíäà è
Ýááè, îò äîêòîðà Þíãà – î íåîáõîäèìîñòè è ðîëè
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Âëèÿíèå Óèëüÿìà Äæåéìñà íà Áèëëà Óèëñîíà – è
÷åðåç íåãî íà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ – áûëî áîëåå
ñëîæíûì. Ìíîãîîáðàçèå ðåëèãèîçíîãî îïûòà Äæåéì-
ñà ïðîèçâåëî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íà Óèëñîíà. Äåé-
ñòâèòåëüíî, àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô-ïñèõîëîã åäèí-
ñòâåííûé àâòîð, êîòîðûé öèòèðóåòñÿ â êíèãå Àíî-

íèìíûå Àëêîãîëèêè â ññûëêå, îòíîñÿùåéñÿ áîëüøå ê
«ìíîãîîáðàçèþ», ÷åì ê «ðåëèãèîçíîìó îïûòó»: «Âûäà-
þùèéñÿ àìåðèêàíñêèé ïñèõîëîã Óèëüÿì Äæåéìñ â
ñâîåé êíèãå «Ìíîãîîáðàçèå ðåëèãèîçíîãî îïûòà» óêà-
çûâàåò íà ìíîæåñòâî ïóòåé, êîòîðûå ïðèâåëè ëþäåé
ê Áîãó. Ó íàñ íåò íèêàêîãî æåëàíèÿ óáåæäàòü êîãî-
ëèáî â òîì, ÷òî åñòü òîëüêî îäèí ïóòü, âåäóùèé ê
âåðå».50

Òåì íå ìåíåå, Óèëñîí òàêæå, ïî-âèäèìîìó, ïðèïè-
ñûâàåò âûðàæåíèå «áåçûñõîäíîñòü» Óèëüÿìó Äæåéì-
ñó. Ïðîáëåìà: íè ñàìî âûðàæåíèå, íè ïðîñòî ñëîâî
òóïèê íå âñòðå÷àþòñÿ â êíèãå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïî-
âèäèìîìó, Óèëñîí íå çàìåòèë, è, êîíå÷íî, íå öèòè-
ðóåò òî, ÷òî áûëî â ïîñëàíèè Èàêîâà: îòêðûòîñòü ê
òðàäèöèîííîé ðåëèãèè. Äâà ïðèìåðà: îäèí íåçíà÷è-
òåëüíûé, âòîðîé âàæíûé. Âî-ïåðâûõ, â îäíîì èç

ãîëèçì çàáîëåâàíèåì, ïîòîìó ÷òî, ñ òåõíè÷åñêîé òî÷êè çðå-
íèÿ, ýòî íå çàáîëåâàíèå. Íàïðèìåð, íå ñóùåñòâóåò òàêîãî ïî-
íÿòèÿ, êàê çàáîëåâàíèå ñåðäöà. Âìåñòî ýòîãî åñòü ìíîãî îò-
äåëüíûõ çàáîëåâàíèé ñåðäöà, èëè èõ êîìáèíàöèè. Òî÷íî òàê-
æå è ñ àëêîãîëèçìîì. Ïîýòîìó ìû íå õîòåëè áû äîïóñòèòü
îøèáêó ñ ìåäèöèíñêîé òî÷êè çðåíèÿ, íàçûâàÿ àëêîãîëèçì
çàáîëåâàíèåì. Ïîýòîìó ìû âñåãäà íàçûâàëè åãî áîëåçíüþ, èëè
ðàññòðîéñòâîì, – òàê êàê ýòî ãîðàçäî áîëåå áåçîïàñíûé òåð-
ìèí äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ íàìè».
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êðàòêèõ ñíîñîê â ñâîåé êíèãå «Ìíîãîîáðàçèå…»,
Äæåéìñ ïðèâîäèò ñ îäîáðåíèåì ñâèäåòåëüñòâî òîãî,
÷òî åäèíñòâåííîå ëåêàðñòâî îò «äèïñîìàíèè» (çàïîÿ)
íàõîäèòñÿ â «ðåëèãèîìàíèè». Ó÷èòûâàÿ îáñòîÿòåëü-
ñòâà, ïðè êîòîðûõ Áèëë Óèëñîí, îñíîâàòåëü Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ, ìó÷èòåëüíî îòðåçâåë, òî, ÷èòàÿ ýòî
îäíîâðåìåííî ãëóáîêîå è ðàçìûòîå îïèñàíèå â ãèô-
ôîðäñêèõ ëåêöèÿõ Äæåéìñà, òðóäíî ñåáå ïðåäñòà-
âèòü, êàê íå ñäåëàòü ïåðåäûøêó äëÿ òîãî, ÷òîáû ñî-
áðàòü âîåäèíî ðàçáðîñàííûå óïîìèíàíèÿ îá óïîòðåá-
ëåíèè è àëêîãîëå. Òåì íå ìåíåå, îí íèêîãäà íå âñïî-
ìèíàë ýòó ÿâíî íåïðèÿòíóþ èäåþ – èäåþ, âûñêàçàí-
íóþ åìó íåäåëþ ðàíåå, êîòîðîé ñàì ñíà÷àëà îïðàâ-
äûâàë ïîâåäåíèå Ýááè â òîò ïåðâûé ïàìÿòíûé âè-
çèò. Âî-âòîðûõ, åñëè è åñòü îäíî êëþ÷åâîå ñëîâî, à
òàêæå ïîíÿòèå â êíèãå «Ìíîãîîáðàçèå…», òî ýòî íå
«òóïèê», à «îáðàùåíèå» [ïåðåðîæäåíèå]. Òåì íå ìå-
íåå, ýòîò òåðìèí íàâîäèò â Àìåðèêå íà ìûñëü îá îï-
ðåäåëåííîé ðåëèãèè, êîòîðóþ íèêîãäà íå ïðîèçíåñ-
ëè áû ãóáû Áèëëà Óèëñîíà èëè íàïèñàëà ðóêà – ïî
êðàéíåé ìåðå, íå ïóáëè÷íî – íà ìíîãèå ãîäû.51

Òàêèì îáðàçîì, ê âîïðîñó îá Óèëüÿìå Äæåéìñå, ïî
ñëîâàì ñàìîãî Óèëñîíà «îäíîãî èç îñíîâîïîëîæíèêîâ
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ», ñóùåñòâóåò ãèïîòåçà, ÷òî
Áèëë Óèëñîí ñîçíàòåëüíî èëè äàæå êîâàðíî îáîø¸ë
ðåëèãèþ â ñâîåé íàñòîðîæåííîñòè ê íåé, êîòîðóþ îí
ñâÿçûâàë ñ ïîíÿòèåì Äæåéìñà îá «îáðàùåíèè» ïîòî-
ìó, ÷òî îí òåïåðü ìíîãî óçíàë íåïîñðåäñòâåííî îò
äîêòîðà Ñèëêóîðòà è, êîñâåííî, ÷åðåç Ðîóëàíäà è
Ýááè, îò äîêòîðà Þíãà – î íåîáõîäèìîñòè è ðîëè
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Âëèÿíèå Óèëüÿìà Äæåéìñà íà Áèëëà Óèëñîíà – è
÷åðåç íåãî íà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ – áûëî áîëåå
ñëîæíûì. Ìíîãîîáðàçèå ðåëèãèîçíîãî îïûòà Äæåéì-
ñà ïðîèçâåëî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íà Óèëñîíà. Äåé-
ñòâèòåëüíî, àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô-ïñèõîëîã åäèí-
ñòâåííûé àâòîð, êîòîðûé öèòèðóåòñÿ â êíèãå Àíî-

íèìíûå Àëêîãîëèêè â ññûëêå, îòíîñÿùåéñÿ áîëüøå ê
«ìíîãîîáðàçèþ», ÷åì ê «ðåëèãèîçíîìó îïûòó»: «Âûäà-
þùèéñÿ àìåðèêàíñêèé ïñèõîëîã Óèëüÿì Äæåéìñ â
ñâîåé êíèãå «Ìíîãîîáðàçèå ðåëèãèîçíîãî îïûòà» óêà-
çûâàåò íà ìíîæåñòâî ïóòåé, êîòîðûå ïðèâåëè ëþäåé
ê Áîãó. Ó íàñ íåò íèêàêîãî æåëàíèÿ óáåæäàòü êîãî-
ëèáî â òîì, ÷òî åñòü òîëüêî îäèí ïóòü, âåäóùèé ê
âåðå».50

Òåì íå ìåíåå, Óèëñîí òàêæå, ïî-âèäèìîìó, ïðèïè-
ñûâàåò âûðàæåíèå «áåçûñõîäíîñòü» Óèëüÿìó Äæåéì-
ñó. Ïðîáëåìà: íè ñàìî âûðàæåíèå, íè ïðîñòî ñëîâî
òóïèê íå âñòðå÷àþòñÿ â êíèãå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïî-
âèäèìîìó, Óèëñîí íå çàìåòèë, è, êîíå÷íî, íå öèòè-
ðóåò òî, ÷òî áûëî â ïîñëàíèè Èàêîâà: îòêðûòîñòü ê
òðàäèöèîííîé ðåëèãèè. Äâà ïðèìåðà: îäèí íåçíà÷è-
òåëüíûé, âòîðîé âàæíûé. Âî-ïåðâûõ, â îäíîì èç

ãîëèçì çàáîëåâàíèåì, ïîòîìó ÷òî, ñ òåõíè÷åñêîé òî÷êè çðå-
íèÿ, ýòî íå çàáîëåâàíèå. Íàïðèìåð, íå ñóùåñòâóåò òàêîãî ïî-
íÿòèÿ, êàê çàáîëåâàíèå ñåðäöà. Âìåñòî ýòîãî åñòü ìíîãî îò-
äåëüíûõ çàáîëåâàíèé ñåðäöà, èëè èõ êîìáèíàöèè. Òî÷íî òàê-
æå è ñ àëêîãîëèçìîì. Ïîýòîìó ìû íå õîòåëè áû äîïóñòèòü
îøèáêó ñ ìåäèöèíñêîé òî÷êè çðåíèÿ, íàçûâàÿ àëêîãîëèçì
çàáîëåâàíèåì. Ïîýòîìó ìû âñåãäà íàçûâàëè åãî áîëåçíüþ, èëè
ðàññòðîéñòâîì, – òàê êàê ýòî ãîðàçäî áîëåå áåçîïàñíûé òåð-
ìèí äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ íàìè».
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êàê äîãìà. Òåì, êòî âîçðàæàë ïðîòèâ «ðåëèãèè AA»,
îñîáåííî â ïåðâûå ãîäû Ñîîáùåñòâà, óêàçûâàëè íà
êëþ÷åâóþ ôðàçó: «Ó íàñ íåò ìîíîïîëèè íà Áîãà». Ïîç-
æå, êîãäà ñ ïîìîùüþ âûðâàííûõ èç êîíòåêñòà ôðàç,
ïðîïîâåäíèêè îò äðóãèõ âåðîèñïîâåäàíèé âîçðàæà-
ëè ïðîòèâ «ðåëèãèè AA», èõ âíèìàíèå îáðàùàëîñü íà
äðóãîé âèðòóàëüíûé òðþèçì: «Àëêîãîëèê ñàì âûáè-
ðàåò ñâîþ âåðó, ó íàñ íà ýòî, êîíå÷íî, íåò íèêàêîé
ìîíîïîëèè».53

Ïîëüçà äëÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ êíèãè Äæåé-
ìñà «Ìíîãîîáðàçèå…» è å¸ âîçäåéñòâèå íà Ñîîáùå-
ñòâî è/èëè Ïðîãðàììó, òàêèì îáðàçîì, áûëî ãëóáèí-
íûì. Êàæäîå ñëîâî çàãîëîâêà â êíèãå êàê ñûãðàëî
âàæíóþ ðîëü, òàê è çàïóòàëî âñ¸ â òóìàííîì ñîçíà-
íèè òðåçâåþùåãî Áèëëà Óèëñîíà, êîãäà îí âïåðâûå
ïîçíàêîìèëñÿ ñ ôèëîñîôèåé Äæåéìñà. Ãëóáîêèé ðå-
çîíàíñ, êàæåòñÿ, áûë ñîçâó÷åí ïðåäñòàâëåíèþ Óèë-
ñîíà. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïðîíèöàòåëüíûå íåàìåðè-
êàíñêèå ñòóäåíòû îòìåòèëè ñâîåîáðàçíóþ «àìåðèêàí-
ñêóþ ñóùíîñòü» Óèëüÿìà Äæåéìñà è Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ.54*

Â òî âðåìÿ, êîíå÷íî, Óèëñîí íå äóìàë î Ñèëêóîðòå
è Äæåéìñå êàê îá îñíîâîïîëîæíèêàõ. Òåì íå ìåíåå,

* «Ñîîáùåñòâî / ïðîãðàììà»: ÷ëåíû ÀÀ ïîñëåäîâàòåëüíî è ðå-
øèòåëüíî ïðîòèâîñòîÿò ññûëêàì íà «îðãàíèçàöèþ» èëè «ó÷å-
íèå»: ãîâîðÿ î ÷ëåíñòâå â êàêîé-ëèáî âíåøíåé ñòðóêòóðû,
îíè ïðåäïî÷èòàþò òåðìèí «ñîòðóäíè÷åñòâî»; ññûëàÿñü íà
ïðèâåäåííûå èäåè, íàñòàâëåíèÿ èëè ïðåäëîæåííóþ ëèòåðà-
òóðó ÀÀ, îíè ïðåäïî÷èòàþò òåðìèí «ïðîãðàììà». Ýòî èñïîëü-
çîâàíèå – è ýòî ðàçëè÷èå – ñîõðàíÿåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî
ýòîãî èññëåäîâàíèÿ.
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ïðèçíàíèÿ ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ. Óñèëèÿ Óèëñîíà â
òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ïî ïðèäàíèþ èíòåëëåêòóàëüíîé
ðåñïåêòàáåëüíîñòè Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì, âîçíèê-
ëè èç åãî ñîáñòâåííîé ãëóáîêîé ïîòðåáíîñòè, à òàêæå
îò åãî âîñïðèÿòèÿ ïîòðåáíîñòåé äðóãèõ ëþäåé. Ýòà
ïîä÷åðêíóòàÿ ñâÿçü ñ ãëàâíîé ôèãóðîé â àìåðèêàíñ-
êîé èíòåëëåêòóàëüíîé èñòîðèè, áûëà â âûñøåé ñòå-
ïåíè ïîëåçíà äëÿ íåãî. Îí ïðàêòè÷íî èñïîëüçîâàë
ïðàãìàòèêà Äæåéìñà – ñî âñåìè ïîëåçíûìè êîííî-
òàöèÿìè (ïîäîïë¸êîé) äëÿ òåõ, êòî èùåò «ðåçóëüòà-
òîâ», «äåíåæíîãî âûðàæåíèÿ» èäåè àíîíèìíûõ àëêî-
ãîëèêîâ.52

Ìåíåå ñîçíàòåëüíî, òàê êàê íå áûë ãëóáîêèì ìûñ-
ëèòåëåì, íî ñîâåðøåííî íåäâóñìûñëåííî è ïî÷òè
íåáðåæíî Óèëñîí èñïîëüçîâàë Äæåéìñà, äîäóìàâøèñü
ïðè ýòîì äî åù¸ îäíîãî ãëóáèííîãî ïîíÿòèÿ àìåðè-
êàíñêîé ïñèõèêè. Òàêèì îáðàçîì îí çàùèòèë è ñåáÿ
è ñâîþ Ïðîãðàììó îò êàæóùèéñÿ èçëèøíåé ðåëèãè-
îçíîñòè. Ïëþðàëèñò Äæåéìñ ñòàë ÷ðåçâû÷àéíî ïî-
ëåçíûì äëÿ îñíîâíîé òåìû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.
Áîëüøàÿ ÷àñòü íàñòîðîæåííîñòè Óèëñîíà ê ðåëèãèè
ëåæàëà â åãî íåïðèÿòèè àáñîëþòîâ. «Àáñîëþòíîñòü»
ìûøëåíèÿ, – ÷òî áû ýòî íè áûëî, – äëÿ Óèëñîíà àññî-
öèèðîâàëîñü ñ «àëêîãîëüíûì ìûøëåíèåì». Îí – è AA
– íàèáîëåå ÷àñòî îïèñûâàëè àëêîãîëèêà êàê «áåñêîì-
ïðîìèññíîãî ÷åëîâåêà». Òàêèì îáðàçîì, êàê ÷àñòü
ñàìèõ èñòîêîâ è ñàìîãî ôóíäàìåíòàëüíîãî ïîíèìà-
íèÿ, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè îáÿçàëèñü îòêàçàòüñÿ îò
ëþáûõ ïðåòåíçèé íà ðîëü «åäèíñòâåííûõ è íåïîâòî-
ðèìûõ». Ïëþðàëèçì òåðïèìîñòè ê ðàçëè÷èÿì îñòàåò-
ñÿ âàæíûì è ïîëåçíûì äëÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
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êàê äîãìà. Òåì, êòî âîçðàæàë ïðîòèâ «ðåëèãèè AA»,
îñîáåííî â ïåðâûå ãîäû Ñîîáùåñòâà, óêàçûâàëè íà
êëþ÷åâóþ ôðàçó: «Ó íàñ íåò ìîíîïîëèè íà Áîãà». Ïîç-
æå, êîãäà ñ ïîìîùüþ âûðâàííûõ èç êîíòåêñòà ôðàç,
ïðîïîâåäíèêè îò äðóãèõ âåðîèñïîâåäàíèé âîçðàæà-
ëè ïðîòèâ «ðåëèãèè AA», èõ âíèìàíèå îáðàùàëîñü íà
äðóãîé âèðòóàëüíûé òðþèçì: «Àëêîãîëèê ñàì âûáè-
ðàåò ñâîþ âåðó, ó íàñ íà ýòî, êîíå÷íî, íåò íèêàêîé
ìîíîïîëèè».53

Ïîëüçà äëÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ êíèãè Äæåé-
ìñà «Ìíîãîîáðàçèå…» è å¸ âîçäåéñòâèå íà Ñîîáùå-
ñòâî è/èëè Ïðîãðàììó, òàêèì îáðàçîì, áûëî ãëóáèí-
íûì. Êàæäîå ñëîâî çàãîëîâêà â êíèãå êàê ñûãðàëî
âàæíóþ ðîëü, òàê è çàïóòàëî âñ¸ â òóìàííîì ñîçíà-
íèè òðåçâåþùåãî Áèëëà Óèëñîíà, êîãäà îí âïåðâûå
ïîçíàêîìèëñÿ ñ ôèëîñîôèåé Äæåéìñà. Ãëóáîêèé ðå-
çîíàíñ, êàæåòñÿ, áûë ñîçâó÷åí ïðåäñòàâëåíèþ Óèë-
ñîíà. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïðîíèöàòåëüíûå íåàìåðè-
êàíñêèå ñòóäåíòû îòìåòèëè ñâîåîáðàçíóþ «àìåðèêàí-
ñêóþ ñóùíîñòü» Óèëüÿìà Äæåéìñà è Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ.54*

Â òî âðåìÿ, êîíå÷íî, Óèëñîí íå äóìàë î Ñèëêóîðòå
è Äæåéìñå êàê îá îñíîâîïîëîæíèêàõ. Òåì íå ìåíåå,

* «Ñîîáùåñòâî / ïðîãðàììà»: ÷ëåíû ÀÀ ïîñëåäîâàòåëüíî è ðå-
øèòåëüíî ïðîòèâîñòîÿò ññûëêàì íà «îðãàíèçàöèþ» èëè «ó÷å-
íèå»: ãîâîðÿ î ÷ëåíñòâå â êàêîé-ëèáî âíåøíåé ñòðóêòóðû,
îíè ïðåäïî÷èòàþò òåðìèí «ñîòðóäíè÷åñòâî»; ññûëàÿñü íà
ïðèâåäåííûå èäåè, íàñòàâëåíèÿ èëè ïðåäëîæåííóþ ëèòåðà-
òóðó ÀÀ, îíè ïðåäïî÷èòàþò òåðìèí «ïðîãðàììà». Ýòî èñïîëü-
çîâàíèå – è ýòî ðàçëè÷èå – ñîõðàíÿåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî
ýòîãî èññëåäîâàíèÿ.
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ïðèçíàíèÿ ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ. Óñèëèÿ Óèëñîíà â
òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ïî ïðèäàíèþ èíòåëëåêòóàëüíîé
ðåñïåêòàáåëüíîñòè Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì, âîçíèê-
ëè èç åãî ñîáñòâåííîé ãëóáîêîé ïîòðåáíîñòè, à òàêæå
îò åãî âîñïðèÿòèÿ ïîòðåáíîñòåé äðóãèõ ëþäåé. Ýòà
ïîä÷åðêíóòàÿ ñâÿçü ñ ãëàâíîé ôèãóðîé â àìåðèêàíñ-
êîé èíòåëëåêòóàëüíîé èñòîðèè, áûëà â âûñøåé ñòå-
ïåíè ïîëåçíà äëÿ íåãî. Îí ïðàêòè÷íî èñïîëüçîâàë
ïðàãìàòèêà Äæåéìñà – ñî âñåìè ïîëåçíûìè êîííî-
òàöèÿìè (ïîäîïë¸êîé) äëÿ òåõ, êòî èùåò «ðåçóëüòà-
òîâ», «äåíåæíîãî âûðàæåíèÿ» èäåè àíîíèìíûõ àëêî-
ãîëèêîâ.52

Ìåíåå ñîçíàòåëüíî, òàê êàê íå áûë ãëóáîêèì ìûñ-
ëèòåëåì, íî ñîâåðøåííî íåäâóñìûñëåííî è ïî÷òè
íåáðåæíî Óèëñîí èñïîëüçîâàë Äæåéìñà, äîäóìàâøèñü
ïðè ýòîì äî åù¸ îäíîãî ãëóáèííîãî ïîíÿòèÿ àìåðè-
êàíñêîé ïñèõèêè. Òàêèì îáðàçîì îí çàùèòèë è ñåáÿ
è ñâîþ Ïðîãðàììó îò êàæóùèéñÿ èçëèøíåé ðåëèãè-
îçíîñòè. Ïëþðàëèñò Äæåéìñ ñòàë ÷ðåçâû÷àéíî ïî-
ëåçíûì äëÿ îñíîâíîé òåìû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.
Áîëüøàÿ ÷àñòü íàñòîðîæåííîñòè Óèëñîíà ê ðåëèãèè
ëåæàëà â åãî íåïðèÿòèè àáñîëþòîâ. «Àáñîëþòíîñòü»
ìûøëåíèÿ, – ÷òî áû ýòî íè áûëî, – äëÿ Óèëñîíà àññî-
öèèðîâàëîñü ñ «àëêîãîëüíûì ìûøëåíèåì». Îí – è AA
– íàèáîëåå ÷àñòî îïèñûâàëè àëêîãîëèêà êàê «áåñêîì-
ïðîìèññíîãî ÷åëîâåêà». Òàêèì îáðàçîì, êàê ÷àñòü
ñàìèõ èñòîêîâ è ñàìîãî ôóíäàìåíòàëüíîãî ïîíèìà-
íèÿ, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè îáÿçàëèñü îòêàçàòüñÿ îò
ëþáûõ ïðåòåíçèé íà ðîëü «åäèíñòâåííûõ è íåïîâòî-
ðèìûõ». Ïëþðàëèçì òåðïèìîñòè ê ðàçëè÷èÿì îñòàåò-
ñÿ âàæíûì è ïîëåçíûì äëÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
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àëêîãîëèêàì, áîðþùèìñÿ ïðîòèâ ñâîåé îäåðæèìîñ-
òè ê «âûïèâêå», êàçàëîñü, ñòàíîâèëîñü ëó÷øå, åñëè
îíè ïðîâîäèëè âðåìÿ, îáùàÿñü ñ äðóãèìè òàêèìè æå,
çàíÿòûìè òàêîé æå áîðüáîé. Îíè, êîíå÷íî, íå ãîâî-
ðèëè î âûïèâêå – ýòî, â êîíöå êîíöîâ, áûëà çàâèñè-
ìîñòü, ñ êîòîðîé îíè áîðîëèñü. Èõ ðàçãîâîð áûë î
äóõîâíûõ âåùàõ: î ïðèíöèïàõ Îêñôîðäñêîé ãðóïïû,
î íåîáõîäèìîñòè ïðåîáðàçîâàíèÿ è âîçìåùåíèÿ
óùåðáà èëè î ñâîèõ óñèëèÿõ ïî äîñòèæåíèþ «×åòû-
ð¸õ Àáñîëþòîâ» Ãðóïïû: àáñîëþòíîé ÷åñòíîñòè, àá-
ñîëþòíîé íåïîðî÷íîñòè, àáñîëþòíîãî áåñêîðûñòèÿ è
àáñîëþòíîé ëþáâè.57

Îíè, «êàçàëîñü, äåëàëèñü ëó÷øå». Íî «ëó÷øå» åù¸
íå äîñòàòî÷íî. Âñå, êðîìå ñàìîãî Áèëëà âñêîðå âû-
äûõàëèñü è íàïèâàëèñü. Ëîèñ Óèëñîí, ðàáîòàâøàÿ
òåïåðü â êàíöåëÿðèè óíèâåðìàãà Ëîçåð, ÷òîáû ïîä-
äåðæàòü íîâûé ýíòóçèàçì ìóæà, ïðåäëîæèëà ìÿãêîå
è ñóäüáîíîñíîå ðåøåíèå, òàê êàê å¸ äîì âðåìåíàìè
íàâîäíÿëñÿ ïüÿíèöàìè. Îíà, âîçìîæíî ïî ïîíÿòíûì
ïðè÷èíàì, ïðèçûâàëà Áèëëà ïðèñëóøàòüñÿ ê äðóçü-
ÿì èç Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, ïðèáëèçèòüñÿ ê ãðóïïå
è å¸ ðåñïåêòàáåëüíûì óñèëèÿì ñðåäè ñîëèäíûõ ëþ-
äåé, êîòîðûå áûëè åãî êîíüêîì. Äî÷ü äîêòîðà Êëàð-
êà Áåðíõýìà íàâåðíÿêà ÷óâñòâîâàëà áû ñåáÿ áîëåå
êîìôîðòíî ñðåäè çàâñåãäàòàåâ Öåðêâè íà Ãîëãîôå,
÷åì ñðåäè îáèòàòåëåé çàêóñî÷íîé Ñòþàðòà. Íî îíà
íå ïîíèìàëà êàêèì îáðàçîì, ïî êàêîé ïðè÷èíå, â
êàêîé îáñòàíîâêå èëè ñèòóàöèè, íî îíà ïîäñêàçàëà
Áèëëó íàïðàâëåíèå. Îíà âèäåëà ðàñòóùåå ðàçî÷àðî-
âàíèå ìóæà èç-çà ïðîâàëà åãî óñèëèé, è ïðåäëîæå-
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âíóøàþùèé óâàæåíèå èñòî÷íèê òðåçâîñòè áåçíàäåæ-
íîãî Ýááè Ò. Áèëë ñ÷èòàë âàæíåéøèì äëÿ Ýááè; ïî-
ýòîìó îí ïðèñîåäèíèëñÿ ê Îêñôîðäñêîé Ãðóïïå è
çàâÿçàë ïîæèçíåííóþ äðóæáó ñ ïðåïîäîáíûì äîêòî-
ðîì Ñàìóýëüåì Øóìåéêåðîì, ïàñòîðîì åïèñêîïàëü-
íîé öåðêâè íà Ãîëãîôå è ãëàâíûì Àìåðèêàíñêèì
ïóáëèöèñòîì Ãðóïïû. Ïðåáûâàÿ â Îêñôîðäñêîé ãðóï-
ïå Óèëñîí, ïîñëå çàòÿæíîãî àëêîãîëüíîãî îòóïåíèÿ,
áûñòðî óáåäèë ñåáÿ, ÷òî ñòàíåò ñíîâà ÷åëîâåêîì íî-
ìåðîì îäèí è îáúÿâèë ñâîèì íîâûì ñïîäâèæíèêàì,
÷òî îí ñîáèðàåòñÿ îòðåçâèòü âñåõ ïüÿíûõ â ìèðå.55

Ñî-ãðóïïíèêè íå áûëè âïå÷àòëåíû. Íåêîòîðûå èç
íèõ ïûòàëèñü ðàáîòàòü ñ àëêîãîëèêàìè, è îáùèé èòîã
èõ äåÿòåëüíîñòè áûë îáû÷íî ïðîâàëüíûì. Òåì íå ìå-
íåå, îíè äàâàëè âîçìîæíîñòü è äàæå ïîääåðæèâàëè
óñèëèÿ Óèëñîíà â ýòîì. Ñî âðåìåíåì, îíè ÷óâñòâîâà-
ëè, îí óçíàåò, íàñêîëüêî áåçíàäåæíà ðàáîòà ñ ïüþ-
ùèìè. Íà òîò ìîìåíò, îíè íàäåÿëèñü, åãî ñòðåìëå-
íèå è ýíòóçèàçì ìîæíî áûëî áû íàïðàâèòü â áîëåå
êîíñòðóêòèâíîì íàïðàâëåíèè. Îíè îñòàâàëèñü â îæè-
äàíèè, ñòðåìÿñü òåì âðåìåíåì áîëåå ãëóáîêî âíåäðèòü
â Áèëëà ñâîè ïðèíöèïû è íàâûêè.56

Áèëë, êîíå÷íî, íå çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü. Òàê êàê îí
÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê äîìà â íåáîëüøîé ãðóïïå ñîïðî-
òèâëÿþùèõñÿ àëêîãîëèêîâ áëèæàéøåãî êàôåòåðèÿ,
à íå íà âñòðå÷àõ Îêñôîðäñêîé ãðóïïû, òî Óèëñîí
ïðîäîëæèë ýòèì çàíèìàòüñÿ. Íåêîòîðûõ îí ïðèâî-
äèë íà Êëèíòîí-ñòðèò, îíè æèëè ñ íèì è ìíîãîñòðà-
äàëüíîé Ëîèñ. Ïî÷åìó îí ýòî äåëàë, îò÷¸òà ñåáå íå
îòäàâàë. Òåì íå ìåíåå, ôîðìèðîâàëîñü îñìûñëåíèå:
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àëêîãîëèêàì, áîðþùèìñÿ ïðîòèâ ñâîåé îäåðæèìîñ-
òè ê «âûïèâêå», êàçàëîñü, ñòàíîâèëîñü ëó÷øå, åñëè
îíè ïðîâîäèëè âðåìÿ, îáùàÿñü ñ äðóãèìè òàêèìè æå,
çàíÿòûìè òàêîé æå áîðüáîé. Îíè, êîíå÷íî, íå ãîâî-
ðèëè î âûïèâêå – ýòî, â êîíöå êîíöîâ, áûëà çàâèñè-
ìîñòü, ñ êîòîðîé îíè áîðîëèñü. Èõ ðàçãîâîð áûë î
äóõîâíûõ âåùàõ: î ïðèíöèïàõ Îêñôîðäñêîé ãðóïïû,
î íåîáõîäèìîñòè ïðåîáðàçîâàíèÿ è âîçìåùåíèÿ
óùåðáà èëè î ñâîèõ óñèëèÿõ ïî äîñòèæåíèþ «×åòû-
ð¸õ Àáñîëþòîâ» Ãðóïïû: àáñîëþòíîé ÷åñòíîñòè, àá-
ñîëþòíîé íåïîðî÷íîñòè, àáñîëþòíîãî áåñêîðûñòèÿ è
àáñîëþòíîé ëþáâè.57

Îíè, «êàçàëîñü, äåëàëèñü ëó÷øå». Íî «ëó÷øå» åù¸
íå äîñòàòî÷íî. Âñå, êðîìå ñàìîãî Áèëëà âñêîðå âû-
äûõàëèñü è íàïèâàëèñü. Ëîèñ Óèëñîí, ðàáîòàâøàÿ
òåïåðü â êàíöåëÿðèè óíèâåðìàãà Ëîçåð, ÷òîáû ïîä-
äåðæàòü íîâûé ýíòóçèàçì ìóæà, ïðåäëîæèëà ìÿãêîå
è ñóäüáîíîñíîå ðåøåíèå, òàê êàê å¸ äîì âðåìåíàìè
íàâîäíÿëñÿ ïüÿíèöàìè. Îíà, âîçìîæíî ïî ïîíÿòíûì
ïðè÷èíàì, ïðèçûâàëà Áèëëà ïðèñëóøàòüñÿ ê äðóçü-
ÿì èç Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, ïðèáëèçèòüñÿ ê ãðóïïå
è å¸ ðåñïåêòàáåëüíûì óñèëèÿì ñðåäè ñîëèäíûõ ëþ-
äåé, êîòîðûå áûëè åãî êîíüêîì. Äî÷ü äîêòîðà Êëàð-
êà Áåðíõýìà íàâåðíÿêà ÷óâñòâîâàëà áû ñåáÿ áîëåå
êîìôîðòíî ñðåäè çàâñåãäàòàåâ Öåðêâè íà Ãîëãîôå,
÷åì ñðåäè îáèòàòåëåé çàêóñî÷íîé Ñòþàðòà. Íî îíà
íå ïîíèìàëà êàêèì îáðàçîì, ïî êàêîé ïðè÷èíå, â
êàêîé îáñòàíîâêå èëè ñèòóàöèè, íî îíà ïîäñêàçàëà
Áèëëó íàïðàâëåíèå. Îíà âèäåëà ðàñòóùåå ðàçî÷àðî-
âàíèå ìóæà èç-çà ïðîâàëà åãî óñèëèé, è ïðåäëîæå-
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âíóøàþùèé óâàæåíèå èñòî÷íèê òðåçâîñòè áåçíàäåæ-
íîãî Ýááè Ò. Áèëë ñ÷èòàë âàæíåéøèì äëÿ Ýááè; ïî-
ýòîìó îí ïðèñîåäèíèëñÿ ê Îêñôîðäñêîé Ãðóïïå è
çàâÿçàë ïîæèçíåííóþ äðóæáó ñ ïðåïîäîáíûì äîêòî-
ðîì Ñàìóýëüåì Øóìåéêåðîì, ïàñòîðîì åïèñêîïàëü-
íîé öåðêâè íà Ãîëãîôå è ãëàâíûì Àìåðèêàíñêèì
ïóáëèöèñòîì Ãðóïïû. Ïðåáûâàÿ â Îêñôîðäñêîé ãðóï-
ïå Óèëñîí, ïîñëå çàòÿæíîãî àëêîãîëüíîãî îòóïåíèÿ,
áûñòðî óáåäèë ñåáÿ, ÷òî ñòàíåò ñíîâà ÷åëîâåêîì íî-
ìåðîì îäèí è îáúÿâèë ñâîèì íîâûì ñïîäâèæíèêàì,
÷òî îí ñîáèðàåòñÿ îòðåçâèòü âñåõ ïüÿíûõ â ìèðå.55

Ñî-ãðóïïíèêè íå áûëè âïå÷àòëåíû. Íåêîòîðûå èç
íèõ ïûòàëèñü ðàáîòàòü ñ àëêîãîëèêàìè, è îáùèé èòîã
èõ äåÿòåëüíîñòè áûë îáû÷íî ïðîâàëüíûì. Òåì íå ìå-
íåå, îíè äàâàëè âîçìîæíîñòü è äàæå ïîääåðæèâàëè
óñèëèÿ Óèëñîíà â ýòîì. Ñî âðåìåíåì, îíè ÷óâñòâîâà-
ëè, îí óçíàåò, íàñêîëüêî áåçíàäåæíà ðàáîòà ñ ïüþ-
ùèìè. Íà òîò ìîìåíò, îíè íàäåÿëèñü, åãî ñòðåìëå-
íèå è ýíòóçèàçì ìîæíî áûëî áû íàïðàâèòü â áîëåå
êîíñòðóêòèâíîì íàïðàâëåíèè. Îíè îñòàâàëèñü â îæè-
äàíèè, ñòðåìÿñü òåì âðåìåíåì áîëåå ãëóáîêî âíåäðèòü
â Áèëëà ñâîè ïðèíöèïû è íàâûêè.56

Áèëë, êîíå÷íî, íå çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü. Òàê êàê îí
÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê äîìà â íåáîëüøîé ãðóïïå ñîïðî-
òèâëÿþùèõñÿ àëêîãîëèêîâ áëèæàéøåãî êàôåòåðèÿ,
à íå íà âñòðå÷àõ Îêñôîðäñêîé ãðóïïû, òî Óèëñîí
ïðîäîëæèë ýòèì çàíèìàòüñÿ. Íåêîòîðûõ îí ïðèâî-
äèë íà Êëèíòîí-ñòðèò, îíè æèëè ñ íèì è ìíîãîñòðà-
äàëüíîé Ëîèñ. Ïî÷åìó îí ýòî äåëàë, îò÷¸òà ñåáå íå
îòäàâàë. Òåì íå ìåíåå, ôîðìèðîâàëîñü îñìûñëåíèå:
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ùåãî èõ ñõîäèòü ñ óìà èëè óìåðåòü, åñëè îíè
ïðîäîëæàò óïîòðåáëÿòü. Èäóùåå îò äðóãîãî àë-
êîãîëèêà, êîãäà îäèí àëêîãîëèê ðàçãîâàðèâàåò ñ
äðóãèì, ìîæåò ïðîëîìèòü ñòåíó ãëóõîãî ýãîèç-
ìà. Òîëüêî òîãäà òû ìîæåøü íà÷àòü îïðîáîâàòü
äðóãèå ñðåäñòâà, ýòè÷åñêèå ïðèíöèïû, êîòîðûå
òû ïðèîáð¸ë â Îêñôîðäñêèõ Ãðóïïàõ».59

Óèëñîíó ïîíàäîáèëîñü âðåìÿ, ÷òîáû îáäóìàòü. Êðî-
ìå òîãî, îí ñòîëêíóëñÿ ñ åù¸ îäíèì ðàçî÷àðîâàíèåì.
Äðóçüÿ ñåìüè, èç êîòîðûõ îñòàëîñü íåñêîëüêî ñàìûõ
äîðîãèõ, íà÷àëè äåëàòü åõèäíûå çàìå÷àíèÿ ïî ïîâî-
äó åãî «ìèññèîíåðñêîé äåÿòåëüíîñòè». Ñîñòîÿíèå Ëîèñ,
íå ñëèøêîì, ìÿãêî ãîâîðÿ, ïîääåðæàííîé, ñòàëî åù¸
õóæå ïîñëå òîãî, êàê îí ïðîòðåçâåë. Ðàíüøå îíà äîë-
æíà áûëà òàùèòü îäíîãî ïüÿíèöó; òåïåðü æå íà íåé
âèñåë ôàíàòèê, è îíà íèêîãäà äàæå íå çíàëà, ñêîëü-
êî ïüÿíèö îáíàðóæèò äîìà ñåãîäíÿ. Ñàìà Ëîèñ íå
æàëîâàëàñü. Òðåçâîñòü Áèëëà áûëà ñàìûì âàæíûì â
å¸ æèçíè, åäèíñòâåííàÿ âåùü, ðàäè êîòîðîé îíà âñå-
ãäà ðàáîòàëà. Áèëë çíàë ýòî, è ýòî æàëèëî åãî: íàñòî-
ÿùèé ìóæ÷èíà íå ìîæåò æèòü çà ñ÷¸ò ñâîåé æåíùè-
íû. ×òî áûëî òàêîãî â ýòîé æèçíè, â êîíöå êîíöîâ,
÷òî îí ïîëó÷èë îò òðåçâîñòè?60

Òàê Áèëë Óèëñîí ñíîâà çà÷àñòèë íà Óîëë-ñòðèò. Â
íà÷àëå ìàÿ, âîçíèêëà õóäåíüêàÿ âîçìîæíîñòü. Â áîðü-
áå çà êîìïàíèþ â Àêðîíå, øòàò Îãàéî, òðåáîâàëàñü
íåáîëüøàÿ ãðóïïà ýíåðãè÷íûõ òîðãîâöåâ íà âûåçäå,
è Áèëë óõâàòèëñÿ çà ýòîò øàíñ, ÷òîáû ïðîäåìîíñò-
ðèðîâàòü ñâî¸ ìàñòåðñòâî. Áîðüáà çà êîìïàíèþ îêà-
çàëàñü íåïðîäîëæèòåëüíîé è ñ òðåñêîì ïðîèãðàííîé.
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íèå Ëîèñ îêàçàëîñü äîñòàòî÷íûì, ÷òîáû â îäíîì èç
ñâîèõ âèçèòîâ â ãîðîäñêóþ áîëüíèöó, Áèëë âûðàçèë
ñâîþ îáåñïîêîåííîñòü äîêòîðó Ñèëêóîðòó.58

Îäíàæäû â àïðåëå 1935 ãîäà, Óèëñîí òàê è ñäåëàë.
Ñèëêóîðò, êîíå÷íî, ìîã áû îòñîâåòîâàòü, òåì áîëåå â
îòñóòñòâèå Ëîèñ: «Ïîñëóøàé, Áèëë, Ýááè è Îêñôîðä-
ñêàÿ Ãðóïïà ïðåäëîæèëè âàì ýòîò ïóòü, ïî÷åìó áû
íå ïåðåñòàòü ïûòàòüñÿ óïðàâëÿòü, à ïðîäîëæèòü åãî
âìåñòå ñî âñåìè? ×òî òû âîçîìíèë î ñåáå, òû, åäâà
ïðîòðåçâåâøèé àëêîãîëèê?» Íî îí ýòîãî íå ñäåëàë.
Îïèðàÿñü íà ñâîè ãëóáîêèå çíàíèÿ àëêîãîëèçìà, âðà÷
íàöåëèë Áèëëà ñîâåðøåííî â ïðîòèâîïîëîæíîì íà-
ïðàâëåíèè: «Ñìîòðè, Áèëë, òû íå ïîëó÷èøü íè÷åãî,
êðîìå íåóäà÷è, ïîòîìó ÷òî ïðîïîâåäóåøü àëêîãîëè-
êàì». Ñèëêóîðò îòìåòèë ïóãàþùèé àñïåêò – îñîáåííî
äëÿ àëêîãîëèêîâ – àáñîëþòû Îêñôîðäñêèõ Ãðóïï,
êàæóùàÿñÿ ñòðàííîñòü è îáåñêóðàæèâàþùàÿ ïðèðî-
äà «âíåçàïíîãî îçàðåíèÿ» îïûòà ïåðåðîæäåíèÿ, íà
÷¸ì Áèëë íàñòàèâàë ïðè îïèñàíèè äëÿ êàæäîãî ïî-
òåíöèàëüíîãî íîâîáðàíöà. Îí íàïîìíèë Óèëñîíó, íà
÷òî Áèëë ñàì óêàçûâàë ïî îòíîøåíèþ ê Óèëüÿìó
Äæåéìñó è ðàññêàçàë åìó î ïèñüìå äîêòîðà Þíãà
Ðîóëàíäó.

»Áèëë [îí ñêàçàë ìíå], òû ñòàâèøü òåëåãó âïå-
ðåäè ëîøàäè. Òû â ïåðâóþ î÷åðåäü äîëæåí ïî-
êîëåáàòü óâåðåííîñòü â ýòèõ ëþäÿõ. Äàòü èì ìå-
äèöèíñêèå îñíîâû èçëå÷åíèÿ, à ýòî òðóäíî. Âëî-
æè ïðÿìî â íèõ ïîíÿòèå îá îäåðæèìîñòè, î òîì,
÷òî ïðèãîâàðèâàåò èõ ê óïîòðåáëåíèþ: î ôèçè-
÷åñêîé òÿãå è àëëåðãèè îðãàíèçìà, ïðèíóæäàþ-
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ùåãî èõ ñõîäèòü ñ óìà èëè óìåðåòü, åñëè îíè
ïðîäîëæàò óïîòðåáëÿòü. Èäóùåå îò äðóãîãî àë-
êîãîëèêà, êîãäà îäèí àëêîãîëèê ðàçãîâàðèâàåò ñ
äðóãèì, ìîæåò ïðîëîìèòü ñòåíó ãëóõîãî ýãîèç-
ìà. Òîëüêî òîãäà òû ìîæåøü íà÷àòü îïðîáîâàòü
äðóãèå ñðåäñòâà, ýòè÷åñêèå ïðèíöèïû, êîòîðûå
òû ïðèîáð¸ë â Îêñôîðäñêèõ Ãðóïïàõ».59

Óèëñîíó ïîíàäîáèëîñü âðåìÿ, ÷òîáû îáäóìàòü. Êðî-
ìå òîãî, îí ñòîëêíóëñÿ ñ åù¸ îäíèì ðàçî÷àðîâàíèåì.
Äðóçüÿ ñåìüè, èç êîòîðûõ îñòàëîñü íåñêîëüêî ñàìûõ
äîðîãèõ, íà÷àëè äåëàòü åõèäíûå çàìå÷àíèÿ ïî ïîâî-
äó åãî «ìèññèîíåðñêîé äåÿòåëüíîñòè». Ñîñòîÿíèå Ëîèñ,
íå ñëèøêîì, ìÿãêî ãîâîðÿ, ïîääåðæàííîé, ñòàëî åù¸
õóæå ïîñëå òîãî, êàê îí ïðîòðåçâåë. Ðàíüøå îíà äîë-
æíà áûëà òàùèòü îäíîãî ïüÿíèöó; òåïåðü æå íà íåé
âèñåë ôàíàòèê, è îíà íèêîãäà äàæå íå çíàëà, ñêîëü-
êî ïüÿíèö îáíàðóæèò äîìà ñåãîäíÿ. Ñàìà Ëîèñ íå
æàëîâàëàñü. Òðåçâîñòü Áèëëà áûëà ñàìûì âàæíûì â
å¸ æèçíè, åäèíñòâåííàÿ âåùü, ðàäè êîòîðîé îíà âñå-
ãäà ðàáîòàëà. Áèëë çíàë ýòî, è ýòî æàëèëî åãî: íàñòî-
ÿùèé ìóæ÷èíà íå ìîæåò æèòü çà ñ÷¸ò ñâîåé æåíùè-
íû. ×òî áûëî òàêîãî â ýòîé æèçíè, â êîíöå êîíöîâ,
÷òî îí ïîëó÷èë îò òðåçâîñòè?60

Òàê Áèëë Óèëñîí ñíîâà çà÷àñòèë íà Óîëë-ñòðèò. Â
íà÷àëå ìàÿ, âîçíèêëà õóäåíüêàÿ âîçìîæíîñòü. Â áîðü-
áå çà êîìïàíèþ â Àêðîíå, øòàò Îãàéî, òðåáîâàëàñü
íåáîëüøàÿ ãðóïïà ýíåðãè÷íûõ òîðãîâöåâ íà âûåçäå,
è Áèëë óõâàòèëñÿ çà ýòîò øàíñ, ÷òîáû ïðîäåìîíñò-
ðèðîâàòü ñâî¸ ìàñòåðñòâî. Áîðüáà çà êîìïàíèþ îêà-
çàëàñü íåïðîäîëæèòåëüíîé è ñ òðåñêîì ïðîèãðàííîé.
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íèå Ëîèñ îêàçàëîñü äîñòàòî÷íûì, ÷òîáû â îäíîì èç
ñâîèõ âèçèòîâ â ãîðîäñêóþ áîëüíèöó, Áèëë âûðàçèë
ñâîþ îáåñïîêîåííîñòü äîêòîðó Ñèëêóîðòó.58

Îäíàæäû â àïðåëå 1935 ãîäà, Óèëñîí òàê è ñäåëàë.
Ñèëêóîðò, êîíå÷íî, ìîã áû îòñîâåòîâàòü, òåì áîëåå â
îòñóòñòâèå Ëîèñ: «Ïîñëóøàé, Áèëë, Ýááè è Îêñôîðä-
ñêàÿ Ãðóïïà ïðåäëîæèëè âàì ýòîò ïóòü, ïî÷åìó áû
íå ïåðåñòàòü ïûòàòüñÿ óïðàâëÿòü, à ïðîäîëæèòü åãî
âìåñòå ñî âñåìè? ×òî òû âîçîìíèë î ñåáå, òû, åäâà
ïðîòðåçâåâøèé àëêîãîëèê?» Íî îí ýòîãî íå ñäåëàë.
Îïèðàÿñü íà ñâîè ãëóáîêèå çíàíèÿ àëêîãîëèçìà, âðà÷
íàöåëèë Áèëëà ñîâåðøåííî â ïðîòèâîïîëîæíîì íà-
ïðàâëåíèè: «Ñìîòðè, Áèëë, òû íå ïîëó÷èøü íè÷åãî,
êðîìå íåóäà÷è, ïîòîìó ÷òî ïðîïîâåäóåøü àëêîãîëè-
êàì». Ñèëêóîðò îòìåòèë ïóãàþùèé àñïåêò – îñîáåííî
äëÿ àëêîãîëèêîâ – àáñîëþòû Îêñôîðäñêèõ Ãðóïï,
êàæóùàÿñÿ ñòðàííîñòü è îáåñêóðàæèâàþùàÿ ïðèðî-
äà «âíåçàïíîãî îçàðåíèÿ» îïûòà ïåðåðîæäåíèÿ, íà
÷¸ì Áèëë íàñòàèâàë ïðè îïèñàíèè äëÿ êàæäîãî ïî-
òåíöèàëüíîãî íîâîáðàíöà. Îí íàïîìíèë Óèëñîíó, íà
÷òî Áèëë ñàì óêàçûâàë ïî îòíîøåíèþ ê Óèëüÿìó
Äæåéìñó è ðàññêàçàë åìó î ïèñüìå äîêòîðà Þíãà
Ðîóëàíäó.

»Áèëë [îí ñêàçàë ìíå], òû ñòàâèøü òåëåãó âïå-
ðåäè ëîøàäè. Òû â ïåðâóþ î÷åðåäü äîëæåí ïî-
êîëåáàòü óâåðåííîñòü â ýòèõ ëþäÿõ. Äàòü èì ìå-
äèöèíñêèå îñíîâû èçëå÷åíèÿ, à ýòî òðóäíî. Âëî-
æè ïðÿìî â íèõ ïîíÿòèå îá îäåðæèìîñòè, î òîì,
÷òî ïðèãîâàðèâàåò èõ ê óïîòðåáëåíèþ: î ôèçè-
÷åñêîé òÿãå è àëëåðãèè îðãàíèçìà, ïðèíóæäàþ-
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Áèëë ïîçâîíèë è âûïëåñíóë ñâîþ èñòîðèþ, ñ ïðîñüáîé
ñâåñòè ñ ëþáîé èç Îêñôîðäñêèõ Ãðóïï â Àêðîíå. Òàí-
êå ïåðå÷èñëèë èçâåñòíûå åìó èìåíà, è Óèëñîí íà÷àë
íàçâàíèâàòü. Îí äîøåë äî ïîñëåäíåé ôàìèëèè â ñïèñ-
êå, ïðåæäå ÷åì íàøåë ÷åëîâåêà, êîòîðûé, êàçàëîñü,
ïîíèìàë åãî áåñïîêîéñòâî è îò÷àÿíèå – ýòî áûë Íîð-
ìàí Øåïïàðä. Øåïïàðä ñêàçàë Áèëëó, ÷òî ñàì îí íå
áûë àëêîãîëèêîì, è îí äåéñòâèòåëüíî íå çíàåò íèêà-
êèõ àëêîãîëèêîâ, íî åãî äðóã, ã-æà Ãåíðèåòòà Ñåé-
áåðëèíã, âîçìîæíî, îêàæåòñÿ áîëåå ïîëåçíîé. Îò÷àÿ-
íèå óñòðàøàëî, èáî èç òåëåôîííîé áóäêè Óèëñîí ìîã
âèäåòü êðàåì ãëàçà áàð, è îí òîëüêî ÷òî ïîéìàë ñåáÿ
íà ìûñëè, ÷òî ìîæíî âûïèòü – òîëüêî îäèí ðàç – ÷òî
ïîìîãëî óïðîñòèòü ýòîò ïîñëåäíèé çâîíîê. Áèëë íà-
áðàë å¸ íîìåð. Ìÿãêîìó þæíîìó ãîëîñó, îòâåòèâøå-
ìó íà çâîíîê, îí âûïëåñíóë íà÷àëî ñâîåãî ðàññêàçà:
«ß èç Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, è ÿ àëêîãîëüíî-çàâèñè-
ìûé èç Íüþ-Éîðêà».63

Ãåíðèåòòà Ñåéáåðëèíã, âûïóñêíèöà êîëëåäæà Âàñ-
ñàð è íåâåñòêà îäíîâðåìåííî îñíîâàòåëÿ è ïðåçèäåí-
òà êîìïàíèè «Ãóäèåð: øèíû è ïîêðûøêè», íå áûëà
àëêîãîëèêîì. ßâëÿÿñü ãëóáîêî ïðèâåðæåííîé Îêñôîð-
äñêîé Ãðóïïå, îíà ïîñâÿòèëà ïîñëåäíèå äâà ãîäà ñâî-
åé ìîëîäîé æèçíè òîëüêî îäíîìó ïðîåêòó: îòðåçâëå-
íèèþ äîêòîðà Ðîáåðòà Õîëáðóêà Ñìèòà, èçâåñòíîãî
õèðóðãà â Àêðîíå, æåíà êîòîðîãî áûëà å¸ áëèçêèì
äðóãîì. Îíà ïðåäñòàâèëà Ñìèòîâ Îêñôîðäñêîé ãðóï-
ïå â Àêðîíå, ââåëà â êðóã, êîòîðûé ðàçâèëñÿ â çíà-
÷èòåëüíîé ñòåïåíè áëàãîäàðÿ óñèëèÿì Õàðâè Ôàéåð-
ñòîóí. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ â ñâîèõ ëè÷íûõ ìîëèòâàõ,
ìèññèñ Ñåéáåðëèíã ïîëó÷èëà «ðóêîâîäñòâî» â îòíî-
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Îáåñêóðàæåííûé, âñå îñòàëüíûå ïîêèíóëè Àêðîí,
íî óïðÿìûé Óèëñîí – ñ îñîçíàíèåì òîãî, ÷òî ó íåãî
íå áûëî íèêàêîé ðàáîòû, ê êîòîðîé íàäî áûëî âîç-
âðàùàòüñÿ, –îñòàëñÿ â ïîèñêàõ êàêîé-íèáóäü ïîñëå-
äíåé ëàçåéêè.61

Îí íà÷àë ðàñõàæèâàòü âçàä-âïåð¸ä. Íà îäíîì êîí-
öå âåñòèáþëÿ òóñêëî ñâåòèëñÿ ïðîñâåò â áàð, çàïîë-
íåííûé ñóááîòíèìè êóòèëàìè âî âòîðîé ïîëîâèíå
äíÿ. Íà äðóãîì, êàê Áèëë îòìåòèë ñ íåêîòîðûì èíòå-
ðåñîì, ñòîÿë êàòàëîã ãîñòèíèö öåðêâè. Ïîêà Áèëë
ðàñõàæèâàë, äðóæåëþáíîå ãóäåíèå èç áàðà ñòàíîâè-
ëèñü âñ¸ ãðîì÷å, è ñòàëî ïîñÿãàòü íà îñîçíàíèå åãî
æàëîñòè ê ñåáå. Îí äóìàë î ïðîèãðàííîé áîðüáå – åãî
äîëãîæäàííîå âîçâðàùåíèå íà Óîëë-ñòðèò áûëî ðàç-
äàâëåíî. Îí äóìàë î Äíå Ìàòåðè – åãî ìàòü îòîøëà
óæå òðèäöàòü ëåò íàçàä, è êàê îòíåñ¸òñÿ Ëîèñ, åñëè
îí íå ïðèä¸ò, ÷òîáû ðàçäåëèòü ýòîò äåíü ñ íåé?62

»Áîæå», – ïîäóìàë îí, – «ÿ ñîáèðàþñü íàïèòüñÿ». È
ñ ýòîé ìûñëè íà÷àëñÿ çàêëþ÷èòåëüíûé îñíîâîïîëà-
ãàþùèé ìîìåíò Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Èáî â ýòîò
ìîìåíò Óèëñîí çàïàíèêîâàë. Íèêîãäà ðàíüøå îí íå
ïàíèêîâàë ïðè ìûñëè î âûïèâêå. Îäíà èäåÿ ðîäè-
ëàñü èç âñåãî åãî íåäàâíåãî íàïðÿæåííîãî îïûòà:
«Ìíå íóæåí äðóãîé àëêîãîëèê», è Áèëë Óèëñîí ïîâåð-
íóëñÿ íà êàáëóêàõ, öåëåíàïðàâëåííî çàøàãàë îò áàðà
ê êàòàëîãó öåðêâè.

Äëÿ ïðèâåðæåíöà Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû è äðóãà
Ñýìà Øóìåéêåðà, âûáîð èìåíè èç êàòàëîãà îêàçàëñÿ
ïðîñòûì: â ñïèñêå åïèñêîïàëüíîé öåðêâè áûë ïðå-
ïîäîáíûé äîêòîð Âàëüòåð Òàíêå. Âçâîëíîâàííûé,
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Áèëë ïîçâîíèë è âûïëåñíóë ñâîþ èñòîðèþ, ñ ïðîñüáîé
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áåðëèíã, âîçìîæíî, îêàæåòñÿ áîëåå ïîëåçíîé. Îò÷àÿ-
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«ß èç Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, è ÿ àëêîãîëüíî-çàâèñè-
ìûé èç Íüþ-Éîðêà».63

Ãåíðèåòòà Ñåéáåðëèíã, âûïóñêíèöà êîëëåäæà Âàñ-
ñàð è íåâåñòêà îäíîâðåìåííî îñíîâàòåëÿ è ïðåçèäåí-
òà êîìïàíèè «Ãóäèåð: øèíû è ïîêðûøêè», íå áûëà
àëêîãîëèêîì. ßâëÿÿñü ãëóáîêî ïðèâåðæåííîé Îêñôîð-
äñêîé Ãðóïïå, îíà ïîñâÿòèëà ïîñëåäíèå äâà ãîäà ñâî-
åé ìîëîäîé æèçíè òîëüêî îäíîìó ïðîåêòó: îòðåçâëå-
íèèþ äîêòîðà Ðîáåðòà Õîëáðóêà Ñìèòà, èçâåñòíîãî
õèðóðãà â Àêðîíå, æåíà êîòîðîãî áûëà å¸ áëèçêèì
äðóãîì. Îíà ïðåäñòàâèëà Ñìèòîâ Îêñôîðäñêîé ãðóï-
ïå â Àêðîíå, ââåëà â êðóã, êîòîðûé ðàçâèëñÿ â çíà-
÷èòåëüíîé ñòåïåíè áëàãîäàðÿ óñèëèÿì Õàðâè Ôàéåð-
ñòîóí. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ â ñâîèõ ëè÷íûõ ìîëèòâàõ,
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íåííûé ñóááîòíèìè êóòèëàìè âî âòîðîé ïîëîâèíå
äíÿ. Íà äðóãîì, êàê Áèëë îòìåòèë ñ íåêîòîðûì èíòå-
ðåñîì, ñòîÿë êàòàëîã ãîñòèíèö öåðêâè. Ïîêà Áèëë
ðàñõàæèâàë, äðóæåëþáíîå ãóäåíèå èç áàðà ñòàíîâè-
ëèñü âñ¸ ãðîì÷å, è ñòàëî ïîñÿãàòü íà îñîçíàíèå åãî
æàëîñòè ê ñåáå. Îí äóìàë î ïðîèãðàííîé áîðüáå – åãî
äîëãîæäàííîå âîçâðàùåíèå íà Óîëë-ñòðèò áûëî ðàç-
äàâëåíî. Îí äóìàë î Äíå Ìàòåðè – åãî ìàòü îòîøëà
óæå òðèäöàòü ëåò íàçàä, è êàê îòíåñ¸òñÿ Ëîèñ, åñëè
îí íå ïðèä¸ò, ÷òîáû ðàçäåëèòü ýòîò äåíü ñ íåé?62

»Áîæå», – ïîäóìàë îí, – «ÿ ñîáèðàþñü íàïèòüñÿ». È
ñ ýòîé ìûñëè íà÷àëñÿ çàêëþ÷èòåëüíûé îñíîâîïîëà-
ãàþùèé ìîìåíò Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Èáî â ýòîò
ìîìåíò Óèëñîí çàïàíèêîâàë. Íèêîãäà ðàíüøå îí íå
ïàíèêîâàë ïðè ìûñëè î âûïèâêå. Îäíà èäåÿ ðîäè-
ëàñü èç âñåãî åãî íåäàâíåãî íàïðÿæåííîãî îïûòà:
«Ìíå íóæåí äðóãîé àëêîãîëèê», è Áèëë Óèëñîí ïîâåð-
íóëñÿ íà êàáëóêàõ, öåëåíàïðàâëåííî çàøàãàë îò áàðà
ê êàòàëîãó öåðêâè.

Äëÿ ïðèâåðæåíöà Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû è äðóãà
Ñýìà Øóìåéêåðà, âûáîð èìåíè èç êàòàëîãà îêàçàëñÿ
ïðîñòûì: â ñïèñêå åïèñêîïàëüíîé öåðêâè áûë ïðå-
ïîäîáíûé äîêòîð Âàëüòåð Òàíêå. Âçâîëíîâàííûé,
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ôîðäñêîé Ãðóïïû, íî ïî÷åìó-òî îí íå ìîã îñòàâàòü-
ñÿ òðåçâûì. «Âû õîòèòå ïîãîâîðèòü ñ íèì?» – ñïðîñè-
ëà Ãåíðèåòòà. Êîíå÷íî, ïîýòîìó è ïðèøåë Áèëë, è òàê
Ñìèòû – äîêòîð Áîá è åãî æåíà Ýíí – áûëè ïðèãëà-
øåíû ïîñåòèòü Ãåíðèåòòó Ñåéáåðëèíã è å¸ ñòðàííîãî
ïîñåòèòåëÿ èç Îêñôîðäñêîé ãðóïïû Íüþ-Éîðêà íà
ñëåäóþùèé äåíü. «Íà ñëåäóþùèé äåíü», ïîòîìó ÷òî,
õîòÿ Ãåíðèåòòà ïîçâîíèëà Ýíí ñðàçó æå, êàê óñëû-
øàëà èñòîðèþ Áèëëà, äîêòîð Ñìèò â òîò ìîìåíò áûë
áåç ñîçíàíèÿ ïîä ñòîëîì â ñòîëîâîé, îñòîðîæíî âîä-
ðóçèâ áóêåò íà Äåíü Ìàòåðè â «ãîðøîê», êîòîðûé îí
òîëüêî ÷òî ïîñòàâèë íà ñòîë.65

Ðîâíî â ïÿòü ÷àñîâ â âîñêðåñåíüå äí¸ì, Ñìèòû
ïîÿâèëèñü ó äâåðè Ãåíðèåòòû Ñåéáåðëèíã. Áèëë Óèë-
ñîí ïðîâ¸ë áîëüøóþ ÷àñòü äíÿ ìåäèòèðóÿ, ðàçìûø-
ëÿÿ íàä ñîâåòîì äîêòîðà Ñèëêóîðòà, êîòîðûé òîò äàë
åìó: «Òû äîëæåí ñíà÷àëà ïîêîëåáàòü óâåðåííîñòü ýòèõ
ëþäåé. Òàê äàé èì ìåäèöèíñêèå îñíîâû èçëå÷åíèÿ,
à ýòî òðóäíî». Õîðîøî, ïîäóìàë Áèëë, íî çäåñü îí
äîëæåí áûë ðàçãîâàðèâàòü ñ âðà÷îì. ×òî îí, Áèëë
Óèëñîí, ìîæåò ñêàçàòü åìó, äîêòîðó Áîáó Ñìèòó?

Òîëüêî âçãëÿíóâ íà ïîäåðãèâàþùåãîñÿ, äðîæàùå-
ãî õèðóðãà, Áèëëó ñðàçó ñòàëî ïîíÿòíî, êàê ðåøèòü
ïðîáëåìó î òîì, ÷òî ñêàçàòü â ïåðâóþ î÷åðåäü. «Âàì
äîëæíî áûòü î÷åíü õî÷åòñÿ âûïèòü, Áîá. Âåäü òàê?
Íî äàâàéòå ñíà÷àëà íåìíîãî ïîãîâîðèì – ýòî íå çàé-
ìåò ìíîãî âðåìåíè». Ïåðåéäÿ â ñîñåäíþþ êîìíàòó,
Óèëñîí íà÷àë ãîâîðèòü Ñìèòó î ñâîåì îïûòå ñ àëêî-
ãîëåì: î íàäåæäàõ, îáåùàíèÿõ è íåñáûòî÷íîñòè îáî-
èõ; î äóõå òîâàðèùåñòâà çà áóòûëêîé â ãîñòèíè÷íûõ

Èñòîêè

Íîÿáðü 1934 – èþíü 1935

46

øåíèè õèðóðãà àëêîãîëèêà: «Áîá íå äîëæåí ïðèêà-
ñàòüñÿ ê àëêîãîëþ». Îíà ïîäåëèëàñü ýòèì ñ âðà÷îì,
íî èç ýòîãî íå âûøëî íè÷åãî õîðîøåãî. «Ãåíðèåòòà»,
– îòâåòèë îí, – «ÿ íå ïîíèìàþ ÷òî ýòî [àëêîãîëèçì].
Íèêòî íå ïîíèìàåò». Òàê ÷òî, êîãäà Ãåíðèåòòà Ñåé-
áåðëèíã óñëûøàëà âçâîëíîâàííûé ãîëîñ Áèëëà Óèë-
ñîíà è åãî ñòðàííîå çàÿâëåíèå ïî òåëåôîíó, ýòà ãëó-
áîêî âåðóþùàÿ æåíùèíà ðåøèëà íå îòêëàäûâàòü. Å¸
ïåðâàÿ ïðîìåëüêíóâøàÿ ìûñëü áûëà «Ýòî ìàííà íå-
áåñíàÿ», è îíà ïðèãëàñèëà Áèëëà ïðèéòè â å¸ äîì â
ïîìåñòüå Ñåéáåðëèíã.64*

Óèëñîí ïðèø¸ë, ðàññêàçàë ñâîþ èñòîðèþ Ãåíðèåò-
òå, è óñëûøàë îò íå¸ ÷òî-òî î «Äîêòîðå Áîáå», êàê åãî
íàçûâàëè â Îêñôîðäñêîé ãðóïïå. Äîêòîð Áîá, áûëî
ñêàçàíî Áèëëó, ïåðåïðîáîâàë âñå ìåäèöèíñêèå ëåêàð-
ñòâà è âñå ðåëèãèîçíûå ïîäõîäû, â òîì ÷èñëå Îêñ-

 * «Ðóêîâîäñòâî» áûëî òåõíè÷åñêèì òåðìèíîì Îêñôîðäñêîé
ãðóïïû. Ññûëàÿñü íà ðóêîâîäñòâî Áîãà íàøåé æèçíüþ, îíè,
êàê ïðàâèëî, ñòðåìèëèñü òî÷íî ðàñïîçíàòü åãî â ìèíóòû òè-
øèíû ïîñëå ìîëèòâû. Ýòî íå îáÿçàòåëüíî ïîíèìàòü êàê «ãî-
ëîñ», õîòÿ ýòî áûëî îáû÷íî òàê. Òîò, êòî ïîëó÷àë «ðóêîâîä-
ñòâî», êàê ïðàâèëî, áûë óâåðåí, ÷òî ýòî îò Áîãà, íî çëîóïîò-
ðåáëåíèå ýòèì ïîíèìàíèåì ïðèâåëî Îêñôîðäñêóþ ãðóïïó ñ
íà÷àëà 1930-õ ãîäîâ, ê òîìó, ÷òîáû ïîîùðÿòü «ïðîâåðêè ðó-
êîâîäñòâà». «Äåëÿñü» ñ ÷ëåíàìè ãðóïïû «ðóêîâîäñòâîì», ïîëó-
÷åííûì òàêèì îáðàçîì, îíè ìîãëè êîíñóëüòèðîâàòü (ïîä âëè-
ÿíèåì ñâîåãî ñîáñòâåííîãî «ðóêîâîäñòâà») äåéñòâèòåëüíî îò
Áîãà èëè íåò ïîëó÷åííîå «ðóêîâîäñòâî». Â ñåðåäèíå-êîíöå
òðèäöàòûõ ãîäîâ, ãðóïïà äâèíóëàñü â ñòîðîíó óñòàíîâëåíèÿ
â êà÷åñòâå êðèòåðèÿ èñòèííîãî «ðóêîâîäñòâà» ñîîòâåòñòâèå ñ
å¸ «×åòûðüìÿ Àáñîëþòàìè» – àáñîëþòíàÿ áåñêîðûñòíîñòü,
àáñîëþòíàÿ ÷åñòíîñòü, àáñîëþòíàÿ ÷èñòîòà è àáñîëþòíàÿ
ëþáîâü.
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ôîðäñêîé Ãðóïïû, íî ïî÷åìó-òî îí íå ìîã îñòàâàòü-
ñÿ òðåçâûì. «Âû õîòèòå ïîãîâîðèòü ñ íèì?» – ñïðîñè-
ëà Ãåíðèåòòà. Êîíå÷íî, ïîýòîìó è ïðèøåë Áèëë, è òàê
Ñìèòû – äîêòîð Áîá è åãî æåíà Ýíí – áûëè ïðèãëà-
øåíû ïîñåòèòü Ãåíðèåòòó Ñåéáåðëèíã è å¸ ñòðàííîãî
ïîñåòèòåëÿ èç Îêñôîðäñêîé ãðóïïû Íüþ-Éîðêà íà
ñëåäóþùèé äåíü. «Íà ñëåäóþùèé äåíü», ïîòîìó ÷òî,
õîòÿ Ãåíðèåòòà ïîçâîíèëà Ýíí ñðàçó æå, êàê óñëû-
øàëà èñòîðèþ Áèëëà, äîêòîð Ñìèò â òîò ìîìåíò áûë
áåç ñîçíàíèÿ ïîä ñòîëîì â ñòîëîâîé, îñòîðîæíî âîä-
ðóçèâ áóêåò íà Äåíü Ìàòåðè â «ãîðøîê», êîòîðûé îí
òîëüêî ÷òî ïîñòàâèë íà ñòîë.65

Ðîâíî â ïÿòü ÷àñîâ â âîñêðåñåíüå äí¸ì, Ñìèòû
ïîÿâèëèñü ó äâåðè Ãåíðèåòòû Ñåéáåðëèíã. Áèëë Óèë-
ñîí ïðîâ¸ë áîëüøóþ ÷àñòü äíÿ ìåäèòèðóÿ, ðàçìûø-
ëÿÿ íàä ñîâåòîì äîêòîðà Ñèëêóîðòà, êîòîðûé òîò äàë
åìó: «Òû äîëæåí ñíà÷àëà ïîêîëåáàòü óâåðåííîñòü ýòèõ
ëþäåé. Òàê äàé èì ìåäèöèíñêèå îñíîâû èçëå÷åíèÿ,
à ýòî òðóäíî». Õîðîøî, ïîäóìàë Áèëë, íî çäåñü îí
äîëæåí áûë ðàçãîâàðèâàòü ñ âðà÷îì. ×òî îí, Áèëë
Óèëñîí, ìîæåò ñêàçàòü åìó, äîêòîðó Áîáó Ñìèòó?

Òîëüêî âçãëÿíóâ íà ïîäåðãèâàþùåãîñÿ, äðîæàùå-
ãî õèðóðãà, Áèëëó ñðàçó ñòàëî ïîíÿòíî, êàê ðåøèòü
ïðîáëåìó î òîì, ÷òî ñêàçàòü â ïåðâóþ î÷åðåäü. «Âàì
äîëæíî áûòü î÷åíü õî÷åòñÿ âûïèòü, Áîá. Âåäü òàê?
Íî äàâàéòå ñíà÷àëà íåìíîãî ïîãîâîðèì – ýòî íå çàé-
ìåò ìíîãî âðåìåíè». Ïåðåéäÿ â ñîñåäíþþ êîìíàòó,
Óèëñîí íà÷àë ãîâîðèòü Ñìèòó î ñâîåì îïûòå ñ àëêî-
ãîëåì: î íàäåæäàõ, îáåùàíèÿõ è íåñáûòî÷íîñòè îáî-
èõ; î äóõå òîâàðèùåñòâà çà áóòûëêîé â ãîñòèíè÷íûõ
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øåíèè õèðóðãà àëêîãîëèêà: «Áîá íå äîëæåí ïðèêà-
ñàòüñÿ ê àëêîãîëþ». Îíà ïîäåëèëàñü ýòèì ñ âðà÷îì,
íî èç ýòîãî íå âûøëî íè÷åãî õîðîøåãî. «Ãåíðèåòòà»,
– îòâåòèë îí, – «ÿ íå ïîíèìàþ ÷òî ýòî [àëêîãîëèçì].
Íèêòî íå ïîíèìàåò». Òàê ÷òî, êîãäà Ãåíðèåòòà Ñåé-
áåðëèíã óñëûøàëà âçâîëíîâàííûé ãîëîñ Áèëëà Óèë-
ñîíà è åãî ñòðàííîå çàÿâëåíèå ïî òåëåôîíó, ýòà ãëó-
áîêî âåðóþùàÿ æåíùèíà ðåøèëà íå îòêëàäûâàòü. Å¸
ïåðâàÿ ïðîìåëüêíóâøàÿ ìûñëü áûëà «Ýòî ìàííà íå-
áåñíàÿ», è îíà ïðèãëàñèëà Áèëëà ïðèéòè â å¸ äîì â
ïîìåñòüå Ñåéáåðëèíã.64*

Óèëñîí ïðèø¸ë, ðàññêàçàë ñâîþ èñòîðèþ Ãåíðèåò-
òå, è óñëûøàë îò íå¸ ÷òî-òî î «Äîêòîðå Áîáå», êàê åãî
íàçûâàëè â Îêñôîðäñêîé ãðóïïå. Äîêòîð Áîá, áûëî
ñêàçàíî Áèëëó, ïåðåïðîáîâàë âñå ìåäèöèíñêèå ëåêàð-
ñòâà è âñå ðåëèãèîçíûå ïîäõîäû, â òîì ÷èñëå Îêñ-

 * «Ðóêîâîäñòâî» áûëî òåõíè÷åñêèì òåðìèíîì Îêñôîðäñêîé
ãðóïïû. Ññûëàÿñü íà ðóêîâîäñòâî Áîãà íàøåé æèçíüþ, îíè,
êàê ïðàâèëî, ñòðåìèëèñü òî÷íî ðàñïîçíàòü åãî â ìèíóòû òè-
øèíû ïîñëå ìîëèòâû. Ýòî íå îáÿçàòåëüíî ïîíèìàòü êàê «ãî-
ëîñ», õîòÿ ýòî áûëî îáû÷íî òàê. Òîò, êòî ïîëó÷àë «ðóêîâîä-
ñòâî», êàê ïðàâèëî, áûë óâåðåí, ÷òî ýòî îò Áîãà, íî çëîóïîò-
ðåáëåíèå ýòèì ïîíèìàíèåì ïðèâåëî Îêñôîðäñêóþ ãðóïïó ñ
íà÷àëà 1930-õ ãîäîâ, ê òîìó, ÷òîáû ïîîùðÿòü «ïðîâåðêè ðó-
êîâîäñòâà». «Äåëÿñü» ñ ÷ëåíàìè ãðóïïû «ðóêîâîäñòâîì», ïîëó-
÷åííûì òàêèì îáðàçîì, îíè ìîãëè êîíñóëüòèðîâàòü (ïîä âëè-
ÿíèåì ñâîåãî ñîáñòâåííîãî «ðóêîâîäñòâà») äåéñòâèòåëüíî îò
Áîãà èëè íåò ïîëó÷åííîå «ðóêîâîäñòâî». Â ñåðåäèíå-êîíöå
òðèäöàòûõ ãîäîâ, ãðóïïà äâèíóëàñü â ñòîðîíó óñòàíîâëåíèÿ
â êà÷åñòâå êðèòåðèÿ èñòèííîãî «ðóêîâîäñòâà» ñîîòâåòñòâèå ñ
å¸ «×åòûðüìÿ Àáñîëþòàìè» – àáñîëþòíàÿ áåñêîðûñòíîñòü,
àáñîëþòíàÿ ÷åñòíîñòü, àáñîëþòíàÿ ÷èñòîòà è àáñîëþòíàÿ
ëþáîâü.
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Áîá ãîâîðèë î ñåáå. Äëÿ íèõ îí áûë âðîæäåííîé Âåð-
ìîíòñêîé ìîë÷àëèâîñòüþ – íåêîòîðûå ïîðîé øóòèëè
òàê ìåæäó ñîáîé. Äëÿ íåãî ïåðåíîñèòü áîëü â îäèíî-
÷åñòâå áûëî ãëóáîêèì óáåæäåíèåì, ÷åãî íèêòî íå õî-
òåë èëè íå ìîã ïîíÿòü, – à ýòî áûëî íå î÷åíü âåñåëî
äëÿ îêðóæàþùèõ, îñîáåííî, êîãäà ðàññëàáëÿþòñÿ
êîâàðíûì àëêîãîëåì â ìîë÷àíèè.67

Íî âîò îí – òîò, êòî ïîíèìàë, èëè, âîçìîæíî, ïî
êðàéíåé ìåðå, ìîã ïîíÿòü. Ýòîò íåçíàêîìåö èç Íüþ-
Éîðêà íå çàäàâàë âîïðîñîâ è íå ïðîïîâåäîâàë; îí íå
ñêàçàë íè ðàçó «âû äîëæíû» èëè äàæå «äàâàéòå». Îí
ïðîñòî ðàññêàçàë ìðà÷íûå, íî èíòåðåñíûå ôàêòû î
ñåáå, î ñâîåì ñîáñòâåííîì óïîòðåáëåíèè. È òåïåðü,
êîãäà Óèëñîí ñîáèðàëñÿ âñòàòü, ÷òîáû çàêîí÷èòü ðàç-
ãîâîð, îí íà ñàìîì äåëå ïîáëàãîäàðèë äîêòîðà Ñìè-
òà çà òî, ÷òî òîò åãî âûñëóøàë. «ß ïîçâîíèë Ãåíðèåò-
òå, ïîòîìó ÷òî ìíå íóæåí áûë äðóãîé àëêîãîëèê. ß
íóæäàëñÿ â òåáå, Áîá, âåðîÿòíî, íàìíîãî áîëüøå, ÷åì
ÿ êîãäà-íèáóäü ïîíàäîáëþñü òåáå. Òàê ÷òî, ñïàñèáî
çà òåðïåíèå. Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî íå ñîáèðàþñü âû-
ïèòü, è ÿ áëàãîäàðåí âàì». Â òî âðåìÿ êàê îí ñëóøàë
ðàññêàç Áèëëà, Áîá èíîãäà êèâàë ãîëîâîé, áîðìî÷à:
«Äà, âîò ïðÿìî êàê ó ìåíÿ, ýòî òî÷íî ïðî ìåíÿ». Òå-
ïåðü îí ìîã âûäåðæàòü, íàïðÿæåíèå óøëî. Îí ñëó-
øàë ðàññêàç Áèëëà, à òåïåðü, ÷¸ðò ïîáåðè, ýòîò «àë-
êîãîëüíî-çàâèñèìûé èç Íüþ-Éîðêà» äîëæåí âûñëó-
øàòü åãî. Âïåðâûå â ñâîåé æèçíè, äîêòîð Áîá Ñìèò
íà÷àë îòêðûâàòü ñâî¸ ñåðäöå.68

Ðîáåðò Õîëáðóê Ñìèò ðîäèëñÿ 8 àâãóñòà 1879 ãîäà,
â Ñàíêò-Äæîíñáåðè, øòàòà Âåðìîíò. Åäèíñòâåííûé
ñûí èçâåñòíûõ ðîäèòåëåé ïî ãðàæäàíñêîé è öåðêîâ-
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íîìåðàõ è áîëåçíåííîì ïîõìåëüå; î ïðåäàííîñòè ëþ-
áÿùåé æåíû è êàê åé ïðèøëîñü ðàáîòàòü êëåðêîì,
÷òîáû ïîääåðæàòü åãî ïüÿíñòâî. Êîãäà ïåðåø¸ë ê
äèàãíîçó äîêòîðà Ñèëêóîðòà îá îäåðæèìîñòè, òÿãå
êàê ôèçè÷åñêîé àëëåðãèè, Áèëë «íà ñàìîì äåëå ïîëî-
æèë åãî íà îáå ëîïàòêè». Çàòåì îí ðàññêàçàë î âèçèòå
Ýááè è åãî ïðîñòîì ñîîáùåíèè: «Ïîêàæèòå ìíå ñâîþ
âåðó, è ÷åðåç òâîè ïîñòóïêè ÿ ïîêàæó âàì ìîþ».66

Âûñîêèé, ïðÿìîé êàê ïàëêà, ñ ñóðîâûì îáëèêîì,
äîêòîð Áîá Ñìèò èçó÷àë Áèëëà Óèëñîíà ÷åðåç ñâîè
î÷êè áåç îïðàâû, ñèäÿ è ñëóøàÿ, êàê çà÷àðîâàííûé.
Êîãäà õèðóðã ñîãëàñèëñÿ ïîñåòèòü Ãåíðèåòòó, îí âû-
òàùèë èç ñâîåé æåíû îáåùàíèå, ÷òî îíè íå çàäåð-
æàòñÿ äîëüøå, ÷åì íà ïÿòíàäöàòü ìèíóò. Íî òåïåðü
îí õîòåë óñëûøàòü áîëüøå îò ýòîãî ÷åëîâåêà. Äà, çäåñü
áûë òîò, êòî äåéñòâèòåëüíî çíàë, î ÷¸ì ãîâîðèë! Ýòîò
íåçíàêîìåö èç Íüþ-Éîðêà «áûâàëûé». Îí ÷óâñòâîâàë
îäåðæèìîñòü æàæäîé, óæàñû ïîõìåëüÿ, íåíàâèñòü ê
ñåáå èç-çà ñîáñòâåííîé íåñïîñîáíîñòè áðîñèòü ïèòü
– âñ¸ òî, ÷òî îí ñàì, äîêòîð Ðîáåðò Ñìèò, èñïûòàë è
èñïûòûâàë äàæå ñåé÷àñ, êîãäà ñëóøàë.

×òî-òî ïðîèçîøëî âíóòðè Áîáà. Îí áûë åäèíñòâåí-
íûì ðåáåíêîì â ñåìüå, è îí æåíèëñÿ äî òðèäöàòè
øåñòè ëåò, êîãäà ïîïëûë âíèç ïî òå÷åíèþ àëêîãîëü-
íîãî óïîòðåáëåíèÿ. Äîêòîð Áîá Ñìèò áûë óáåæä¸í è
ïðîæèë ñâîþ æèçíü ïî ïðèíöèïó, êîòîðûé íèêòî
äðóãîé äåéñòâèòåëüíî íå ìîã ïîíÿòü. Ó íåãî áûëè
äðóçüÿ äåòñòâà, ïðèÿòåëè, ïî÷òèòåëüíûå êîëëåãè, ïðå-
äàííàÿ æåíà, êðóã åäèíîìûøëåííèêîâ â Îêñôîðäñ-
êîé ãðóïïå. Íèêòî íèêîãäà íå ñëûøàë, ÷òîáû äîêòîð
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Áîá ãîâîðèë î ñåáå. Äëÿ íèõ îí áûë âðîæäåííîé Âåð-
ìîíòñêîé ìîë÷àëèâîñòüþ – íåêîòîðûå ïîðîé øóòèëè
òàê ìåæäó ñîáîé. Äëÿ íåãî ïåðåíîñèòü áîëü â îäèíî-
÷åñòâå áûëî ãëóáîêèì óáåæäåíèåì, ÷åãî íèêòî íå õî-
òåë èëè íå ìîã ïîíÿòü, – à ýòî áûëî íå î÷åíü âåñåëî
äëÿ îêðóæàþùèõ, îñîáåííî, êîãäà ðàññëàáëÿþòñÿ
êîâàðíûì àëêîãîëåì â ìîë÷àíèè.67

Íî âîò îí – òîò, êòî ïîíèìàë, èëè, âîçìîæíî, ïî
êðàéíåé ìåðå, ìîã ïîíÿòü. Ýòîò íåçíàêîìåö èç Íüþ-
Éîðêà íå çàäàâàë âîïðîñîâ è íå ïðîïîâåäîâàë; îí íå
ñêàçàë íè ðàçó «âû äîëæíû» èëè äàæå «äàâàéòå». Îí
ïðîñòî ðàññêàçàë ìðà÷íûå, íî èíòåðåñíûå ôàêòû î
ñåáå, î ñâîåì ñîáñòâåííîì óïîòðåáëåíèè. È òåïåðü,
êîãäà Óèëñîí ñîáèðàëñÿ âñòàòü, ÷òîáû çàêîí÷èòü ðàç-
ãîâîð, îí íà ñàìîì äåëå ïîáëàãîäàðèë äîêòîðà Ñìè-
òà çà òî, ÷òî òîò åãî âûñëóøàë. «ß ïîçâîíèë Ãåíðèåò-
òå, ïîòîìó ÷òî ìíå íóæåí áûë äðóãîé àëêîãîëèê. ß
íóæäàëñÿ â òåáå, Áîá, âåðîÿòíî, íàìíîãî áîëüøå, ÷åì
ÿ êîãäà-íèáóäü ïîíàäîáëþñü òåáå. Òàê ÷òî, ñïàñèáî
çà òåðïåíèå. Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî íå ñîáèðàþñü âû-
ïèòü, è ÿ áëàãîäàðåí âàì». Â òî âðåìÿ êàê îí ñëóøàë
ðàññêàç Áèëëà, Áîá èíîãäà êèâàë ãîëîâîé, áîðìî÷à:
«Äà, âîò ïðÿìî êàê ó ìåíÿ, ýòî òî÷íî ïðî ìåíÿ». Òå-
ïåðü îí ìîã âûäåðæàòü, íàïðÿæåíèå óøëî. Îí ñëó-
øàë ðàññêàç Áèëëà, à òåïåðü, ÷¸ðò ïîáåðè, ýòîò «àë-
êîãîëüíî-çàâèñèìûé èç Íüþ-Éîðêà» äîëæåí âûñëó-
øàòü åãî. Âïåðâûå â ñâîåé æèçíè, äîêòîð Áîá Ñìèò
íà÷àë îòêðûâàòü ñâî¸ ñåðäöå.68

Ðîáåðò Õîëáðóê Ñìèò ðîäèëñÿ 8 àâãóñòà 1879 ãîäà,
â Ñàíêò-Äæîíñáåðè, øòàòà Âåðìîíò. Åäèíñòâåííûé
ñûí èçâåñòíûõ ðîäèòåëåé ïî ãðàæäàíñêîé è öåðêîâ-
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íîìåðàõ è áîëåçíåííîì ïîõìåëüå; î ïðåäàííîñòè ëþ-
áÿùåé æåíû è êàê åé ïðèøëîñü ðàáîòàòü êëåðêîì,
÷òîáû ïîääåðæàòü åãî ïüÿíñòâî. Êîãäà ïåðåø¸ë ê
äèàãíîçó äîêòîðà Ñèëêóîðòà îá îäåðæèìîñòè, òÿãå
êàê ôèçè÷åñêîé àëëåðãèè, Áèëë «íà ñàìîì äåëå ïîëî-
æèë åãî íà îáå ëîïàòêè». Çàòåì îí ðàññêàçàë î âèçèòå
Ýááè è åãî ïðîñòîì ñîîáùåíèè: «Ïîêàæèòå ìíå ñâîþ
âåðó, è ÷åðåç òâîè ïîñòóïêè ÿ ïîêàæó âàì ìîþ».66

Âûñîêèé, ïðÿìîé êàê ïàëêà, ñ ñóðîâûì îáëèêîì,
äîêòîð Áîá Ñìèò èçó÷àë Áèëëà Óèëñîíà ÷åðåç ñâîè
î÷êè áåç îïðàâû, ñèäÿ è ñëóøàÿ, êàê çà÷àðîâàííûé.
Êîãäà õèðóðã ñîãëàñèëñÿ ïîñåòèòü Ãåíðèåòòó, îí âû-
òàùèë èç ñâîåé æåíû îáåùàíèå, ÷òî îíè íå çàäåð-
æàòñÿ äîëüøå, ÷åì íà ïÿòíàäöàòü ìèíóò. Íî òåïåðü
îí õîòåë óñëûøàòü áîëüøå îò ýòîãî ÷åëîâåêà. Äà, çäåñü
áûë òîò, êòî äåéñòâèòåëüíî çíàë, î ÷¸ì ãîâîðèë! Ýòîò
íåçíàêîìåö èç Íüþ-Éîðêà «áûâàëûé». Îí ÷óâñòâîâàë
îäåðæèìîñòü æàæäîé, óæàñû ïîõìåëüÿ, íåíàâèñòü ê
ñåáå èç-çà ñîáñòâåííîé íåñïîñîáíîñòè áðîñèòü ïèòü
– âñ¸ òî, ÷òî îí ñàì, äîêòîð Ðîáåðò Ñìèò, èñïûòàë è
èñïûòûâàë äàæå ñåé÷àñ, êîãäà ñëóøàë.

×òî-òî ïðîèçîøëî âíóòðè Áîáà. Îí áûë åäèíñòâåí-
íûì ðåáåíêîì â ñåìüå, è îí æåíèëñÿ äî òðèäöàòè
øåñòè ëåò, êîãäà ïîïëûë âíèç ïî òå÷åíèþ àëêîãîëü-
íîãî óïîòðåáëåíèÿ. Äîêòîð Áîá Ñìèò áûë óáåæä¸í è
ïðîæèë ñâîþ æèçíü ïî ïðèíöèïó, êîòîðûé íèêòî
äðóãîé äåéñòâèòåëüíî íå ìîã ïîíÿòü. Ó íåãî áûëè
äðóçüÿ äåòñòâà, ïðèÿòåëè, ïî÷òèòåëüíûå êîëëåãè, ïðå-
äàííàÿ æåíà, êðóã åäèíîìûøëåííèêîâ â Îêñôîðäñ-
êîé ãðóïïå. Íèêòî íèêîãäà íå ñëûøàë, ÷òîáû äîêòîð
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ðûé õâàñòàëñÿ òàê ÷àñòî, ÷òî íèêîãäà íå ñòðàäàë ïî-
õìåëüåì, íà÷àë èñïûòûâàòü òðåìîð êàæäîå óòðî ïîñëå
òîãî, êàê âûïèâàë. Æèë îò îäíîé âûïèâêè äî äðó-
ãîé. Áîá áðîñèë îáó÷åíèå, ÷òîáû îòðåçâåòü, à çàòåì
âåðíóëñÿ òîëüêî çàòåì, ÷òîáû óçíàòü, ÷òî ôàêóëüòåò
ñìåíèë ïðîôèëü. Îí áûë ïåðåâåäåí â ìåäèöèíñêèé
Óíèâåðñèòåò Ðàø â ×èêàãî, íî çàïîè ïðîäîëæàëèñü.
Òåì íå ìåíåå, êàêèì-òî îáðàçîì, åìó óäàëîñü îñòà-
âàòüñÿ òðåçâûì â òå÷åíèå äâóõ ñåìåñòðîâ èñïûòà-
òåëüíîãî ñðîêà è ïîëó÷èòü ñòåïåíü äîêòîðà ìåäèöèí-
ñêèõ íàóê è äàæå íà óäèâëåíèå ïåðñïåêòèâíóþ èí-
òåðíàòóðó â ãîðîäñêîé áîëüíèöå â ãîðîäå Àêðîí, øòàò
Îãàéî. Äâà ãîäà ìîëîäîé äîêòîð Ñìèò áûë íàñòîëüêî
çàíÿò, ÷òî, íàâåðíî, ïèòü åìó áûëî íåêîãäà. Çàòåì
îí çàðàáîòàë «ïðîáëåìû ñ æåëóäêîì» è ïüÿíñòâî âåð-
íóëî âñ¸ íà êðóãè ñâîè. Ïî êðàéíåé ìåðå, ñ äåñÿòîê
ðàç îí óêëàäûâàë ñåáÿ â ðàçëè÷íûå ñàíàòîðèè (Óèë-
ñîí îòìåòèë òùàòåëüíî ïðàâèëüíîå ìíîæåñòâåííîå
÷èñëî), íî áåçðåçóëüòàòíî. Â êîíöå êîíöîâ, åãî îòåö
ïîñëàë âðà÷à â Àêðîí, è ñèëüíî íàïóãàííûé äîêòîð
Áîá Ñìèò ïðîâåë äâà ìåñÿöà, âåðíóâøèñü â Ñàíêò-
Äæîíñáåðè, òèõî ïëà÷à ïî íî÷àì â ïîñòåëè, â êîòî-
ðîé ðîäèëñÿ.

Âûøåäøàÿ Âîñåìíàäöàòàÿ ïîïðàâêà ïðèíåñëà
íàäåæäó. Îí íå ñìîæåò âûïèòü, åñëè íåãäå âçÿòü.
Âñêîðå îí ïîçíàë äåéñòâèòåëüíîñòü Âåëèêîãî àìåðè-
êàíñêîãî ýêñïåðèìåíòà, à òàêæå íåêîòîðûå ìåíåå
ïðèÿòíûå ôàêòû, îòíîñÿùèåñÿ ê íåìó. Ïðàâèòåëü-
ñòâî ðàçðåøèëî âðà÷àì äîñòóï ê ñïèðòó ïî ìåäèöèí-
ñêèì îñíîâàíèÿì. Äîêòîð Áîá, êîòîðûé âñåãäà ñ÷è-
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íîé äåÿòåëüíîñòè, Áîá áûë âîñïèòàí â ñòðîãîñòè, íî
îí òàêæå ïîêàçàë ïðèçíàêè ïðîòèâëåíèÿ è ìÿòåæà ñ
ñàìîãî ðàííåãî âîçðàñòà. Âîçìîæíî, èìåííî ïî ýòîé
ïðè÷èíå îí áûë îñîáåííî ïîïóëÿðåí ñðåäè ñâîèõ ñâåð-
ñòíèêîâ. Ñâîé ïåðâûé ãëîòîê àëêîãîëÿ, ïî âîñïîìè-
íàíèÿì Ñìèòà, îí ñäåëàë â âîçðàñòå äåâÿòè ëåò, êîã-
äà íàøåë êóâøèí, ñïðÿòàííûé â êóñòàõ. Äàæå òîãäà
åìó ïîíðàâèëîñü òî, êàê íàïèòîê ïîäåéñòâîâàë äëÿ
íåãî. «Åìó íðàâèëîñü òî, ÷òî îí îùóòèë».69

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñðåäíåé øêîëû â Àêàäåìèè Ñåíò-
Äæîíñáåðè, Áîá íà÷àë ñâîþ êàðüåðó â Äàðòìóòñêîì
êîëëåäæå. Îñâîáîæäåííûé âïåðâûå îò îïåêè ðîäè-
òåëåé, ìîëîäîé Ñìèò íà÷àë ðåàëèçîâûâàòü ìå÷òû äåò-
ñòâà. Â äåòñòâå åãî ãëóáîêî âîçìóùàëî âûíóæäåííîå
ïîñåùåíèå öåðêâè, õîæäåíèå â âîñêðåñíóþ øêîëó, è
õðèñòèàíñêèå íà÷èíàíèÿ. Îí ðåøèë, ÷òî, êîãäà, íà-
êîíåö, îñâîáîäèòñÿ îò ðîäèòåëüñêîãî ãîñïîäñòâà, òî
íèêîãäà íå ïåðåøàãí¸ò ïîðîã öåðêâè. Òàêèì áûëî
îáåùàíèå, êîòîðîå îí äåðæàë â òå÷åíèå ñîðîêà ëåò.
Æèçíü â Äàðòìóòå èìåëà è äðóãèå ðàäîñòè: îí ïðè-
îáð¸ë èçâåñòíîñòü ÷åìïèîíà øêîëû óíèâåðñèòåòñêî-
ãî ãîðîäêà ïî ïîãëîùåíèþ ïèâà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
óíèâåðñèòåòà, Ñìèò ïðîâ¸ë òðè ãîäà, èññëåäóÿ ìèð
áèçíåñà. Òåì íå ìåíåå, îí çàõîòåë ñòàòü âðà÷îì, òàê
÷òî, â êîíöå êîíöîâ, Áîá ïîñòóïèë ïî äîâðà÷åáíîé
ïðîãðàììå â óíèâåðñèòåò øòàòà Ìè÷èãàí, ãäå áûë
áûñòðî ïðèíÿò â çâ¸çäíûé êëóá ïüþùåãî ñòóäåí÷åñ-
êîãî áðàòñòâà.

Â Àíí-Àðáîðå (ãîðîä â øòàòå Ìè÷èãàí), ÷òî-òî â
í¸ì èçìåíèëîñü. Êîíå÷íî, íå åãî æåëàíèå âûïèòü:
«îíî áûëî ñèëüíåå, ÷åì êîãäà-ëèáî». Íî Ñìèò, êîòî-
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ðûé õâàñòàëñÿ òàê ÷àñòî, ÷òî íèêîãäà íå ñòðàäàë ïî-
õìåëüåì, íà÷àë èñïûòûâàòü òðåìîð êàæäîå óòðî ïîñëå
òîãî, êàê âûïèâàë. Æèë îò îäíîé âûïèâêè äî äðó-
ãîé. Áîá áðîñèë îáó÷åíèå, ÷òîáû îòðåçâåòü, à çàòåì
âåðíóëñÿ òîëüêî çàòåì, ÷òîáû óçíàòü, ÷òî ôàêóëüòåò
ñìåíèë ïðîôèëü. Îí áûë ïåðåâåäåí â ìåäèöèíñêèé
Óíèâåðñèòåò Ðàø â ×èêàãî, íî çàïîè ïðîäîëæàëèñü.
Òåì íå ìåíåå, êàêèì-òî îáðàçîì, åìó óäàëîñü îñòà-
âàòüñÿ òðåçâûì â òå÷åíèå äâóõ ñåìåñòðîâ èñïûòà-
òåëüíîãî ñðîêà è ïîëó÷èòü ñòåïåíü äîêòîðà ìåäèöèí-
ñêèõ íàóê è äàæå íà óäèâëåíèå ïåðñïåêòèâíóþ èí-
òåðíàòóðó â ãîðîäñêîé áîëüíèöå â ãîðîäå Àêðîí, øòàò
Îãàéî. Äâà ãîäà ìîëîäîé äîêòîð Ñìèò áûë íàñòîëüêî
çàíÿò, ÷òî, íàâåðíî, ïèòü åìó áûëî íåêîãäà. Çàòåì
îí çàðàáîòàë «ïðîáëåìû ñ æåëóäêîì» è ïüÿíñòâî âåð-
íóëî âñ¸ íà êðóãè ñâîè. Ïî êðàéíåé ìåðå, ñ äåñÿòîê
ðàç îí óêëàäûâàë ñåáÿ â ðàçëè÷íûå ñàíàòîðèè (Óèë-
ñîí îòìåòèë òùàòåëüíî ïðàâèëüíîå ìíîæåñòâåííîå
÷èñëî), íî áåçðåçóëüòàòíî. Â êîíöå êîíöîâ, åãî îòåö
ïîñëàë âðà÷à â Àêðîí, è ñèëüíî íàïóãàííûé äîêòîð
Áîá Ñìèò ïðîâåë äâà ìåñÿöà, âåðíóâøèñü â Ñàíêò-
Äæîíñáåðè, òèõî ïëà÷à ïî íî÷àì â ïîñòåëè, â êîòî-
ðîé ðîäèëñÿ.

Âûøåäøàÿ Âîñåìíàäöàòàÿ ïîïðàâêà ïðèíåñëà
íàäåæäó. Îí íå ñìîæåò âûïèòü, åñëè íåãäå âçÿòü.
Âñêîðå îí ïîçíàë äåéñòâèòåëüíîñòü Âåëèêîãî àìåðè-
êàíñêîãî ýêñïåðèìåíòà, à òàêæå íåêîòîðûå ìåíåå
ïðèÿòíûå ôàêòû, îòíîñÿùèåñÿ ê íåìó. Ïðàâèòåëü-
ñòâî ðàçðåøèëî âðà÷àì äîñòóï ê ñïèðòó ïî ìåäèöèí-
ñêèì îñíîâàíèÿì. Äîêòîð Áîá, êîòîðûé âñåãäà ñ÷è-
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íîé äåÿòåëüíîñòè, Áîá áûë âîñïèòàí â ñòðîãîñòè, íî
îí òàêæå ïîêàçàë ïðèçíàêè ïðîòèâëåíèÿ è ìÿòåæà ñ
ñàìîãî ðàííåãî âîçðàñòà. Âîçìîæíî, èìåííî ïî ýòîé
ïðè÷èíå îí áûë îñîáåííî ïîïóëÿðåí ñðåäè ñâîèõ ñâåð-
ñòíèêîâ. Ñâîé ïåðâûé ãëîòîê àëêîãîëÿ, ïî âîñïîìè-
íàíèÿì Ñìèòà, îí ñäåëàë â âîçðàñòå äåâÿòè ëåò, êîã-
äà íàøåë êóâøèí, ñïðÿòàííûé â êóñòàõ. Äàæå òîãäà
åìó ïîíðàâèëîñü òî, êàê íàïèòîê ïîäåéñòâîâàë äëÿ
íåãî. «Åìó íðàâèëîñü òî, ÷òî îí îùóòèë».69

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñðåäíåé øêîëû â Àêàäåìèè Ñåíò-
Äæîíñáåðè, Áîá íà÷àë ñâîþ êàðüåðó â Äàðòìóòñêîì
êîëëåäæå. Îñâîáîæäåííûé âïåðâûå îò îïåêè ðîäè-
òåëåé, ìîëîäîé Ñìèò íà÷àë ðåàëèçîâûâàòü ìå÷òû äåò-
ñòâà. Â äåòñòâå åãî ãëóáîêî âîçìóùàëî âûíóæäåííîå
ïîñåùåíèå öåðêâè, õîæäåíèå â âîñêðåñíóþ øêîëó, è
õðèñòèàíñêèå íà÷èíàíèÿ. Îí ðåøèë, ÷òî, êîãäà, íà-
êîíåö, îñâîáîäèòñÿ îò ðîäèòåëüñêîãî ãîñïîäñòâà, òî
íèêîãäà íå ïåðåøàãí¸ò ïîðîã öåðêâè. Òàêèì áûëî
îáåùàíèå, êîòîðîå îí äåðæàë â òå÷åíèå ñîðîêà ëåò.
Æèçíü â Äàðòìóòå èìåëà è äðóãèå ðàäîñòè: îí ïðè-
îáð¸ë èçâåñòíîñòü ÷åìïèîíà øêîëû óíèâåðñèòåòñêî-
ãî ãîðîäêà ïî ïîãëîùåíèþ ïèâà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
óíèâåðñèòåòà, Ñìèò ïðîâ¸ë òðè ãîäà, èññëåäóÿ ìèð
áèçíåñà. Òåì íå ìåíåå, îí çàõîòåë ñòàòü âðà÷îì, òàê
÷òî, â êîíöå êîíöîâ, Áîá ïîñòóïèë ïî äîâðà÷åáíîé
ïðîãðàììå â óíèâåðñèòåò øòàòà Ìè÷èãàí, ãäå áûë
áûñòðî ïðèíÿò â çâ¸çäíûé êëóá ïüþùåãî ñòóäåí÷åñ-
êîãî áðàòñòâà.

Â Àíí-Àðáîðå (ãîðîä â øòàòå Ìè÷èãàí), ÷òî-òî â
í¸ì èçìåíèëîñü. Êîíå÷íî, íå åãî æåëàíèå âûïèòü:
«îíî áûëî ñèëüíåå, ÷åì êîãäà-ëèáî». Íî Ñìèò, êîòî-
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– áåç óïîìèíàíèÿ îá àëêîãîëå – ââåñòè Áîáà â Îêñ-
ôîðäñêóþ ãðóïïó íà ñîáðàíèè. Êîãäà ïðèä¸ò âðåìÿ,
Ãåíðèåòòà áûëà óâåðåíà, «ðóêîâîäñòâî» ïîäñêàæåò åé
äàëüíåéøèå øàãè.71

Äîêòîð Áîá, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ âèíîâíûì â îáðå÷åíèè
íà îäèíî÷åñòâî åãî æåíû èç-çà ñâîåãî óïîòðåáëåíèÿ,
ïðèíÿë ïðèãëàøåíèå îõîòíî. Îäíàêî, êîãäà îí óçíàë,
÷òî ýòà íîâàÿ ãðóïïà áûëà ÷åì-òî âðîäå äóõîâíîé
øêîëû, åãî ïåðâîíà÷àëüíûé ýíòóçèàçì îñëàá. Òåì íå
ìåíåå, õèðóðã íàøåë ïðèâëåêàòåëüíûì ñàìîîáëàäà-
íèå, çäîðîâüå è ñ÷àñòüå ýòèõ íîâûõ çíàêîìûõ. Îí
÷óâñòâîâàë, ÷òî îíè îáëàäàëè ÷åì-òî, ÷åãî îí íå ïî-
íèìàåò, è îí ðåøèë èçó÷èòü ýòî – êàê ïðèëåæíûé
ñòóäåíò ðåëèãèîçíûõ ôèëîñîôèé. Â òå÷åíèå ñëåäóþ-
ùèõ äâóõ ñ ïîëîâèíîé ëåò Áîá ïðèñóòñòâîâàë íà èõ
âñòðå÷àõ, ñòàë èñïîëüçîâàòü – è ïî-ïðåæíåìó ðåãó-
ëÿðíî íàïèâàëñÿ. Äåéñòâèòåëüíî, ãðóïïà ïëåíèëà åãî.
Ðåëèãèîçíàÿ ôèëîñîôèÿ äàâíî áûëà åãî õîááè, è îí
ìíîãî ÷èòàë: Ïèñàíèå, äóõîâíûå è ìîëèòâåííûå êíè-
ãè è æèòè¸ ñâÿòûõ. Ê ñîæàëåíèþ, åãî ñîáñòâåííûå
ëó÷øèå èäåè, îêàçàëîñü, ïîñåùàëè åãî òîëüêî òîãäà,
êîãäà îí õîðîøî ïðèíèìàë íà ãðóäü, è íåèçìåííî
çàáûâàë âñ¸ íà ñëåäóþùèé äåíü.

Òåïåðü, êîãäà îí çàêîí÷èë ñâîé ðàññêàç, ïûòàÿñü
èðîíè÷íî øóòèòü è íàáëþäàÿ, «ïîíÿë» ëè ÷òî-íèáóäü
Áèëë, íå÷òî ñòàëî ïðîÿâëÿòüñÿ â ãîëîâå äîêòîðà Áîáà
Ñìèòà. Ñíà÷àëà ìåäëåííî, à ïîòîì ñ âíåçàïíîé ÿñ-
íîñòüþ, îí ïîíÿë. Áèëë Óèëñîí áûë â ñîñòîÿíèè êîí-
òðîëèðîâàòü ñâî¸ óïîòðåáëåíèå òåìè æå ñàìûìè ñðåä-
ñòâàìè – ìåòîäàìè Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, – ÷òî è ñàì
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òàë ñâîþ ïðîôåññèþ îñâÿùåííîé äîâåðèåì, ñòàë
ðûòüñÿ â òåëåôîííîì ñïðàâî÷íèêå, âûáèðàÿ èìåíà
â ñëó÷àéíîì ïîðÿäêå è çàïîëíÿÿ ðåöåïòû, êîòîðûå
äîáûëè áû åìó ïîë-ëèòðà âèñêè. Ñìèò çàðàáîòàë äâå
ôîáèè, ñòðàõ íå çàñíóòü è ñòðàõ îñòàòüñÿ áåç âûïèâ-
êè. Åãî æèçíü ñòàëà çàöèêëåííîé: îñòàâàòüñÿ òðåç-
âûì, çàðàáîòàòü äîñòàòî÷íî äåíåã, ÷òîáû íàïèòüñÿ,
íàïèòüñÿ, ÷òîáû ïîéòè ñïàòü, ïðèíÿâ ñåäàòèâíûå
ñðåäñòâà, ÷òîáû óñïîêîèòü íåðâû, íå ïèòü ñ óòðà,
÷òîáû çàðàáîòàòü äåíüãè, ÷òîáû íàïèòüñÿ ...

Ýòî êîøìàðíîå ñóùåñòâîâàíèå ïðîäîëæàëîñü ñåì-
íàäöàòü ëåò, åãî æåíà Ýíí è èõ äâîå äåòåé æèëè ñ
îáìàíóòûìè íàäåæäàìè. Íå æåëàÿ îáðåìåíÿòü ñâî-
èõ äðóçåé, îíè ñóùåñòâîâàëè íà ñàìîì íåîáõîäèìîì.
Äàæå â òå ìðà÷íûå ãîäû äåïðåññèè, âñ¸ ìåíüøå è
ìåíüøå ïàöèåíòîâ áûëè ãîòîâû äîâåðèòü ñâî¸ òåëî
õèðóðãó ñ äðîæàùèìè ðóêàìè. Áîá áûë ïðîêòîëîã, è
îí ïîíèìàë þìîð, íî íå ìîã îöåíèòü ãëóáîêèé ñìûñë
ïîäñëóøàííîãî îäíàæäû â áîëüíèöå èç îòêðûòûõ
äâåðåé ëèôòà: «Êîãäà âû èä¸òå ê äîêòîðó Ñìèòó, âû
äåéñòâèòåëüíî ïîäñòàâëÿåòå ñâîþ çàäíèöó».70

Ãäå-òî â êîíöå 1932 ãîäà, Äåëüôèíà Óýááåð, äðóã
ñåìüè Ñìèòîâ, ïîçâîíèëà Ãåíðèåòòå Ñåéáåðëèíã, îä-
íîé èç íåìíîãèõ ÷ëåíîâ ýëèòíûõ êàó÷óêîâûõ ñåìåé
Àêðîíà, êîòîðûå îñòàëèñü ñ Îêñôîðäñêîé ãðóïïîé,
íå ðàçäåëèâ ýíòóçèàçì Õàðâè Ôàéåðñòîóí, ñ ïðèçû-
âîì «íàäî ÷òî-òî äåëàòü ñ äîêòîðîì Ñìèòîì – îí ïü¸ò,
âû æå çíàåòå». Ãåíðèåòòà íå çíàëà, ÷òî äåëàòü, íî
ïîñëå òîãî, êàê îáðàòèëàñü â ìîëèòâå çà ïîìîùüþ,
îíà ïîçâîíèëà ñâîåé ïîäðóãå Ýíí Ñìèò è óáåäèëà å¸
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– áåç óïîìèíàíèÿ îá àëêîãîëå – ââåñòè Áîáà â Îêñ-
ôîðäñêóþ ãðóïïó íà ñîáðàíèè. Êîãäà ïðèä¸ò âðåìÿ,
Ãåíðèåòòà áûëà óâåðåíà, «ðóêîâîäñòâî» ïîäñêàæåò åé
äàëüíåéøèå øàãè.71

Äîêòîð Áîá, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ âèíîâíûì â îáðå÷åíèè
íà îäèíî÷åñòâî åãî æåíû èç-çà ñâîåãî óïîòðåáëåíèÿ,
ïðèíÿë ïðèãëàøåíèå îõîòíî. Îäíàêî, êîãäà îí óçíàë,
÷òî ýòà íîâàÿ ãðóïïà áûëà ÷åì-òî âðîäå äóõîâíîé
øêîëû, åãî ïåðâîíà÷àëüíûé ýíòóçèàçì îñëàá. Òåì íå
ìåíåå, õèðóðã íàøåë ïðèâëåêàòåëüíûì ñàìîîáëàäà-
íèå, çäîðîâüå è ñ÷àñòüå ýòèõ íîâûõ çíàêîìûõ. Îí
÷óâñòâîâàë, ÷òî îíè îáëàäàëè ÷åì-òî, ÷åãî îí íå ïî-
íèìàåò, è îí ðåøèë èçó÷èòü ýòî – êàê ïðèëåæíûé
ñòóäåíò ðåëèãèîçíûõ ôèëîñîôèé. Â òå÷åíèå ñëåäóþ-
ùèõ äâóõ ñ ïîëîâèíîé ëåò Áîá ïðèñóòñòâîâàë íà èõ
âñòðå÷àõ, ñòàë èñïîëüçîâàòü – è ïî-ïðåæíåìó ðåãó-
ëÿðíî íàïèâàëñÿ. Äåéñòâèòåëüíî, ãðóïïà ïëåíèëà åãî.
Ðåëèãèîçíàÿ ôèëîñîôèÿ äàâíî áûëà åãî õîááè, è îí
ìíîãî ÷èòàë: Ïèñàíèå, äóõîâíûå è ìîëèòâåííûå êíè-
ãè è æèòè¸ ñâÿòûõ. Ê ñîæàëåíèþ, åãî ñîáñòâåííûå
ëó÷øèå èäåè, îêàçàëîñü, ïîñåùàëè åãî òîëüêî òîãäà,
êîãäà îí õîðîøî ïðèíèìàë íà ãðóäü, è íåèçìåííî
çàáûâàë âñ¸ íà ñëåäóþùèé äåíü.

Òåïåðü, êîãäà îí çàêîí÷èë ñâîé ðàññêàç, ïûòàÿñü
èðîíè÷íî øóòèòü è íàáëþäàÿ, «ïîíÿë» ëè ÷òî-íèáóäü
Áèëë, íå÷òî ñòàëî ïðîÿâëÿòüñÿ â ãîëîâå äîêòîðà Áîáà
Ñìèòà. Ñíà÷àëà ìåäëåííî, à ïîòîì ñ âíåçàïíîé ÿñ-
íîñòüþ, îí ïîíÿë. Áèëë Óèëñîí áûë â ñîñòîÿíèè êîí-
òðîëèðîâàòü ñâî¸ óïîòðåáëåíèå òåìè æå ñàìûìè ñðåä-
ñòâàìè – ìåòîäàìè Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, – ÷òî è ñàì
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òàë ñâîþ ïðîôåññèþ îñâÿùåííîé äîâåðèåì, ñòàë
ðûòüñÿ â òåëåôîííîì ñïðàâî÷íèêå, âûáèðàÿ èìåíà
â ñëó÷àéíîì ïîðÿäêå è çàïîëíÿÿ ðåöåïòû, êîòîðûå
äîáûëè áû åìó ïîë-ëèòðà âèñêè. Ñìèò çàðàáîòàë äâå
ôîáèè, ñòðàõ íå çàñíóòü è ñòðàõ îñòàòüñÿ áåç âûïèâ-
êè. Åãî æèçíü ñòàëà çàöèêëåííîé: îñòàâàòüñÿ òðåç-
âûì, çàðàáîòàòü äîñòàòî÷íî äåíåã, ÷òîáû íàïèòüñÿ,
íàïèòüñÿ, ÷òîáû ïîéòè ñïàòü, ïðèíÿâ ñåäàòèâíûå
ñðåäñòâà, ÷òîáû óñïîêîèòü íåðâû, íå ïèòü ñ óòðà,
÷òîáû çàðàáîòàòü äåíüãè, ÷òîáû íàïèòüñÿ ...

Ýòî êîøìàðíîå ñóùåñòâîâàíèå ïðîäîëæàëîñü ñåì-
íàäöàòü ëåò, åãî æåíà Ýíí è èõ äâîå äåòåé æèëè ñ
îáìàíóòûìè íàäåæäàìè. Íå æåëàÿ îáðåìåíÿòü ñâî-
èõ äðóçåé, îíè ñóùåñòâîâàëè íà ñàìîì íåîáõîäèìîì.
Äàæå â òå ìðà÷íûå ãîäû äåïðåññèè, âñ¸ ìåíüøå è
ìåíüøå ïàöèåíòîâ áûëè ãîòîâû äîâåðèòü ñâî¸ òåëî
õèðóðãó ñ äðîæàùèìè ðóêàìè. Áîá áûë ïðîêòîëîã, è
îí ïîíèìàë þìîð, íî íå ìîã îöåíèòü ãëóáîêèé ñìûñë
ïîäñëóøàííîãî îäíàæäû â áîëüíèöå èç îòêðûòûõ
äâåðåé ëèôòà: «Êîãäà âû èä¸òå ê äîêòîðó Ñìèòó, âû
äåéñòâèòåëüíî ïîäñòàâëÿåòå ñâîþ çàäíèöó».70

Ãäå-òî â êîíöå 1932 ãîäà, Äåëüôèíà Óýááåð, äðóã
ñåìüè Ñìèòîâ, ïîçâîíèëà Ãåíðèåòòå Ñåéáåðëèíã, îä-
íîé èç íåìíîãèõ ÷ëåíîâ ýëèòíûõ êàó÷óêîâûõ ñåìåé
Àêðîíà, êîòîðûå îñòàëèñü ñ Îêñôîðäñêîé ãðóïïîé,
íå ðàçäåëèâ ýíòóçèàçì Õàðâè Ôàéåðñòîóí, ñ ïðèçû-
âîì «íàäî ÷òî-òî äåëàòü ñ äîêòîðîì Ñìèòîì – îí ïü¸ò,
âû æå çíàåòå». Ãåíðèåòòà íå çíàëà, ÷òî äåëàòü, íî
ïîñëå òîãî, êàê îáðàòèëàñü â ìîëèòâå çà ïîìîùüþ,
îíà ïîçâîíèëà ñâîåé ïîäðóãå Ýíí Ñìèò è óáåäèëà å¸
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Òàêèì îáðàçîì, äîêòîð Áîá îòïðàâèëñÿ â Àòëàí-
òèê-Ñèòè, è î í¸ì íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî â òå÷åíèå
íåñêîëüêèõ äíåé. Îäíàæäû óòðîì ïîçâîíèëà ìåäñåñ-
òðà èç åãî îôèñà. Îíà ïîäîáðàëà âðà÷à íà æåëåçíî-
äîðîæíîé ñòàíöèè â ÷åòûðå ÷àñà óòðîì: îí áûë ïüÿí.
Ýíí è Áèëë ïðèíåñëè Áîáà äîìîé è óëîæèëè åãî â
ïîñòåëü, ÷òîáû îí âåðíóë ñåáå íåîáõîäèìûå íàâûêè,
êîòîðûå äîëæåí áûë ïðèìåíèòü â æèçíåííî âàæíîé
ðàáîòå ÷åðåç òðè äíÿ. Êðóãëûìè ñóòêàìè åãî æåíà è
íîâûé äðóã ñèäåëè ñ äîêòîðîì Áîáîì, âûâîäÿ åãî èç
ïîõìåëüíîãî ñèíäðîìà. Íà óòðî çàïëàíèðîâàííîé
îïåðàöèè Áîá ïðîñíóëñÿ, – åãî òðÿñëî. «Áèëë», – ñêà-
çàë îí, – «ÿ ñîáèðàþñü ïðîéòè ÷åðåç ýòî». Óèëñîí äó-
ìàë, ÷òî îí èìåë â âèäó îïåðàöèþ, íî Ñìèò îòìàõ-
íóëñÿ îò íåãî. «Íåò», – ïîÿñíèë îí, «ÿ èìåþ â âèäó òî,
î ÷¸ì ìû ãîâîðèëè».75

Ýíí è Áèëë ïîâåçëè Áîáà â áîëüíèöó, Óèëñîí ïðî-
òÿíóë õèðóðãó áóòûëêó ïèâà, êîãäà îí ñîø¸ë: ÷òîáû
îí ìîã äåðæàòü ñêàëüïåëü, ïîìî÷ü óñïîêîèòü íåðâû
è ðóêó. Îñòàâëÿÿ âðà÷à, ÷òîáû îí ñäåëàë òî, ÷òî ÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî äîëæåí áûë ñäåëàòü, îíè âåðíóëèñü â äîì
Ñìèòà íà Àðäìîð-àâåíþ, è æäàëè. Ðàçíûå ñöåíàðèè
ïðîèãðûâàëèñü â èõ ãîëîâàõ è ëèøü íåìíîãèå èç íèõ
áûëè ñ ñ÷àñòëèâûì êîíöîì. Ïðîø¸ë ïîëäåíü, çàêàí-
÷èâàëàñü âòîðàÿ ïîëîâèíà äíÿ, à î äîêòîðå Áîáå äî
ñèõ ïîð íè÷åãî íåèçâåñòíî. Èëè îí áûë íå â ñîñòîÿ-
íèè ñîâñåì âûïîëíèòü îïåðàöèþ? Èëè îí ïîïûòàë-
ñÿ, íî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü? Èëè âñ¸, âîçìîæíî, ïðîøëî
óñïåøíî è, îêðûë¸ííûé óñïåõîì, Áîá âûøåë è îïÿòü
íàáðàëñÿ? Ýòî ïîñëåäíåå, êàçàëîñü, áûëî èõ ëó÷øåé
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Áîá ïûòàëñÿ ïðèìåíÿòü …, íî ñ îäíèì îòëè÷èåì. «Äó-
õîâíûé ïîäõîä áûë áåñïîëåçíûì, êàê è ëþáîé äðó-
ãîé, åñëè âû âïèòàëè åãî, êàê ãóáêà, è îñòàâèëè â
ñåáå». Öåëü â æèçíè äîëæíà áûòü, íå ÷òîáû «ïîëó÷èòü»,
à ÷òîáû «îòäàòü»: âî âñåõ åãî áàðàõòàíüÿõ â ðåëèãèè
è ôèëîñîôèè, äîêòîð Ñìèò íèêîãäà ðàíüøå íå ïîíè-
ìàë ýòîãî ïðîñòîãî è òåïåðü î÷åâèäíîãî ôàêòà.72

Áûëî óæå áëèçêî ê ïîëóíî÷è, è æàæäà äîêòîðà Áîáà
óçíàòü åù¸ áîëüøå ïðèòóïèëà åãî òÿãó ê àëêîãîëþ.
Îí ïðèãëàñèë Áèëëà ê ñåáå. Òàê íà÷àëèñü òðè íåäåëè
èíòåíñèâíîé æèçíè ïî Îêñôîðäñêîé Ãðóïïå. Áèëë
Óèëñîí îêàçàëñÿ â âîñòîðãå îò «äóõîâíîãî çíàíèÿ»
äîêòîðà Áîáà è ñâåòëûõ çàâåòîâ Ýíí Ñìèò, êîòîðàÿ
êàæäîå óòðî ñâîèì ïðèÿòíûì ãîëîñîì èñòîëêîâûâà-
ëà õðèñòèàíñêîå Ïèñàíèå è ðåëèãèîçíûå êíèãè Îêñ-
ôîðäñêîé Ãðóïïû. Âñ¸ ÷òî Áîá è Ýíí çíàëè ýòî òî,
÷òî ñ òåõ ïîð, êàê Áèëë ïåðååõàë, âðà÷ íè ðàçó íå
âûïèë è äàæå íå çàõîòåë.73

Â íà÷àëå èþíÿ, äîêòîð Ñìèò ïîäíÿë âîïðîñ. Ýòî
áûëî âðåìÿ åæåãîäíîãî ìåäèöèíñêîãî Ñúåçäà, êîòî-
ðûé ñîñòîèòñÿ â ýòîì ãîäó â Àòëàíòèê-Ñèòè. Áîá
îáû÷íî ïîñåùàë åãî è íàäåÿëñÿ ïîïàñòü è â ýòîì ãîäó,
íî Ýíí áîÿëàñü, ÷òî îí îñòàíåòñÿ áåç íå¸ è Áèëëà,
÷òî, – â íåêîòîðîì ñìûñëå, – òàê è áóäåò. ×òî äóìàë
Áèëë? Ñ îäíîé ñòîðîíû, Áèëë Óèëñîí ðåäêî îòâå÷àë
íà âîïðîñû íåïîñðåäñòâåííî, îñîáåííî êîãäà îí èìåë
îòíîøåíèå ê ÷óæîé æèçíè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åãî
ìíåíèå áûëî î÷åâèäíûì, íî îí äîáàâèë åù¸ îäèí
âîïðîñ íà ðàññìîòðåíèå. «Õîðîøî, ìû äîëæíû íà-
ó÷èòüñÿ æèòü â ìèðå, ïîëíûì àëêîãîëÿ. Êàê âû äó-
ìàåòå, êîãäà âû óçíàåòå, ÷òî áóäåòå ãîòîâû ê ýòîìó?»74
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Òàêèì îáðàçîì, äîêòîð Áîá îòïðàâèëñÿ â Àòëàí-
òèê-Ñèòè, è î í¸ì íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî â òå÷åíèå
íåñêîëüêèõ äíåé. Îäíàæäû óòðîì ïîçâîíèëà ìåäñåñ-
òðà èç åãî îôèñà. Îíà ïîäîáðàëà âðà÷à íà æåëåçíî-
äîðîæíîé ñòàíöèè â ÷åòûðå ÷àñà óòðîì: îí áûë ïüÿí.
Ýíí è Áèëë ïðèíåñëè Áîáà äîìîé è óëîæèëè åãî â
ïîñòåëü, ÷òîáû îí âåðíóë ñåáå íåîáõîäèìûå íàâûêè,
êîòîðûå äîëæåí áûë ïðèìåíèòü â æèçíåííî âàæíîé
ðàáîòå ÷åðåç òðè äíÿ. Êðóãëûìè ñóòêàìè åãî æåíà è
íîâûé äðóã ñèäåëè ñ äîêòîðîì Áîáîì, âûâîäÿ åãî èç
ïîõìåëüíîãî ñèíäðîìà. Íà óòðî çàïëàíèðîâàííîé
îïåðàöèè Áîá ïðîñíóëñÿ, – åãî òðÿñëî. «Áèëë», – ñêà-
çàë îí, – «ÿ ñîáèðàþñü ïðîéòè ÷åðåç ýòî». Óèëñîí äó-
ìàë, ÷òî îí èìåë â âèäó îïåðàöèþ, íî Ñìèò îòìàõ-
íóëñÿ îò íåãî. «Íåò», – ïîÿñíèë îí, «ÿ èìåþ â âèäó òî,
î ÷¸ì ìû ãîâîðèëè».75

Ýíí è Áèëë ïîâåçëè Áîáà â áîëüíèöó, Óèëñîí ïðî-
òÿíóë õèðóðãó áóòûëêó ïèâà, êîãäà îí ñîø¸ë: ÷òîáû
îí ìîã äåðæàòü ñêàëüïåëü, ïîìî÷ü óñïîêîèòü íåðâû
è ðóêó. Îñòàâëÿÿ âðà÷à, ÷òîáû îí ñäåëàë òî, ÷òî ÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî äîëæåí áûë ñäåëàòü, îíè âåðíóëèñü â äîì
Ñìèòà íà Àðäìîð-àâåíþ, è æäàëè. Ðàçíûå ñöåíàðèè
ïðîèãðûâàëèñü â èõ ãîëîâàõ è ëèøü íåìíîãèå èç íèõ
áûëè ñ ñ÷àñòëèâûì êîíöîì. Ïðîø¸ë ïîëäåíü, çàêàí-
÷èâàëàñü âòîðàÿ ïîëîâèíà äíÿ, à î äîêòîðå Áîáå äî
ñèõ ïîð íè÷åãî íåèçâåñòíî. Èëè îí áûë íå â ñîñòîÿ-
íèè ñîâñåì âûïîëíèòü îïåðàöèþ? Èëè îí ïîïûòàë-
ñÿ, íî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü? Èëè âñ¸, âîçìîæíî, ïðîøëî
óñïåøíî è, îêðûë¸ííûé óñïåõîì, Áîá âûøåë è îïÿòü
íàáðàëñÿ? Ýòî ïîñëåäíåå, êàçàëîñü, áûëî èõ ëó÷øåé
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Áîá ïûòàëñÿ ïðèìåíÿòü …, íî ñ îäíèì îòëè÷èåì. «Äó-
õîâíûé ïîäõîä áûë áåñïîëåçíûì, êàê è ëþáîé äðó-
ãîé, åñëè âû âïèòàëè åãî, êàê ãóáêà, è îñòàâèëè â
ñåáå». Öåëü â æèçíè äîëæíà áûòü, íå ÷òîáû «ïîëó÷èòü»,
à ÷òîáû «îòäàòü»: âî âñåõ åãî áàðàõòàíüÿõ â ðåëèãèè
è ôèëîñîôèè, äîêòîð Ñìèò íèêîãäà ðàíüøå íå ïîíè-
ìàë ýòîãî ïðîñòîãî è òåïåðü î÷åâèäíîãî ôàêòà.72

Áûëî óæå áëèçêî ê ïîëóíî÷è, è æàæäà äîêòîðà Áîáà
óçíàòü åù¸ áîëüøå ïðèòóïèëà åãî òÿãó ê àëêîãîëþ.
Îí ïðèãëàñèë Áèëëà ê ñåáå. Òàê íà÷àëèñü òðè íåäåëè
èíòåíñèâíîé æèçíè ïî Îêñôîðäñêîé Ãðóïïå. Áèëë
Óèëñîí îêàçàëñÿ â âîñòîðãå îò «äóõîâíîãî çíàíèÿ»
äîêòîðà Áîáà è ñâåòëûõ çàâåòîâ Ýíí Ñìèò, êîòîðàÿ
êàæäîå óòðî ñâîèì ïðèÿòíûì ãîëîñîì èñòîëêîâûâà-
ëà õðèñòèàíñêîå Ïèñàíèå è ðåëèãèîçíûå êíèãè Îêñ-
ôîðäñêîé Ãðóïïû. Âñ¸ ÷òî Áîá è Ýíí çíàëè ýòî òî,
÷òî ñ òåõ ïîð, êàê Áèëë ïåðååõàë, âðà÷ íè ðàçó íå
âûïèë è äàæå íå çàõîòåë.73

Â íà÷àëå èþíÿ, äîêòîð Ñìèò ïîäíÿë âîïðîñ. Ýòî
áûëî âðåìÿ åæåãîäíîãî ìåäèöèíñêîãî Ñúåçäà, êîòî-
ðûé ñîñòîèòñÿ â ýòîì ãîäó â Àòëàíòèê-Ñèòè. Áîá
îáû÷íî ïîñåùàë åãî è íàäåÿëñÿ ïîïàñòü è â ýòîì ãîäó,
íî Ýíí áîÿëàñü, ÷òî îí îñòàíåòñÿ áåç íå¸ è Áèëëà,
÷òî, – â íåêîòîðîì ñìûñëå, – òàê è áóäåò. ×òî äóìàë
Áèëë? Ñ îäíîé ñòîðîíû, Áèëë Óèëñîí ðåäêî îòâå÷àë
íà âîïðîñû íåïîñðåäñòâåííî, îñîáåííî êîãäà îí èìåë
îòíîøåíèå ê ÷óæîé æèçíè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åãî
ìíåíèå áûëî î÷åâèäíûì, íî îí äîáàâèë åù¸ îäèí
âîïðîñ íà ðàññìîòðåíèå. «Õîðîøî, ìû äîëæíû íà-
ó÷èòüñÿ æèòü â ìèðå, ïîëíûì àëêîãîëÿ. Êàê âû äó-
ìàåòå, êîãäà âû óçíàåòå, ÷òî áóäåòå ãîòîâû ê ýòîìó?»74
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â íîÿáðå 1934 ê Áèëëó Óèëñîíó; «Äóõîâíûé îïûò»
Óèëñîíà è îòêðûòèå èì Óèëüÿìà Äæåéìñà â ãîðîäñ-
êîé áîëüíèöå â ñåðåäèíå äåêàáðÿ 1934 ãîäà; âçàèìî-
äåéñòâèå ìåæäó Óèëñîíîì è äîêòîðîì Áîáîì Ñìè-
òîì â òå÷åíèå ìàÿ-èþíÿ 1935 ãîäà, êîòîðîå îôîðìè-
ëîñü îêîí÷àòåëüíî è áûëî çàêðåïëåíî â «ìîìåíòå îñ-
íîâàíèÿ», òîëüêî ÷òî çàïèñàííîì. Ïðåæäå ÷åì ðàñ-
ñìàòðèâàòü òî, ÷òî ñëó÷èëîñü è ñ èäååé, è ñ Ñîîáùå-
ñòâîì, êàê îáà ýâîëþöèîíèðîâàëè è ðàçðàáàòûâàëèñü,
êàê ñîçðåâàëè è íà÷àëè ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ, óìåñòíî
ðàññìîòðåòü áîëåå âíèìàòåëüíî, òùàòåëüíî è ïðîàíà-
ëèçèðîâàòü ñàìó èäåþ.

Ñîîáùåñòâî, êàê îðãàíèçàöèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãî-
ëèêîâ ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâîçãëàøàëà, ÷òî êîðíè
ïðîãðàììû èìåþò äâîÿêèé õàðàêòåð. AA âèäåëè ñåáÿ
ñîçäàòåëÿìè îñíîâû è ñòðîèòåëÿìè ìîñòà ìåæäó «ìå-
äèöèíîé» è «ðåëèãèåé», ÷òî èìååò íåêîòîðóþ èñòîðè-
÷åñêóþ îáîñíîâàííîñòü è áîëüøóþ ñòðàòåãè÷åñêóþ
öåííîñòü. Òåì íå ìåíåå, «ìåäèöèíà» è «ðåëèãèÿ» áûëè
÷ðåçâû÷àéíî âñåîáúåìëþùèìè òåðìèíàìè, ïðèíÿâ-
øèìè êîíêðåòíûå î÷åðòàíèÿ â èñòîðè÷åñêîì ñâåòå.79

Èñòî÷íèêè îñíîâíîé èäåè ÀÀ áûëè çàìåøàíû íà
÷åòûðåõ ïðîâåðåííûõ îñíîâîïîëàãàþùèõ ìîìåíòàõ.
Äîêòîð Þíã, íàïðèìåð, ãîâîðèë î ÿâíîì «ðåëèãèîç-
íîì èëè äóõîâíîì îïûòå» è «ïðåîáðàæåíèè», îäíàêî
òåðìèí «ïðèçíàíèå ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ» ïðèø¸ë
áîëüøå îò íåãî, ÷åì îò Óèëüÿìà Äæåéìñà. Âêëàä
Äæåéìñà áûë â óêðåïëåíèè è ðàçúÿñíåíèè íåîáõî-
äèìîñòè äóõîâíîãî îïûòà/ïðåîáðàæåíèÿ è, îñîáåí-
íî, â ïîíèìàíèè òîãî, ÷òî ïóòè – è èñòîêè – ìîãóò
áûòü ñàìûìè ðàçíûìè.80
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íàäåæäîé. Íàêîíåö, â êîíöå äíÿ, ðàçäàëñÿ òåëåôîí-
íûé çâîíîê. Áîá? Èëè èç áîëüíèöû? Ìîæåò áûòü äàæå
ïîëèöèÿ? Òîëüêî òå, êòî ëþáèë àëêîãîëèêà è æèë ñ
íèì, ìîãóò çíàòü ãëóáèíó ñìåøàííûõ ÷óâñòâ íàäåæ-
äû è ñòðàõà, ÷òî îáóñëîâëåíû ïðèâû÷íîé ïåðâîé ðå-
àêöèåé, ñ êîòîðîé Ýíí Ñìèò ïîøëà îòâå÷àòü íà âîë-
íóþùèé çâîíîê.76

Ýòî áûë Áîá. Îïåðàöèÿ ïðîøëà õîðîøî, è äëèëàñü
íåäîëãî. Îùóùåíèå óæàñíîãî íàïðÿæåíèÿ ðàññåÿ-
ëîñü, âåðíóëèñü âîñïîìèíàíèÿ î òîì, ÷òî îí óçíàë èç
áåñåä ñ Áèëëîì. Âðà÷ ïîêèíóë áîëüíèöó, ïîëíûé ðå-
øèìîñòè íà÷àòü æèòü òàê, êàê îí ñ÷èòàë ïîñëå ñâîå-
ãî çíàêîìñòâà ñ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïîé çà ïîñëåäíèå
äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà. Ïðè ïîñåùåíèè ñâîèõ ïåðâûõ
êðåäèòîðîâ, à çàòåì äðóãèõ, êîòîðûì îí íàâðåäèë
ñâîèì ïîâåäåíèåì, äîêòîð Áîá Ñìèò äåëàë îäíî è òî
æå: ïðèçíàâàëñÿ êàæäîìó â òîì, ÷òî îí ÷åñòíî çíàë î
äåéñòâèòåëüíîì ñîñòîÿíèè áîëåçíè òîãî; çàòåì î ïåð-
ñïåêòèâàõ è íà÷èíàë ïëàíèðîâàòü ïðàêòè÷åñêóþ
ïðîãðàììó âîçìåùåíèÿ óùåðáà â êàæäîì êîíêðåò-
íîì ñëó÷àå.77

Áûëî äåñÿòîå èþíÿ. Èçëîæåííîå â «Âåõàõ Èñòîðèè
ÀÀ» çíà÷åíèå ýòîãî çàïèñàíî ëàêîíè÷íî: «1935, 10
èþíÿ: äîêòîð Áîá âûïèë â ïîñëåäíèé ðàç, Àíîíèì-
íûå Àëêîãîëèêè îñíîâàíû».78

__________________________
×åòûðüìÿ «îñíîâíûìè ìîìåíòàìè» â èñòîðèè âîç-

íèêíîâåíèÿ ñàìîé èäåè è Ñîîáùåñòâà Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ áûëè: ðàçãîâîð äîêòîðà Êàðëà Ãóñòàâà
Þíãà â 1931 ñ Ðîóëàíäîì Õ.; ïîçäíèé âèçèò Ýááè Ò.
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â íîÿáðå 1934 ê Áèëëó Óèëñîíó; «Äóõîâíûé îïûò»
Óèëñîíà è îòêðûòèå èì Óèëüÿìà Äæåéìñà â ãîðîäñ-
êîé áîëüíèöå â ñåðåäèíå äåêàáðÿ 1934 ãîäà; âçàèìî-
äåéñòâèå ìåæäó Óèëñîíîì è äîêòîðîì Áîáîì Ñìè-
òîì â òå÷åíèå ìàÿ-èþíÿ 1935 ãîäà, êîòîðîå îôîðìè-
ëîñü îêîí÷àòåëüíî è áûëî çàêðåïëåíî â «ìîìåíòå îñ-
íîâàíèÿ», òîëüêî ÷òî çàïèñàííîì. Ïðåæäå ÷åì ðàñ-
ñìàòðèâàòü òî, ÷òî ñëó÷èëîñü è ñ èäååé, è ñ Ñîîáùå-
ñòâîì, êàê îáà ýâîëþöèîíèðîâàëè è ðàçðàáàòûâàëèñü,
êàê ñîçðåâàëè è íà÷àëè ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ, óìåñòíî
ðàññìîòðåòü áîëåå âíèìàòåëüíî, òùàòåëüíî è ïðîàíà-
ëèçèðîâàòü ñàìó èäåþ.

Ñîîáùåñòâî, êàê îðãàíèçàöèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãî-
ëèêîâ ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâîçãëàøàëà, ÷òî êîðíè
ïðîãðàììû èìåþò äâîÿêèé õàðàêòåð. AA âèäåëè ñåáÿ
ñîçäàòåëÿìè îñíîâû è ñòðîèòåëÿìè ìîñòà ìåæäó «ìå-
äèöèíîé» è «ðåëèãèåé», ÷òî èìååò íåêîòîðóþ èñòîðè-
÷åñêóþ îáîñíîâàííîñòü è áîëüøóþ ñòðàòåãè÷åñêóþ
öåííîñòü. Òåì íå ìåíåå, «ìåäèöèíà» è «ðåëèãèÿ» áûëè
÷ðåçâû÷àéíî âñåîáúåìëþùèìè òåðìèíàìè, ïðèíÿâ-
øèìè êîíêðåòíûå î÷åðòàíèÿ â èñòîðè÷åñêîì ñâåòå.79

Èñòî÷íèêè îñíîâíîé èäåè ÀÀ áûëè çàìåøàíû íà
÷åòûðåõ ïðîâåðåííûõ îñíîâîïîëàãàþùèõ ìîìåíòàõ.
Äîêòîð Þíã, íàïðèìåð, ãîâîðèë î ÿâíîì «ðåëèãèîç-
íîì èëè äóõîâíîì îïûòå» è «ïðåîáðàæåíèè», îäíàêî
òåðìèí «ïðèçíàíèå ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ» ïðèø¸ë
áîëüøå îò íåãî, ÷åì îò Óèëüÿìà Äæåéìñà. Âêëàä
Äæåéìñà áûë â óêðåïëåíèè è ðàçúÿñíåíèè íåîáõî-
äèìîñòè äóõîâíîãî îïûòà/ïðåîáðàæåíèÿ è, îñîáåí-
íî, â ïîíèìàíèè òîãî, ÷òî ïóòè – è èñòîêè – ìîãóò
áûòü ñàìûìè ðàçíûìè.80
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íàäåæäîé. Íàêîíåö, â êîíöå äíÿ, ðàçäàëñÿ òåëåôîí-
íûé çâîíîê. Áîá? Èëè èç áîëüíèöû? Ìîæåò áûòü äàæå
ïîëèöèÿ? Òîëüêî òå, êòî ëþáèë àëêîãîëèêà è æèë ñ
íèì, ìîãóò çíàòü ãëóáèíó ñìåøàííûõ ÷óâñòâ íàäåæ-
äû è ñòðàõà, ÷òî îáóñëîâëåíû ïðèâû÷íîé ïåðâîé ðå-
àêöèåé, ñ êîòîðîé Ýíí Ñìèò ïîøëà îòâå÷àòü íà âîë-
íóþùèé çâîíîê.76

Ýòî áûë Áîá. Îïåðàöèÿ ïðîøëà õîðîøî, è äëèëàñü
íåäîëãî. Îùóùåíèå óæàñíîãî íàïðÿæåíèÿ ðàññåÿ-
ëîñü, âåðíóëèñü âîñïîìèíàíèÿ î òîì, ÷òî îí óçíàë èç
áåñåä ñ Áèëëîì. Âðà÷ ïîêèíóë áîëüíèöó, ïîëíûé ðå-
øèìîñòè íà÷àòü æèòü òàê, êàê îí ñ÷èòàë ïîñëå ñâîå-
ãî çíàêîìñòâà ñ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïîé çà ïîñëåäíèå
äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà. Ïðè ïîñåùåíèè ñâîèõ ïåðâûõ
êðåäèòîðîâ, à çàòåì äðóãèõ, êîòîðûì îí íàâðåäèë
ñâîèì ïîâåäåíèåì, äîêòîð Áîá Ñìèò äåëàë îäíî è òî
æå: ïðèçíàâàëñÿ êàæäîìó â òîì, ÷òî îí ÷åñòíî çíàë î
äåéñòâèòåëüíîì ñîñòîÿíèè áîëåçíè òîãî; çàòåì î ïåð-
ñïåêòèâàõ è íà÷èíàë ïëàíèðîâàòü ïðàêòè÷åñêóþ
ïðîãðàììó âîçìåùåíèÿ óùåðáà â êàæäîì êîíêðåò-
íîì ñëó÷àå.77

Áûëî äåñÿòîå èþíÿ. Èçëîæåííîå â «Âåõàõ Èñòîðèè
ÀÀ» çíà÷åíèå ýòîãî çàïèñàíî ëàêîíè÷íî: «1935, 10
èþíÿ: äîêòîð Áîá âûïèë â ïîñëåäíèé ðàç, Àíîíèì-
íûå Àëêîãîëèêè îñíîâàíû».78

__________________________
×åòûðüìÿ «îñíîâíûìè ìîìåíòàìè» â èñòîðèè âîç-

íèêíîâåíèÿ ñàìîé èäåè è Ñîîáùåñòâà Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ áûëè: ðàçãîâîð äîêòîðà Êàðëà Ãóñòàâà
Þíãà â 1931 ñ Ðîóëàíäîì Õ.; ïîçäíèé âèçèò Ýááè Ò.
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Ïðåîáðàæåíèå, òðåòèé àñïåêò îñíîâíîé èäåè AA,
áûë óêëîí÷èâûì òåðìèíîì. Òåì íå ìåíåå, ñóðîâàÿ
äåéñòâèòåëüíîñòü ïîíÿòèÿ áûëà î÷åâèäíà: «äíî» ÿâíî
ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî åñòü ÷òî-òî åù¸ «äàëüøå». Ñîâåð-
øåííî î÷åâèäíî, ÷òî îïûò ïðåîáðàæåíèÿ â Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêàõ áûë â ïåðåõîäå îò óïîòðåáëåíèÿ ê
òðåçâîñòè. Ýòî áûë ðàçâîðîò îò ñîñòîÿíèÿ àêòèâíîãî
àëêîãîëèçìà ê îáùåìó îáðàçó æèçíè ïîä íàçûâàíè-
åì «òðåçâîñòü». Áîëåå ãëóáîêî, ýòî áûë ïåðåõîä îò ðàç-
ðóøàþùåãî ïîëíîãî ýãîöåíòðèçìà ê ÷åòâåðòîìó àñ-
ïåêòó îñíîâíîé èäåè: êîíñòðóêòèâíîìó, òâîð÷åñêî-
ìó, è â ïîëíîé ìåðå ÷åëîâå÷åñêîìó âçàèìîîòíîøå-

íèþ ñ äðóãèìè ëþäüìè.
Òàêèì îáðàçîì, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïðåäëîæè-

ëè êîíöåïöèþ àëêîãîëèêà, à íå ïîíèìàíèÿ àëêîãî-

ëèçìà. Ñàìî íàçâàíèå ñâîåãî ðóêîâîäñòâà, îñîáåííî
â åãî ïåðâîé ôîðìå ñ îðôîãðàôè÷åñêîé îøèáêîé «Àë-
êîãîëèêè Àíîíèìíûå», ñëóæèò ñâèäåòåëüñòâîì íåïîñ-
ðåäñòâåííîãî îòíîøåíèÿ ê àëêîãîëèêàì, à íå ê àëêî-
ãîëèçìó.83

×òî æå ëåæèò â îñíîâå ïîíÿòèÿ «àëêîãîëèê»? «Ýãî-
èçì – ýãîöåíòðèçì! Â ýòîì, ìû ïîëàãàåì, êîðåíü âñåõ
íàøèõ ïðîáëåì ... Àëêîãîëèê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çà-
êîí÷åííûé ïðèìåð áóíòà ñâîåâîëèÿ ...» (ñòð. 91) Íå-
îáõîäèìîñòü âûéòè èç âíóòðåííåé òþðüìû îãðàíè-
÷åííîãî ñâîåãî «ÿ» ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç òåì, êîòîðûå
îñíîâîïîëàãàþò è íàõîäÿò ñâî¸ âûðàæåíèå âî âñåõ
âåëèêèõ ðåëèãèÿõ ÷åëîâå÷åñòâà. ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü
èìååò ñìûñë, âûñøèé ñìûñë, òîëüêî êàê æèçíü äëÿ
äðóãèõ – èëè ðàäè äðóãèõ – îêàçûâàåòñÿ, îäíèì èç
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Êðîìå òîãî, îñíîâíàÿ ïðè÷èíà â íåîáõîäèìîñòè
ñòðåññà ïî Þíãó è ïðåîáðàæåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ïî-
íèìàíèè Öþðèõñêîãî ïñèõèàòðà ìåäèöèíñêîé áåñ-
ïåðñïåêòèâíîñòè ñîñòîÿíèÿ àëêîãîëèçìà. Òåì íå ìå-
íåå, Óèëñîí òåñíî ñâÿçàë ýòó êîíöåïöèþ äîêòîðà
Ñèëêóîðòà, ñîåäèíèâ å¸ ñ «êîíöåïöèåé àëêîãîëèçìà,
êàê çàáîëåâàíèÿ». Óèëñîí â ñâî¸ì îñòîðîæíîì îòíî-
øåíèè ê ìåäèöèíñêèì ðàáîòíèêàì èçáåãàë òåðìèíà
«çàáîëåâàíèå»; õîòÿ èäåÿ àëêîãîëèçìà êàê çàáîëåâà-
íèÿ èìåëà äîëãóþ èñòîðèþ; ñïåöèôèêà îïðåäåëåíèÿ
Ñèëêóîðòà êàê «ôèçè÷åñêîé àëëåðãèè» è «ïñèõè÷åñ-
êîãî çàðàæåíèÿ», êàê ïðàâèëî, îòâåðãàåòñÿ áîëåå ïî-
çäíèìè èññëåäîâàòåëÿìè ïî áèîõèìèè è ïñèõèêå, íî
âñå ýòè òî÷êè çðåíèÿ íå èìåþò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.81

Âñ¸ ýòî áûëî «çà ðàìêàìè». Îñíîâíàÿ èäåÿ Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ â ïåðâóþ î÷åðåäü â ïîíÿòèè áåñ-

ïåðñïåêòèâíîñòè òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, êàê àëêîãîëèçì.
Òî, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé â ñåðåäèíå äâàäöàòîãî
âåêà â Àìåðèêå íàøëè ýòó áåçûñõîäíîñòü íàèáîëåå
ïîíÿòíîé, ñôîðìóëèðîâàâ å¸ ñ òî÷êè çðåíèÿ «áîëåç-
íè», «áîëåçíü» èëè «ðàññòðîéñòâî», âûäåðíóòîå èç èñ-
òîðè÷åñêîãî êîíòåêñòà, ðàñêðûâàåò áîëüøå êóëüòó-
ðó, ÷åì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.82

Âòîðîé àñïåêò îñíîâíîé èäåè AA çàêëþ÷àëñÿ â òîì,
÷òî áåçûñõîäíîñòü âîçíèêàåò èç âîñïðèÿòèÿ áåçíà-
äåæíîñòè. Â ðàçâèâàþùèìñÿ ñëåíãå Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ, ÿçûêå, êîòîðûé ðàçâèâàëñÿ âñåãäà îò âîç-
ìîæíîé íåïîñòèæèìîñòè ê àáñîëþòíîé íàãëÿäíîñòè,
òåðìèí áåçûñõîäíîñòè áûë çàìåíåí äîñòèæåíèåì

äíà.
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Ïðåîáðàæåíèå, òðåòèé àñïåêò îñíîâíîé èäåè AA,
áûë óêëîí÷èâûì òåðìèíîì. Òåì íå ìåíåå, ñóðîâàÿ
äåéñòâèòåëüíîñòü ïîíÿòèÿ áûëà î÷åâèäíà: «äíî» ÿâíî
ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî åñòü ÷òî-òî åù¸ «äàëüøå». Ñîâåð-
øåííî î÷åâèäíî, ÷òî îïûò ïðåîáðàæåíèÿ â Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêàõ áûë â ïåðåõîäå îò óïîòðåáëåíèÿ ê
òðåçâîñòè. Ýòî áûë ðàçâîðîò îò ñîñòîÿíèÿ àêòèâíîãî
àëêîãîëèçìà ê îáùåìó îáðàçó æèçíè ïîä íàçûâàíè-
åì «òðåçâîñòü». Áîëåå ãëóáîêî, ýòî áûë ïåðåõîä îò ðàç-
ðóøàþùåãî ïîëíîãî ýãîöåíòðèçìà ê ÷åòâåðòîìó àñ-
ïåêòó îñíîâíîé èäåè: êîíñòðóêòèâíîìó, òâîð÷åñêî-
ìó, è â ïîëíîé ìåðå ÷åëîâå÷åñêîìó âçàèìîîòíîøå-

íèþ ñ äðóãèìè ëþäüìè.
Òàêèì îáðàçîì, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïðåäëîæè-

ëè êîíöåïöèþ àëêîãîëèêà, à íå ïîíèìàíèÿ àëêîãî-

ëèçìà. Ñàìî íàçâàíèå ñâîåãî ðóêîâîäñòâà, îñîáåííî
â åãî ïåðâîé ôîðìå ñ îðôîãðàôè÷åñêîé îøèáêîé «Àë-
êîãîëèêè Àíîíèìíûå», ñëóæèò ñâèäåòåëüñòâîì íåïîñ-
ðåäñòâåííîãî îòíîøåíèÿ ê àëêîãîëèêàì, à íå ê àëêî-
ãîëèçìó.83

×òî æå ëåæèò â îñíîâå ïîíÿòèÿ «àëêîãîëèê»? «Ýãî-
èçì – ýãîöåíòðèçì! Â ýòîì, ìû ïîëàãàåì, êîðåíü âñåõ
íàøèõ ïðîáëåì ... Àëêîãîëèê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çà-
êîí÷åííûé ïðèìåð áóíòà ñâîåâîëèÿ ...» (ñòð. 91) Íå-
îáõîäèìîñòü âûéòè èç âíóòðåííåé òþðüìû îãðàíè-
÷åííîãî ñâîåãî «ÿ» ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç òåì, êîòîðûå
îñíîâîïîëàãàþò è íàõîäÿò ñâî¸ âûðàæåíèå âî âñåõ
âåëèêèõ ðåëèãèÿõ ÷åëîâå÷åñòâà. ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü
èìååò ñìûñë, âûñøèé ñìûñë, òîëüêî êàê æèçíü äëÿ
äðóãèõ – èëè ðàäè äðóãèõ – îêàçûâàåòñÿ, îäíèì èç
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Êðîìå òîãî, îñíîâíàÿ ïðè÷èíà â íåîáõîäèìîñòè
ñòðåññà ïî Þíãó è ïðåîáðàæåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ïî-
íèìàíèè Öþðèõñêîãî ïñèõèàòðà ìåäèöèíñêîé áåñ-
ïåðñïåêòèâíîñòè ñîñòîÿíèÿ àëêîãîëèçìà. Òåì íå ìå-
íåå, Óèëñîí òåñíî ñâÿçàë ýòó êîíöåïöèþ äîêòîðà
Ñèëêóîðòà, ñîåäèíèâ å¸ ñ «êîíöåïöèåé àëêîãîëèçìà,
êàê çàáîëåâàíèÿ». Óèëñîí â ñâî¸ì îñòîðîæíîì îòíî-
øåíèè ê ìåäèöèíñêèì ðàáîòíèêàì èçáåãàë òåðìèíà
«çàáîëåâàíèå»; õîòÿ èäåÿ àëêîãîëèçìà êàê çàáîëåâà-
íèÿ èìåëà äîëãóþ èñòîðèþ; ñïåöèôèêà îïðåäåëåíèÿ
Ñèëêóîðòà êàê «ôèçè÷åñêîé àëëåðãèè» è «ïñèõè÷åñ-
êîãî çàðàæåíèÿ», êàê ïðàâèëî, îòâåðãàåòñÿ áîëåå ïî-
çäíèìè èññëåäîâàòåëÿìè ïî áèîõèìèè è ïñèõèêå, íî
âñå ýòè òî÷êè çðåíèÿ íå èìåþò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.81

Âñ¸ ýòî áûëî «çà ðàìêàìè». Îñíîâíàÿ èäåÿ Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ â ïåðâóþ î÷åðåäü â ïîíÿòèè áåñ-

ïåðñïåêòèâíîñòè òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, êàê àëêîãîëèçì.
Òî, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé â ñåðåäèíå äâàäöàòîãî
âåêà â Àìåðèêå íàøëè ýòó áåçûñõîäíîñòü íàèáîëåå
ïîíÿòíîé, ñôîðìóëèðîâàâ å¸ ñ òî÷êè çðåíèÿ «áîëåç-
íè», «áîëåçíü» èëè «ðàññòðîéñòâî», âûäåðíóòîå èç èñ-
òîðè÷åñêîãî êîíòåêñòà, ðàñêðûâàåò áîëüøå êóëüòó-
ðó, ÷åì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.82

Âòîðîé àñïåêò îñíîâíîé èäåè AA çàêëþ÷àëñÿ â òîì,
÷òî áåçûñõîäíîñòü âîçíèêàåò èç âîñïðèÿòèÿ áåçíà-
äåæíîñòè. Â ðàçâèâàþùèìñÿ ñëåíãå Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ, ÿçûêå, êîòîðûé ðàçâèâàëñÿ âñåãäà îò âîç-
ìîæíîé íåïîñòèæèìîñòè ê àáñîëþòíîé íàãëÿäíîñòè,
òåðìèí áåçûñõîäíîñòè áûë çàìåíåí äîñòèæåíèåì

äíà.

- I -

Íå-Ãîñïîäü-Áîã



61

ïåðâóþ î÷åðåäü äîëæåí ïîêîëåáàòü óâåðåííîñòü â
ýòèõ ëþäÿõ. … äàòü èì ìåäèöèíñêèå îñíîâû èçëå÷å-
íèÿ, à ýòî òðóäíî». Âîëåé îáñòîÿòåëüñòâ, Áèëë Óèëñîí
â î÷åðåäíîì ïîäõîäå ñòîëêíóëñÿ ñ ìåäèêîì, è âìåñ-
òî òîãî, ÷òîáû ïîó÷àòü âðà÷à â ìåäèöèíå, îí ïðîñòî
îòïîëèðîâàë ïðåäëîæåííûé Ñèëêóîðòîì ñòèëü. Óèë-
ñîí ðàññêàçàë î áåçíàäåæíîñòè, à íå ïðîïîâåäîâàë
ïðåîáðàæåíèå, è ðàññêàçàë, íà ñâî¸ì ïðèìåðå, ñâîé
ñîáñòâåííûé îïûò, áóêâàëüíî ôàêòû èç ñâîåé ñîá-
ñòâåííîé æèçíè, à íå ïðåäëàãàë àáñòðàêòíûå òåîðèè
èëè äàæå íàó÷íûå ôàêòû.

Ñèäÿ â áîêîâîé êîìíàòå ñàëîíà Ñåéáåðëèíã â ñòî-
ðîæêå âå÷åðîì 12 ìàÿ 1935 ãîäà, Áèëë ïðåäñòàâèë
äîêòîðó Áîáó ÷åòûðå àñïåêòà îñíîâíîé èäåè. Ñîâåð-
øåííî áåçíàäåæíûé, ïîëíîñòüþ ñäàâøèéñÿ, íóæäà-
þùèéñÿ â ïðåîáðàæåíèè è â äðóãèõ, óïîòðåáëÿâøèé
àëêîãîëèê, – ýòî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, – ÿâëÿåòñÿ íå
ñîâåðøåííûì, íå àáñîëþòíûì, äàëåêî Íå Áîãîì.

Åäâà ëè ãëóáîêàÿ èëè îðèãèíàëüíàÿ èäåÿ, íî òî êàê
Áèëë Óèëñîí ïðèäàë ýòîìó ñîîáùåíèþ äîñòàòî÷íûé
èìïóëüñ, ÷òîáû äîñòèãíóòü ïðîñïèðòîâàííîé ãîëîâû
è ñåðäöà äîêòîðà Áîáà Ñìèòà – õîòÿ è ñ îïîçäàíèåì
íà ìåñÿö. Óèëñîí ñêàçàë, ïî ñóòè, îäíèì ñâîèì ïðè-

ñóòñòâèåì: «Òû, óïîòðåáëÿÿ àëêîãîëü, íå ìîæåøü
áûòü Áîãîì, êàê è ÿ, êîãäà ïèë, Áîãîì íå áûë. È äàæå
òåïåðü ÿ íå Ãîñïîäü Áîã, õîòÿ ÿ òðåçâûé àëêîãîëèê,
íî ìíå äî ñèõ ïîð íóæíû äðóãèå ëþäè, òåïåðü ÿ íóæ-
äàþñü â íèõ, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ åñòü ÷òî äàòü èì. È
èìåííî ïîòîìó, ÷òî ÿ ïðèíèìàþ ñâîé àëêîãîëèçì,
ñâîþ ñëàáîñòü, ñâîþ îãðàíè÷åííîñòü, ÿ îáíàðóæèë,
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ñïîñîáîâ ïîíèìàíèÿ ãëóáîêîãî åäèíñòâà, à òàêæå îñ-
íîâàíèåì ðàçíîîáðàçíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà, êî-
òîðûé íàçûâàþò «ðåëèãèîçíûì». Îñíîâîé äëÿ âñåãî
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îêàçûâàåòñÿ ñòðåìëå-
íèå ê ýãî-òðàíñöåíäåíòíîñòè (âûõîäó çà ïðåäåëû ñâî-
åãî ñîçíàíèÿ).84

Ýòà èäåÿ, íåñîìíåííî, ñîäåðæàëàñü â ìûñëè Êàð-
ëà Þíãà è Óèëüÿìà Äæåéìñà, ñâÿçàâøèõ Óèëüÿìà
Ãðèôôèòà Óèëñîíà – è òàêèì îáðàçîì Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ – ÷åðåç Ýááè Ò., êîòîðûé çàðîíèë å¸ âî
âðåìÿ ñâîåãî ïîçäíåãî âèçèòà ê Áèëëó. Âåðáàëüíî (íà
ñëîâàõ), Ýááè ïðèí¸ñ ïîñëàíèå î ïðèçíàíèè ñîáñòâåí-
íîãî áåññèëèÿ è íåîáõîäèìîñòè ïðåîáðàæåíèÿ; íî
òîëüêî ñâîèì ïðèñóòñòâèåì òàì, îí äîí¸ñ ýòî ñîîá-
ùåíèå, ïðåäîïðåäåëèâøåå äàëüíåéøåå ïîíèìàíèå,
÷òî íóæíî äåëàòü – è äåëàòü äëÿ äðóãèõ – äëÿ òîãî,
÷òîáû îñòàâàòüñÿ òðåçâûì. Â òîò ìîìåíò, êîãäà Óèë-
ñîí ïîíÿë (â Àêðîíå), ÷òî ñìûñë, ëåæàùèé â îñíîâå
åãî íîâîé îáåñïîêîåííîñòè â òîì, ÷òî îí ðóêîâîäèë,
áûë å¸ èñòî÷íèêîì, ïîäâèãëî åãî ê ôîðìàëüíîé ïðî-
âåðêå òåçèñà Îêñôîðäñêîé ãðóïïû, ÷òî «îäèí àëêî-
ãîëèê äîëæåí ãîâîðèòü ñ äðóãèì». Îñíîâíàÿ èäåÿ AA
íà÷àëà ñêðûòíî ïðîÿâëÿòüñÿ.85

Ê ýòîé èäåå, ýëåìåíòû êîòîðîé ïðèñóòñòâîâàëè â
áîëüøîì êîëè÷åñòâå ó îáîèõ èç íèõ, Áèëë Óèëñîí è
äîêòîð Áîá Ñìèò äîáàâèëè ñòèëü, óòî÷íèâ ïåðâîèñ-
òî÷íèê, ïî÷åðïíóòûé èç ðàçãîâîðà ìåæäó Óèëñîíîì
è äîêòîðîì Ñèëêóîðòîì â àïðåëå 1935. Ñèëêóîðò ïî-
ñîâåòîâàë Óèëñîíó ïðåêðàòèòü ãîâîðèòü î «àáñîëþ-
òàõ» è ñâî¸ì «äóõîâíîì îïûòå», à âìåñòî ýòîãî «òû â
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ïåðâóþ î÷åðåäü äîëæåí ïîêîëåáàòü óâåðåííîñòü â
ýòèõ ëþäÿõ. … äàòü èì ìåäèöèíñêèå îñíîâû èçëå÷å-
íèÿ, à ýòî òðóäíî». Âîëåé îáñòîÿòåëüñòâ, Áèëë Óèëñîí
â î÷åðåäíîì ïîäõîäå ñòîëêíóëñÿ ñ ìåäèêîì, è âìåñ-
òî òîãî, ÷òîáû ïîó÷àòü âðà÷à â ìåäèöèíå, îí ïðîñòî
îòïîëèðîâàë ïðåäëîæåííûé Ñèëêóîðòîì ñòèëü. Óèë-
ñîí ðàññêàçàë î áåçíàäåæíîñòè, à íå ïðîïîâåäîâàë
ïðåîáðàæåíèå, è ðàññêàçàë, íà ñâî¸ì ïðèìåðå, ñâîé
ñîáñòâåííûé îïûò, áóêâàëüíî ôàêòû èç ñâîåé ñîá-
ñòâåííîé æèçíè, à íå ïðåäëàãàë àáñòðàêòíûå òåîðèè
èëè äàæå íàó÷íûå ôàêòû.

Ñèäÿ â áîêîâîé êîìíàòå ñàëîíà Ñåéáåðëèíã â ñòî-
ðîæêå âå÷åðîì 12 ìàÿ 1935 ãîäà, Áèëë ïðåäñòàâèë
äîêòîðó Áîáó ÷åòûðå àñïåêòà îñíîâíîé èäåè. Ñîâåð-
øåííî áåçíàäåæíûé, ïîëíîñòüþ ñäàâøèéñÿ, íóæäà-
þùèéñÿ â ïðåîáðàæåíèè è â äðóãèõ, óïîòðåáëÿâøèé
àëêîãîëèê, – ýòî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, – ÿâëÿåòñÿ íå
ñîâåðøåííûì, íå àáñîëþòíûì, äàëåêî Íå Áîãîì.

Åäâà ëè ãëóáîêàÿ èëè îðèãèíàëüíàÿ èäåÿ, íî òî êàê
Áèëë Óèëñîí ïðèäàë ýòîìó ñîîáùåíèþ äîñòàòî÷íûé
èìïóëüñ, ÷òîáû äîñòèãíóòü ïðîñïèðòîâàííîé ãîëîâû
è ñåðäöà äîêòîðà Áîáà Ñìèòà – õîòÿ è ñ îïîçäàíèåì
íà ìåñÿö. Óèëñîí ñêàçàë, ïî ñóòè, îäíèì ñâîèì ïðè-

ñóòñòâèåì: «Òû, óïîòðåáëÿÿ àëêîãîëü, íå ìîæåøü
áûòü Áîãîì, êàê è ÿ, êîãäà ïèë, Áîãîì íå áûë. È äàæå
òåïåðü ÿ íå Ãîñïîäü Áîã, õîòÿ ÿ òðåçâûé àëêîãîëèê,
íî ìíå äî ñèõ ïîð íóæíû äðóãèå ëþäè, òåïåðü ÿ íóæ-
äàþñü â íèõ, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ åñòü ÷òî äàòü èì. È
èìåííî ïîòîìó, ÷òî ÿ ïðèíèìàþ ñâîé àëêîãîëèçì,
ñâîþ ñëàáîñòü, ñâîþ îãðàíè÷åííîñòü, ÿ îáíàðóæèë,
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ñïîñîáîâ ïîíèìàíèÿ ãëóáîêîãî åäèíñòâà, à òàêæå îñ-
íîâàíèåì ðàçíîîáðàçíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà, êî-
òîðûé íàçûâàþò «ðåëèãèîçíûì». Îñíîâîé äëÿ âñåãî
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îêàçûâàåòñÿ ñòðåìëå-
íèå ê ýãî-òðàíñöåíäåíòíîñòè (âûõîäó çà ïðåäåëû ñâî-
åãî ñîçíàíèÿ).84

Ýòà èäåÿ, íåñîìíåííî, ñîäåðæàëàñü â ìûñëè Êàð-
ëà Þíãà è Óèëüÿìà Äæåéìñà, ñâÿçàâøèõ Óèëüÿìà
Ãðèôôèòà Óèëñîíà – è òàêèì îáðàçîì Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ – ÷åðåç Ýááè Ò., êîòîðûé çàðîíèë å¸ âî
âðåìÿ ñâîåãî ïîçäíåãî âèçèòà ê Áèëëó. Âåðáàëüíî (íà
ñëîâàõ), Ýááè ïðèí¸ñ ïîñëàíèå î ïðèçíàíèè ñîáñòâåí-
íîãî áåññèëèÿ è íåîáõîäèìîñòè ïðåîáðàæåíèÿ; íî
òîëüêî ñâîèì ïðèñóòñòâèåì òàì, îí äîí¸ñ ýòî ñîîá-
ùåíèå, ïðåäîïðåäåëèâøåå äàëüíåéøåå ïîíèìàíèå,
÷òî íóæíî äåëàòü – è äåëàòü äëÿ äðóãèõ – äëÿ òîãî,
÷òîáû îñòàâàòüñÿ òðåçâûì. Â òîò ìîìåíò, êîãäà Óèë-
ñîí ïîíÿë (â Àêðîíå), ÷òî ñìûñë, ëåæàùèé â îñíîâå
åãî íîâîé îáåñïîêîåííîñòè â òîì, ÷òî îí ðóêîâîäèë,
áûë å¸ èñòî÷íèêîì, ïîäâèãëî åãî ê ôîðìàëüíîé ïðî-
âåðêå òåçèñà Îêñôîðäñêîé ãðóïïû, ÷òî «îäèí àëêî-
ãîëèê äîëæåí ãîâîðèòü ñ äðóãèì». Îñíîâíàÿ èäåÿ AA
íà÷àëà ñêðûòíî ïðîÿâëÿòüñÿ.85

Ê ýòîé èäåå, ýëåìåíòû êîòîðîé ïðèñóòñòâîâàëè â
áîëüøîì êîëè÷åñòâå ó îáîèõ èç íèõ, Áèëë Óèëñîí è
äîêòîð Áîá Ñìèò äîáàâèëè ñòèëü, óòî÷íèâ ïåðâîèñ-
òî÷íèê, ïî÷åðïíóòûé èç ðàçãîâîðà ìåæäó Óèëñîíîì
è äîêòîðîì Ñèëêóîðòîì â àïðåëå 1935. Ñèëêóîðò ïî-
ñîâåòîâàë Óèëñîíó ïðåêðàòèòü ãîâîðèòü î «àáñîëþ-
òàõ» è ñâî¸ì «äóõîâíîì îïûòå», à âìåñòî ýòîãî «òû â
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Ñòàíîâëåíèå
Èþíü 1935 – íîÿáðü 1937

Ðàìêè òðåçâîãî àëêîãîëèêà

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíÿòü, ÷òî  ÿ «Íå-Ãîñïîäü-Áîã»,
íóæíî íóæäàòüñÿ â äðóãèõ: íóæäàòüñÿ òî÷íî òàêæå
â èõ áåññèëèè òî÷íî òàêæå, êàê â ñîáñòâåííîì; íóæ-
äàòüñÿ â íèõ, ïîòîìó ÷òî îíè – àëêîãîëèêè, è èìåííî
ïîòîìó, ÷òî ñàì àëêîãîëèê. Ýòî íàñòîëüêî âàæíîå ÷óâ-
ñòâî, ÷òî äâà äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ Áèëë Óèëñîí çàïè-
ñàë, ÷òî íà «ñëåäóþùèé äåíü» (11 èþíÿ), äîêòîð Áîá
ïðåäëîæèë, ÷òîáû îíè îáà íà÷àëè ðàáîòàòü ñ äðóãè-
ìè àëêîãîëèêàìè. Îäíàêî, òîëüêî 28 èþíÿ Áèëë è
äîêòîð Áîá íà ñàìîì äåëå âñòðåòèëè Áèëëà Ä., ïåð-
âîãî ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî, «÷åëîâåêà íà êðîâàòè». Äâó-
ìÿ äíÿìè ðàíåå, Áîá ïîçâîíèë äðóãó – ìåäñåñòðå èç
ãîðîäñêîé áîëüíèöû Àêðîíà – è ñêàçàë åé, ÷òî îí
«âñòðåòèë ïàðíÿ èç Íüþ-Éîðêà, êîòîðûé íàø¸ë íî-
âîå ëåêàðñòâî îò àëêîãîëèçìà». Ïåðâàÿ ðåàêöèÿ ìåä-
ñåñòðû áûëà íåñêîëüêî åõèäíîé: «Íå õîòèòå ëè Âû
ñêàçàòü ìíå, äîêòîð Áîá, ÷òî Âû îïðîáîâàëè ýòî íà
ñåáå?!». Ñìèò ñêðèâèëñÿ îò òàêîé ïðîçîðëèâîñòè, îñîç-
íàâàÿ òî, íàñêîëüêî «ñåêðåò» åãî óïîòðåáëåíèÿ áûë
ðàñïðîñòðàí¸í, íî îí îòâåòèë ëàêîíè÷íî è ÷åñòíî:
«Äà, ÿ óâåðåí, ÷òî òàê è åñòü». Íåìíîãî ñìÿã÷èâøèñü,
ìåäñåñòðà ñêàçàëà äîêòîðó Áîáó, ÷òî äà, íà ýòàæå åñòü

II

62

÷òî ó ìåíÿ åñòü ÷òî îòäàòü – íå÷òî èç ìîåãî î÷åíü
íåìíîãîãî. Âîò ïî÷åìó ÿ òîæå Íå-Ãîñïîäü-Áîã: ÿ íå-

êòî, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî ïîáóæäåíèå ê öåëüíîñòè, âîç-
ìîæíîñòü äëÿ ýòîãî, âîçíèêàåò èç ñàìîé ñëàáîñòè
ìîåé, ìîåé îãðàíè÷åííîñòè è äëÿ àëêîãîëèêà, Áîá,
ýòî è åñòü ñìûñë òðåçâîñòè è æèçíè».
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Ñòàíîâëåíèå
Èþíü 1935 – íîÿáðü 1937

Ðàìêè òðåçâîãî àëêîãîëèêà

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíÿòü, ÷òî  ÿ «Íå-Ãîñïîäü-Áîã»,
íóæíî íóæäàòüñÿ â äðóãèõ: íóæäàòüñÿ òî÷íî òàêæå
â èõ áåññèëèè òî÷íî òàêæå, êàê â ñîáñòâåííîì; íóæ-
äàòüñÿ â íèõ, ïîòîìó ÷òî îíè – àëêîãîëèêè, è èìåííî
ïîòîìó, ÷òî ñàì àëêîãîëèê. Ýòî íàñòîëüêî âàæíîå ÷óâ-
ñòâî, ÷òî äâà äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ Áèëë Óèëñîí çàïè-
ñàë, ÷òî íà «ñëåäóþùèé äåíü» (11 èþíÿ), äîêòîð Áîá
ïðåäëîæèë, ÷òîáû îíè îáà íà÷àëè ðàáîòàòü ñ äðóãè-
ìè àëêîãîëèêàìè. Îäíàêî, òîëüêî 28 èþíÿ Áèëë è
äîêòîð Áîá íà ñàìîì äåëå âñòðåòèëè Áèëëà Ä., ïåð-
âîãî ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî, «÷åëîâåêà íà êðîâàòè». Äâó-
ìÿ äíÿìè ðàíåå, Áîá ïîçâîíèë äðóãó – ìåäñåñòðå èç
ãîðîäñêîé áîëüíèöû Àêðîíà – è ñêàçàë åé, ÷òî îí
«âñòðåòèë ïàðíÿ èç Íüþ-Éîðêà, êîòîðûé íàø¸ë íî-
âîå ëåêàðñòâî îò àëêîãîëèçìà». Ïåðâàÿ ðåàêöèÿ ìåä-
ñåñòðû áûëà íåñêîëüêî åõèäíîé: «Íå õîòèòå ëè Âû
ñêàçàòü ìíå, äîêòîð Áîá, ÷òî Âû îïðîáîâàëè ýòî íà
ñåáå?!». Ñìèò ñêðèâèëñÿ îò òàêîé ïðîçîðëèâîñòè, îñîç-
íàâàÿ òî, íàñêîëüêî «ñåêðåò» åãî óïîòðåáëåíèÿ áûë
ðàñïðîñòðàí¸í, íî îí îòâåòèë ëàêîíè÷íî è ÷åñòíî:
«Äà, ÿ óâåðåí, ÷òî òàê è åñòü». Íåìíîãî ñìÿã÷èâøèñü,
ìåäñåñòðà ñêàçàëà äîêòîðó Áîáó, ÷òî äà, íà ýòàæå åñòü
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÷òî ó ìåíÿ åñòü ÷òî îòäàòü – íå÷òî èç ìîåãî î÷åíü
íåìíîãîãî. Âîò ïî÷åìó ÿ òîæå Íå-Ãîñïîäü-Áîã: ÿ íå-

êòî, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî ïîáóæäåíèå ê öåëüíîñòè, âîç-
ìîæíîñòü äëÿ ýòîãî, âîçíèêàåò èç ñàìîé ñëàáîñòè
ìîåé, ìîåé îãðàíè÷åííîñòè è äëÿ àëêîãîëèêà, Áîá,
ýòî è åñòü ñìûñë òðåçâîñòè è æèçíè».
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óæ ïëîõî – ðàññêàçàòü î í¸ì äðóãèì òàêèì æå», – äî-
ëîæèë îí âïîñëåäñòâèè. Ã-æà Ä., âèäèìî, èìåëà äî-
âîëüíî ïðîäîëæèòåëüíûé ðàçãîâîð ñ Áèëëîì Óèëñî-
íîì è äîêòîðîì Áîáîì Ñìèòîì, ïîòîìó ÷òî îíà ïðî-
äîëæàëà ðàññêàçûâàòü ñâîåìó ìóæó ñ îñòàíîâèâøèì-
ñÿ âçãëÿäîì, ÷òî â ïëàíàõ ýòèõ äâóõ ïüþùèõ îñòàòü-
ñÿ òðåçâûìè, åñëè ðàññêàæóò äðóãîìó òàêîìó æå, êàê
îíè ñîáèðàþòñÿ îñòàâàòüñÿ òðåçâûìè. Ìíîãî ëåò ñïó-
ñòÿ, Áèëë Ä. òàê âûðàçèë ñêà÷óùèå ìûñëè â åãî ãîëî-
âå. Ïîñëå òîãî, êàê åãî æåíà óøëà, îí âïàë â ñòóïîð,
íå ìîã ïðèéòè ê êàêîìó-íèáóäü âûâîäó: «Âñå äðóãèå
ëþäè, ãîâîðèëè ìíå, ÷òî õîòÿò ïîìî÷ü, íî ìîÿ ãîð-
äîñòü ìåøàëà ìíå ïðèñëóøàòüñÿ ê íèì, è âûçûâàëà
òîëüêî âîçìóùåíèå ñ ìîåé ñòîðîíû, íî ÿ ÷óâñòâîâàë,
÷òî áûë áû ïîñëåäíèì ïîäëåöîì, åñëè áû ÿ íå âûñëó-
øàë äâóõ òîâàðèùåé â òå÷åíèå êîðîòêîãî ïðîìåæóò-
êà âðåìåíè, åñëè ýòî ïîìîæåò èì».4

Êîãäà Áèëë Ä. ñíîâà îòêðûë ãëàçà, Óèëñîí è Ñìèò
ñòîÿëè ó åãî ïîñòåëè. Îíè âòðî¸ì íà÷àëè áåñåäîâàòü,
è áîëüíîé îêàçàëñÿ íå â ñîñòîÿíèè ë¸æà íà ñïèíå
ïàññèâíî èõ ñëóøàòü. «Ñíà÷àëà ìû î÷åíü äîëãî îá-
ñóæäàëè ðàçíûå ñëó÷àè íàøåãî óïîòðåáëåíèÿ, è, åñ-
òåñòâåííî, ÿ î÷åíü ñêîðî ïîíÿë, ÷òî îíè îáà çíàëè, î
÷¸ì ãîâîðèëè, ïîòîìó ÷òî ýòî ìîæíî çíàòü è ÷óâñòâî-
âàòü, òîëüêî êîãäà òû ñàì ïèë, ïî-äðóãîìó íåâîçìîæ-
íî, è, åñëè áû ÿ ïîäóìàë, ÷òî îíè íå çíàëè, î ÷¸ì
ãîâîðÿò, òî ÿ íå ñòàë áû ãîâîðèòü ñ íèìè ñîâñåì».5

Êàê èñòèííûé àëêîãîëèê, Áèëë Ä. ñíà÷àëà ïðåäëî-
æèë ñòàâøèé â äàëüíåéøåì îáû÷íûì ïðîòåñò: «Íî ÿ
îòëè÷àþñü», – âñêîðå óø¸ë â ïðîòèâîïîëîæíóþ êðàé-
íîñòü, è â êîíöå êîíöîâ Óèëñîíó ïðèøëîñü åãî ïðå-
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«äîñòîéíûé ýêçåìïëÿð», êîòîðûé ñåãîäíÿ óâèäåòü
âðÿä âîçìîæíî.1

Áèëë Ä., êîòîðîìó ñóæäåíî áûëî ñòàòü òðåòüèì ÷ëå-
íîì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, îáëàäàë íåîáõîäèìîé
ðåïóòàöèåé. Èçâåñòíûé àäâîêàò è áûâøèé ÷ëåí Ñî-
âåòà ãîðîäà, à òàêæå áûâøåé öåðêîâíûé äüÿêîí, îí
ïðîõîäèë ñâîþ âîñüìóþ äåòîêñèêàöèþ çà øåñòü ìå-
ñÿöåâ, íàí¸ñ ïîáîè äâóì ìåäñåñòðàì, îñòàâèâ èì
ñèíÿêè. Äîêòîð Áîá ïîäóìàë, ÷òî îí è Áèëë Óèëñîí
íå áóäóò èìåòü áîëüøèõ çàòðóäíåíèé, îáðàùàÿ âíè-
ìàíèå ýòîãî ïîòåíöèàëüíîãî íîâîáðàíöà íà åãî «áåç-
íàäåæíîñòü» è «äíî», … åñëè òîò õî÷åò áðîñèòü ïèòü.2

Áèëë Ä. äåéñòâèòåëüíî õîòåë çàâÿçàòü: îí áûë ãî-
òîâ ê ýòîìó. Îí òàêæå ñîâåðøåííî ñîçðåë äëÿ òîãî,
÷òîáû âîñïðèíÿòü âåñòü â òàêîé ïîäà÷å. Â òó ïÿòíè-
öó óòðîì, åãî ïåðåâåëè â îòäåëüíóþ êîìíàòó – åìó
áûëî íåèçâåñòíî, ÷òî ýòî áûëî ñäåëàíî ïî èíèöèàòè-
âå è çà ñ÷åò äîêòîðà Áîáà. Êîãäà, â ñêîðîì âðåìåíè,
åãî æåíà ïîÿâèëàñü â äâåðÿõ, Áèëë Ä. ïðèøåë ê óáåæ-
äåíèþ, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè îäíî èç äâóõ: ëèáî îí
óìð¸ò, ëèáî îíà ñîáèðàëàñü óéòè îò íåãî. Ñîêðóøè-
òåëüíûì áûëî îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ñ÷àñòüå åãî æåíû
áûëî î÷åâèäíûì â ëþáîì ñëó÷àå â òàêîé àëüòåðíàòè-
âå.3

»Òû ñîáèðàåøüñÿ íà âûïèñêó», – ñêàçàëà îíà åìó
òàê, êàê áóäòî îíà «ðàçãîâàðèâàëà ñ ïîäðóãîé î âû-
ïèâêå». Áèëëà Ä. âîçìóùàë å¸ ðàçãîâîð ñ íåçíàêîìû-
ìè î åãî óïîòðåáëåíèè, è îí ãðóáî âûñêàçàë åé ýòî.
Åãî æåíà îòìàõíóëàñü îò åãî áóøóþùåãî ïðîòåñòà ïî
ïîâîäó «âåðíîñòè» ê íåìó. Îíà ñîîáùèëà åìó, ÷òî îíè
òîæå «çàáóëäûãè». Áèëë ðàññëàáèëñÿ. «Ýòî áûëî íå òàê
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óæ ïëîõî – ðàññêàçàòü î í¸ì äðóãèì òàêèì æå», – äî-
ëîæèë îí âïîñëåäñòâèè. Ã-æà Ä., âèäèìî, èìåëà äî-
âîëüíî ïðîäîëæèòåëüíûé ðàçãîâîð ñ Áèëëîì Óèëñî-
íîì è äîêòîðîì Áîáîì Ñìèòîì, ïîòîìó ÷òî îíà ïðî-
äîëæàëà ðàññêàçûâàòü ñâîåìó ìóæó ñ îñòàíîâèâøèì-
ñÿ âçãëÿäîì, ÷òî â ïëàíàõ ýòèõ äâóõ ïüþùèõ îñòàòü-
ñÿ òðåçâûìè, åñëè ðàññêàæóò äðóãîìó òàêîìó æå, êàê
îíè ñîáèðàþòñÿ îñòàâàòüñÿ òðåçâûìè. Ìíîãî ëåò ñïó-
ñòÿ, Áèëë Ä. òàê âûðàçèë ñêà÷óùèå ìûñëè â åãî ãîëî-
âå. Ïîñëå òîãî, êàê åãî æåíà óøëà, îí âïàë â ñòóïîð,
íå ìîã ïðèéòè ê êàêîìó-íèáóäü âûâîäó: «Âñå äðóãèå
ëþäè, ãîâîðèëè ìíå, ÷òî õîòÿò ïîìî÷ü, íî ìîÿ ãîð-
äîñòü ìåøàëà ìíå ïðèñëóøàòüñÿ ê íèì, è âûçûâàëà
òîëüêî âîçìóùåíèå ñ ìîåé ñòîðîíû, íî ÿ ÷óâñòâîâàë,
÷òî áûë áû ïîñëåäíèì ïîäëåöîì, åñëè áû ÿ íå âûñëó-
øàë äâóõ òîâàðèùåé â òå÷åíèå êîðîòêîãî ïðîìåæóò-
êà âðåìåíè, åñëè ýòî ïîìîæåò èì».4

Êîãäà Áèëë Ä. ñíîâà îòêðûë ãëàçà, Óèëñîí è Ñìèò
ñòîÿëè ó åãî ïîñòåëè. Îíè âòðî¸ì íà÷àëè áåñåäîâàòü,
è áîëüíîé îêàçàëñÿ íå â ñîñòîÿíèè ë¸æà íà ñïèíå
ïàññèâíî èõ ñëóøàòü. «Ñíà÷àëà ìû î÷åíü äîëãî îá-
ñóæäàëè ðàçíûå ñëó÷àè íàøåãî óïîòðåáëåíèÿ, è, åñ-
òåñòâåííî, ÿ î÷åíü ñêîðî ïîíÿë, ÷òî îíè îáà çíàëè, î
÷¸ì ãîâîðèëè, ïîòîìó ÷òî ýòî ìîæíî çíàòü è ÷óâñòâî-
âàòü, òîëüêî êîãäà òû ñàì ïèë, ïî-äðóãîìó íåâîçìîæ-
íî, è, åñëè áû ÿ ïîäóìàë, ÷òî îíè íå çíàëè, î ÷¸ì
ãîâîðÿò, òî ÿ íå ñòàë áû ãîâîðèòü ñ íèìè ñîâñåì».5

Êàê èñòèííûé àëêîãîëèê, Áèëë Ä. ñíà÷àëà ïðåäëî-
æèë ñòàâøèé â äàëüíåéøåì îáû÷íûì ïðîòåñò: «Íî ÿ
îòëè÷àþñü», – âñêîðå óø¸ë â ïðîòèâîïîëîæíóþ êðàé-
íîñòü, è â êîíöå êîíöîâ Óèëñîíó ïðèøëîñü åãî ïðå-
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«äîñòîéíûé ýêçåìïëÿð», êîòîðûé ñåãîäíÿ óâèäåòü
âðÿä âîçìîæíî.1

Áèëë Ä., êîòîðîìó ñóæäåíî áûëî ñòàòü òðåòüèì ÷ëå-
íîì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, îáëàäàë íåîáõîäèìîé
ðåïóòàöèåé. Èçâåñòíûé àäâîêàò è áûâøèé ÷ëåí Ñî-
âåòà ãîðîäà, à òàêæå áûâøåé öåðêîâíûé äüÿêîí, îí
ïðîõîäèë ñâîþ âîñüìóþ äåòîêñèêàöèþ çà øåñòü ìå-
ñÿöåâ, íàí¸ñ ïîáîè äâóì ìåäñåñòðàì, îñòàâèâ èì
ñèíÿêè. Äîêòîð Áîá ïîäóìàë, ÷òî îí è Áèëë Óèëñîí
íå áóäóò èìåòü áîëüøèõ çàòðóäíåíèé, îáðàùàÿ âíè-
ìàíèå ýòîãî ïîòåíöèàëüíîãî íîâîáðàíöà íà åãî «áåç-
íàäåæíîñòü» è «äíî», … åñëè òîò õî÷åò áðîñèòü ïèòü.2

Áèëë Ä. äåéñòâèòåëüíî õîòåë çàâÿçàòü: îí áûë ãî-
òîâ ê ýòîìó. Îí òàêæå ñîâåðøåííî ñîçðåë äëÿ òîãî,
÷òîáû âîñïðèíÿòü âåñòü â òàêîé ïîäà÷å. Â òó ïÿòíè-
öó óòðîì, åãî ïåðåâåëè â îòäåëüíóþ êîìíàòó – åìó
áûëî íåèçâåñòíî, ÷òî ýòî áûëî ñäåëàíî ïî èíèöèàòè-
âå è çà ñ÷åò äîêòîðà Áîáà. Êîãäà, â ñêîðîì âðåìåíè,
åãî æåíà ïîÿâèëàñü â äâåðÿõ, Áèëë Ä. ïðèøåë ê óáåæ-
äåíèþ, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè îäíî èç äâóõ: ëèáî îí
óìð¸ò, ëèáî îíà ñîáèðàëàñü óéòè îò íåãî. Ñîêðóøè-
òåëüíûì áûëî îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ñ÷àñòüå åãî æåíû
áûëî î÷åâèäíûì â ëþáîì ñëó÷àå â òàêîé àëüòåðíàòè-
âå.3

»Òû ñîáèðàåøüñÿ íà âûïèñêó», – ñêàçàëà îíà åìó
òàê, êàê áóäòî îíà «ðàçãîâàðèâàëà ñ ïîäðóãîé î âû-
ïèâêå». Áèëëà Ä. âîçìóùàë å¸ ðàçãîâîð ñ íåçíàêîìû-
ìè î åãî óïîòðåáëåíèè, è îí ãðóáî âûñêàçàë åé ýòî.
Åãî æåíà îòìàõíóëàñü îò åãî áóøóþùåãî ïðîòåñòà ïî
ïîâîäó «âåðíîñòè» ê íåìó. Îíà ñîîáùèëà åìó, ÷òî îíè
òîæå «çàáóëäûãè». Áèëë ðàññëàáèëñÿ. «Ýòî áûëî íå òàê
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ðîíà. Åãî ôèçè÷åñêîå ïåðåìåùåíèå îêàçàëîñü íå
ñëîæíûì. Ê äåâÿòè óòðà ñëåäóþùåãî äíÿ ïîä îïåêîé
äîêòîðà Ñìèòà, Áîá îáð¸ë îòíîñèòåëüíî ÿñíóþ ãîëî-
âó äëÿ âñòðå÷è ñ Ïîëîì. Ïî êðàéíåé ìåðå, äîñòàòî÷-
íî ÿñíóþ ãîëîâó, ÷òîáû íà÷àòü çàäóìûâàòüñÿ îá ýòîé
«íîâîé òåðàïèè» íà ïðîòÿæåíèè ñëåäóþùèõ ïÿòè
äíåé, êàçàëîñü, ñîñòîÿùåé ïðîñòî èç ïîñåùåíèÿ ãðóïï
ïî äâà èëè òðè ÷åëîâåêà. «Íè îäèí èç íèõ íè÷åãî íå
ñêàçàë î òîì, ÷òî ÿ äîëæåí áûë ñäåëàòü – îíè ïðîñòî
ïðåäñòàâëÿëèñü è íà÷èíàëè ðàññêàçûâàòü ìíå î ñâî-
¸ì îïûòå». Áîá Å. âíèìàòåëüíî ñëóøàë. Îí ñëûøàë
òàêèå ñëîâà, êàê «îáèäà» è «æàëîñòü ê ñàìîìó ñåáå» è
íà òðåòèé äåíü íà÷àë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îáíîâë¸ííûì
ïîñëå ïîñåùåíèÿ, – íî îí íå ïîíèìàë, ïî÷åìó. Çà ýòèì
íåçíàíèåì «ïî÷åìó», Áîá ïîíÿë, ÷òî îí íå çíàë, «êàê».
Åãî ãîñòè íå ñêàçàëè åìó íè÷åãî, êðîìå ñâîåãî îïû-
òà, ñî ñëó÷àéíûìè íàì¸êàìè – îñîáåííî Äæî Ä. – îá
îáðàçå æèçíè «òîëüêî íà îäèí äåíü» èëè «íà äâàäöàòü
÷åòûðå ÷àñà». Íî ÷òî îò ýòîãî òîëêó? Êàæäûé ðàç,
êîãäà Áîá ïûòàëñÿ ðàçóçíàòü, åãî ïîñåòèòåëè ïðîñòî
ñíîâà ðàññêàçûâàëè î ñâî¸ì îïûòå – êàê ïèëè è òå-
ïåðü íå óïîòðåáëÿþò.51

Íà ÷åòâ¸ðòûé äåíü, ïîñåòèòåëè íà÷àëè òàêæå è
ñëóøàòü; è êîãäà îíè, íàêîíåö, óñëûøàëè ðàññêàç
Áîáà, ýòî áûëî ðàññêàçàíî â òåðìèíàõ, êîòîðûìè îíè
òîíêî íàó÷èëè åãî. Íàêîíåö, íà ïÿòûé äåíü â áîëü-
íèöå, åãî ïîñåòèòåëè, óçíàâ, ÷òî Áîá ïîäãîòîâëåí,
ïîêàçàë îòêðûòîñòü ïî îòíîøåíèþ ê õðèñòèàíñòâó,
äðóã Ïîë âåðíóëñÿ, ÷òîáû ïîçíàêîìèòü åãî ñ «äóõîâ-
íîé ñòîðîíîé». Èç âîñïîìèíàíèé Áîáà Å.: «ß áûë âîñ-
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îáû÷íî ïèë êàæäûé äåíü, è ìíå áûëî ýòî íåïîíÿòíî.
ß ïîäîøåë è ïîçäîðîâàëñÿ, ïîëàãàÿ, ÷òî, ïî êðàéíåé
ìåðå, ïèâà îí íàëü¸ò».48

Ïîë ñïðîñèë, êàê ïîæèâàåò åãî äðóã «è ïü¸ò ëè âñå
åù¸».

»Íå î÷åíü ìíîãî», îòâåòèë Áîá. «Ó ìåíÿ íåò äåíåã,
÷òîáû ïèòü – íåò ðàáîòû». Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà
íåÿâíóþ ìîëüáó, «Ïîë ñêàçàë, îí íå ïü¸ò è, åñëè ÿ
êîãäà-íèáóäü çàõî÷ó óçíàòü ïîáîëüøå î òîì, êàê áðî-
ñèòü ïèòü, îí áûë áû ðàä ïîãîâîðèòü ñî ìíîé». Áîá Å.
íàçíà÷èë âñòðå÷ó íà ñëåäóþùèé äåíü, íî ïðèø¸ë
òîëüêî ÷åðåç íåäåëþ. Äðóãèå äðóçüÿ – ïðîùå ñêàçàòü,
ñîáóòûëüíèêè – ïðèøëè ïîñëå òîãî, êàê Ïîë óøåë, è
ñëåäóþùèå øåñòü äíåé Áîá ïðîâ¸ë â ïüÿíîì óãàðå.49

»Íî ÿ ïîÿâèëñÿ â îôèñå Ïîëà ÷åðåç íåäåëþ, è îí
ðàññêàçàë ìíå îá ýòîé ïðîãðàììå àëêîãîëüíîãî îòðÿ-
äà Îêñôîðäñêîé ãðóïïû, êàê ýòî ïîìîãëî äîêòîðó
Áîáó Ñìèòó è, åñëè ÿ áûë áû ãîòîâ ïîãîâîðèòü ñ äîê-
òîðîì Áîáîì, … îí áû îðãàíèçîâàòü âñòðå÷ó äëÿ ìåíÿ,
íàïðèìåð, â ïîëäåíü». Ïîõìåëèâøèñü, ïðåäîñòàâëåí-
íûì Ïîëîì ïî ïóòè íàïèòêîì, Áîá Å. ïðîãîâîðèë ñ
äîêòîðîì Ñìèòîì â åãî äîìå áîëüøóþ ÷àñòü ýòîãî äíÿ.
Ïî åãî âîñïîìèíàíèÿì, âðà÷ ïîä÷åðêíóë, «÷òî ÿ õè-
ìè÷åñêè îòëè÷àþñü îò îáû÷íîãî ÷åëîâåêà», è ïðèçâàë
åãî ê ãîñïèòàëèçàöèè. «Äóõîâíóþ òî÷êó çðåíèÿ íå
çàòðàãèâàë».50

Îïàñàÿñü âûíóæäåííîãî îòäûõà, Áîá E. äåðæàëñÿ
ñâîåãî äðóãà Ïîëà êàê çà áëàãî÷åñòèâîãî ýíòóçèàñòà,
÷åëîâåêà, êîòîðûé äîëæåí áûë ñòàòü «AA íîìåð äâå-
íàäöàòü», ñîãëàñèëñÿ ëå÷ü â ãîðîäñêóþ áîëüíèöó Àê-
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ðîíà. Åãî ôèçè÷åñêîå ïåðåìåùåíèå îêàçàëîñü íå
ñëîæíûì. Ê äåâÿòè óòðà ñëåäóþùåãî äíÿ ïîä îïåêîé
äîêòîðà Ñìèòà, Áîá îáð¸ë îòíîñèòåëüíî ÿñíóþ ãîëî-
âó äëÿ âñòðå÷è ñ Ïîëîì. Ïî êðàéíåé ìåðå, äîñòàòî÷-
íî ÿñíóþ ãîëîâó, ÷òîáû íà÷àòü çàäóìûâàòüñÿ îá ýòîé
«íîâîé òåðàïèè» íà ïðîòÿæåíèè ñëåäóþùèõ ïÿòè
äíåé, êàçàëîñü, ñîñòîÿùåé ïðîñòî èç ïîñåùåíèÿ ãðóïï
ïî äâà èëè òðè ÷åëîâåêà. «Íè îäèí èç íèõ íè÷åãî íå
ñêàçàë î òîì, ÷òî ÿ äîëæåí áûë ñäåëàòü – îíè ïðîñòî
ïðåäñòàâëÿëèñü è íà÷èíàëè ðàññêàçûâàòü ìíå î ñâî-
¸ì îïûòå». Áîá Å. âíèìàòåëüíî ñëóøàë. Îí ñëûøàë
òàêèå ñëîâà, êàê «îáèäà» è «æàëîñòü ê ñàìîìó ñåáå» è
íà òðåòèé äåíü íà÷àë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îáíîâë¸ííûì
ïîñëå ïîñåùåíèÿ, – íî îí íå ïîíèìàë, ïî÷åìó. Çà ýòèì
íåçíàíèåì «ïî÷åìó», Áîá ïîíÿë, ÷òî îí íå çíàë, «êàê».
Åãî ãîñòè íå ñêàçàëè åìó íè÷åãî, êðîìå ñâîåãî îïû-
òà, ñî ñëó÷àéíûìè íàì¸êàìè – îñîáåííî Äæî Ä. – îá
îáðàçå æèçíè «òîëüêî íà îäèí äåíü» èëè «íà äâàäöàòü
÷åòûðå ÷àñà». Íî ÷òî îò ýòîãî òîëêó? Êàæäûé ðàç,
êîãäà Áîá ïûòàëñÿ ðàçóçíàòü, åãî ïîñåòèòåëè ïðîñòî
ñíîâà ðàññêàçûâàëè î ñâî¸ì îïûòå – êàê ïèëè è òå-
ïåðü íå óïîòðåáëÿþò.51

Íà ÷åòâ¸ðòûé äåíü, ïîñåòèòåëè íà÷àëè òàêæå è
ñëóøàòü; è êîãäà îíè, íàêîíåö, óñëûøàëè ðàññêàç
Áîáà, ýòî áûëî ðàññêàçàíî â òåðìèíàõ, êîòîðûìè îíè
òîíêî íàó÷èëè åãî. Íàêîíåö, íà ïÿòûé äåíü â áîëü-
íèöå, åãî ïîñåòèòåëè, óçíàâ, ÷òî Áîá ïîäãîòîâëåí,
ïîêàçàë îòêðûòîñòü ïî îòíîøåíèþ ê õðèñòèàíñòâó,
äðóã Ïîë âåðíóëñÿ, ÷òîáû ïîçíàêîìèòü åãî ñ «äóõîâ-
íîé ñòîðîíîé». Èç âîñïîìèíàíèé Áîáà Å.: «ß áûë âîñ-
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îáû÷íî ïèë êàæäûé äåíü, è ìíå áûëî ýòî íåïîíÿòíî.
ß ïîäîøåë è ïîçäîðîâàëñÿ, ïîëàãàÿ, ÷òî, ïî êðàéíåé
ìåðå, ïèâà îí íàëü¸ò».48

Ïîë ñïðîñèë, êàê ïîæèâàåò åãî äðóã «è ïü¸ò ëè âñå
åù¸».

»Íå î÷åíü ìíîãî», îòâåòèë Áîá. «Ó ìåíÿ íåò äåíåã,
÷òîáû ïèòü – íåò ðàáîòû». Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà
íåÿâíóþ ìîëüáó, «Ïîë ñêàçàë, îí íå ïü¸ò è, åñëè ÿ
êîãäà-íèáóäü çàõî÷ó óçíàòü ïîáîëüøå î òîì, êàê áðî-
ñèòü ïèòü, îí áûë áû ðàä ïîãîâîðèòü ñî ìíîé». Áîá Å.
íàçíà÷èë âñòðå÷ó íà ñëåäóþùèé äåíü, íî ïðèø¸ë
òîëüêî ÷åðåç íåäåëþ. Äðóãèå äðóçüÿ – ïðîùå ñêàçàòü,
ñîáóòûëüíèêè – ïðèøëè ïîñëå òîãî, êàê Ïîë óøåë, è
ñëåäóþùèå øåñòü äíåé Áîá ïðîâ¸ë â ïüÿíîì óãàðå.49

»Íî ÿ ïîÿâèëñÿ â îôèñå Ïîëà ÷åðåç íåäåëþ, è îí
ðàññêàçàë ìíå îá ýòîé ïðîãðàììå àëêîãîëüíîãî îòðÿ-
äà Îêñôîðäñêîé ãðóïïû, êàê ýòî ïîìîãëî äîêòîðó
Áîáó Ñìèòó è, åñëè ÿ áûë áû ãîòîâ ïîãîâîðèòü ñ äîê-
òîðîì Áîáîì, … îí áû îðãàíèçîâàòü âñòðå÷ó äëÿ ìåíÿ,
íàïðèìåð, â ïîëäåíü». Ïîõìåëèâøèñü, ïðåäîñòàâëåí-
íûì Ïîëîì ïî ïóòè íàïèòêîì, Áîá Å. ïðîãîâîðèë ñ
äîêòîðîì Ñìèòîì â åãî äîìå áîëüøóþ ÷àñòü ýòîãî äíÿ.
Ïî åãî âîñïîìèíàíèÿì, âðà÷ ïîä÷åðêíóë, «÷òî ÿ õè-
ìè÷åñêè îòëè÷àþñü îò îáû÷íîãî ÷åëîâåêà», è ïðèçâàë
åãî ê ãîñïèòàëèçàöèè. «Äóõîâíóþ òî÷êó çðåíèÿ íå
çàòðàãèâàë».50

Îïàñàÿñü âûíóæäåííîãî îòäûõà, Áîá E. äåðæàëñÿ
ñâîåãî äðóãà Ïîëà êàê çà áëàãî÷åñòèâîãî ýíòóçèàñòà,
÷åëîâåêà, êîòîðûé äîëæåí áûë ñòàòü «AA íîìåð äâå-
íàäöàòü», ñîãëàñèëñÿ ëå÷ü â ãîðîäñêóþ áîëüíèöó Àê-
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àêðîíîâöû ïîçæå çàñâèäåòåëüñòâîâàëè, ñïîñîáñòâî-
âàë â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ïîäõîäó ñ áîëüøåé æåñòêî-
ñòüþ ãðóïï AA, âûøåäøèõ èç Àêðîíà.54

Íî Áîá Å. ëåãêî ïðîø¸ë ïðîöåäóðó «ïðèçíàíèÿ ñîá-
ñòâåííîãî áåññèëèÿ». Ïîñëå áîëüíèöû, äî ñèõ ïîð áåç
ðàáîòû, êàê è áîëüøèíñòâî ïåðâûõ àëêîãîëèêîâ â
Àêðîíå, îí ñ ãîòîâíîñòüþ è îõîòíî óäàðèëñÿ â åãî
«íîâîå ïðèçâàíèå îñòàâàòüñÿ òðåçâûì». Îäèí òåðìèí,
êîòîðûé îí ñëûøàë ñíà÷àëà îò äîêòîðà Ñìèòà, à çà-
òåì ÷àñòî îò ñâîèõ ïîñåòèòåëåé, Áîá Å., îêàçûâàåòñÿ,
íà÷èíàåò æèòü «â õðèñòèàíñêîì îáùåñòâå». Åæåäíåâ-
íî, îí è äðóãèå íåäàâíî ïðîòðåçâåâøèå àëêîãîëèêè
âñòðå÷àëèñü â íåôîðìàëüíîé îáñòàíîâêå â äîìàõ äðóã
äðóãà èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, â äîìàõ òåõ, êîìó èç èõ
÷èñëà ïîñ÷àñòëèâèëîñü åù¸ èìåòü èõ. Òîëüêî ÷òî èñ-
êóïëåííûå îò ñâîåãî àêòèâíîãî àëêîãîëèçìà, íåìíî-
ãèå èç ýòèõ ïåðâûõ àëêîãîëèêîâ èìåëè íàñòîÿùèõ
äðóçåé ñî «ñòàðûõ âðåì¸í». Ñåìüè è ðàáîòîäàòåëè â
öåëîì îñòàâàëèñü íåäîâåð÷èâûìè. Âðåìÿ, åù¸ íåäàâ-
íî ïîñâÿù¸ííîå âûïèâêå è çàáâåíèþ, òÿæåëî âèñåëî
íà èõ ðóêàõ, è ïîýòîìó îíè èñêàëè äðóã äðóãà. Ïåð-
âîé öåëüþ òàêîãî «îáìåíà» ìîãëà áûòü íîâàÿ èíôîð-
ìàöèÿ èëè îïûò ðàáîòû ñ íîâè÷êàìè, íî âñêîðå îíè
ñòàëè äåëèòüñÿ áîëåå ãëóáîêî. Èñïîëüçóÿ ñâîè ðàññêà-
çàííûå èñòîðèè êàê àòìîñôåðó äëÿ îáñóæäåíèÿ ñâî-
èõ òåêóùèõ íàäåæä è ñòðàõîâ, ñâîèõ ðàäîñòåé è îáèä,
îíè íà÷àëè ìåäëåííî è áåññîçíàòåëüíî ñîâåðøåíñòâî-
âàòü ñâîé íîâûé ñëîâàðíûé çàïàñ, à âìåñòå ñ íèì
íîâûå êîíöåïòóàëüíûå êàòåãîðèè, ñ êîòîðûìè îíè
ó÷èëèñü ïîíèìàòü æèçíü.55
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ïðèèì÷èâ... È âñ¸ æå îí ïåðåñòàðàëñÿ. Îí äîí¸ñ äî
ìåíÿ, ÷òî âûïèâêà áûëî ïðîñòî âòîðè÷íîé êàê ôîð-
ìà îñâîáîæäåíèÿ îò êàêîé áû òî íè áûëî æàëîñòè ê
ñàìîìó ñåáå, îáèäå, ìíèìîé ñëàáîñòè è òàê äàëåå, è,
êîíå÷íî æå, îí âûÿâèë õèìè÷åñêóþ çàâèñèìîñòü –
îáúÿñíåíèå, êîòîðîå äîêòîð Ñìèò äàë ñ ìåäèöèíñ-
êîé òî÷êè çðåíèÿ, – ÷òî âñ¸ âçàèìîñâÿçàíî».52

Ïîñëåäíåå äåéñòâèå Áîáà E. ïåðåä îòúåçäîì èç áîëü-
íèöû áûëî òî÷íî èç ïðàêòèêè Îêñôîðäñêîé ãðóïïû:
îí «ïðèçíàë ñîáñòâåííîå áåññèëèå». Íà êîëåíÿõ ó åãî
ïîñòåëè, à äîêòîð Ñìèò ñòîÿ íàä íèì, Áîá «ïðèçíàë
ïîëíîñòüþ ñîáñòâåííîå áåññèëèå –... [Ýòî], äîëæíî
áûòü ñäåëàíî âìåñòå ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì Ìîëèòüñÿ è
äåëèòüñÿ âñëóõ àêòîì î êàïèòóëÿöèè ... Âû íå ìîãëè
ïîñåùàòü âñòðå÷è, åñëè âû ýòîãî íå ïðîøëè, ÷òî âû
íå ìîãëè ïðîñòî ïîéòè íà âñòðå÷ó – âû äîëæíû áûëè
ïðîéòè ïðîãðàììó ñäà÷è».53

Íå âñå â Àêðîíå áûëè ãîòîâû ïðîéòè òàêóþ äðàìà-
òè÷åñêóþ ïðîöåäóðó, ïî êðàéíåé ìåðå, íà ïåðâûõ
ïîðàõ. Èçëþáëåííàÿ èñòîðèÿ ýòîãî ïåðèîäà ðàññêà-
çûâàåò î áåçûìÿííîì ïüÿíèöå, êîòîðûé íåâîëüíî
ïîäàðèë åù¸ íå èìåþùåìó íàçâàíèÿ ñîîáùåñòâó îäíî
èç ñâîèõ âðåìåííûõ Àêðîíîâñêèõ ïðîçâèù, «ïðèìè-
èëè-áðîñü ïðîãðàììó». Ýòîò äîñòîéíûé, ïðèïîëç îá-
ðàòíî ê äîêòîðó Áîáó è ïîñëå òîãî, êàê áîëüøèíñòâî
äðóãèõ áåçìÿòåæíî ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ýòî áûëà èõ
ïîñëåäíÿÿ âûïèâêà, áîðìîòàë â ñâîèõ ïåðâûõ ïîñå-
ùåíèÿõ âî âðåìÿ ñâîåãî âòîðîãî ïðåáûâàíèÿ â áîëü-
íèöå: «×¸ðò ïîáåðè, - êîãäà âû, ðåáÿòà ãîâîðèòå: ‘ïðè-
ìè èëè áðîñü’, âû èìååòå ââèäó èìåííî ýòî!» Ýòîò
îïûò è äðóãèå ïîäîáíûå åìó, êàê Áîá Å. è äðóãèå
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àêðîíîâöû ïîçæå çàñâèäåòåëüñòâîâàëè, ñïîñîáñòâî-
âàë â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ïîäõîäó ñ áîëüøåé æåñòêî-
ñòüþ ãðóïï AA, âûøåäøèõ èç Àêðîíà.54

Íî Áîá Å. ëåãêî ïðîø¸ë ïðîöåäóðó «ïðèçíàíèÿ ñîá-
ñòâåííîãî áåññèëèÿ». Ïîñëå áîëüíèöû, äî ñèõ ïîð áåç
ðàáîòû, êàê è áîëüøèíñòâî ïåðâûõ àëêîãîëèêîâ â
Àêðîíå, îí ñ ãîòîâíîñòüþ è îõîòíî óäàðèëñÿ â åãî
«íîâîå ïðèçâàíèå îñòàâàòüñÿ òðåçâûì». Îäèí òåðìèí,
êîòîðûé îí ñëûøàë ñíà÷àëà îò äîêòîðà Ñìèòà, à çà-
òåì ÷àñòî îò ñâîèõ ïîñåòèòåëåé, Áîá Å., îêàçûâàåòñÿ,
íà÷èíàåò æèòü «â õðèñòèàíñêîì îáùåñòâå». Åæåäíåâ-
íî, îí è äðóãèå íåäàâíî ïðîòðåçâåâøèå àëêîãîëèêè
âñòðå÷àëèñü â íåôîðìàëüíîé îáñòàíîâêå â äîìàõ äðóã
äðóãà èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, â äîìàõ òåõ, êîìó èç èõ
÷èñëà ïîñ÷àñòëèâèëîñü åù¸ èìåòü èõ. Òîëüêî ÷òî èñ-
êóïëåííûå îò ñâîåãî àêòèâíîãî àëêîãîëèçìà, íåìíî-
ãèå èç ýòèõ ïåðâûõ àëêîãîëèêîâ èìåëè íàñòîÿùèõ
äðóçåé ñî «ñòàðûõ âðåì¸í». Ñåìüè è ðàáîòîäàòåëè â
öåëîì îñòàâàëèñü íåäîâåð÷èâûìè. Âðåìÿ, åù¸ íåäàâ-
íî ïîñâÿù¸ííîå âûïèâêå è çàáâåíèþ, òÿæåëî âèñåëî
íà èõ ðóêàõ, è ïîýòîìó îíè èñêàëè äðóã äðóãà. Ïåð-
âîé öåëüþ òàêîãî «îáìåíà» ìîãëà áûòü íîâàÿ èíôîð-
ìàöèÿ èëè îïûò ðàáîòû ñ íîâè÷êàìè, íî âñêîðå îíè
ñòàëè äåëèòüñÿ áîëåå ãëóáîêî. Èñïîëüçóÿ ñâîè ðàññêà-
çàííûå èñòîðèè êàê àòìîñôåðó äëÿ îáñóæäåíèÿ ñâî-
èõ òåêóùèõ íàäåæä è ñòðàõîâ, ñâîèõ ðàäîñòåé è îáèä,
îíè íà÷àëè ìåäëåííî è áåññîçíàòåëüíî ñîâåðøåíñòâî-
âàòü ñâîé íîâûé ñëîâàðíûé çàïàñ, à âìåñòå ñ íèì
íîâûå êîíöåïòóàëüíûå êàòåãîðèè, ñ êîòîðûìè îíè
ó÷èëèñü ïîíèìàòü æèçíü.55
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ïðèèì÷èâ... È âñ¸ æå îí ïåðåñòàðàëñÿ. Îí äîí¸ñ äî
ìåíÿ, ÷òî âûïèâêà áûëî ïðîñòî âòîðè÷íîé êàê ôîð-
ìà îñâîáîæäåíèÿ îò êàêîé áû òî íè áûëî æàëîñòè ê
ñàìîìó ñåáå, îáèäå, ìíèìîé ñëàáîñòè è òàê äàëåå, è,
êîíå÷íî æå, îí âûÿâèë õèìè÷åñêóþ çàâèñèìîñòü –
îáúÿñíåíèå, êîòîðîå äîêòîð Ñìèò äàë ñ ìåäèöèíñ-
êîé òî÷êè çðåíèÿ, – ÷òî âñ¸ âçàèìîñâÿçàíî».52

Ïîñëåäíåå äåéñòâèå Áîáà E. ïåðåä îòúåçäîì èç áîëü-
íèöû áûëî òî÷íî èç ïðàêòèêè Îêñôîðäñêîé ãðóïïû:
îí «ïðèçíàë ñîáñòâåííîå áåññèëèå». Íà êîëåíÿõ ó åãî
ïîñòåëè, à äîêòîð Ñìèò ñòîÿ íàä íèì, Áîá «ïðèçíàë
ïîëíîñòüþ ñîáñòâåííîå áåññèëèå –... [Ýòî], äîëæíî
áûòü ñäåëàíî âìåñòå ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì Ìîëèòüñÿ è
äåëèòüñÿ âñëóõ àêòîì î êàïèòóëÿöèè ... Âû íå ìîãëè
ïîñåùàòü âñòðå÷è, åñëè âû ýòîãî íå ïðîøëè, ÷òî âû
íå ìîãëè ïðîñòî ïîéòè íà âñòðå÷ó – âû äîëæíû áûëè
ïðîéòè ïðîãðàììó ñäà÷è».53

Íå âñå â Àêðîíå áûëè ãîòîâû ïðîéòè òàêóþ äðàìà-
òè÷åñêóþ ïðîöåäóðó, ïî êðàéíåé ìåðå, íà ïåðâûõ
ïîðàõ. Èçëþáëåííàÿ èñòîðèÿ ýòîãî ïåðèîäà ðàññêà-
çûâàåò î áåçûìÿííîì ïüÿíèöå, êîòîðûé íåâîëüíî
ïîäàðèë åù¸ íå èìåþùåìó íàçâàíèÿ ñîîáùåñòâó îäíî
èç ñâîèõ âðåìåííûõ Àêðîíîâñêèõ ïðîçâèù, «ïðèìè-
èëè-áðîñü ïðîãðàììó». Ýòîò äîñòîéíûé, ïðèïîëç îá-
ðàòíî ê äîêòîðó Áîáó è ïîñëå òîãî, êàê áîëüøèíñòâî
äðóãèõ áåçìÿòåæíî ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ýòî áûëà èõ
ïîñëåäíÿÿ âûïèâêà, áîðìîòàë â ñâîèõ ïåðâûõ ïîñå-
ùåíèÿõ âî âðåìÿ ñâîåãî âòîðîãî ïðåáûâàíèÿ â áîëü-
íèöå: «×¸ðò ïîáåðè, - êîãäà âû, ðåáÿòà ãîâîðèòå: ‘ïðè-
ìè èëè áðîñü’, âû èìååòå ââèäó èìåííî ýòî!» Ýòîò
îïûò è äðóãèå ïîäîáíûå åìó, êàê Áîá Å. è äðóãèå
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èíîãäà ñîñòàâëÿëè ïî÷òè ïîëîâèíó ãðóïïû, òàê êàê
1937 ãîä ïîäîø¸ë ê êîíöó. Òðåçâûå àëêîãîëèêè íà-
çûâàëè ñåáÿ «àëêîãîëüíûì îòðÿäîì â Îêñôîðäñêîé
Ãðóïïå». Íåçàâèñèìî îò òîãî, íà ÷òî äåëàåòñÿ àêöåíò:
íà åäèíñòâå äâóõ ÷àñòåé â âûðàæåíèè èëè íà ðàçëè-
÷èè, ïîäðàçóìåâàåìîãî â ýòèõ äâóõ ÷àñòÿõ, åù¸ íåî-
ïðåäåë¸ííîñòè íå áûëî. Âûðàæåíèå îôîðìëÿëî âàæ-
íóþ èäåíòè÷íîñòü ãðóïïû. Ýòî áûëè «âñòðå÷è», ê êî-
òîðûì ìîãëè áûòü ïðèâëå÷åíû íîâè÷êè ïîñëå òîãî,
êàê îíè ïðîøëè ïðîöåäóðó «ñäà÷è» (èëè äàæå âðåìÿ
îò âðåìåíè ïðîéòè ýòó ïðîöåäóðó â íåáîëüøîì ïîä-
âàëüíîì ïîìåùåíèè äî íà÷àëà ñîáðàíèÿ); ýòî áûëè
«âñòðå÷è», ê êîòîðûì äîêòîð Áîá íà÷àë âîçâðàùàòü-
ñÿ êàæäóþ íåäåëþ ê êîíöó 1937 ãîäà, êîãäà ïðîòðåç-
âåëè íåñêîëüêî Êëèâëåíäñêèõ àëêîãîëèêîâ. Êàçàëîñü
áû, îãëÿäûâàÿñü íàçàä, áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé ïðîáóæ-
ä¸ííîé æèçíè âñòðå÷è AA áûëè íåïðåðûâíûìè, íî â
èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå èõ âå÷åðíèå ïîñèäåëêè ïî
ñðåäàì, êàæóòñÿ â îñíîâíîì îáðàçîâàòåëüíûìè ïå-
ðåäûøêàìè â ñâî¸ì íîâîì êðàø-êóðñå ñîöèàëèçà-
öèè. Íî, êîíå÷íî, òàêàÿ îñâåäîìë¸ííîñòü íå ïðèñóò-
ñòâîâàëà ó íèõ òîãäà. Àëêîãîëèêè Àêðîíà ñîçíàâàëè
áëàãîäàðíîñòü âî ìíîãîì – íà ñàìîì äåëå, âî âñ¸ì –
Îêñôîðäñêîé ãðóïïå; èì íðàâèëîñü èõ ñàìîèäåíòè-
ôèêàöèÿ â êà÷åñòâå ñâîåãî «àëêîãîëüíîãî îòðÿäà».
Òàê, â íîÿáðå 1937 ãîäà, êîãäà Áèëë Óèëñîí âåðíóëñÿ
â Àêðîí ñ íîâîñòÿìè îá óõîäå æèòåëåé Íüþ-Éîðêà
èç-ïîä ýãèäû Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, òî ïîâîä äëÿ ãîð-
äîñòè ñâîåé íåçàâèñèìîñòüþ, ïðèòóïëÿëñÿ îçàáî÷åí-
íîñòüþ ïî ïîâîäó ïîñëåäñòâèé âûõîäà.57
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Ïî ñóááîòàì îíè ñîáèðàëèñü â íåôîðìàëüíîé îá-
ñòàíîâêå â äîìå «Ìàòåðè Ã.» - Ìàòðîíà Îêñôîðäñêîé
Ãðóïïû, ÷åé ñûí ïðîòðåçâåë ñ ïîìîùüþ Óèëñîíà è
Ñìèòà â 1935 ãîäó â âîçðàñòå òðèäöàòè äâóõ ëåò. Ýòîò
ìîëîäîé ÷åëîâåê îêàçàëñÿ îñîáåííî íåóñòîé÷èâ â ñâî-
åé òðåçâîñòè. Ïðèòîê íîâûõ òðåçâûõ àëêîãîëèêîâ
îñòàíîâèëñÿ, è ìîæíî áûëî âèäåòüñÿ ñ Ýíí Ñìèò
÷àùå. Å¸ òåïëîòà è ïîëíàÿ ÷àøà ìàòåðèíñòâà ñ ãî-
òîâíîñòüþ îáíèìàëà èõ âñåõ – âîçìîæíî, ïîòîìó, ÷òî
å¸ åäèíñòâåííûé ñûí â òîì æå ãîäó óø¸ë èç äîìà â
êîëëåäæ. Ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå âñå ïðèõîäèëè íà êóõ-
íþ. Ó Ýíí íå áûëî íèêàêèõ ïðÿìûõ îòâåòîâ, íî îíà
âñåãäà íàõîäèëà ñîîòâåòñòâóþùèé îòðûâîê èç Áèá-
ëèè, ÷òîáû ïî÷èòàòü ñ íèìè. Îíà áûëà «ìåñòîì óñïî-
êîåíèÿ äëÿ ëþäåé, ïîïàâøèõ â áåäó, ñòåðæíåì, óòå-
øèòåëåì», – èç âîñïîìèíàíèé å¸ íåâåñòêè. Ñèìïà-
òè÷íàÿ ñóïðóãà äîêòîðà Áîáà îñîáåííî ïðåäïî÷èòà-
ëà ÷òåíèÿ î «ëþáâè». Êîãäà å¸ áîëüøèå ðóêè áûëè
ñëèøêîì çàíÿòû, ÷òîáû äåðæàòü Áèáëèþ èëè êîãäà
èçëèÿíèå óíûíèÿ è ïóòàíèöû, êàçàëîñü, ñëèøêîì
âîëíîâàëè å¸, «Ìèññ Ýííè» ãîâîðèëà ïðîñòóþ áèáëåé-
ñêóþ öèòàòó, êîòîðàÿ âñåãäà, êàê êàçàëîñü å¸ ñëóøà-
òåëÿì, èñõîäèò áîëüøå îò å¸ ñåðäöà è ãëàç, ÷åì èç ãóá
è ðòà: «Áîã åñòü ëþáîâü». Êàê ðàáîòàëà ýòà öèòàòà,
ïîñåòèòåëè íå çíàëè, íî, ñëûøà ýòè ñëîâà èç óñò ýòîé
æåíùèíû, âñåãäà óñïîêàèâàëèñü è îáðåòàëè óâåðåí-
íîñòü â òîì, ÷òî îíè ñåãîäíÿ íå áóäóò ïèòü.56

Îôèöèàëüíûå «âñòðå÷è» ïî-ïðåæíåìó ïðîâîäèëèñü
ïî âå÷åðàì êàæäóþ ñðåäó â áîëüøîì Âåñòôèëäñêîì
äîìå Ò. Ãåíðè èëè Êëàðåícà Óèëüÿìñà. Àëêîãîëèêè,
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èíîãäà ñîñòàâëÿëè ïî÷òè ïîëîâèíó ãðóïïû, òàê êàê
1937 ãîä ïîäîø¸ë ê êîíöó. Òðåçâûå àëêîãîëèêè íà-
çûâàëè ñåáÿ «àëêîãîëüíûì îòðÿäîì â Îêñôîðäñêîé
Ãðóïïå». Íåçàâèñèìî îò òîãî, íà ÷òî äåëàåòñÿ àêöåíò:
íà åäèíñòâå äâóõ ÷àñòåé â âûðàæåíèè èëè íà ðàçëè-
÷èè, ïîäðàçóìåâàåìîãî â ýòèõ äâóõ ÷àñòÿõ, åù¸ íåî-
ïðåäåë¸ííîñòè íå áûëî. Âûðàæåíèå îôîðìëÿëî âàæ-
íóþ èäåíòè÷íîñòü ãðóïïû. Ýòî áûëè «âñòðå÷è», ê êî-
òîðûì ìîãëè áûòü ïðèâëå÷åíû íîâè÷êè ïîñëå òîãî,
êàê îíè ïðîøëè ïðîöåäóðó «ñäà÷è» (èëè äàæå âðåìÿ
îò âðåìåíè ïðîéòè ýòó ïðîöåäóðó â íåáîëüøîì ïîä-
âàëüíîì ïîìåùåíèè äî íà÷àëà ñîáðàíèÿ); ýòî áûëè
«âñòðå÷è», ê êîòîðûì äîêòîð Áîá íà÷àë âîçâðàùàòü-
ñÿ êàæäóþ íåäåëþ ê êîíöó 1937 ãîäà, êîãäà ïðîòðåç-
âåëè íåñêîëüêî Êëèâëåíäñêèõ àëêîãîëèêîâ. Êàçàëîñü
áû, îãëÿäûâàÿñü íàçàä, áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé ïðîáóæ-
ä¸ííîé æèçíè âñòðå÷è AA áûëè íåïðåðûâíûìè, íî â
èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå èõ âå÷åðíèå ïîñèäåëêè ïî
ñðåäàì, êàæóòñÿ â îñíîâíîì îáðàçîâàòåëüíûìè ïå-
ðåäûøêàìè â ñâî¸ì íîâîì êðàø-êóðñå ñîöèàëèçà-
öèè. Íî, êîíå÷íî, òàêàÿ îñâåäîìë¸ííîñòü íå ïðèñóò-
ñòâîâàëà ó íèõ òîãäà. Àëêîãîëèêè Àêðîíà ñîçíàâàëè
áëàãîäàðíîñòü âî ìíîãîì – íà ñàìîì äåëå, âî âñ¸ì –
Îêñôîðäñêîé ãðóïïå; èì íðàâèëîñü èõ ñàìîèäåíòè-
ôèêàöèÿ â êà÷åñòâå ñâîåãî «àëêîãîëüíîãî îòðÿäà».
Òàê, â íîÿáðå 1937 ãîäà, êîãäà Áèëë Óèëñîí âåðíóëñÿ
â Àêðîí ñ íîâîñòÿìè îá óõîäå æèòåëåé Íüþ-Éîðêà
èç-ïîä ýãèäû Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, òî ïîâîä äëÿ ãîð-
äîñòè ñâîåé íåçàâèñèìîñòüþ, ïðèòóïëÿëñÿ îçàáî÷åí-
íîñòüþ ïî ïîâîäó ïîñëåäñòâèé âûõîäà.57
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Ïî ñóááîòàì îíè ñîáèðàëèñü â íåôîðìàëüíîé îá-
ñòàíîâêå â äîìå «Ìàòåðè Ã.» - Ìàòðîíà Îêñôîðäñêîé
Ãðóïïû, ÷åé ñûí ïðîòðåçâåë ñ ïîìîùüþ Óèëñîíà è
Ñìèòà â 1935 ãîäó â âîçðàñòå òðèäöàòè äâóõ ëåò. Ýòîò
ìîëîäîé ÷åëîâåê îêàçàëñÿ îñîáåííî íåóñòîé÷èâ â ñâî-
åé òðåçâîñòè. Ïðèòîê íîâûõ òðåçâûõ àëêîãîëèêîâ
îñòàíîâèëñÿ, è ìîæíî áûëî âèäåòüñÿ ñ Ýíí Ñìèò
÷àùå. Å¸ òåïëîòà è ïîëíàÿ ÷àøà ìàòåðèíñòâà ñ ãî-
òîâíîñòüþ îáíèìàëà èõ âñåõ – âîçìîæíî, ïîòîìó, ÷òî
å¸ åäèíñòâåííûé ñûí â òîì æå ãîäó óø¸ë èç äîìà â
êîëëåäæ. Ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå âñå ïðèõîäèëè íà êóõ-
íþ. Ó Ýíí íå áûëî íèêàêèõ ïðÿìûõ îòâåòîâ, íî îíà
âñåãäà íàõîäèëà ñîîòâåòñòâóþùèé îòðûâîê èç Áèá-
ëèè, ÷òîáû ïî÷èòàòü ñ íèìè. Îíà áûëà «ìåñòîì óñïî-
êîåíèÿ äëÿ ëþäåé, ïîïàâøèõ â áåäó, ñòåðæíåì, óòå-
øèòåëåì», – èç âîñïîìèíàíèé å¸ íåâåñòêè. Ñèìïà-
òè÷íàÿ ñóïðóãà äîêòîðà Áîáà îñîáåííî ïðåäïî÷èòà-
ëà ÷òåíèÿ î «ëþáâè». Êîãäà å¸ áîëüøèå ðóêè áûëè
ñëèøêîì çàíÿòû, ÷òîáû äåðæàòü Áèáëèþ èëè êîãäà
èçëèÿíèå óíûíèÿ è ïóòàíèöû, êàçàëîñü, ñëèøêîì
âîëíîâàëè å¸, «Ìèññ Ýííè» ãîâîðèëà ïðîñòóþ áèáëåé-
ñêóþ öèòàòó, êîòîðàÿ âñåãäà, êàê êàçàëîñü å¸ ñëóøà-
òåëÿì, èñõîäèò áîëüøå îò å¸ ñåðäöà è ãëàç, ÷åì èç ãóá
è ðòà: «Áîã åñòü ëþáîâü». Êàê ðàáîòàëà ýòà öèòàòà,
ïîñåòèòåëè íå çíàëè, íî, ñëûøà ýòè ñëîâà èç óñò ýòîé
æåíùèíû, âñåãäà óñïîêàèâàëèñü è îáðåòàëè óâåðåí-
íîñòü â òîì, ÷òî îíè ñåãîäíÿ íå áóäóò ïèòü.56

Îôèöèàëüíûå «âñòðå÷è» ïî-ïðåæíåìó ïðîâîäèëèñü
ïî âå÷åðàì êàæäóþ ñðåäó â áîëüøîì Âåñòôèëäñêîì
äîìå Ò. Ãåíðè èëè Êëàðåícà Óèëüÿìñà. Àëêîãîëèêè,
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Ïëàòíûå ðàáîòíèêè ìîãëè áû ñëóæèòü â êà÷åñòâå
«ìèññèîíåðîâ»; áûëî ðàññìîòðåíî è ñòðîèòåëüñòâî è
ýêñïëóàòàöèÿ ñåòè áîëüíèö, ñïåöèàëèçèðóþùèõñÿ íà
ëå÷åíèè àëêîãîëèçìà – âàæíûõ åù¸ è ïîòîìó, ÷òî
áîëüøèíñòâî áîëüíèö îáùåãî ïðîôèëÿ íå æåëàþò
îêàçûâàòü êàêóþ-íèáóäü ïîìîùü àëêîãîëèêàì è êàê
èñòî÷íèê äîõîäà, ÷òîáû ïîääåðæàòü «ìèññèîíåðîâ»;
è, ïðåæäå âñåãî, èì íóæíî áûëî ïåðåäàâàòü ñâîé îïûò
è ìåòîäû íà áóìàãå â êà÷åñòâå çàùèòû ïðîòèâ ïîä-
òàñîâîê, à èñêàæåíèå áóäåò íåèçáåæíî, êàê òîëüêî
ïðèä¸ò îáùåñòâåííîå ïðèçíàíèå.61

Äîêòîðó Áîáó Ñìèòó, çàïèñàë Óèëñîí, ïîíðàâèëàñü
èäåÿ êíèãè, íî áûëè îòêðîâåííî ñîìíèòåëüíûìè èäåè
î ïëàòíûõ ìèññèîíåðàõ è ïðèáûëüíûõ áîëüíèöàõ. Òåì
íå ìåíåå, âìåñòå îíè ïðåäñòàâèëè âñå òðè èäåè âî-
ñåìíàäöàòè ÷ëåíàì ãðóïïû Àêðîíà. Ïðè ïîääåðæêå
äîêòîðà Áîáà, Áèëë ðåøèòåëüíî óáåæäàë â ïëþñàõ
ïðåäëîæåííûõ íàìåðåíèé, õîòÿ óáåäèòåëüíûõ äîâî-
äîâ ó íåãî íå áûëî. Ïåðâîíà÷àëüíî ïîäàâëÿþùàÿ ðå-
àêöèÿ ãðóïïû áûëà – îòâåðãíóòü âñå òðè èäåè: îïëà-
òà òðóäà ðàáî÷èõ óìåíüøèëà áû ýôôåêòèâíîñòü èõ
ñîîáùåñòâà; áîëüíèöû, êîãäà åù¸ ïîÿâÿòñÿ, âñ¸ ýòî
âûëüåòñÿ â «æóëüíè÷åñòâî»; è ñàìè îíè íå àïîñòîëû
Õðèñòà, àêðîíîâöû àíàõðîíè÷åñêè óêàçûâàëè, ÷òî íå
íóæäàþòñÿ â ïå÷àòíîé ïðîäóêöèè. Íî Óèëñîí è Ñìèò
óáåæäàëè è óáåæäàëè. È íàêîíåö, ïîä íàñòîé÷èâûå
âîçðàæåíèÿ áîëüøîãî ìåíüøèíñòâà, àêðîíîâöû íå-
ðåøèòåëüíî ñîãëàñèëèñü ïîääåðæàòü âñå òðè èäåè.62

Òàê, â íîÿáðå 1937 ã., îñîçíàíèå áîëüøèõ ïîñëåä-
ñòâèé òîãî, ÷òîáû áûòü íå-Ãîñïîäîì Áîãîì ÿâíî íå
ïðîíèçûâàþò âñå åù¸ íåíàçâàííîå îáúåäèíåíèå Àíî-
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Óèëñîí ïðèø¸ë â ïåðâóþ î÷åðåäü, ÷òîáû ðàçäåëèòü
ýòó íîâîñòü, íî ñ èíñòèíêòèâíûì áëàãîðàçóìèåì îí
ìèíèìèçèðîâàë çíà÷åíèå ðàçäåëåíèÿ. Ñôîêóñèðîâàâ-
øèñü ñêîðåå íà èçâåñòèè, ÷òî â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ
øåñòè ìåñÿöåâ íåêîòîðàÿ ìåðà óñïåõà íà÷àëà óâåí-
÷èâàòü óñèëèÿ â Íüþ-Éîðêå, îí ñîñðåäîòî÷èë âíèìà-
íèå íà çíà÷åíèè è ïîñëåäñòâèÿõ ðàñòóùåãî ÷èñëà
÷ëåíîâ, ÷òî ó íåêîòîðûõ àêðîíîâöåâ áûëî ïðåäìå-
òîì îñîáîé ãîðäîñòè. Áèëë Óèëñîí è äîêòîð Áîá Ñìèò
âçÿëè ïàóçó äëÿ ñåáÿ, ÷òîáû ñîâìåñòíî îöåíèòü ïî-
ñëåäñòâèÿ äâóõ ïîñëåäíèõ ÿâëåíèé «íåçàâèñèìîñòè
àêðîíîâöåâ» è áûñòðîãî ðîñòà íüþéîðêöåâ.58

Áîëüøèíñòâî, ê êîòîðûì îíè îáðàùàëèñü, íå ïå-
ðåñòàëè ïèòü, íå âûêàçàëè õîòü êàêîãî-íèáóäü èíòå-
ðåñà ê èõ èäåÿì, íî áûëè òàêæå íåêîòîðûå ïîðàçè-
òåëüíûå óñïåõè. Áûëà òàêæå çëîñòíàÿ ãðóïïà áîëåå
÷åì èç äâàäöàòè î÷åíü ìðà÷íûõ ëþäåé, äåðæàùèõñÿ
íà çóáàõ, êîòîðûå ê òîìó âðåìåíè îñòàâàëèñü òðåç-
âûìè â òå÷åíèå ïî÷òè äâóõ ëåò. Ïîäñ÷èòàâ âñåõ ïî
ãîëîâàì, Óèëñîí è Ñìèò ïîíÿëè, ÷òî â Íüþ-Éîðêå è
ãðóïïàõ â Àêðîíå, áîëåå ñîðîêà ðàíåå ðàçðóøèòåëü-
íî ðàíåå ïüþùèõ íà ñåãîäíÿ îñòàâàëèñü àáñîëþòíî
òðåçâûìè.59

Ðàçäåëÿÿ ÷óâñòâà äðóã äðóãà, Óèëñîí è Ñìèò ïðè-
øëè âíîâü ê ïîíèìàíèþ òîãî, ÷òî ïåðåïîëíèëî èõ â
ïîðûâå áëåñòÿùåãî îçàðåíèÿ. «Âíåçàïíî âñ¸ ýòî îá-
ðóøèëîñü íà íàñ, – '×òî-òî íîâîå ïðèøëî â ìèð', –
íîâàÿ æèçíü è íàóêà, ÷åãî íå áûëî äî ýòîãî, íî îñòàë-
ñÿ âîïðîñ: Êàê ìû ïåðåäàäèì ýòîò îïûò?».60

Îáñóæäàëèñü òðè âîçìîæíîñòè, ñíà÷àëà Áèëëîì è
Áîáîì, à ïîòîì è ñðåäè âñåõ àëêîãîëèêîâ Àêðîíà.
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Ïëàòíûå ðàáîòíèêè ìîãëè áû ñëóæèòü â êà÷åñòâå
«ìèññèîíåðîâ»; áûëî ðàññìîòðåíî è ñòðîèòåëüñòâî è
ýêñïëóàòàöèÿ ñåòè áîëüíèö, ñïåöèàëèçèðóþùèõñÿ íà
ëå÷åíèè àëêîãîëèçìà – âàæíûõ åù¸ è ïîòîìó, ÷òî
áîëüøèíñòâî áîëüíèö îáùåãî ïðîôèëÿ íå æåëàþò
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è ìåòîäû íà áóìàãå â êà÷åñòâå çàùèòû ïðîòèâ ïîä-
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ýòó íîâîñòü, íî ñ èíñòèíêòèâíûì áëàãîðàçóìèåì îí
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òðåçâûìè.59
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Îáðåòåíèå Ñàìîñòîÿòåëüíîñòè
Íîÿáðü 1937 – Îêòÿáðü 1939

Ïîèñê Öåëîñòíîñòè â Îãðàíè÷åííîñòè

Êîãäà äîêòîð Áîá Ñìèò âïåðâûå îòðåçâåë è îáúÿë
âî ìíîãîì íåñôîðìèðîâàííûå èäåè Áèëëà Óèëñîíà â
èþíå 1935 ãîäà, òî îñíîâàòåëè ÀÀ íå àôèøèðîâàëè
âëèÿíèå Êàðëà Þíãà, Óèëüÿìà Äæåéìñà, äîêòîðà
Óèëüÿìà Ñèëêóîðòà è Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, êîìó
áûëè îáÿçàíû. Â íîÿáðå 1937 ãîäà, îäíàêî, Óèëñîí è
Ñìèò ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî ó íèõ ïîÿâèëàñü «ïðîãðàì-
ìà», è òàêèì îáðàçîì, îíè ñìîãëè áîëåå ÷¸òêî ïîäó-
ìàòü î âçÿòûõ èìè èäåÿõ èç ýòèõ ðàçëè÷íûõ èñòî÷-
íèêîâ.1

Ýòè èäåè ñîõðàíÿþò ïîíèìàíèå ëþäåé (àëêîãîëè-
êîâ), à íå êàêîé-òî ïðåäìåò (àëêîãîëèçì). Êîíöåï-
öèÿ, èìåþùàÿ âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ, ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ ïðàãìàòè÷íîé äëÿ
êàæäîãî àëêîãîëèêà, à íå ïðîñòî ñïåêóëÿòèâíûì äî-
ñòèæåíèåì â íåïîñðåäñòâåííîì ïîíèìàíèè àëêîãî-

ëèçìà. Ïðåäâàðèòåëüíîå ïîíèìàíèå àëêîãîëèçìà êàê
«áîëåçíè, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü ïîáåæäåíà òîëüêî äó-
õîâíûì îïûòîì», î÷åâèäíî, îïèñûâàåò ñîñòîÿíèå
àëêîãîëèêà, à íå àíàëèçèðóåò íåäóã. Ñóòü âîñïðèÿ-
òèÿ ïðîáëåìû àëêîãîëüíîãî óïîòðåáëåíèÿ â «ýãîèçìå»,
òî÷íî òàê æå îñòà¸òñÿ íåèçìåííîé. Äåéñòâèòåëüíî, â
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íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèçíàòü, ÷òî
àëêîãîëèê, ïüþùèé èëè òðåçâûé, Íå Ãîñïîäü Áîã, –
÷òî îí íåñîâåðøåíåí, ñî ìíîãèìè íåäîñòàòêàìè, äà-
ëåêî íå ñîâåðøåíåí – áûëî íå òðóäíî. Òàêîå ïðèçíà-
íèå ëåæàëî çàëîæåííûì â äåêëàðàöèè: «ß – àëêîãî-
ëèê». Íî ïðèíÿòü äàëåå, ÷òî àëêîãîëèê, äàæå ðàäîñò-
íî òðåçâûé, íå-Ãîñïîäü-Áîã, – ÷òî îí îäèí î÷åíü îã-
ðàíè÷åííîå ñîçäàíèå â ñâîåé öåëüíîñòè, ÷òî ýòî ïîä-
ðàçóìåâàåò óòâåðæäåíèå áîëüøåå, ÷åì îòðèöàíèå
òîãî, ÷òî àëêîãîëèê íå ìîæåò ñàì íàéòè â ñåáå ñèëû,
õîòÿ îíè è êîðåíÿòñÿ â åãî ñëàáîñòè, ÷òî, áóäó÷è òðåç-
âûì, àëêîãîëèê – ïîçèòèâíàÿ èäåíòè÷íîñòü, õîòÿ íå-
ñ¸ò òàêæå è îòðèöàòåëüíîå êëåéìî: äëÿ ýòîãî òðåáó-
åòñÿ áîëåå ãëóáîêàÿ âåðà, áîëåå ãëóáîêîå ïîíèìàíèå.
Òàêèì îáðàçîì, êîíòåêñò áûë óñòàíîâëåí äëÿ ñîòðóä-
íè÷åñòâà â áëèæàéøèå äâà ãîäà. Â Íüþ-Éîðêå è Àê-
ðîíå, ñîáûòèÿ âñêîðå äîëæíû áûëè ïðîäåìîíñòðè-
ðîâàòü, ÷òî ìàêñèìóìû è ìèíèìóìû òðåçâîñòè ìî-
ãóò áûòü ñòîëü æå îïàñíû äëÿ ñïîêîéñòâèÿ, êàê è âçëå-
òû è ïàäåíèÿ â àëêîãîëüíûõ çàïîÿõ – ÷òî ïðèíÿòèå
áûòü «íå-Ãîñïîäîì Áîãîì» äîëæíî áûëî ñäåëàòü ÷åëî-
âåêà áîëüøèì, ÷åì ïðîñòî àëêîãîëèê.
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Îáðåòåíèå Ñàìîñòîÿòåëüíîñòè
Íîÿáðü 1937 – Îêòÿáðü 1939

Ïîèñê Öåëîñòíîñòè â Îãðàíè÷åííîñòè

Êîãäà äîêòîð Áîá Ñìèò âïåðâûå îòðåçâåë è îáúÿë
âî ìíîãîì íåñôîðìèðîâàííûå èäåè Áèëëà Óèëñîíà â
èþíå 1935 ãîäà, òî îñíîâàòåëè ÀÀ íå àôèøèðîâàëè
âëèÿíèå Êàðëà Þíãà, Óèëüÿìà Äæåéìñà, äîêòîðà
Óèëüÿìà Ñèëêóîðòà è Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, êîìó
áûëè îáÿçàíû. Â íîÿáðå 1937 ãîäà, îäíàêî, Óèëñîí è
Ñìèò ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî ó íèõ ïîÿâèëàñü «ïðîãðàì-
ìà», è òàêèì îáðàçîì, îíè ñìîãëè áîëåå ÷¸òêî ïîäó-
ìàòü î âçÿòûõ èìè èäåÿõ èç ýòèõ ðàçëè÷íûõ èñòî÷-
íèêîâ.1

Ýòè èäåè ñîõðàíÿþò ïîíèìàíèå ëþäåé (àëêîãîëè-
êîâ), à íå êàêîé-òî ïðåäìåò (àëêîãîëèçì). Êîíöåï-
öèÿ, èìåþùàÿ âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ, ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ ïðàãìàòè÷íîé äëÿ
êàæäîãî àëêîãîëèêà, à íå ïðîñòî ñïåêóëÿòèâíûì äî-
ñòèæåíèåì â íåïîñðåäñòâåííîì ïîíèìàíèè àëêîãî-

ëèçìà. Ïðåäâàðèòåëüíîå ïîíèìàíèå àëêîãîëèçìà êàê
«áîëåçíè, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü ïîáåæäåíà òîëüêî äó-
õîâíûì îïûòîì», î÷åâèäíî, îïèñûâàåò ñîñòîÿíèå
àëêîãîëèêà, à íå àíàëèçèðóåò íåäóã. Ñóòü âîñïðèÿ-
òèÿ ïðîáëåìû àëêîãîëüíîãî óïîòðåáëåíèÿ â «ýãîèçìå»,
òî÷íî òàê æå îñòà¸òñÿ íåèçìåííîé. Äåéñòâèòåëüíî, â
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íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèçíàòü, ÷òî
àëêîãîëèê, ïüþùèé èëè òðåçâûé, Íå Ãîñïîäü Áîã, –
÷òî îí íåñîâåðøåíåí, ñî ìíîãèìè íåäîñòàòêàìè, äà-
ëåêî íå ñîâåðøåíåí – áûëî íå òðóäíî. Òàêîå ïðèçíà-
íèå ëåæàëî çàëîæåííûì â äåêëàðàöèè: «ß – àëêîãî-
ëèê». Íî ïðèíÿòü äàëåå, ÷òî àëêîãîëèê, äàæå ðàäîñò-
íî òðåçâûé, íå-Ãîñïîäü-Áîã, – ÷òî îí îäèí î÷åíü îã-
ðàíè÷åííîå ñîçäàíèå â ñâîåé öåëüíîñòè, ÷òî ýòî ïîä-
ðàçóìåâàåò óòâåðæäåíèå áîëüøåå, ÷åì îòðèöàíèå
òîãî, ÷òî àëêîãîëèê íå ìîæåò ñàì íàéòè â ñåáå ñèëû,
õîòÿ îíè è êîðåíÿòñÿ â åãî ñëàáîñòè, ÷òî, áóäó÷è òðåç-
âûì, àëêîãîëèê – ïîçèòèâíàÿ èäåíòè÷íîñòü, õîòÿ íå-
ñ¸ò òàêæå è îòðèöàòåëüíîå êëåéìî: äëÿ ýòîãî òðåáó-
åòñÿ áîëåå ãëóáîêàÿ âåðà, áîëåå ãëóáîêîå ïîíèìàíèå.
Òàêèì îáðàçîì, êîíòåêñò áûë óñòàíîâëåí äëÿ ñîòðóä-
íè÷åñòâà â áëèæàéøèå äâà ãîäà. Â Íüþ-Éîðêå è Àê-
ðîíå, ñîáûòèÿ âñêîðå äîëæíû áûëè ïðîäåìîíñòðè-
ðîâàòü, ÷òî ìàêñèìóìû è ìèíèìóìû òðåçâîñòè ìî-
ãóò áûòü ñòîëü æå îïàñíû äëÿ ñïîêîéñòâèÿ, êàê è âçëå-
òû è ïàäåíèÿ â àëêîãîëüíûõ çàïîÿõ – ÷òî ïðèíÿòèå
áûòü «íå-Ãîñïîäîì Áîãîì» äîëæíî áûëî ñäåëàòü ÷åëî-
âåêà áîëüøèì, ÷åì ïðîñòî àëêîãîëèê.
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áåííûì» – èñêëþ÷èòåëüíûì. Ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ
â ïîñëåäñòâèÿõ «îòëè÷èÿ îò äðóãèõ». Ïðîèñòåêàåò ëè
èäåíòè÷íîñòü èç ñïîñîáíîñòè áûòü òàêèì æå, êàê è
äðóãèå ëþäè, èëè èç ñïîñîáíîñòè ïðîòèâîïîñòàâëÿòü
ñåáÿ îñòàëüíûì? È êòî òàêèå «äðóãèå ëþäè», êàê îò-
ëè÷èòü ïîäîáíûõ îò àíòèïîäîáíûõ ñ îäíîãî âçãëÿäà
â äîñòèæåíèè èäåíòè÷íîñòè?3

Òàêèì îáðàçîì, ïåðâàÿ ïðîáëåìà íîâîé ïðîãðàì-
ìû ñòàëà: îòîáðàçèòü ïðåäñòàâëåíèå «íàñòîÿùåãî àë-
êîãîëèêà». Ìåäëåííî, ñ íà÷àëà 1938 ãîäà, Áèëë è Áîá
è èõ ïîñëåäîâàòåëè, ñäàâøèåñÿ àëêîãîëèêè, ïîñòåïåí-
íî ðàçðàáîòàëè äâå èäåè, íà êîòîðûõ îíè äî ñèõ ïîð
ïîëàãàëèñü ëèøü êîñâåííî. Ýòè äîãîâîðåííîñòè êà-
ñàëèñü òîãî, êàê àëêîãîëèê «äîñòèã äíà», è ïðîöåññ,
ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî íîâè÷îê «èäåíòèôèöèðîâàë»
ñåáÿ ñî ñäàâøèìèñÿ àëêîãîëèêàìè. Ôðàçà î ñòóêå

ñíèçó, ñëîâà îá èäåíòèôèêàöèè ïîÿâèëèñü â ëèòåðà-
òóðå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ
åù¸ ïÿòíàäöàòè ëåò. Êîãäà îíè íàêîíåö-òàêè ïîÿâ-
ëÿþòñÿ, «ñòóê ñíèçó» è « èäåíòèôèêàöèÿ» – ýòî òåð-
ìèíû, êîòîðûå Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ñðàçó óçíà-
âàëè, âäîáàâîê ê íàêîïëåííîìó îïûòó, êîãäà ïðîãðàì-
ìà è ñîîáùåñòâî òîëüêî íà÷èíàëèñü è çàðàáîòàëè, è
äàþò ÿñíîå ñâèäåòåëüñòâî áåññîçíàòåëüíîé ãëóáèíû
ýòèõ ïîíÿòèé.4

»Íàñòîÿùèé àëêîãîëèê» – ýòî âûðàæåíèå ïî-ïðå-
æíåìó ñëåäóåò ïîíèìàòü òàê, êàê îïèñàë äîêòîð Ñèë-
êóîðò. «Íà êàêîì-òî ýòàïå ñâîåãî ïðè¸ìà ñïèðòíîãî
îí íà÷èíàåò òåðÿòü êîíòðîëü ñâîåãî óïîòðåáëåíèÿ
ñïèðòíûõ íàïèòêîâ, êàê òîëüêî íà÷èíàåò ïèòü». Íî
«ïîòåðÿ êîíòðîëÿ» ìîæåò è, êîíå÷íî æå, îòðèöàåòñÿ
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äàëüíåéøåì îñîçíàíèè ãëóáèíû è èçëîæåíèè ýòîãî,
ñëåäóåò îôîðìèòü ñâÿçóþùåå çâåíî, êàê ïîíèìàëè
Óèëñîí è Ñìèò, ÷òîáû óãëóáèòü ñâîè ìûñëè î «ïðî-
ãðàììå». Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ, Áèëë, ñòðå-
ìÿñü èçëîæèòü â ïèñüìåííîé ôîðìå òî, î ÷¸ì îíè
äîãîâîðèëèñü, â ãëàâå «Êàê ýòî Ðàáîòàåò», ïðÿìî ïî-
äûòîæèë ñâî¸ è äîêòîðà Áîáà ïîíèìàíèå óñòðàøàþ-
ùåãî ñîñòîÿíèÿ àëêîãîëèêà: «Ýãîèçì – ýãîöåíòðèçì!
Ýòî, ìû ïîëàãàåì, êîðåíü íàøèõ áåä. ... Â ïåðâóþ
î÷åðåäü ìû äîëæíû áûëè ïðåêðàòèòü èãðàòü â Áîãà.
... Àëêîãîëèê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàêîí÷åííûé ïðè-
ìåð áóíòà ñâîåâîëèÿ, õîòÿ îí, êàê ïðàâèëî, òàê íå
äóìàåò».2

»Õîòÿ îí, êàê ïðàâèëî, òàê íå äóìàåò». Åñëè âçÿòü
â êà÷åñòâå ïðèìåðà ïðåäíàìåðåííîå ïðèíèæåíèå
ïîíÿòèé âî ìíîãèõ îïèñàíèÿõ ñòîðîííèêà êðàéíèõ
ìåð Áèëëà Óèëñîíà, âñ¸ ñêðûâàåòñÿ â ñëîâàõ «êàê
ïðàâèëî». Îñîáåííî íà íåóäà÷íîé ôàçå èõ óñèëèé ñ
ïüþùèìè àëêîãîëèêàìè, Áèëë è Áîá ðàíî è ÷¸òêî
îòñåêëè òîðìîçÿùåå ïðåïÿòñòâèå ó òåõ, êòî íå â ñî-
ñòîÿíèè áûë ïîíÿòü, ÷òî îí ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò, è
ïîýòîìó íå ìîã äîñòè÷ü òðåçâîñòè – ýòî îòðèöàíèå,
ïðèíöèïèàëüíîå îòðèöàíèå áûòü «àëêîãîëèêîì». Ýòî
îòðèöàíèå, Óèëñîí è Ñìèò óçíàëè èç íåóäà÷, à òàêæå
èç ñâîèõ óñïåõîâ è, êàê ïðàâèëî, âûðàæàåòñÿ â äâóõ
îñîáåííî óïîðíûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòÿõ: «çàÿâëåíèå
íà ïðàâî ïèòü, êàê è äðóãèå ëþäè»; è «çàÿâëåíèè îá
èñêëþ÷èòåëüíîñòè», ÷òîáû íàñòàèâàòü íà ýòîì. Õîòÿ
ïî âíåøíåìó îïûòó ïðîáëåìíîãî ïüþùåãî, îêàçûâà-
ëîñü, ÷òî åñëè äàæå ïîìåñòèòü åãî â ëàãåðü ñ îäíèìè
àëêîãîëèêàìè, îí âñ¸ ðàâíî áûë áû êàêèì-òî «îñî-
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áåííûì» – èñêëþ÷èòåëüíûì. Ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ
â ïîñëåäñòâèÿõ «îòëè÷èÿ îò äðóãèõ». Ïðîèñòåêàåò ëè
èäåíòè÷íîñòü èç ñïîñîáíîñòè áûòü òàêèì æå, êàê è
äðóãèå ëþäè, èëè èç ñïîñîáíîñòè ïðîòèâîïîñòàâëÿòü
ñåáÿ îñòàëüíûì? È êòî òàêèå «äðóãèå ëþäè», êàê îò-
ëè÷èòü ïîäîáíûõ îò àíòèïîäîáíûõ ñ îäíîãî âçãëÿäà
â äîñòèæåíèè èäåíòè÷íîñòè?3

Òàêèì îáðàçîì, ïåðâàÿ ïðîáëåìà íîâîé ïðîãðàì-
ìû ñòàëà: îòîáðàçèòü ïðåäñòàâëåíèå «íàñòîÿùåãî àë-
êîãîëèêà». Ìåäëåííî, ñ íà÷àëà 1938 ãîäà, Áèëë è Áîá
è èõ ïîñëåäîâàòåëè, ñäàâøèåñÿ àëêîãîëèêè, ïîñòåïåí-
íî ðàçðàáîòàëè äâå èäåè, íà êîòîðûõ îíè äî ñèõ ïîð
ïîëàãàëèñü ëèøü êîñâåííî. Ýòè äîãîâîðåííîñòè êà-
ñàëèñü òîãî, êàê àëêîãîëèê «äîñòèã äíà», è ïðîöåññ,
ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî íîâè÷îê «èäåíòèôèöèðîâàë»
ñåáÿ ñî ñäàâøèìèñÿ àëêîãîëèêàìè. Ôðàçà î ñòóêå

ñíèçó, ñëîâà îá èäåíòèôèêàöèè ïîÿâèëèñü â ëèòåðà-
òóðå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ
åù¸ ïÿòíàäöàòè ëåò. Êîãäà îíè íàêîíåö-òàêè ïîÿâ-
ëÿþòñÿ, «ñòóê ñíèçó» è « èäåíòèôèêàöèÿ» – ýòî òåð-
ìèíû, êîòîðûå Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ñðàçó óçíà-
âàëè, âäîáàâîê ê íàêîïëåííîìó îïûòó, êîãäà ïðîãðàì-
ìà è ñîîáùåñòâî òîëüêî íà÷èíàëèñü è çàðàáîòàëè, è
äàþò ÿñíîå ñâèäåòåëüñòâî áåññîçíàòåëüíîé ãëóáèíû
ýòèõ ïîíÿòèé.4

»Íàñòîÿùèé àëêîãîëèê» – ýòî âûðàæåíèå ïî-ïðå-
æíåìó ñëåäóåò ïîíèìàòü òàê, êàê îïèñàë äîêòîð Ñèë-
êóîðò. «Íà êàêîì-òî ýòàïå ñâîåãî ïðè¸ìà ñïèðòíîãî
îí íà÷èíàåò òåðÿòü êîíòðîëü ñâîåãî óïîòðåáëåíèÿ
ñïèðòíûõ íàïèòêîâ, êàê òîëüêî íà÷èíàåò ïèòü». Íî
«ïîòåðÿ êîíòðîëÿ» ìîæåò è, êîíå÷íî æå, îòðèöàåòñÿ
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äàëüíåéøåì îñîçíàíèè ãëóáèíû è èçëîæåíèè ýòîãî,
ñëåäóåò îôîðìèòü ñâÿçóþùåå çâåíî, êàê ïîíèìàëè
Óèëñîí è Ñìèò, ÷òîáû óãëóáèòü ñâîè ìûñëè î «ïðî-
ãðàììå». Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ, Áèëë, ñòðå-
ìÿñü èçëîæèòü â ïèñüìåííîé ôîðìå òî, î ÷¸ì îíè
äîãîâîðèëèñü, â ãëàâå «Êàê ýòî Ðàáîòàåò», ïðÿìî ïî-
äûòîæèë ñâî¸ è äîêòîðà Áîáà ïîíèìàíèå óñòðàøàþ-
ùåãî ñîñòîÿíèÿ àëêîãîëèêà: «Ýãîèçì – ýãîöåíòðèçì!
Ýòî, ìû ïîëàãàåì, êîðåíü íàøèõ áåä. ... Â ïåðâóþ
î÷åðåäü ìû äîëæíû áûëè ïðåêðàòèòü èãðàòü â Áîãà.
... Àëêîãîëèê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàêîí÷åííûé ïðè-
ìåð áóíòà ñâîåâîëèÿ, õîòÿ îí, êàê ïðàâèëî, òàê íå
äóìàåò».2

»Õîòÿ îí, êàê ïðàâèëî, òàê íå äóìàåò». Åñëè âçÿòü
â êà÷åñòâå ïðèìåðà ïðåäíàìåðåííîå ïðèíèæåíèå
ïîíÿòèé âî ìíîãèõ îïèñàíèÿõ ñòîðîííèêà êðàéíèõ
ìåð Áèëëà Óèëñîíà, âñ¸ ñêðûâàåòñÿ â ñëîâàõ «êàê
ïðàâèëî». Îñîáåííî íà íåóäà÷íîé ôàçå èõ óñèëèé ñ
ïüþùèìè àëêîãîëèêàìè, Áèëë è Áîá ðàíî è ÷¸òêî
îòñåêëè òîðìîçÿùåå ïðåïÿòñòâèå ó òåõ, êòî íå â ñî-
ñòîÿíèè áûë ïîíÿòü, ÷òî îí ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò, è
ïîýòîìó íå ìîã äîñòè÷ü òðåçâîñòè – ýòî îòðèöàíèå,
ïðèíöèïèàëüíîå îòðèöàíèå áûòü «àëêîãîëèêîì». Ýòî
îòðèöàíèå, Óèëñîí è Ñìèò óçíàëè èç íåóäà÷, à òàêæå
èç ñâîèõ óñïåõîâ è, êàê ïðàâèëî, âûðàæàåòñÿ â äâóõ
îñîáåííî óïîðíûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòÿõ: «çàÿâëåíèå
íà ïðàâî ïèòü, êàê è äðóãèå ëþäè»; è «çàÿâëåíèè îá
èñêëþ÷èòåëüíîñòè», ÷òîáû íàñòàèâàòü íà ýòîì. Õîòÿ
ïî âíåøíåìó îïûòó ïðîáëåìíîãî ïüþùåãî, îêàçûâà-
ëîñü, ÷òî åñëè äàæå ïîìåñòèòü åãî â ëàãåðü ñ îäíèìè
àëêîãîëèêàìè, îí âñ¸ ðàâíî áûë áû êàêèì-òî «îñî-
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Ñðàçó âîçíèêàåò åù¸ îäíà ïðîáëåìà. Åñëè «ïàäå-
íèå íà äíî» ýòî òàêîå âíóòðåííåå ÿâëåíèå, òî, êàê
êòî-òî ìîæåò ïåðåäàòü äðóãîìó, ýòîò ïîáóäèòåëü òðåç-
âîñòè è òàêèì îáðàçîì ñïàñàòåëüíóþ ðåàëèçàöèþ?
Îòâåò Óèëñîíà è Ñìèòà áûë îñíîâàí íà òîì, ÷òî îíè
óçíàëè âî âðåìÿ èõ ïåðâîé âñòðå÷è äðóã ñ äðóãîì, à
ðàáîòà íàä îòâåòîì íà ýòî óæå ïðîñêàëüçûâàåò â îïè-
ñàíèè òîãî, êàê «ïðèêðîâàòíûå» ïîñåòèòåëè Áîáà E.
îòíåñëèñü ê íåìó. Ðàññêàçûâàíèå ëè÷íîãî îïûòà –
âíóòðåííèé ëè÷íûé îïûò – çàêëàäûâàåò ôóíäàìåíò
äëÿ ñîõðàíåíèÿ èäåíòèôèêàöèè. Ïðîòèâîÿäèå äëÿ
ñèìïòîìà ãëóáîêîãî îòðèöàíèÿ çìåíàìåíóåòñÿ èäåí-

òèôèêàöèåé îòêðûòîãî è íåâçûñêàòåëüíîãî ïîâåñòâî-
âàíèÿ â ïåðåïëåòåíèè ñ ãëóáîêîé ÷åñòíîñòüþ î ëè÷-
íîé ñëàáîñòè.

Ïðîöåññ èäåíòèôèêàöèè ïðåäëàãàåòñÿ áåç êàêîé-
ëèáî íàäåæäû íà âçàèìíîñòü èëè íà ÷òî-íèáóäü åù¸.
Òðåçâûé àëêîãîëèê ðàññêàçûâàåò ñâîþ ñîáñòâåííóþ
èñòîðèþ, èñõîäÿ èç óáåæäåíèÿ, ÷òî òàêàÿ ÷åñòíîñòü
òðåáóåòñÿ è íóæíà òîëüêî äëÿ åãî ñîáñòâåííîé òðåç-
âîñòè. Ýòîò ïðèìåð áûë ñâèäåòåëüñòâîì ïîíèìàíèÿ
AA òîãî, ÷òî ÷åñòíîñòü íåîáõîäèìà, ÷òîáû ïîëó÷èòü
òðåçâîñòü. Âìåñòî ïðÿìîé àòàêè íà ìåõàíèçìû îò-

÷àþ åãî ïåðâîãî îïóáëèêîâàííîãî «Ðîæäåñòâåíñêîãî Ïîçäðàâ-
ëåíèÿ Âñåõ ×ëåíîâ»:
Íå ìîãóò ìóæ÷èíû è æåíùèíû AA íèêîãäà çàáûòü, ÷òî òîëüêî

÷åðåç ñòðàäàíèÿ îíè íàøëè äîñòàòî÷íî ñìèðåíèÿ, ÷òîáû
âîéòè âî âðàòà ýòîãî Íîâîãî Ñâåòà. Êàê ïðèâèëåãèðîâàííûå,
ìû äîëæíû õîðîøî ïîíèìàòü áîæåñòâåííûé ïàðàäîêñ, ÷òî
ñèëà äà¸òñÿ îò ñëàáîñòè, ÷òî óíèæåíèå èä¸ò ïåðåä âîñêðåøå-
íèåì: ÷òî áîëü íå òîëüêî öåíà, íî è ÿâëÿåòñÿ î÷åíü õîðîøèì
ïðîáíûì êàìíåì äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ.
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ãîðàçäî ëåã÷å, ÷åì «ïîâåäåíèå àëêîãîëèêà». Âîçìîæ-
íî ïîýòîìó, ïåðâûå ÷ëåíû AA èíòóèòèâíî çíàëè ýòî
èç ñâîåãî ñîáñòâåííîãî áîãàòîãî îïûòà, îòðèöàíèå
áûëî òîëüêî âíåøíèì. Èõ ñîáñòâåííûå ëè÷íûå èñòî-
ðèè óáåäèòåëüíî ñâèäåòåëüñòâîâàëè î òîì, ÷òî, íà
ñàìîì äåëå, òåì áîëüøåå âíåøíåå îòðèöàíèå, òåì
áîëåå ãëóáîêî è áîëåçíåííî ñæèìàåò âíóòðè ðàñòå-
ðÿííîñòü, ñòðàõ, à ñòðàõ – ãëàâíûé ïðåäâåñòíèê áå-
çóìèÿ. Ãäå-òî ãëóáîêî âíóòðè, êàê áû ýòî íå áûëî
ïîõîðîíåíî, èñõîäÿ èç ñâîåãî ñîáñòâåííîãî îïûòà,
óïîòðåáëÿþùèé àëêîãîëèê çíàåò, ÷òî ó íåãî íåò ñà-
ìîêîíòðîëÿ. È ïîýòîìó âíåøíÿÿ ðåàëèçàöèÿ ìîæåò
ïðèéòè ÷åðåç âíóòðåííþþ è áîëåçíåííóþ. Äíî íà÷è-
íàåò ïîíèìàòüñÿ íå êàê ïîòåðÿ ðàáîòû èëè ñåìüè, íå
êàê «âàëÿòüñÿ ïîä çàáîðîì», èëè ÷óâñòâî íåñïîñîáíî-
ñòè íåìåäëåííî áðîñèòü ïèòü, íî, êàê ÷óâñòâî òîãî,
÷òî âåäü «äåéñòâèòåëüíî íàïèâàþñü» è áåçíàä¸æåí â
òåðìèíàõ êîíöåïöèè, è îñîáåííî â òåõ ÷óâñòâàõ, â
êîòîðûõ ãîñòè Áîáà Å. èìåëè îáùåå ñ íèì. Áèëë Óèë-
ñîí ïîäâ¸ë ýòî ê íåìó, ðàññêàçûâàÿ ñâîþ èñòîðèþ:
«Íèêàêèå ñëîâà íå ìîãóò ðàññêàçàòü î òîì ÷óâñòâå
îäèíî÷åñòâà è îò÷àÿíèÿ, êîòîðûå ÿ íàøåë â ýòîé ãîðü-
êîé òðÿñèíå æàëîñòè ê ñàìîìó ñåáå». Â äðóãîé ðàç,
Óèëñîí ÷¸òêî ñâ¸ë âñ¸ òî, ÷òî îí è äîêòîð Ñìèò îáíà-
ðóæèëè: «Âû âñåãäà äîëæíû ïîìíèòü, ÷òî “óäàðèòü-
ñÿ î äíî” äà¸ò ñóòü íåîáõîäèìîñòè äåðæàòüñÿ AA –
ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê».5*

* Ïîëíàÿ ãëóáèíà ýòîé ðåàëèçàöèè âîçìîæíî, ëó÷øå âñåãî çàñ-
âèäåòåëüñòâîâàíà â èçáðàííîé òåìå ñîó÷ðåäèòåëÿ ÀÀ ïî ñëó-

- III -

Íå-Ãîñïîäü-Áîã



107

Ñðàçó âîçíèêàåò åù¸ îäíà ïðîáëåìà. Åñëè «ïàäå-
íèå íà äíî» ýòî òàêîå âíóòðåííåå ÿâëåíèå, òî, êàê
êòî-òî ìîæåò ïåðåäàòü äðóãîìó, ýòîò ïîáóäèòåëü òðåç-
âîñòè è òàêèì îáðàçîì ñïàñàòåëüíóþ ðåàëèçàöèþ?
Îòâåò Óèëñîíà è Ñìèòà áûë îñíîâàí íà òîì, ÷òî îíè
óçíàëè âî âðåìÿ èõ ïåðâîé âñòðå÷è äðóã ñ äðóãîì, à
ðàáîòà íàä îòâåòîì íà ýòî óæå ïðîñêàëüçûâàåò â îïè-
ñàíèè òîãî, êàê «ïðèêðîâàòíûå» ïîñåòèòåëè Áîáà E.
îòíåñëèñü ê íåìó. Ðàññêàçûâàíèå ëè÷íîãî îïûòà –
âíóòðåííèé ëè÷íûé îïûò – çàêëàäûâàåò ôóíäàìåíò
äëÿ ñîõðàíåíèÿ èäåíòèôèêàöèè. Ïðîòèâîÿäèå äëÿ
ñèìïòîìà ãëóáîêîãî îòðèöàíèÿ çìåíàìåíóåòñÿ èäåí-

òèôèêàöèåé îòêðûòîãî è íåâçûñêàòåëüíîãî ïîâåñòâî-
âàíèÿ â ïåðåïëåòåíèè ñ ãëóáîêîé ÷åñòíîñòüþ î ëè÷-
íîé ñëàáîñòè.

Ïðîöåññ èäåíòèôèêàöèè ïðåäëàãàåòñÿ áåç êàêîé-
ëèáî íàäåæäû íà âçàèìíîñòü èëè íà ÷òî-íèáóäü åù¸.
Òðåçâûé àëêîãîëèê ðàññêàçûâàåò ñâîþ ñîáñòâåííóþ
èñòîðèþ, èñõîäÿ èç óáåæäåíèÿ, ÷òî òàêàÿ ÷åñòíîñòü
òðåáóåòñÿ è íóæíà òîëüêî äëÿ åãî ñîáñòâåííîé òðåç-
âîñòè. Ýòîò ïðèìåð áûë ñâèäåòåëüñòâîì ïîíèìàíèÿ
AA òîãî, ÷òî ÷åñòíîñòü íåîáõîäèìà, ÷òîáû ïîëó÷èòü
òðåçâîñòü. Âìåñòî ïðÿìîé àòàêè íà ìåõàíèçìû îò-

÷àþ åãî ïåðâîãî îïóáëèêîâàííîãî «Ðîæäåñòâåíñêîãî Ïîçäðàâ-
ëåíèÿ Âñåõ ×ëåíîâ»:
Íå ìîãóò ìóæ÷èíû è æåíùèíû AA íèêîãäà çàáûòü, ÷òî òîëüêî

÷åðåç ñòðàäàíèÿ îíè íàøëè äîñòàòî÷íî ñìèðåíèÿ, ÷òîáû
âîéòè âî âðàòà ýòîãî Íîâîãî Ñâåòà. Êàê ïðèâèëåãèðîâàííûå,
ìû äîëæíû õîðîøî ïîíèìàòü áîæåñòâåííûé ïàðàäîêñ, ÷òî
ñèëà äà¸òñÿ îò ñëàáîñòè, ÷òî óíèæåíèå èä¸ò ïåðåä âîñêðåøå-
íèåì: ÷òî áîëü íå òîëüêî öåíà, íî è ÿâëÿåòñÿ î÷åíü õîðîøèì
ïðîáíûì êàìíåì äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ.

Îáðåòåíèå Ñàìîñòîÿòåëüíîñòè

Íîÿáðü 1937 - Îêòÿáðü 1939

106

ãîðàçäî ëåã÷å, ÷åì «ïîâåäåíèå àëêîãîëèêà». Âîçìîæ-
íî ïîýòîìó, ïåðâûå ÷ëåíû AA èíòóèòèâíî çíàëè ýòî
èç ñâîåãî ñîáñòâåííîãî áîãàòîãî îïûòà, îòðèöàíèå
áûëî òîëüêî âíåøíèì. Èõ ñîáñòâåííûå ëè÷íûå èñòî-
ðèè óáåäèòåëüíî ñâèäåòåëüñòâîâàëè î òîì, ÷òî, íà
ñàìîì äåëå, òåì áîëüøåå âíåøíåå îòðèöàíèå, òåì
áîëåå ãëóáîêî è áîëåçíåííî ñæèìàåò âíóòðè ðàñòå-
ðÿííîñòü, ñòðàõ, à ñòðàõ – ãëàâíûé ïðåäâåñòíèê áå-
çóìèÿ. Ãäå-òî ãëóáîêî âíóòðè, êàê áû ýòî íå áûëî
ïîõîðîíåíî, èñõîäÿ èç ñâîåãî ñîáñòâåííîãî îïûòà,
óïîòðåáëÿþùèé àëêîãîëèê çíàåò, ÷òî ó íåãî íåò ñà-
ìîêîíòðîëÿ. È ïîýòîìó âíåøíÿÿ ðåàëèçàöèÿ ìîæåò
ïðèéòè ÷åðåç âíóòðåííþþ è áîëåçíåííóþ. Äíî íà÷è-
íàåò ïîíèìàòüñÿ íå êàê ïîòåðÿ ðàáîòû èëè ñåìüè, íå
êàê «âàëÿòüñÿ ïîä çàáîðîì», èëè ÷óâñòâî íåñïîñîáíî-
ñòè íåìåäëåííî áðîñèòü ïèòü, íî, êàê ÷óâñòâî òîãî,
÷òî âåäü «äåéñòâèòåëüíî íàïèâàþñü» è áåçíàä¸æåí â
òåðìèíàõ êîíöåïöèè, è îñîáåííî â òåõ ÷óâñòâàõ, â
êîòîðûõ ãîñòè Áîáà Å. èìåëè îáùåå ñ íèì. Áèëë Óèë-
ñîí ïîäâ¸ë ýòî ê íåìó, ðàññêàçûâàÿ ñâîþ èñòîðèþ:
«Íèêàêèå ñëîâà íå ìîãóò ðàññêàçàòü î òîì ÷óâñòâå
îäèíî÷åñòâà è îò÷àÿíèÿ, êîòîðûå ÿ íàøåë â ýòîé ãîðü-
êîé òðÿñèíå æàëîñòè ê ñàìîìó ñåáå». Â äðóãîé ðàç,
Óèëñîí ÷¸òêî ñâ¸ë âñ¸ òî, ÷òî îí è äîêòîð Ñìèò îáíà-
ðóæèëè: «Âû âñåãäà äîëæíû ïîìíèòü, ÷òî “óäàðèòü-
ñÿ î äíî” äà¸ò ñóòü íåîáõîäèìîñòè äåðæàòüñÿ AA –
ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê».5*

* Ïîëíàÿ ãëóáèíà ýòîé ðåàëèçàöèè âîçìîæíî, ëó÷øå âñåãî çàñ-
âèäåòåëüñòâîâàíà â èçáðàííîé òåìå ñîó÷ðåäèòåëÿ ÀÀ ïî ñëó-
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íàÿ ñäà÷à äîêòîðà Áîáà ïðèøëà òàê îïàñíî çàïîçäà-
ëî, àêðîíñêèé ñîîñíîâàòåëü, êàê ïðàâèëî, òðåáîâàë
ñäåëàòü ýòîò ÿâíî äðàìàòè÷åñêèé àêò î êàïèòóëÿöèè
ñ ñàìîãî íà÷àëà. Êîíå÷íî, îïèñàíèå Áîáà Å. ñâîåãî
«ïðèçíàíèÿ ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ» è äðóãèå îïèñà-
íèÿ, ïðåäëàãàåìûå ïåðâûìè ÷ëåíàìè AA Àêðîíà,
ïðàêòè÷åñêè èäåíòè÷íû è óêàçûâàþò â ýòîì íàïðàâ-
ëåíèè.7

Ïîñëå íîÿáðÿ 1937 ãîäà, Áèëë Óèëñîí è äîêòîð Áîá
Ñìèò ïðèøëè ê íåêîòîðîìó ïîíèìàíèþ ïàäåíèÿ íà
äíî, èäåíòèôèêàöèè è ñäà÷å â ðåçóëüòàòå ñîåäèíå-
íèè ýòèõ äâóõ êëþ÷åâûõ êîíöåïöèé è ïðàêòèêè. Êîã-
äà Óèëñîí ñíîâà âîçâðàùàëñÿ èç Àêðîíà â Íüþ-Éîðê,
âíåøíå ïðîáëåìà, ñòîÿùàÿ ïåðåä íèì â åù¸ íå ñôîð-
ìèðîâàííîé ïðîãðàììå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ,
êàñàëàñü òîëüêî ïðîåêòîâ áîëüíèö, ìèññèîíåðîâ è
êíèãè, â íåîáõîäèìîñòè êîòîðîé àêðîíîâöû áûë ñòîëü
íåðåøèòåëüíû. Ïîä ñòóê êîëåñ ïîåçäà, ñîçäàþùèõ
óñïîêàèâàþùèé ðèòìè÷íûé ôîí äëÿ ðàçìûøëåíèé,
îí áîëåå ãëóáîêî çàäàâàëñÿ âîïðîñîì: åñëè áîëüøèé
÷èñëåííûé óñïåõ äîêòîðà Áîáà áûë ÿâíî îáóñëîâëåí
ñòèëåì Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû «ïðèçíàíèÿ ñîáñòâåí-
íîãî áåññèëèÿ», êàê áû åãî íüþ-éîðêöàì ïîëó÷èòü ýòîò
îïûò? Òî, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíè è òàê ñàìîñòîÿ-
òåëüíî îòäåëèëèñü îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû; ïðèíÿëè
â ñâîè ðÿäû, ïî ìåíüøåé ìåðå, îäíîãî âîèíñòâóþ-
ùåãî áåçáîæíèêà; â ñâîåé íàñòîðîæåííîñòè ê ðåëè-
ãèè îñòðî âðàæäîâàëè ñî ñëîâàìè «ñäàòüñÿ» è «ïðåîá-

ðàæåíèå», – îíè âðÿä ëè áû ëåãêî âåðíóëèñü ê òàêîé
ðåëèãèîçíîé ïðàêòèêå êàê «ïðèçíàòüñÿ â ñîáñòâåí-
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ðèöàíèÿ èëè äîêàçàòåëüñòâà ýãîöåíòðèçìà, íîñèòåëü
Ïðîãðàììû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ äåìîíñòðèðóåò
áóêâàëüíî è ÿðêî ñóùåñòâåííóþ íåîáõîäèìîñòü ÷åñ-
òíîñòè ê ñâîåé ñîáñòâåííîé òðåçâîñòè. ×åñòíîñòü
èìååò îñíîâîïîëàãàþùåå çíà÷åíèå äëÿ èäåíòèôèêà-
öèè, èìåííî â ñëàáîñòè ãîâîðÿùåãî è åãî óÿçâèìîñ-
òè: îíà îáíàæàåò âíóòðåííåå ìó÷åíèå â óïîòðåáëå-
íèè – ñâîþ ñîâåðøåííóþ áåñïîìîùíîñòü – òåïåðü

äàæå è ïåðåä ýòèì ñëóøàòåëåì.6

Òåðàïåâòè÷åñêàÿ ñèëà ýòîãî ïðîöåññà èäåíòèôè-
êàöèè âîçíèêëà èç äàííîãî ñâèäåòåëüñòâà, ñâèäåòåëü-

ñòâà èñöåëåíèÿ â îòêðûòîì ïðèçíàíèè âçàèìíîé óÿç-

âèìîñòè ñî âñåé âîçìîæíîé ÷åñòíîñòüþ. Ðåàêöèÿ
èñöåëåíèÿ íà ýòî ïðèãëàøåíèå, íà ýòî ñâèäåòåëüñòâî,
ëåæèò â àêòå ïðèçíàíèÿ ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ – íå-
îáõîäèìîãî ôóíäàìåíòà äëÿ «ïîëó÷åíèÿ ïðîãðàììû»
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Â íîÿáðå 1937 ãîäà, ïðî-
öåäóðà êàïèòóëÿöèè ïðîäåëàëà äîëãèé ïóòü, âçÿâ
íà÷àëî îò ìó÷åíèé Áèëëà Óèëñîíà ïðè åãî îòðå÷åíèè
îò «ïûòëèâîãî, ðàöèîíàëüíîãî óìà». Äëÿ äîêòîðà Áîáà
Ñìèòà àêò êàïèòóëÿöèè, îáåùàííûé óòðîì òîãî æå
äíÿ (»ÿ ñîáèðàþñü ïðîéòè ÷åðåç ýòî»), áûë âîïëîù¸í
â åãî äåéñòâèÿõ ïîñëå îïåðàöèè 10 èþíÿ 1935 ãîäà.
Õèðóðã, ñî ñâîèìè ðåàëèñòè÷íûìè ýêîíîìè÷åñêèìè
ñòðàõàìè òðóñëèâî æåëàþùèé öåïëÿòüñÿ çà êàêèå-
òî îáðûâêè âîçìîæíîãî âðåäà åãî ìåäèöèíñêîé ðå-
ïóòàöèè, íàêîíåö, «îòïóñòèë» âñ¸ ýòî òîëüêî òîãäà,
êîãäà îí ðàçûñêàë, ïðèçíàëñÿ è ïîîáåùàë âîçìåñòèòü
óùåðá òåì, êòî ïîñòðàäàë îò íåãî çà ãîäû óïîòðåáëå-
íèÿ àëêîãîëÿ. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî îêîí÷àòåëü-
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íàÿ ñäà÷à äîêòîðà Áîáà ïðèøëà òàê îïàñíî çàïîçäà-
ëî, àêðîíñêèé ñîîñíîâàòåëü, êàê ïðàâèëî, òðåáîâàë
ñäåëàòü ýòîò ÿâíî äðàìàòè÷åñêèé àêò î êàïèòóëÿöèè
ñ ñàìîãî íà÷àëà. Êîíå÷íî, îïèñàíèå Áîáà Å. ñâîåãî
«ïðèçíàíèÿ ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ» è äðóãèå îïèñà-
íèÿ, ïðåäëàãàåìûå ïåðâûìè ÷ëåíàìè AA Àêðîíà,
ïðàêòè÷åñêè èäåíòè÷íû è óêàçûâàþò â ýòîì íàïðàâ-
ëåíèè.7

Ïîñëå íîÿáðÿ 1937 ãîäà, Áèëë Óèëñîí è äîêòîð Áîá
Ñìèò ïðèøëè ê íåêîòîðîìó ïîíèìàíèþ ïàäåíèÿ íà
äíî, èäåíòèôèêàöèè è ñäà÷å â ðåçóëüòàòå ñîåäèíå-
íèè ýòèõ äâóõ êëþ÷åâûõ êîíöåïöèé è ïðàêòèêè. Êîã-
äà Óèëñîí ñíîâà âîçâðàùàëñÿ èç Àêðîíà â Íüþ-Éîðê,
âíåøíå ïðîáëåìà, ñòîÿùàÿ ïåðåä íèì â åù¸ íå ñôîð-
ìèðîâàííîé ïðîãðàììå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ,
êàñàëàñü òîëüêî ïðîåêòîâ áîëüíèö, ìèññèîíåðîâ è
êíèãè, â íåîáõîäèìîñòè êîòîðîé àêðîíîâöû áûë ñòîëü
íåðåøèòåëüíû. Ïîä ñòóê êîëåñ ïîåçäà, ñîçäàþùèõ
óñïîêàèâàþùèé ðèòìè÷íûé ôîí äëÿ ðàçìûøëåíèé,
îí áîëåå ãëóáîêî çàäàâàëñÿ âîïðîñîì: åñëè áîëüøèé
÷èñëåííûé óñïåõ äîêòîðà Áîáà áûë ÿâíî îáóñëîâëåí
ñòèëåì Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû «ïðèçíàíèÿ ñîáñòâåí-
íîãî áåññèëèÿ», êàê áû åãî íüþ-éîðêöàì ïîëó÷èòü ýòîò
îïûò? Òî, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíè è òàê ñàìîñòîÿ-
òåëüíî îòäåëèëèñü îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû; ïðèíÿëè
â ñâîè ðÿäû, ïî ìåíüøåé ìåðå, îäíîãî âîèíñòâóþ-
ùåãî áåçáîæíèêà; â ñâîåé íàñòîðîæåííîñòè ê ðåëè-
ãèè îñòðî âðàæäîâàëè ñî ñëîâàìè «ñäàòüñÿ» è «ïðåîá-

ðàæåíèå», – îíè âðÿä ëè áû ëåãêî âåðíóëèñü ê òàêîé
ðåëèãèîçíîé ïðàêòèêå êàê «ïðèçíàòüñÿ â ñîáñòâåí-
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ðèöàíèÿ èëè äîêàçàòåëüñòâà ýãîöåíòðèçìà, íîñèòåëü
Ïðîãðàììû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ äåìîíñòðèðóåò
áóêâàëüíî è ÿðêî ñóùåñòâåííóþ íåîáõîäèìîñòü ÷åñ-
òíîñòè ê ñâîåé ñîáñòâåííîé òðåçâîñòè. ×åñòíîñòü
èìååò îñíîâîïîëàãàþùåå çíà÷åíèå äëÿ èäåíòèôèêà-
öèè, èìåííî â ñëàáîñòè ãîâîðÿùåãî è åãî óÿçâèìîñ-
òè: îíà îáíàæàåò âíóòðåííåå ìó÷åíèå â óïîòðåáëå-
íèè – ñâîþ ñîâåðøåííóþ áåñïîìîùíîñòü – òåïåðü

äàæå è ïåðåä ýòèì ñëóøàòåëåì.6

Òåðàïåâòè÷åñêàÿ ñèëà ýòîãî ïðîöåññà èäåíòèôè-
êàöèè âîçíèêëà èç äàííîãî ñâèäåòåëüñòâà, ñâèäåòåëü-

ñòâà èñöåëåíèÿ â îòêðûòîì ïðèçíàíèè âçàèìíîé óÿç-

âèìîñòè ñî âñåé âîçìîæíîé ÷åñòíîñòüþ. Ðåàêöèÿ
èñöåëåíèÿ íà ýòî ïðèãëàøåíèå, íà ýòî ñâèäåòåëüñòâî,
ëåæèò â àêòå ïðèçíàíèÿ ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ – íå-
îáõîäèìîãî ôóíäàìåíòà äëÿ «ïîëó÷åíèÿ ïðîãðàììû»
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Â íîÿáðå 1937 ãîäà, ïðî-
öåäóðà êàïèòóëÿöèè ïðîäåëàëà äîëãèé ïóòü, âçÿâ
íà÷àëî îò ìó÷åíèé Áèëëà Óèëñîíà ïðè åãî îòðå÷åíèè
îò «ïûòëèâîãî, ðàöèîíàëüíîãî óìà». Äëÿ äîêòîðà Áîáà
Ñìèòà àêò êàïèòóëÿöèè, îáåùàííûé óòðîì òîãî æå
äíÿ (»ÿ ñîáèðàþñü ïðîéòè ÷åðåç ýòî»), áûë âîïëîù¸í
â åãî äåéñòâèÿõ ïîñëå îïåðàöèè 10 èþíÿ 1935 ãîäà.
Õèðóðã, ñî ñâîèìè ðåàëèñòè÷íûìè ýêîíîìè÷åñêèìè
ñòðàõàìè òðóñëèâî æåëàþùèé öåïëÿòüñÿ çà êàêèå-
òî îáðûâêè âîçìîæíîãî âðåäà åãî ìåäèöèíñêîé ðå-
ïóòàöèè, íàêîíåö, «îòïóñòèë» âñ¸ ýòî òîëüêî òîãäà,
êîãäà îí ðàçûñêàë, ïðèçíàëñÿ è ïîîáåùàë âîçìåñòèòü
óùåðá òåì, êòî ïîñòðàäàë îò íåãî çà ãîäû óïîòðåáëå-
íèÿ àëêîãîëÿ. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî îêîí÷àòåëü-
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ìè, òàê íåîõîòíî ïðèíÿòûìè àêðîíîâöàìè, áûëî äà-
ëåêî ïðåâçîéä¸íî ýíòóçèàçìîì ìíîãèõ íüþéîðêöåâ,
è îñîáåííî, Õýíêîì Ï.

Óèëñîí îáúÿñíÿë îçàáî÷åííîñòü àêðîíîâöåâ òåì,
÷òî îíè èìåëè – îí ÷àñòî óêàçûâàë íà ýòî, – òâ¸ðäîå
÷èñëåííîå áîëüøèíñòâî íîâîãî ñîîáùåñòâà. Íî íüþé-
îðêöû, ïåðåïîëíåííûå ñàìîóâåðåííîñòüþ, íå âûêà-
çàëè íèêàêîãî ïî÷òåíèÿ ê àâòîðèòåòàì. Îíè ñîãëà-
ñèëèñü ñ òåì, ÷òî êíèãà áûëà ïåðâîé íåîáõîäèìîñ-
òüþ è íàèáîëåå âàæíîé çàäà÷åé. Âî ãëàâå ñ Õýíêîì è
íîâè÷êîì Äæèìîì Á., áîëüøèíñòâî, êàçàëîñü, äàæå
ñ÷èòàëî, ÷òî íàèáîëåå çíà÷èìûé ýôôåêò ýòîãî ïðî-
åêòà áóäåò îáðàçîâàíèå íåâåæåñòâåííîé àêðîíîâùè-
íû.8

Â îäíîì âîïðîñå Óèëñîí óâèäåë âîçìîæíîñòü ñî-
ãëàøåíèÿ. Ãëàâíûì áåñïîêîéñòâîì àëêîãîëèêîâ Àê-
ðîíà áûëî ôèíàíñîâîå ñîñòîÿíèå äîêòîðà Áîáà Ñìè-
òà: ïîä óãðîçîé áàíêðîòñòâà îí, êàçàëîñü, íàâåðíÿêà
ïîòåðÿåò ñâîé äîì, åñëè íå âûêóïèò ñâîþ çàêëàäíóþ.
Ñâÿçàííûå ïðèíöèïàìè Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, àê-
ðîíîâöû íå äîïóñêàëè äàæå ìûñëè î òîðãîâëå ïðî-
ãðàììîé èëè äàæå ïîëó÷åíèÿ ïðèáûëè îò âîçìîæíîé
ïðîäàæå êíèãè, íî îíè áûëè óáåæäåíû â òîì, ÷òî
âåðíàÿ, àãðåññèâíàÿ åâàíãåëèçàöèÿ ïîìîæåò, áëàãî-
äàðÿ Áîæüåìó ïðîâåäåíèþ, ïðèâëå÷ü íåîáõîäèìóþ
ïîääåðæêó ïðîãðàììå è å¸ ñîó÷ðåäèòåëÿì. Íüþéîð-
êöû æå ðàçäåëÿëè ñõîäíîå îòíîøåíèå ê òàêîìó «ïðî-
ôåññèîíàëüíîìó ïîäõîäó», – ïîýòîìó â íà÷àëå ãîäà
íàçðåâàë èíöèäåíò.9

Â ñåðåäèíå 1937 ãîäà ôèíàíñîâîå ïîëîæåíèå íà
Êëèíòîí-ñòðèò, 182, îáîñòðèëîñü. Äîõîäà Ëîèñ Óèë-
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íîì áåññèëèè» íà êîëåíÿõ. Ìîæíî ëè áûëî îæèäàòü
áûñòðîãî êîëè÷åñòâåííîãî ðîñòà è îòêðûòîñòè ïî
îòíîøåíèþ ê ñêåïòèêàì, òàêèì, êàêèì áûë è îí ñàì,
åñëè òàêèå äðàìàòè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ ïðåîáðàæå-
íèÿ, êàê «âíåçàïíîå îçàðåíèå», î ÷¸ì äàæå Íüþ-Éîð-
êöû ñ îïàñêîé ïîäøó÷èâàëè, áûëè ñêîðåå èñêëþ÷å-
íèåì, ÷åì ïðàâèëîì?

Ãîëîâà Áèëëà íà÷àëà áîëåòü, è îí äàë îòäûõ óñòà-
ëîìó ìîçãó çà áîëåå ïîäõîäÿùèì àêðîíîâñêèì äåâè-
çîì: îí ïðîñòî äîëæåí âñòðåòèòüñÿ ñ ýòîé çàïóòàí-
íîé ïðîáëåìîé, êàê è ñ ïðåäëîæåíèåì ïðîåêòîâ, «â
ñâî¸ âðåìÿ». Ê ñ÷àñòüþ, îáðàùåíèå ê ïîâåðõíîñòíîé
ïðîáëåìå ìîãëî áû ïðåäîñòàâèòü ðåøåíèå äðóãîé,
áîëåå ãëóáîêîé. Ïðàãìàòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ íåìåä-
ëåííîãî èñïðàâëåíèÿ ïîâåäåíèÿ ëþäåé, ïðåäïîëàãà-
þùàÿ íåïîñðåäñòâåííîå èññëåäîâàíèå ïåðâîïðè÷èí,
íà÷èíàåò ïðîíèêàòü â ñîîáùåñòâî è ïðîãðàììó Àíî-
íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ïðåîäîëåâ åù¸ îäíó ñòóïåíü.

Âñåãäà ïîä÷åðêíóòî ïîçèòèâíûé, Áèëë Óèëñîí ñî-
øåë ñ ïîåçäà íà Öåíòðàëüíîì âîêçàëå áîëåå óâåðåí-
íûé â ïîääåðæêå ñëàáîãî àêðîíîâñêîãî áîëüøèíñòâà
â ïîëüçó ïðåäëàãàåìûõ ïðîåêòîâ, ÷åì îáðåìåíåííûé
îñîçíàíèåì ãëóáîêèõ ïðîáëåì. Óèëñîí íå ïîíèìàë
òîãäà, ÷òî ýòî áûëî íà÷àëî åãî ïîæèçíåííîé çàäà÷è
â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ. Îí ñòàë «ïåðåäàòî÷íûì
çâåíîì», è ïîýòîìó åìó ñòàëî òðóäíåå âûïîëíÿòü ðîëü
ïîñðåäíèêà ìåæäó ðàçíûìè ïîíèìàíèÿìè Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ òåìè, êòî áûë Àíîíèìíûìè Àëêî-
ãîëèêàìè. Òåïåðü, íåñìîòðÿ íà âåñü ñâîé õâàëåíûé
«íåèññÿêàåìûé çàâîä» è ïðîáèâíûå òàëàíòû, Áèëë
îáíàðóæèë, ÷òî åãî ñîáñòâåííîå ðâåíèå íàä ïðîåêòà-
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ìè, òàê íåîõîòíî ïðèíÿòûìè àêðîíîâöàìè, áûëî äà-
ëåêî ïðåâçîéä¸íî ýíòóçèàçìîì ìíîãèõ íüþéîðêöåâ,
è îñîáåííî, Õýíêîì Ï.

Óèëñîí îáúÿñíÿë îçàáî÷åííîñòü àêðîíîâöåâ òåì,
÷òî îíè èìåëè – îí ÷àñòî óêàçûâàë íà ýòî, – òâ¸ðäîå
÷èñëåííîå áîëüøèíñòâî íîâîãî ñîîáùåñòâà. Íî íüþé-
îðêöû, ïåðåïîëíåííûå ñàìîóâåðåííîñòüþ, íå âûêà-
çàëè íèêàêîãî ïî÷òåíèÿ ê àâòîðèòåòàì. Îíè ñîãëà-
ñèëèñü ñ òåì, ÷òî êíèãà áûëà ïåðâîé íåîáõîäèìîñ-
òüþ è íàèáîëåå âàæíîé çàäà÷åé. Âî ãëàâå ñ Õýíêîì è
íîâè÷êîì Äæèìîì Á., áîëüøèíñòâî, êàçàëîñü, äàæå
ñ÷èòàëî, ÷òî íàèáîëåå çíà÷èìûé ýôôåêò ýòîãî ïðî-
åêòà áóäåò îáðàçîâàíèå íåâåæåñòâåííîé àêðîíîâùè-
íû.8

Â îäíîì âîïðîñå Óèëñîí óâèäåë âîçìîæíîñòü ñî-
ãëàøåíèÿ. Ãëàâíûì áåñïîêîéñòâîì àëêîãîëèêîâ Àê-
ðîíà áûëî ôèíàíñîâîå ñîñòîÿíèå äîêòîðà Áîáà Ñìè-
òà: ïîä óãðîçîé áàíêðîòñòâà îí, êàçàëîñü, íàâåðíÿêà
ïîòåðÿåò ñâîé äîì, åñëè íå âûêóïèò ñâîþ çàêëàäíóþ.
Ñâÿçàííûå ïðèíöèïàìè Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, àê-
ðîíîâöû íå äîïóñêàëè äàæå ìûñëè î òîðãîâëå ïðî-
ãðàììîé èëè äàæå ïîëó÷åíèÿ ïðèáûëè îò âîçìîæíîé
ïðîäàæå êíèãè, íî îíè áûëè óáåæäåíû â òîì, ÷òî
âåðíàÿ, àãðåññèâíàÿ åâàíãåëèçàöèÿ ïîìîæåò, áëàãî-
äàðÿ Áîæüåìó ïðîâåäåíèþ, ïðèâëå÷ü íåîáõîäèìóþ
ïîääåðæêó ïðîãðàììå è å¸ ñîó÷ðåäèòåëÿì. Íüþéîð-
êöû æå ðàçäåëÿëè ñõîäíîå îòíîøåíèå ê òàêîìó «ïðî-
ôåññèîíàëüíîìó ïîäõîäó», – ïîýòîìó â íà÷àëå ãîäà
íàçðåâàë èíöèäåíò.9

Â ñåðåäèíå 1937 ãîäà ôèíàíñîâîå ïîëîæåíèå íà
Êëèíòîí-ñòðèò, 182, îáîñòðèëîñü. Äîõîäà Ëîèñ Óèë-
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íîì áåññèëèè» íà êîëåíÿõ. Ìîæíî ëè áûëî îæèäàòü
áûñòðîãî êîëè÷åñòâåííîãî ðîñòà è îòêðûòîñòè ïî
îòíîøåíèþ ê ñêåïòèêàì, òàêèì, êàêèì áûë è îí ñàì,
åñëè òàêèå äðàìàòè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ ïðåîáðàæå-
íèÿ, êàê «âíåçàïíîå îçàðåíèå», î ÷¸ì äàæå Íüþ-Éîð-
êöû ñ îïàñêîé ïîäøó÷èâàëè, áûëè ñêîðåå èñêëþ÷å-
íèåì, ÷åì ïðàâèëîì?

Ãîëîâà Áèëëà íà÷àëà áîëåòü, è îí äàë îòäûõ óñòà-
ëîìó ìîçãó çà áîëåå ïîäõîäÿùèì àêðîíîâñêèì äåâè-
çîì: îí ïðîñòî äîëæåí âñòðåòèòüñÿ ñ ýòîé çàïóòàí-
íîé ïðîáëåìîé, êàê è ñ ïðåäëîæåíèåì ïðîåêòîâ, «â
ñâî¸ âðåìÿ». Ê ñ÷àñòüþ, îáðàùåíèå ê ïîâåðõíîñòíîé
ïðîáëåìå ìîãëî áû ïðåäîñòàâèòü ðåøåíèå äðóãîé,
áîëåå ãëóáîêîé. Ïðàãìàòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ íåìåä-
ëåííîãî èñïðàâëåíèÿ ïîâåäåíèÿ ëþäåé, ïðåäïîëàãà-
þùàÿ íåïîñðåäñòâåííîå èññëåäîâàíèå ïåðâîïðè÷èí,
íà÷èíàåò ïðîíèêàòü â ñîîáùåñòâî è ïðîãðàììó Àíî-
íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ïðåîäîëåâ åù¸ îäíó ñòóïåíü.

Âñåãäà ïîä÷åðêíóòî ïîçèòèâíûé, Áèëë Óèëñîí ñî-
øåë ñ ïîåçäà íà Öåíòðàëüíîì âîêçàëå áîëåå óâåðåí-
íûé â ïîääåðæêå ñëàáîãî àêðîíîâñêîãî áîëüøèíñòâà
â ïîëüçó ïðåäëàãàåìûõ ïðîåêòîâ, ÷åì îáðåìåíåííûé
îñîçíàíèåì ãëóáîêèõ ïðîáëåì. Óèëñîí íå ïîíèìàë
òîãäà, ÷òî ýòî áûëî íà÷àëî åãî ïîæèçíåííîé çàäà÷è
â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ. Îí ñòàë «ïåðåäàòî÷íûì
çâåíîì», è ïîýòîìó åìó ñòàëî òðóäíåå âûïîëíÿòü ðîëü
ïîñðåäíèêà ìåæäó ðàçíûìè ïîíèìàíèÿìè Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ òåìè, êòî áûë Àíîíèìíûìè Àëêî-
ãîëèêàìè. Òåïåðü, íåñìîòðÿ íà âåñü ñâîé õâàëåíûé
«íåèññÿêàåìûé çàâîä» è ïðîáèâíûå òàëàíòû, Áèëë
îáíàðóæèë, ÷òî åãî ñîáñòâåííîå ðâåíèå íàä ïðîåêòà-
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ïîçæå çàïèñàë, ÷òî îí áûë «øîêèðîâàí» òàêîé ïåðñ-
ïåêòèâîé. Òðåíèíã Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû çàñòàâëÿë
ñîîñíîâàòåëÿ ÷óâñòâîâàòü «íåêîòîðûå óãðûçåíèÿ ñî-
âåñòè» ïåðåä äàëüíåéøèì ñâîèì ðàçâèòèåì ñ îáíà-
ä¸æèâàþùèì ýíòóçèàçìîì, íî óäàðåíèå Òàóíçà íà
«ýòèêó» è åãî ñîáñòâåííàÿ âèíà çà áðåìÿ, ëåæàâøåå
íà ïëå÷àõ Ëîèñ, áûñòðî îñâîáîäèëè åãî îò ýòîãî.12

Â òîò æå âå÷åð ñîñòîÿëîñü ñîáðàíèå íà Êëèíòîí-
ñòðèò, 182, è íå óñïåëà ãðóïïà ñîáðàòüñÿ, Óèëñîí âçîð-
âàëñÿ èñòîðèåé îá ýòîì ñâî¸ì óäîáíîì ñëó÷àå. Ïîêà
îí îáúÿñíÿë äåòàëè è ïîñëåäñòâèÿ, ïûë Áèëëà, îäíà-
êî, ñìåùàëñÿ ê áåñïîêîéíîìó íåóäîáñòâó ïåðåä áåñ-
ñòðàñòíîé íåâîçìóòèìîñòüþ åãî ñëóøàòåëåé. «Áåç âñÿ-
êîãî ýíòóçèàçìà ÿ äîãîâîðèë èñòîðèþ äî êîíöà. Ïî-
âèñëî äîëãîå ìîë÷àíèå».13

È, íàêîíåö, ïðåäñòàâèòåëü íà ýòîò ðàç òèõîé ãðóï-
ïû îòêàøëÿëñÿ. «Ìû çíàåì, êàê òðóäíî òåáå, Áèëë ...
ýòî ñèëüíî áåñïîêîèò íàñ. ... [Íî] íåóæåëè òû íå ïî-
íèìàåøü, ÷òî íèêîãäà íå ñìîæåøü ñòàòü ïðîôåññèî-
íàëîì? ... Òû ãîâîðèøü íàì, ÷òî ïðåäëîæåíèå ×àðëè
ýòè÷íî. Íàâåðíî, îíî ýòè÷íî, íî òî, ÷òî ìû èìååì,
íå áóäåò ðàáîòàòü òîëüêî íà ýòèêå, ... ýòî äîëæíî áûòü
ëó÷øå. Êîíå÷íî, èäåÿ ×àðëè õîðîøà, íî õîðîøà íå-
äîñòàòî÷íî. Ýòî âîïðîñ æèçíè è ñìåðòè, Áèëë, è íè-
÷åãî, êðîìå ñàìîãî ëó÷øåãî, ðàáîòàòü íå áóäåò».14

È âîò Áèëë Óèëñîí, â ïåðâûé ðàç óñëûøàâ ãîëîñ
ãðóïïû, ÷òî îí ïîçæå îïðåäåëèò è âûñîêî îöåíèò êàê
«ãðóïïîâîå ñîçíàíèå», ïîâèíîâàëñÿ åìó è âåæëèâî
îòêàçàëñÿ îò ùåäðîãî ïðåäëîæåíèÿ Òàóíçà. Òåïåðü,
ïðèìåðíî øåñòü ìåñÿöåâ ñïóñòÿ, Áèëë çíàë, ÷òî îí
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ñîí, êàê äåêîðàòîðà, åäâà õâàòàëî, ÷òîáû ïîääåðæè-
âàòü ìóæà è ñîõðàíÿòü äîì. Åãî æàëêàÿ íåäîñòàòî÷-
íîñòü, äàæå áåç äîïîëíèòåëüíîãî áðåìåíè îò ïðîæè-
âàþùèõ ïüÿíèö, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ íèêàê íå
ïîìîãàëî, îäîëåâàëà Áèëëà îñîçíàíèåì òîãî, ÷òî íå-
êîòîðûå èç îòðåçâåâøèõ àëêîãîëèêîâ, êîòîðûå ÷åêà-
íèëè êàæäóþ íåäåëþ âå÷åðíèå çàñåäàíèÿ ïî âòîð-
íèêàì, âñòàëè íà íîãè â ôèíàíñîâîì îòíîøåíèè è
çàðàáàòûâàëè õîðîøèå äåíüãè â ìèðå áèçíåñà. Êàê
ðàç â ýòî âðåìÿ, ×àðëè Òàóíç, ïðåäïðèíèìàòåëü, êî-
òîðûé óïðàâëÿë áîëüíèöåé Òàóíç, îäíàæäû âñòðåòèë
Óèëñîíà íà îáõîäå ïî êîðèäîðàì â ïîèñêàõ êàíäèäà-
òîâ è ñäåëàë íå ïðîñòî ïðèâëåêàòåëüíîå, à ñðàçèâ-
øåå Áèëëà, ïðåäëîæåíèå.10

»»Ïîñëóøàé, Áèëë», – ñêàçàë îí, – «Ó ìåíÿ åñòü ïî-
äîçðåíèå, ÷òî ýòî âàøå ÀÀ êîãäà-íèáóäü ñîáåð¸ò öå-
ëûé ñòàäèîí, âðîäå Ìýäèñîí Ñêâåð Ãàðäåí. ... Ïîñëó-
øàé, Áèëë, ðàçâå òû íå âèäèøü, ÷òî òåáå íå äîñòà¸ò-
ñÿ íè÷åãî? ... Âñå ýòè àëêîãîëèêè âîêðóã òåáÿ è õîðî-
øî ïîëó÷àþò, è çàðàáàòûâàþò äåíüãè, íî òû äåëà-
åøü ýòó ðàáîòó öåëûé ðàáî÷èé äåíü, à äî ñèõ ïîð íà
ìåëè. Ýòî íå ñïðàâåäëèâî».11

Ýòè íàñòðîåíèÿ çëîâåùå ñóììèðîâàëè ìíîãèå èç
ñîáñòâåííûõ ìûñëåé Óèëñîíà. È òîãäà Òàóíç âûñòó-
ïèë ñ ïðåäëîæåíèåì, êîòîðîå äàâàëî âîçìîæíîñòü
ìíîãîå ñäåëàòü. «Ïî÷åìó áû òåáå íå ïåðåâåñòè ñâîþ
ðàáîòó ñþäà? ß äàì òåáå îôèñ, ïðèëè÷íûå ïîñòóïëå-
íèÿ ñ÷åò è î÷åíü õîðîøèé ïðîöåíò ïðèáûëè. Òî, ÷òî
ÿ ïðåäëàãàþ, ñîâåðøåííî ýòè÷íî. Òû ìîæåøü ñòàòü
ãðàæäàíñêèì òåðàïåâòîì è ïðåóñïåòü â ýòîì». Áèëë
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ïîçæå çàïèñàë, ÷òî îí áûë «øîêèðîâàí» òàêîé ïåðñ-
ïåêòèâîé. Òðåíèíã Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû çàñòàâëÿë
ñîîñíîâàòåëÿ ÷óâñòâîâàòü «íåêîòîðûå óãðûçåíèÿ ñî-
âåñòè» ïåðåä äàëüíåéøèì ñâîèì ðàçâèòèåì ñ îáíà-
ä¸æèâàþùèì ýíòóçèàçìîì, íî óäàðåíèå Òàóíçà íà
«ýòèêó» è åãî ñîáñòâåííàÿ âèíà çà áðåìÿ, ëåæàâøåå
íà ïëå÷àõ Ëîèñ, áûñòðî îñâîáîäèëè åãî îò ýòîãî.12

Â òîò æå âå÷åð ñîñòîÿëîñü ñîáðàíèå íà Êëèíòîí-
ñòðèò, 182, è íå óñïåëà ãðóïïà ñîáðàòüñÿ, Óèëñîí âçîð-
âàëñÿ èñòîðèåé îá ýòîì ñâî¸ì óäîáíîì ñëó÷àå. Ïîêà
îí îáúÿñíÿë äåòàëè è ïîñëåäñòâèÿ, ïûë Áèëëà, îäíà-
êî, ñìåùàëñÿ ê áåñïîêîéíîìó íåóäîáñòâó ïåðåä áåñ-
ñòðàñòíîé íåâîçìóòèìîñòüþ åãî ñëóøàòåëåé. «Áåç âñÿ-
êîãî ýíòóçèàçìà ÿ äîãîâîðèë èñòîðèþ äî êîíöà. Ïî-
âèñëî äîëãîå ìîë÷àíèå».13

È, íàêîíåö, ïðåäñòàâèòåëü íà ýòîò ðàç òèõîé ãðóï-
ïû îòêàøëÿëñÿ. «Ìû çíàåì, êàê òðóäíî òåáå, Áèëë ...
ýòî ñèëüíî áåñïîêîèò íàñ. ... [Íî] íåóæåëè òû íå ïî-
íèìàåøü, ÷òî íèêîãäà íå ñìîæåøü ñòàòü ïðîôåññèî-
íàëîì? ... Òû ãîâîðèøü íàì, ÷òî ïðåäëîæåíèå ×àðëè
ýòè÷íî. Íàâåðíî, îíî ýòè÷íî, íî òî, ÷òî ìû èìååì,
íå áóäåò ðàáîòàòü òîëüêî íà ýòèêå, ... ýòî äîëæíî áûòü
ëó÷øå. Êîíå÷íî, èäåÿ ×àðëè õîðîøà, íî õîðîøà íå-
äîñòàòî÷íî. Ýòî âîïðîñ æèçíè è ñìåðòè, Áèëë, è íè-
÷åãî, êðîìå ñàìîãî ëó÷øåãî, ðàáîòàòü íå áóäåò».14

È âîò Áèëë Óèëñîí, â ïåðâûé ðàç óñëûøàâ ãîëîñ
ãðóïïû, ÷òî îí ïîçæå îïðåäåëèò è âûñîêî îöåíèò êàê
«ãðóïïîâîå ñîçíàíèå», ïîâèíîâàëñÿ åìó è âåæëèâî
îòêàçàëñÿ îò ùåäðîãî ïðåäëîæåíèÿ Òàóíçà. Òåïåðü,
ïðèìåðíî øåñòü ìåñÿöåâ ñïóñòÿ, Áèëë çíàë, ÷òî îí

Îáðåòåíèå Ñàìîñòîÿòåëüíîñòè

Íîÿáðü 1937 - Îêòÿáðü 1939

112

ñîí, êàê äåêîðàòîðà, åäâà õâàòàëî, ÷òîáû ïîääåðæè-
âàòü ìóæà è ñîõðàíÿòü äîì. Åãî æàëêàÿ íåäîñòàòî÷-
íîñòü, äàæå áåç äîïîëíèòåëüíîãî áðåìåíè îò ïðîæè-
âàþùèõ ïüÿíèö, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ íèêàê íå
ïîìîãàëî, îäîëåâàëà Áèëëà îñîçíàíèåì òîãî, ÷òî íå-
êîòîðûå èç îòðåçâåâøèõ àëêîãîëèêîâ, êîòîðûå ÷åêà-
íèëè êàæäóþ íåäåëþ âå÷åðíèå çàñåäàíèÿ ïî âòîð-
íèêàì, âñòàëè íà íîãè â ôèíàíñîâîì îòíîøåíèè è
çàðàáàòûâàëè õîðîøèå äåíüãè â ìèðå áèçíåñà. Êàê
ðàç â ýòî âðåìÿ, ×àðëè Òàóíç, ïðåäïðèíèìàòåëü, êî-
òîðûé óïðàâëÿë áîëüíèöåé Òàóíç, îäíàæäû âñòðåòèë
Óèëñîíà íà îáõîäå ïî êîðèäîðàì â ïîèñêàõ êàíäèäà-
òîâ è ñäåëàë íå ïðîñòî ïðèâëåêàòåëüíîå, à ñðàçèâ-
øåå Áèëëà, ïðåäëîæåíèå.10

»»Ïîñëóøàé, Áèëë», – ñêàçàë îí, – «Ó ìåíÿ åñòü ïî-
äîçðåíèå, ÷òî ýòî âàøå ÀÀ êîãäà-íèáóäü ñîáåð¸ò öå-
ëûé ñòàäèîí, âðîäå Ìýäèñîí Ñêâåð Ãàðäåí. ... Ïîñëó-
øàé, Áèëë, ðàçâå òû íå âèäèøü, ÷òî òåáå íå äîñòà¸ò-
ñÿ íè÷åãî? ... Âñå ýòè àëêîãîëèêè âîêðóã òåáÿ è õîðî-
øî ïîëó÷àþò, è çàðàáàòûâàþò äåíüãè, íî òû äåëà-
åøü ýòó ðàáîòó öåëûé ðàáî÷èé äåíü, à äî ñèõ ïîð íà
ìåëè. Ýòî íå ñïðàâåäëèâî».11

Ýòè íàñòðîåíèÿ çëîâåùå ñóììèðîâàëè ìíîãèå èç
ñîáñòâåííûõ ìûñëåé Óèëñîíà. È òîãäà Òàóíç âûñòó-
ïèë ñ ïðåäëîæåíèåì, êîòîðîå äàâàëî âîçìîæíîñòü
ìíîãîå ñäåëàòü. «Ïî÷åìó áû òåáå íå ïåðåâåñòè ñâîþ
ðàáîòó ñþäà? ß äàì òåáå îôèñ, ïðèëè÷íûå ïîñòóïëå-
íèÿ ñ÷åò è î÷åíü õîðîøèé ïðîöåíò ïðèáûëè. Òî, ÷òî
ÿ ïðåäëàãàþ, ñîâåðøåííî ýòè÷íî. Òû ìîæåøü ñòàòü
ãðàæäàíñêèì òåðàïåâòîì è ïðåóñïåòü â ýòîì». Áèëë
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íèÿ ïîääåðæêè. «Íåêîòîðûå èç áîãàòûõ âûêàçûâàëè
óìåðåííóþ îçàáî÷åííîñòü è ñî÷óâñòâèå, íî îíè äåé-
ñòâèòåëüíî íå áûëè çàèíòåðåñîâàíû. Ïî÷òè åäèíî-
äóøíî êàçàëîñü, ÷òî îíè äóìàþò, ÷òî òóáåðêóëåç, ðàê
èëè Êðàñíûé Êðåñò áûëè áû ëó÷øèìè áëàãîòâîðè-
òåëüíûìè èíâåñòèöèÿìè. Ïî÷åìó îíè äîëæíû ïû-
òàòüñÿ îæèâèòü ìíîæåñòâî íèùèõ àëêîãîëèêîâ, êî-
òîðûå âèíîâàòû ñàìè â ñâîèõ ïðîáëåìàõ? Ñ áîëüøèì
óíûíèåì ìû, íàêîíåö, îáíàðóæèëè, ÷òî àëêîãîëèêè,
êàê îáúåêòû ìèëîñåðäèÿ â áîëüøîé ñòåïåíè, íèêîã-
äà íå ìîãóò áûòü ïîïóëÿðíû».17

Çëîé è â äåïðåññèè, Óèëñîí îáðóøèë ñâî¸ ðàçäðà-
æåíèå ñâîåìó øóðèíó, äîêòîðó Ëåîíàðäó Â. Ñòðîí-
ãó, â «îáëè÷èòåëüíîé ðå÷è î ñêóïîñòè è íåäàëüíîâèä-
íîñòè áîãàòûõ». Áèëë ïðàâèëüíî è, âîçìîæíî, õèòðî
âûáðàë ñâîåãî ñëóøàòåëÿ. Ëåîíàðä Ñòðîíã áûë áëèç-
êèì äðóãîì Óèëëàðäà Ðè÷àðäñîíà, ãëóáîêî ðåëèãèîç-
íîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé óïðàâëÿë ÷àñòíûì áëàãîòâî-
ðèòåëüíûì ôîíäîì Äæîíà Ä. Ðîêôåëëåðà-ìëàäøåãî.
Âûñëóøàâ áðàòà åãî æåíû, âðà÷ ïîçâîíèë ñâîåìó
õîðîøî èíôîðìèðîâàííîìó äðóãó, è íà ñëåäóþùèé
äåíü ïðåäñòàâèë Óèëñîíà åìó ëè÷íî.18

Ðè÷àðäñîí, ñâÿùåííîñëóæèòåëü, ïðîÿâèë çàèíòå-
ðåñîâàííîñòü, è ïîýòîìó â êîíöå äåêàáðÿ áûëà îðãà-
íèçîâàíà âñòðå÷à, «ñîñòîÿâøàÿñÿ â ïðèâàòíîé êîì-
íàòå ïðàâëåíèÿ ã-íà Ðîêôåëëåðà». Íà íåé ïðèñóòñòâî-
âàëè, êðîìå Ðè÷àðäñîíà, Áèëëà Óèëñîíà è Ëåîíàðäà
Ñòðîíãà: Àëüáåðò Ñêîòò, ïðåäñåäàòåëü Ïîïå÷èòåëüñ-
êîãî ñîâåòà öåðêâè Ðèâåðñàéä; Ôðýíê Àìîñ, ÷åëîâåê
îò ðåêëàìû áëèçêèé ê Ðîêôåëëåðó è À. Ëåðóà ×èï-
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äîëæåí áåç âñÿêîãî ñòðàõà ïðîòèâîñòîÿòü ëþáîìó
ñêëîíåíèþ ê «ïðîôåññèîíàëèçìó», òàê êàê ýòî ìîæåò
ïîñòàâèòü ïîä óãðîçó õðóïêèé ñîþç â ñîäðóæåñòâå
ìåæäó êîíòèíãåíòàìè Íüþ-Éîðêà è Àêðîíà. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, îí ïîíÿë, ÷òî òîëüêî îáùåå, ñâÿçàííîå ñ
Îêñôîðäñêîé Ãðóïïîé, ïîíèìàíèå ìîæåò ïðåäîñòà-
âèòü ïðî÷íóþ îñíîâó äëÿ öåìåíòèðîâàíèÿ åäèíñòâà,
íàõîäÿùåãîñÿ ïîä óãðîçîé. Óèëñîí íàø¸ë ñâîé àðãó-
ìåíò, ÷òîáû óäåðæàòü ñèòóàöèþ â ðóêàõ. Îí óêàçàë
íà îñîáîå çíà÷åíèå êíèãè, êàê íà äåìîíñòðàöèþ òîãî,
÷òî ïðîãðàììà íå ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííîñòüþ ïðîôåñ-
ñèîíàëîâ, íå ïðîäà¸òñÿ.15

Ó÷èòûâàÿ â òàêîì ñìûñëå è âèäå ïðîáëåìó, áûëî
íåîáõîäèìî ïðåäâàðèòåëüíîå ôèíàíñèðîâàíèå ïóá-
ëèêàöèè. Òàê êàê ñàìî ðàñïîëîæåíèå Íüþ-Éîðêà
èìåëî ïëþñû, è ëè÷íîå ïðîøëîå ìíîãèõ æèòåëåé äà-
âàëî äîñòóï ê áîãàòûì ëþäÿì, òî Áèëë îòìåòèë, ÷òî
èõ íåïîñðåäñòâåííàÿ îòâåòñòâåííîñòü áûëà ÿñíà. Îíè
ìîãëè ïîòÿíóòü áîëüøå, ÷åì ñîãëàñîâàííûå ïðîåêòû
– äàæå âñå òðè èç íèõ – çà ñ÷åò äîáûâàíèÿ ñðåäñòâ,
íåîáõîäèìûõ äëÿ èõ ðåàëèçàöèè.16

Ïðîáëåìà ïîëó÷åíèÿ äåíåã áåç âñÿêèõ óñëîâèé ñòàëà
îñíîâíîé. Àëêîãîëèêè Íüþ-Éîðêà ñîñòàâèëè ñïèñîê
áîãàòûõ ëþäåé. Íàäåæäû àëêîãîëèêîâ áûëà íà òî, ÷òî
ñàì ïîðàçèòåëüíûé ôàêò òîãî, ÷òî îíè – òðåçâûå –
ñìîãëè ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîòåíöèàëüíûì äîíîðàì,
çíàâøèõ èõ áåçíàäåæíûìè ïüÿíèöàìè, îáåñïå÷èò èì
ëó÷øåå äîêàçàòåëüñòâî âîçìîæíîé öåííîñòè ïðîãðàì-
ìû, êîòîðóþ îíè ïðîäâèãàëè. Ê èõ ðàçî÷àðîâàíèþ,
îíè íå ïîëó÷èëè íè îäíîãî öåíòà, íè åäèíîãî îáåùà-
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íèÿ ïîääåðæêè. «Íåêîòîðûå èç áîãàòûõ âûêàçûâàëè
óìåðåííóþ îçàáî÷åííîñòü è ñî÷óâñòâèå, íî îíè äåé-
ñòâèòåëüíî íå áûëè çàèíòåðåñîâàíû. Ïî÷òè åäèíî-
äóøíî êàçàëîñü, ÷òî îíè äóìàþò, ÷òî òóáåðêóëåç, ðàê
èëè Êðàñíûé Êðåñò áûëè áû ëó÷øèìè áëàãîòâîðè-
òåëüíûìè èíâåñòèöèÿìè. Ïî÷åìó îíè äîëæíû ïû-
òàòüñÿ îæèâèòü ìíîæåñòâî íèùèõ àëêîãîëèêîâ, êî-
òîðûå âèíîâàòû ñàìè â ñâîèõ ïðîáëåìàõ? Ñ áîëüøèì
óíûíèåì ìû, íàêîíåö, îáíàðóæèëè, ÷òî àëêîãîëèêè,
êàê îáúåêòû ìèëîñåðäèÿ â áîëüøîé ñòåïåíè, íèêîã-
äà íå ìîãóò áûòü ïîïóëÿðíû».17

Çëîé è â äåïðåññèè, Óèëñîí îáðóøèë ñâî¸ ðàçäðà-
æåíèå ñâîåìó øóðèíó, äîêòîðó Ëåîíàðäó Â. Ñòðîí-
ãó, â «îáëè÷èòåëüíîé ðå÷è î ñêóïîñòè è íåäàëüíîâèä-
íîñòè áîãàòûõ». Áèëë ïðàâèëüíî è, âîçìîæíî, õèòðî
âûáðàë ñâîåãî ñëóøàòåëÿ. Ëåîíàðä Ñòðîíã áûë áëèç-
êèì äðóãîì Óèëëàðäà Ðè÷àðäñîíà, ãëóáîêî ðåëèãèîç-
íîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé óïðàâëÿë ÷àñòíûì áëàãîòâî-
ðèòåëüíûì ôîíäîì Äæîíà Ä. Ðîêôåëëåðà-ìëàäøåãî.
Âûñëóøàâ áðàòà åãî æåíû, âðà÷ ïîçâîíèë ñâîåìó
õîðîøî èíôîðìèðîâàííîìó äðóãó, è íà ñëåäóþùèé
äåíü ïðåäñòàâèë Óèëñîíà åìó ëè÷íî.18

Ðè÷àðäñîí, ñâÿùåííîñëóæèòåëü, ïðîÿâèë çàèíòå-
ðåñîâàííîñòü, è ïîýòîìó â êîíöå äåêàáðÿ áûëà îðãà-
íèçîâàíà âñòðå÷à, «ñîñòîÿâøàÿñÿ â ïðèâàòíîé êîì-
íàòå ïðàâëåíèÿ ã-íà Ðîêôåëëåðà». Íà íåé ïðèñóòñòâî-
âàëè, êðîìå Ðè÷àðäñîíà, Áèëëà Óèëñîíà è Ëåîíàðäà
Ñòðîíãà: Àëüáåðò Ñêîòò, ïðåäñåäàòåëü Ïîïå÷èòåëüñ-
êîãî ñîâåòà öåðêâè Ðèâåðñàéä; Ôðýíê Àìîñ, ÷åëîâåê
îò ðåêëàìû áëèçêèé ê Ðîêôåëëåðó è À. Ëåðóà ×èï-
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äîëæåí áåç âñÿêîãî ñòðàõà ïðîòèâîñòîÿòü ëþáîìó
ñêëîíåíèþ ê «ïðîôåññèîíàëèçìó», òàê êàê ýòî ìîæåò
ïîñòàâèòü ïîä óãðîçó õðóïêèé ñîþç â ñîäðóæåñòâå
ìåæäó êîíòèíãåíòàìè Íüþ-Éîðêà è Àêðîíà. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, îí ïîíÿë, ÷òî òîëüêî îáùåå, ñâÿçàííîå ñ
Îêñôîðäñêîé Ãðóïïîé, ïîíèìàíèå ìîæåò ïðåäîñòà-
âèòü ïðî÷íóþ îñíîâó äëÿ öåìåíòèðîâàíèÿ åäèíñòâà,
íàõîäÿùåãîñÿ ïîä óãðîçîé. Óèëñîí íàø¸ë ñâîé àðãó-
ìåíò, ÷òîáû óäåðæàòü ñèòóàöèþ â ðóêàõ. Îí óêàçàë
íà îñîáîå çíà÷åíèå êíèãè, êàê íà äåìîíñòðàöèþ òîãî,
÷òî ïðîãðàììà íå ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííîñòüþ ïðîôåñ-
ñèîíàëîâ, íå ïðîäà¸òñÿ.15

Ó÷èòûâàÿ â òàêîì ñìûñëå è âèäå ïðîáëåìó, áûëî
íåîáõîäèìî ïðåäâàðèòåëüíîå ôèíàíñèðîâàíèå ïóá-
ëèêàöèè. Òàê êàê ñàìî ðàñïîëîæåíèå Íüþ-Éîðêà
èìåëî ïëþñû, è ëè÷íîå ïðîøëîå ìíîãèõ æèòåëåé äà-
âàëî äîñòóï ê áîãàòûì ëþäÿì, òî Áèëë îòìåòèë, ÷òî
èõ íåïîñðåäñòâåííàÿ îòâåòñòâåííîñòü áûëà ÿñíà. Îíè
ìîãëè ïîòÿíóòü áîëüøå, ÷åì ñîãëàñîâàííûå ïðîåêòû
– äàæå âñå òðè èç íèõ – çà ñ÷åò äîáûâàíèÿ ñðåäñòâ,
íåîáõîäèìûõ äëÿ èõ ðåàëèçàöèè.16

Ïðîáëåìà ïîëó÷åíèÿ äåíåã áåç âñÿêèõ óñëîâèé ñòàëà
îñíîâíîé. Àëêîãîëèêè Íüþ-Éîðêà ñîñòàâèëè ñïèñîê
áîãàòûõ ëþäåé. Íàäåæäû àëêîãîëèêîâ áûëà íà òî, ÷òî
ñàì ïîðàçèòåëüíûé ôàêò òîãî, ÷òî îíè – òðåçâûå –
ñìîãëè ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîòåíöèàëüíûì äîíîðàì,
çíàâøèõ èõ áåçíàäåæíûìè ïüÿíèöàìè, îáåñïå÷èò èì
ëó÷øåå äîêàçàòåëüñòâî âîçìîæíîé öåííîñòè ïðîãðàì-
ìû, êîòîðóþ îíè ïðîäâèãàëè. Ê èõ ðàçî÷àðîâàíèþ,
îíè íå ïîëó÷èëè íè îäíîãî öåíòà, íè åäèíîãî îáåùà-
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áðàâøèìèñÿ ñîâåòíèêàìè ñ áîëüøèì áîãàòñòâîì. Íî
òîãäà Àëüáåðò Ñêîòò âûñòóïèë ñ åù¸ îäíèì âîïðî-
ñîì, êîòîðûé ïåðåâ¸ë åãî áîëåå ðàííèé âîïðîñ â íå-
ïðåäâèäåííîå íàïðàâëåíèå: «Íå èñïîðòÿò ëè äåíüãè
ýòî íà÷èíàíèå?»21

Îáñóæäåíèå âîçîáíîâèëîñü âîêðóã òåì, íå î÷åíü
îòëè÷àþùèõñÿ îò òåõ ïåðâûõ, ïðîøåäøèõ â Àêðîíå
çà ìåñÿö äî ýòîãî. Áëèæå ê êîíöó, áûëà äîñòèãíóòà
äîãîâîð¸ííîñòü î òîì, ÷òî íåçàâèñèìî îò îêîí÷àòåëü-
íîãî ðåøåíèÿ, ïðåäïðèÿòèþ – ïîêà áåçûìÿííîìó –
áåçóñëîâíî, íóæíû áûëè äåíüãè. Ôðýíê Àìîñ ïðåäëî-
æèë ïðîâåñòè èññëåäîâàíèå, ïðåäïîëîæèâ, ÷òî åãî
ðåçóëüòàòû ìîãëè áû ïîñëóæèòü îñíîâîé äëÿ ïðÿìî-
ãî ïðåäñòàâëåíèÿ Äæîíó Ä. Ðîêôåëëåðó-ìëàäøåìó
Óèëñîíà è Ñìèòà, ñòîëü ìíîãîîáåùàþùèõ è óâëå÷¸í-
íûõ, ïðåäïîëîæèë, ÷òî íà ïåðâûé âçãëÿä Àìîñà Àê-
ðîí – ñòàðøå è ãðóïïà ïîáîëüøå, è ôèíàíñîâûå ïî-
òðåáíîñòè äîêòîðà Áîáà áûëè áîëåå íàñóùíû».

Ïðîòèâîðå÷èâûå âîñïîìèíàíèÿ çàâóàëèðîâàëè
èñõîä ýòîãî èññëåäîâàíèÿ, îçíàìåíîâàâøåãî ñëåäó-
þùèé øàã â èñòîðèè àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ. Ïî
ñëîâàì Ãåíðèåòòû Ñåéáåðëèíã, îíà è äðóãèå óáåäèëè
Àìîñà, ÷òî äåíüãè ìîãóò äåéñòâèòåëüíî «èñïîðòèòü
ýòî íà÷èíàíèå», è îí ñîîáùèë îá ýòîì Äæîíó Ä. Ðîê-
ôåëëåðó-ìëàäøåìó, êîòîðûé ñ íèì ñîãëàñèëñÿ. Ïî
âîñïîìèíàíèÿì Áèëëà Óèëñîíà, Àìîñ âåðíóëñÿ èç
Àêðîíà â âîñòîðãå, êàê è îò àëêîãîëèêîâ Íüþ-Éîðêà,
è «îí ðåêîìåíäîâàë ã-íó Ðîêôåëëåðó ïðåäîñòàâèòü
íàì $ 50 000 òîëüêî â êà÷åñòâå ñòàðòà». Óèëñîí ñîîá-
ùèë, ÷òî «äÿäÿ Äèê», Ðè÷àðäñîí, ñòàë òàêèì æå ýíòó-
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ìýí, ïîìîùíèê ïî íåêîòîðûì ëè÷íûì äåëàì Ðîêôåë-
ëåðà. Ïðèñóòñòâîâàëè òàêæå äîêòîð Óèëüÿì Ñèëêó-
îðò, äîêòîð Áîá Ñìèò è íåêîòîðûå èç àëêîãîëèêîâ
Àêðîíà è Íüþ-Éîðêà.19

Âñòðå÷à îêàçàëàñü èñòîðè÷åñêîé, íî íà÷àëàñü íå-
ëîâêî. Òàê êàê óçêèé êðóã Ðîêôåëëåðà îæèäàë ïðåä-
ñòàâëåíèÿ íåçíàêîìûõ ëþäåé, êîòîðûå ïðèâëåêëè èõ
âíèìàíèå òàêèì îêîëüíûì ïóò¸ì, òî àëêîãîëèêè íà
ýòîò ðàç îíåìåëè – â áëàãîãîâåíèè êàê ïåðåä áîãàòî
óêðàøåííîé êîìíàòîé, òàê è áîãàòñòâîì è ìîãóùå-
ñòâîì èõ õîçÿåâ. È, íàêîíåö, êòî-òî ïðåäëîæèë, ÷òî-
áû êàæäûé àëêîãîëèê ðàññêàçàë ñâîþ èñòîðèþ. Ïîñ-
ëåäîâàòåëüíûå ðàññêàçû î íèùåòå, äåãðàäàöèè, áåç-
íàä¸æíîì íåïðåîäîëèìîì æåëàíèè, è, íàêîíåö, ñïà-
ñåíèè â òðåçâîñòè ïðîèçâåëî ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå.
Êîãäà ïîñëåäíèé àëêîãîëèê çàêîí÷èë ñâîé ðàññêàç
ïèëèãðèìà, Àëüáåðò Ñêîòò, êîòîðûé ïðåäñåäàòåëü-
ñòâîâàë íà çàñåäàíèè, âñòàë âî ãëàâå ñòîëà è âîñêëèê-
íóë: «Äà ýòî – ïåðâûé âåê Õðèñòèàíñòâà! ×åì ìû ìî-
æåì ïîìî÷ü?»20

Äîëãîæäàííûé è ãîðÿ÷î îæèäàåìûé ìîìåíò íà-
ñòàë. Óèëñîí çàãîâîðèë, «ñîáèðàÿñü âà-áàíê». Îí îò-
ìåòèë íåîáõîäèìîñòü äåíåã äëÿ íà¸ìíûõ ðàáîòíèêîâ,
ñåòè áîëüíèö è îñîáåííî ëèòåðàòóðû, ïîä÷åðêíóë
àêòóàëüíîñòü, à òàêæå äîñòîèíñòâà ïðèâëåêàòåëüíî-
ñòè ýòîé äåÿòåëüíîñòè. Äîêòîð Ñèëêóîðò è îñòàëüíàÿ
÷àñòü êîíòèíãåíòà, – äàæå àêðîíîâöû, – áûëè òðîíó-
òû ìîëüáîé Áèëëà è áëèçîñòüþ ñîäåéñòâèÿ. Óèëñîí ñ
ýíòóçèàçìîì ïîâòîðèë âñå çàòðîíóòûå âîïðîñû, ñ
óäîâëåòâîðåíèåì îòìå÷àÿ êèâêè ñîãëàñèÿ ìåæäó ñî-
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áðàâøèìèñÿ ñîâåòíèêàìè ñ áîëüøèì áîãàòñòâîì. Íî
òîãäà Àëüáåðò Ñêîòò âûñòóïèë ñ åù¸ îäíèì âîïðî-
ñîì, êîòîðûé ïåðåâ¸ë åãî áîëåå ðàííèé âîïðîñ â íå-
ïðåäâèäåííîå íàïðàâëåíèå: «Íå èñïîðòÿò ëè äåíüãè
ýòî íà÷èíàíèå?»21

Îáñóæäåíèå âîçîáíîâèëîñü âîêðóã òåì, íå î÷åíü
îòëè÷àþùèõñÿ îò òåõ ïåðâûõ, ïðîøåäøèõ â Àêðîíå
çà ìåñÿö äî ýòîãî. Áëèæå ê êîíöó, áûëà äîñòèãíóòà
äîãîâîð¸ííîñòü î òîì, ÷òî íåçàâèñèìî îò îêîí÷àòåëü-
íîãî ðåøåíèÿ, ïðåäïðèÿòèþ – ïîêà áåçûìÿííîìó –
áåçóñëîâíî, íóæíû áûëè äåíüãè. Ôðýíê Àìîñ ïðåäëî-
æèë ïðîâåñòè èññëåäîâàíèå, ïðåäïîëîæèâ, ÷òî åãî
ðåçóëüòàòû ìîãëè áû ïîñëóæèòü îñíîâîé äëÿ ïðÿìî-
ãî ïðåäñòàâëåíèÿ Äæîíó Ä. Ðîêôåëëåðó-ìëàäøåìó
Óèëñîíà è Ñìèòà, ñòîëü ìíîãîîáåùàþùèõ è óâëå÷¸í-
íûõ, ïðåäïîëîæèë, ÷òî íà ïåðâûé âçãëÿä Àìîñà Àê-
ðîí – ñòàðøå è ãðóïïà ïîáîëüøå, è ôèíàíñîâûå ïî-
òðåáíîñòè äîêòîðà Áîáà áûëè áîëåå íàñóùíû».

Ïðîòèâîðå÷èâûå âîñïîìèíàíèÿ çàâóàëèðîâàëè
èñõîä ýòîãî èññëåäîâàíèÿ, îçíàìåíîâàâøåãî ñëåäó-
þùèé øàã â èñòîðèè àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ. Ïî
ñëîâàì Ãåíðèåòòû Ñåéáåðëèíã, îíà è äðóãèå óáåäèëè
Àìîñà, ÷òî äåíüãè ìîãóò äåéñòâèòåëüíî «èñïîðòèòü
ýòî íà÷èíàíèå», è îí ñîîáùèë îá ýòîì Äæîíó Ä. Ðîê-
ôåëëåðó-ìëàäøåìó, êîòîðûé ñ íèì ñîãëàñèëñÿ. Ïî
âîñïîìèíàíèÿì Áèëëà Óèëñîíà, Àìîñ âåðíóëñÿ èç
Àêðîíà â âîñòîðãå, êàê è îò àëêîãîëèêîâ Íüþ-Éîðêà,
è «îí ðåêîìåíäîâàë ã-íó Ðîêôåëëåðó ïðåäîñòàâèòü
íàì $ 50 000 òîëüêî â êà÷åñòâå ñòàðòà». Óèëñîí ñîîá-
ùèë, ÷òî «äÿäÿ Äèê», Ðè÷àðäñîí, ñòàë òàêèì æå ýíòó-
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ìýí, ïîìîùíèê ïî íåêîòîðûì ëè÷íûì äåëàì Ðîêôåë-
ëåðà. Ïðèñóòñòâîâàëè òàêæå äîêòîð Óèëüÿì Ñèëêó-
îðò, äîêòîð Áîá Ñìèò è íåêîòîðûå èç àëêîãîëèêîâ
Àêðîíà è Íüþ-Éîðêà.19

Âñòðå÷à îêàçàëàñü èñòîðè÷åñêîé, íî íà÷àëàñü íå-
ëîâêî. Òàê êàê óçêèé êðóã Ðîêôåëëåðà îæèäàë ïðåä-
ñòàâëåíèÿ íåçíàêîìûõ ëþäåé, êîòîðûå ïðèâëåêëè èõ
âíèìàíèå òàêèì îêîëüíûì ïóò¸ì, òî àëêîãîëèêè íà
ýòîò ðàç îíåìåëè – â áëàãîãîâåíèè êàê ïåðåä áîãàòî
óêðàøåííîé êîìíàòîé, òàê è áîãàòñòâîì è ìîãóùå-
ñòâîì èõ õîçÿåâ. È, íàêîíåö, êòî-òî ïðåäëîæèë, ÷òî-
áû êàæäûé àëêîãîëèê ðàññêàçàë ñâîþ èñòîðèþ. Ïîñ-
ëåäîâàòåëüíûå ðàññêàçû î íèùåòå, äåãðàäàöèè, áåç-
íàä¸æíîì íåïðåîäîëèìîì æåëàíèè, è, íàêîíåö, ñïà-
ñåíèè â òðåçâîñòè ïðîèçâåëî ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå.
Êîãäà ïîñëåäíèé àëêîãîëèê çàêîí÷èë ñâîé ðàññêàç
ïèëèãðèìà, Àëüáåðò Ñêîòò, êîòîðûé ïðåäñåäàòåëü-
ñòâîâàë íà çàñåäàíèè, âñòàë âî ãëàâå ñòîëà è âîñêëèê-
íóë: «Äà ýòî – ïåðâûé âåê Õðèñòèàíñòâà! ×åì ìû ìî-
æåì ïîìî÷ü?»20

Äîëãîæäàííûé è ãîðÿ÷î îæèäàåìûé ìîìåíò íà-
ñòàë. Óèëñîí çàãîâîðèë, «ñîáèðàÿñü âà-áàíê». Îí îò-
ìåòèë íåîáõîäèìîñòü äåíåã äëÿ íà¸ìíûõ ðàáîòíèêîâ,
ñåòè áîëüíèö è îñîáåííî ëèòåðàòóðû, ïîä÷åðêíóë
àêòóàëüíîñòü, à òàêæå äîñòîèíñòâà ïðèâëåêàòåëüíî-
ñòè ýòîé äåÿòåëüíîñòè. Äîêòîð Ñèëêóîðò è îñòàëüíàÿ
÷àñòü êîíòèíãåíòà, – äàæå àêðîíîâöû, – áûëè òðîíó-
òû ìîëüáîé Áèëëà è áëèçîñòüþ ñîäåéñòâèÿ. Óèëñîí ñ
ýíòóçèàçìîì ïîâòîðèë âñå çàòðîíóòûå âîïðîñû, ñ
óäîâëåòâîðåíèåì îòìå÷àÿ êèâêè ñîãëàñèÿ ìåæäó ñî-
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íûõ ëèö îðãàíèçàöèè, íå ÿâëÿþùèåñÿ àëêîãîëèêàìè.
Â îáñòîÿòåëüñòâàõ ýòîãî ïðîèñõîæäåíèÿ êîðåíèòñÿ
åù¸ îäíî âàæíîå ñîáûòèå â èñòîðèè Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ. Èç-çà íåâîçìîæíîñòè þðèäè÷åñêîãî îï-
ðåäåëåíèÿ «àëêîãîëèê», ãðóïïà ôîðìàëèçîâàëà ñåáÿ
ïðîñòûì òðóäîâûì ñîãëàøåíèåì, à íå ïóòåì ïîèñêà
êàêîé-ëèáî þðèäè÷åñêîé õàðòèè.24

Âåñíîé 1938 ãîäà ïðîèçîøëî ñîáûòèå, íî íå èç-çà
äîñòèæåíèé Ôîíäà êàê çàäóìàííàÿ êîíöîâêà. Óñè-
ëèÿ ïî äîáû÷å äåíåæíûõ ñðåäñòâ «ñîøëè íà íåò. ...
Ýòî âûãëÿäåëî êàê òóïèê». Íî èäåÿ êíèãè îñòàëàñü.
Áèëë Óèëñîí, ÷åé ïèñàòåëüñêèé îïûò ñâîäèëñÿ ê îò-
÷åòàì êîìïàíèè, êîòîðóþ îí ïðåäñòàâëÿë êàê áðî-
êåð íà Óîëë-ñòðèò âî âðåìÿ ñâîåãî ðàñöâåòà1920-õ
ãîäàõ, îáíàðóæèë, ÷òî îí íå çíàë, êàê íà÷àòü ðàáîòó
â ïëàíèðóåìîé ñôåðå. Îòÿãîùåííûé ìíîãèìè âåëè-
êèìè èäåÿìè è íàäåæäàìè, äâèæèìûé íåîáõîäèìî-
ñòüþ ðàññêàçàòü âñ¸ ýòî, îí ÷óâñòâîâàë íåâîçìîæ-
íîñòü ýòîãî, ÷òî íà íåêîòîðîå âðåìÿ ñíà÷àëà äàæå
òîðìîçèëî åãî. Äîêòîð Áîá ïîñîâåòîâàë, êàê âñåãäà:
«Áóäü ïðîùå». Ïîïå÷èòåëè Ôðýíê Àìîñ è Ëåðîé ×èï-
ìýí ïðîñèëè ðåêëàìíóþ ëèòåðàòóðó äëÿ ñâîèõ óñè-
ëèé ïî ñáîðó ñðåäñòâ. Â îòâåò íà çàïðîñ Óèëñîíà î
òîì, ÷åãî áû îíè õîòåëè, ïîïå÷èòåëè-íåàëêîãîëèêè
ñíîâà óêàçàëè íà òîò ôàêò, ÷òî èõ ñîáñòâåííûé èí-
òåðåñ è ýíòóçèàçì áûë ðàçáóæåí òåì, ÷òî îíè óñëû-
øàëè íà çàñåäàíèè 1937 ãîäà â äåêàáðå – ðàññêàçà-
ìè àëêîãîëèêîâ ñîáðàííûõ âìåñòå.25

Ïîýòîìó Óèëñîí ñîçäàë òî, ÷åì ñòàëè ïåðâûå äâå
ãëàâû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ: «Èñòîðèÿ Áèëëà» è
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çèàçìîì, îáíàðóæèâ â ýòîì «ñîåäèíåíèè ìåäèöèíû,
ðåëèãèè è áîëüøîé õîðîøåé ðàáîòû» ÷òî-òî îäíîçíà÷-
íî äîñòîéíîå áëàãîäåÿíèÿ Ðîêôåëëåðîâ. Ïî ñëîâàì
Óèëñîíà, ñàì Äæîí Ä., âíîâü âûðàçèë îçàáî÷åííîñòü
Àëüáåðòà Ñêîòòà. Íà îñíîâàíèè òîãî, ÷òî äåíüãè áó-
äóò ïîðòèòü ëþáûå ïîïûòêè æèçíè Ïåðâîõðèñòèàí-
ñòâà, ñàìûé áîãàòûé ÷åëîâåê â ìèðå íàîòðåç îòêà-
çàëñÿ ôèíàíñèðîâàòü ïðåäïðèÿòèå. Îäíó óñòóïêó,
îäíàêî, Ðîêôåëëåð ñäåëàë: $ 5 000 áûëî ïîìåùåíî â
êàçíó öåðêâè Ðèâåðñàéä, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü íåîá-
õîäèìóþ âðåìåííóþ ïîìîùü Áèëëó è äîêòîðó Áîáó
Ñìèòó.23

Áèëë Óèëñîí, âî âðåìÿ ýòèõ ïåðâûõ ñîáûòèé 1938
ãîäà, ïðèøåë ê íåîáõîäèìîñòè âîñïðèÿòèÿ «ïðèçíà-
íèÿ ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ» äëÿ îòäåëüíîãî àëêîãîëè-
êà. Îí åù¸ íå âíåäðèë ýòî ïîíÿòèå â ñóòü íîâîîáðà-
çîâàííîé è åù¸ áåçûìÿííîé ãðóïïû íåïüþùèõ àë-
êîãîëèêîâ, êîòîðûå ñòàíóò Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêà-
ìè. Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî Ðè÷àðäñîí, Ýéìîñ, ×èïìýí è
Ñòðîíã íå áûëè ïîëíîñòüþ ñîãëàñíû ñ Ðîêôåëëåðîì,
Óèëñîí èñêàë äàëüíåéøèõ âñòðå÷ ñ ýòèìè ÷åòûðüìÿ,
íàäåÿñü ÷åðåç íèõ ïðîäîëæèòü äîáûâàòü ïîìîùü äðó-
ãèõ áîãàòûõ ëþäåé. Â ýòîì íà÷èíàíèè áûë ñîçäàí –
âåñíîé 1938 ãîäà – Ôîíä Àëêîãîëèêîâ, êîòîðûé â êî-
íå÷íîì èòîãå ïðåâðàòèëñÿ â ñëóæáó Ñîâåòà ïî Îáùå-
ìó Îáñëóæèâàíèþ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Ñðåäè
åãî ïåðâûõ ïîïå÷èòåëåé áûëè Ðè÷àðäñîí, Àìîñ, ×èï-
ìýí è Ñòðîíã, êîòîðûå, òàêèì îáðàçîì, ïîëîæèëè
íà÷àëî äîëãîé è ïîçæå õëîïîòíîé ðàáîòå ïî òðàäè-
öèÿì, ïîçâîëèâøèå ñîñòàâèòü áîëüøèíñòâî äîâåðåí-
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íûõ ëèö îðãàíèçàöèè, íå ÿâëÿþùèåñÿ àëêîãîëèêàìè.
Â îáñòîÿòåëüñòâàõ ýòîãî ïðîèñõîæäåíèÿ êîðåíèòñÿ
åù¸ îäíî âàæíîå ñîáûòèå â èñòîðèè Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ. Èç-çà íåâîçìîæíîñòè þðèäè÷åñêîãî îï-
ðåäåëåíèÿ «àëêîãîëèê», ãðóïïà ôîðìàëèçîâàëà ñåáÿ
ïðîñòûì òðóäîâûì ñîãëàøåíèåì, à íå ïóòåì ïîèñêà
êàêîé-ëèáî þðèäè÷åñêîé õàðòèè.24

Âåñíîé 1938 ãîäà ïðîèçîøëî ñîáûòèå, íî íå èç-çà
äîñòèæåíèé Ôîíäà êàê çàäóìàííàÿ êîíöîâêà. Óñè-
ëèÿ ïî äîáû÷å äåíåæíûõ ñðåäñòâ «ñîøëè íà íåò. ...
Ýòî âûãëÿäåëî êàê òóïèê». Íî èäåÿ êíèãè îñòàëàñü.
Áèëë Óèëñîí, ÷åé ïèñàòåëüñêèé îïûò ñâîäèëñÿ ê îò-
÷åòàì êîìïàíèè, êîòîðóþ îí ïðåäñòàâëÿë êàê áðî-
êåð íà Óîëë-ñòðèò âî âðåìÿ ñâîåãî ðàñöâåòà1920-õ
ãîäàõ, îáíàðóæèë, ÷òî îí íå çíàë, êàê íà÷àòü ðàáîòó
â ïëàíèðóåìîé ñôåðå. Îòÿãîùåííûé ìíîãèìè âåëè-
êèìè èäåÿìè è íàäåæäàìè, äâèæèìûé íåîáõîäèìî-
ñòüþ ðàññêàçàòü âñ¸ ýòî, îí ÷óâñòâîâàë íåâîçìîæ-
íîñòü ýòîãî, ÷òî íà íåêîòîðîå âðåìÿ ñíà÷àëà äàæå
òîðìîçèëî åãî. Äîêòîð Áîá ïîñîâåòîâàë, êàê âñåãäà:
«Áóäü ïðîùå». Ïîïå÷èòåëè Ôðýíê Àìîñ è Ëåðîé ×èï-
ìýí ïðîñèëè ðåêëàìíóþ ëèòåðàòóðó äëÿ ñâîèõ óñè-
ëèé ïî ñáîðó ñðåäñòâ. Â îòâåò íà çàïðîñ Óèëñîíà î
òîì, ÷åãî áû îíè õîòåëè, ïîïå÷èòåëè-íåàëêîãîëèêè
ñíîâà óêàçàëè íà òîò ôàêò, ÷òî èõ ñîáñòâåííûé èí-
òåðåñ è ýíòóçèàçì áûë ðàçáóæåí òåì, ÷òî îíè óñëû-
øàëè íà çàñåäàíèè 1937 ãîäà â äåêàáðå – ðàññêàçà-
ìè àëêîãîëèêîâ ñîáðàííûõ âìåñòå.25

Ïîýòîìó Óèëñîí ñîçäàë òî, ÷åì ñòàëè ïåðâûå äâå
ãëàâû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ: «Èñòîðèÿ Áèëëà» è
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çèàçìîì, îáíàðóæèâ â ýòîì «ñîåäèíåíèè ìåäèöèíû,
ðåëèãèè è áîëüøîé õîðîøåé ðàáîòû» ÷òî-òî îäíîçíà÷-
íî äîñòîéíîå áëàãîäåÿíèÿ Ðîêôåëëåðîâ. Ïî ñëîâàì
Óèëñîíà, ñàì Äæîí Ä., âíîâü âûðàçèë îçàáî÷åííîñòü
Àëüáåðòà Ñêîòòà. Íà îñíîâàíèè òîãî, ÷òî äåíüãè áó-
äóò ïîðòèòü ëþáûå ïîïûòêè æèçíè Ïåðâîõðèñòèàí-
ñòâà, ñàìûé áîãàòûé ÷åëîâåê â ìèðå íàîòðåç îòêà-
çàëñÿ ôèíàíñèðîâàòü ïðåäïðèÿòèå. Îäíó óñòóïêó,
îäíàêî, Ðîêôåëëåð ñäåëàë: $ 5 000 áûëî ïîìåùåíî â
êàçíó öåðêâè Ðèâåðñàéä, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü íåîá-
õîäèìóþ âðåìåííóþ ïîìîùü Áèëëó è äîêòîðó Áîáó
Ñìèòó.23

Áèëë Óèëñîí, âî âðåìÿ ýòèõ ïåðâûõ ñîáûòèé 1938
ãîäà, ïðèøåë ê íåîáõîäèìîñòè âîñïðèÿòèÿ «ïðèçíà-
íèÿ ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ» äëÿ îòäåëüíîãî àëêîãîëè-
êà. Îí åù¸ íå âíåäðèë ýòî ïîíÿòèå â ñóòü íîâîîáðà-
çîâàííîé è åù¸ áåçûìÿííîé ãðóïïû íåïüþùèõ àë-
êîãîëèêîâ, êîòîðûå ñòàíóò Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêà-
ìè. Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî Ðè÷àðäñîí, Ýéìîñ, ×èïìýí è
Ñòðîíã íå áûëè ïîëíîñòüþ ñîãëàñíû ñ Ðîêôåëëåðîì,
Óèëñîí èñêàë äàëüíåéøèõ âñòðå÷ ñ ýòèìè ÷åòûðüìÿ,
íàäåÿñü ÷åðåç íèõ ïðîäîëæèòü äîáûâàòü ïîìîùü äðó-
ãèõ áîãàòûõ ëþäåé. Â ýòîì íà÷èíàíèè áûë ñîçäàí –
âåñíîé 1938 ãîäà – Ôîíä Àëêîãîëèêîâ, êîòîðûé â êî-
íå÷íîì èòîãå ïðåâðàòèëñÿ â ñëóæáó Ñîâåòà ïî Îáùå-
ìó Îáñëóæèâàíèþ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Ñðåäè
åãî ïåðâûõ ïîïå÷èòåëåé áûëè Ðè÷àðäñîí, Àìîñ, ×èï-
ìýí è Ñòðîíã, êîòîðûå, òàêèì îáðàçîì, ïîëîæèëè
íà÷àëî äîëãîé è ïîçæå õëîïîòíîé ðàáîòå ïî òðàäè-
öèÿì, ïîçâîëèâøèå ñîñòàâèòü áîëüøèíñòâî äîâåðåí-
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ëèñü íåêîòîðûå ñàìîèäåíòèôèêàöèè, ñòàë ðàññêàç è
ïåðåñêàç «èñòîðèé», ÷òî è íà÷àëî áåññîçíàòåëüíî âíå-
äðÿòüñÿ â ïðàêòèêó, íàèëó÷øèì îáðàçîì âîïëîùàÿ
òåðàïåâòè÷åñêèé ïðîöåññ ñîçäàíèÿ ÿäðà, êîòîðîå è
ñòàëî â ñêîðîì âðåìåíè Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè.
Ñàìà êíèãà ñïîñîáñòâîâàëà ýòîìó ðàçâèòèþ.28

Ïîäñïóäíî Áèëëà è äîêòîðà Áîáà òÿíóëî ê îïóáëè-
êîâàíèþ êíèãè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ñ íîÿáðÿ
1937. Âíåøíèé òîë÷îê ïðîèçîø¸ë íà âñòðå÷å ðàí-
íåé îñåíüþ 1938 ãîäà, îðãàíèçîâàííîé ïîïå÷èòåëåì
Ôðàíêîì Àìîñîì ìåæäó Áèëëîì Óèëñîíîì è Åâãåíè-
åì Ýxìàíîì, ðåëèãèîçíûì ðåäàêòîðîì èçäàòåëüñòâà
Õàðïåð Áðàçåðñ. Áèëëà ïðèâëåêàë îáåùàííûé åìó
àâàíñ â $ 1500 íà èçäàòåëüñòâî êíèãè. Íüþ-Éîðêñ-
êèå âûðàçèòåëè áûñòðî ðàçâèâàþùåãîñÿ «ãðóïïîâî-
ãî ñîçíàíèÿ» ñ ñèëüíûì èíôîðìàöèîííî-ïðîïàãàí-
äèñòñêèì óêëîíîì ðåøèëè, ÷òî ñîîáùåñòâî äîëæíî
èìåòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ êíèãó, è, êðîìå òîãî, åñëè
áû îí ñóìåë óáåäèòü Õàðïåðà ïîëó÷èòü àâàíñ, òî è ñ
êíèãîé ìîãëè áû ðåøèòüñÿ ôèíàíñîâûå ïðîáëåìû è
ñ íåïðîèçâîäèòåëüíûìè äî ñèõ ïîð Îïåêóíàìè è
Ôîíäîì. Áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ñîçäàíèè àêöèî-
íåðíîãî îáùåñòâà, – òàê è ðîäèëèñü «Èçäàòåëüñêèå
Ðàáîòû, Èíê.».29

Â 1953 ãîäó «Èçäàòåëüñêèå Ðàáîòû, Èíê.» ñòàíåò
«Èçäàòåëüñòâî ÀÀ Èíê.» è, íàêîíåö, â 1959 ã. – «ÀÀ
Âñåìèðíîå Îáñëóæèâàíèå Èíê.», íî åãî ïåðâîíà÷àëü-
íîå íàçâàíèå èìåëî êðàñíîðå÷èâîå çíà÷åíèå â ðàí-
íåé èñòîðèè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Ïî ìíåíèþ
áîëüøèíñòâà àëêîãîëèêîâ â Íüþ-Éîðêå â òî âðåìÿ
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«Åñòü Ðåøåíèå». Áûëî ëè ýòî ïðîåêòîì äëÿ êíèãè èëè
ðåêëàìíîé ëèòåðàòóðîé, Áèëëó áûëî íå ñîâñåì ÿñíî.
Íî, ñòàíîâèëîñü âñ¸ áîëåå î÷åâèäíûì, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü, âîëíóþùàÿ êàðòèíà èçíàíêè ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè, îáåñïå÷èâàþùåé, ãëàâíûì îáðàçîì, âîçìîæ-
íîñòü äëÿ ñàìîèäåíòèôèêàöèè èëè, ïåðâûì äåëîì,
òî, ÷òî ïðàãìàòè÷íûå ëþäè îòêëèêàëèñü íà ñâîé îïûò
ïóòè ê ïðîöâåòàíèþ, à ãëàâíûì õîäîâûì òîâàðîì
çäåñü áûëî òî, ÷òî ëþáîé àëêîãîëèê äîëæåí áûë ïðåä-
ëîæèòü ñâîé ðàññêàç. Î ñàìîì ïðîäóêòå âñåãî ýòîãî
ïðàãìàòèçìà êàê «ïðèìèòèâíîãî», Áèëë Óèëñîí íå
çàäóìûâàëñÿ.26

Ïîäîáíàÿ ðåàëèçàöèÿ ïðîèñõîäèëà è ñðåäè àëêî-
ãîëèêîâ â Íüþ-Éîðêå. Ñàìî èõ ïðîèñõîæäåíèå îò
Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû ïîçíàêîìèëî èõ ñ äëèííîé ðå-
ëèãèîçíîé è ïñèõîëîãè÷åñêîé òðàäèöèåé ïîëåçíîñòè
èñïîâåäè. Äëÿ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, ýòèì îñóùåñòâ-
ëÿëñÿ íåêîòîðûé ïîäòåêñò «îáùåñòâåííîñòè», – õîòÿ
ñóùåñòâóåò ðàçëè÷èå ìåæäó «îòêðûâàòüñÿ äëÿ èñïî-
âåäè», ÷òî áûëî ëè÷íûì è «ïîëó÷åíèå ñâèäåòåëüñòâà»,
÷òî, ïî ñâîåé ïðèðîäå, áûëî ïóáëè÷íûì. Ðàçíèöà âî
ìíåíèÿõ ïî ýòîìó ðàçëè÷èþ, íà ñàìîì äåëå, áûëî
îäíèì èç ôàêòîðîâ îòõîäà àëêîãîëèêîâ Íüþ-Éîðêà
îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, à åù¸ áûëî óñèëåíî «ãðóï-
ïîé ðóêîâîäñòâà», ÷òî Óèëñîí íàøåë îñîáåííî ãíåòó-
ùèì.27

Íî îòðûâ îò Áóõìàíîâöåâ ñîñòîÿëñÿ, è àëêîãîëèêè
äîëæíû áûëè ðåøèòü, ÷òî äîëæíî ïðîèñõîäèòü íà èõ
ñîáñòâåííûõ âñòðå÷àõ. Öåëüþ ïåðâîãî îïûòà ïîòåí-
öèàëüíûõ ïðèâåðæåíöåâ, ñ êîòîðûìè óñòàíàâëèâà-
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ëèñü íåêîòîðûå ñàìîèäåíòèôèêàöèè, ñòàë ðàññêàç è
ïåðåñêàç «èñòîðèé», ÷òî è íà÷àëî áåññîçíàòåëüíî âíå-
äðÿòüñÿ â ïðàêòèêó, íàèëó÷øèì îáðàçîì âîïëîùàÿ
òåðàïåâòè÷åñêèé ïðîöåññ ñîçäàíèÿ ÿäðà, êîòîðîå è
ñòàëî â ñêîðîì âðåìåíè Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè.
Ñàìà êíèãà ñïîñîáñòâîâàëà ýòîìó ðàçâèòèþ.28

Ïîäñïóäíî Áèëëà è äîêòîðà Áîáà òÿíóëî ê îïóáëè-
êîâàíèþ êíèãè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ñ íîÿáðÿ
1937. Âíåøíèé òîë÷îê ïðîèçîø¸ë íà âñòðå÷å ðàí-
íåé îñåíüþ 1938 ãîäà, îðãàíèçîâàííîé ïîïå÷èòåëåì
Ôðàíêîì Àìîñîì ìåæäó Áèëëîì Óèëñîíîì è Åâãåíè-
åì Ýxìàíîì, ðåëèãèîçíûì ðåäàêòîðîì èçäàòåëüñòâà
Õàðïåð Áðàçåðñ. Áèëëà ïðèâëåêàë îáåùàííûé åìó
àâàíñ â $ 1500 íà èçäàòåëüñòâî êíèãè. Íüþ-Éîðêñ-
êèå âûðàçèòåëè áûñòðî ðàçâèâàþùåãîñÿ «ãðóïïîâî-
ãî ñîçíàíèÿ» ñ ñèëüíûì èíôîðìàöèîííî-ïðîïàãàí-
äèñòñêèì óêëîíîì ðåøèëè, ÷òî ñîîáùåñòâî äîëæíî
èìåòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ êíèãó, è, êðîìå òîãî, åñëè
áû îí ñóìåë óáåäèòü Õàðïåðà ïîëó÷èòü àâàíñ, òî è ñ
êíèãîé ìîãëè áû ðåøèòüñÿ ôèíàíñîâûå ïðîáëåìû è
ñ íåïðîèçâîäèòåëüíûìè äî ñèõ ïîð Îïåêóíàìè è
Ôîíäîì. Áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ñîçäàíèè àêöèî-
íåðíîãî îáùåñòâà, – òàê è ðîäèëèñü «Èçäàòåëüñêèå
Ðàáîòû, Èíê.».29

Â 1953 ãîäó «Èçäàòåëüñêèå Ðàáîòû, Èíê.» ñòàíåò
«Èçäàòåëüñòâî ÀÀ Èíê.» è, íàêîíåö, â 1959 ã. – «ÀÀ
Âñåìèðíîå Îáñëóæèâàíèå Èíê.», íî åãî ïåðâîíà÷àëü-
íîå íàçâàíèå èìåëî êðàñíîðå÷èâîå çíà÷åíèå â ðàí-
íåé èñòîðèè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Ïî ìíåíèþ
áîëüøèíñòâà àëêîãîëèêîâ â Íüþ-Éîðêå â òî âðåìÿ
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«Åñòü Ðåøåíèå». Áûëî ëè ýòî ïðîåêòîì äëÿ êíèãè èëè
ðåêëàìíîé ëèòåðàòóðîé, Áèëëó áûëî íå ñîâñåì ÿñíî.
Íî, ñòàíîâèëîñü âñ¸ áîëåå î÷åâèäíûì, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü, âîëíóþùàÿ êàðòèíà èçíàíêè ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè, îáåñïå÷èâàþùåé, ãëàâíûì îáðàçîì, âîçìîæ-
íîñòü äëÿ ñàìîèäåíòèôèêàöèè èëè, ïåðâûì äåëîì,
òî, ÷òî ïðàãìàòè÷íûå ëþäè îòêëèêàëèñü íà ñâîé îïûò
ïóòè ê ïðîöâåòàíèþ, à ãëàâíûì õîäîâûì òîâàðîì
çäåñü áûëî òî, ÷òî ëþáîé àëêîãîëèê äîëæåí áûë ïðåä-
ëîæèòü ñâîé ðàññêàç. Î ñàìîì ïðîäóêòå âñåãî ýòîãî
ïðàãìàòèçìà êàê «ïðèìèòèâíîãî», Áèëë Óèëñîí íå
çàäóìûâàëñÿ.26

Ïîäîáíàÿ ðåàëèçàöèÿ ïðîèñõîäèëà è ñðåäè àëêî-
ãîëèêîâ â Íüþ-Éîðêå. Ñàìî èõ ïðîèñõîæäåíèå îò
Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû ïîçíàêîìèëî èõ ñ äëèííîé ðå-
ëèãèîçíîé è ïñèõîëîãè÷åñêîé òðàäèöèåé ïîëåçíîñòè
èñïîâåäè. Äëÿ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, ýòèì îñóùåñòâ-
ëÿëñÿ íåêîòîðûé ïîäòåêñò «îáùåñòâåííîñòè», – õîòÿ
ñóùåñòâóåò ðàçëè÷èå ìåæäó «îòêðûâàòüñÿ äëÿ èñïî-
âåäè», ÷òî áûëî ëè÷íûì è «ïîëó÷åíèå ñâèäåòåëüñòâà»,
÷òî, ïî ñâîåé ïðèðîäå, áûëî ïóáëè÷íûì. Ðàçíèöà âî
ìíåíèÿõ ïî ýòîìó ðàçëè÷èþ, íà ñàìîì äåëå, áûëî
îäíèì èç ôàêòîðîâ îòõîäà àëêîãîëèêîâ Íüþ-Éîðêà
îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, à åù¸ áûëî óñèëåíî «ãðóï-
ïîé ðóêîâîäñòâà», ÷òî Óèëñîí íàøåë îñîáåííî ãíåòó-
ùèì.27

Íî îòðûâ îò Áóõìàíîâöåâ ñîñòîÿëñÿ, è àëêîãîëèêè
äîëæíû áûëè ðåøèòü, ÷òî äîëæíî ïðîèñõîäèòü íà èõ
ñîáñòâåííûõ âñòðå÷àõ. Öåëüþ ïåðâîãî îïûòà ïîòåí-
öèàëüíûõ ïðèâåðæåíöåâ, ñ êîòîðûìè óñòàíàâëèâà-
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ñîí ãîòîâèëñÿ ñî ñâîèì æåëòûì êàðàíäàøîì çàñåñòü
çà øêîëüíûé áëîêíîò, ðàçëîæåííûé ïåðåä íèì. Áû-
ñòðî, íå îñòàíàâëèâàÿñü, îí íàïèñàë ñëîâà «Êàê ýòî
ðàáîòàåò» â âåðõíåé ÷àñòè ñòðàíèöû, à çàòåì ñäåëàë
ïàóçó, ÷òîáû ïîðàçìûñëèòü î øåñòèñòóïåí÷àòîé ïðî-
öåäóðå, î êîòîðîé åãî ïàðòí¸ðû äîãîâîðèëèñü íà ïðå-
äûäóùåì ñîáðàíèè è âïîëíå ïðèëè÷íî ïîäâåëè èòî-
ãè òîãî, ÷òî îíè âûíåñëè èç Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû:
1. Ìû ïðèçíàëè, ÷òî ìû ïèëè, ÷òî ìû áûëè áåññèëü-

íû ïåðåä àëêîãîëåì.
2. Ìû ïðîâåëè èíâåíòàðèçàöèþ íàøèõ äåôåêòîâ èëè

ãðåõîâ.
3. Ìû ïðèçíà¸ì è ðàçäåëÿåì íàøè íåäîñòàòêè ñ äðó-

ãèì ÷åëîâåêîì â äîâåðèè.
4. Ìû âîçìåñòèëè óùåðá âñåì òåì, êîìó ìû ïðè÷è-

íèëè çëî íàøèì óïîòðåáëåíèåì.
5. Ìû ñòàðàëèñü ïîìî÷ü äðóãèì àëêîãîëèêàì, íå ïî-

ìûøëÿÿ î äåíåæíîì âîçíàãðàæäåíèè èëè ïðåñòè-
æå.

6. Ìû ìîëèëèñü, ÷òîáû âñ¸, ÷òî ìû äóìàëè, áûëî îò
Áîãà, ÷òîáû Áîã äàë ñèëó âûïîëíèòü ýòè ïðåäïèñà-
íèÿ.32

Ñëèøêîì íðàâîó÷èòåëüíî, ñëèøêîì ñåíòèìåíòàëü-
íî áëàãî÷åñòèâî, – îí ïîìîðùèëñÿ; òàêæå ñëèøêîì
ñëîæíî è äàæå íåïîíÿòíî, åñëè êòî-òî íå çíàåò ó÷å-
íèÿ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû. Â ëþáîì ñëó÷àå, ýòî íå
áûë, êîíå÷íî, ñïîñîá íà÷àòü ýòó ãëàâó, è – ïðîòèâ åãî
âîëè – ýõî «Îêñôîðäñêîé ãðóïïû» íàïîìíèëî Áèëëó
ñíîâà î ðàçëè÷èè ìåæäó ïîäõîäàìè Àêðîíà è Íüþ-
Éîðêà. Åãî ïåðåïèñêà è òåëåôîííûå ðàçãîâîðû ñ äîê-
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íàçâàíèå «Èçäàòåëüñêèå Ðàáîòû» áûëî âûáðàíî «Êàê
íàçâàíèå, ïðîèñõîäÿùåå èç îáùåãî âûðàæåíèÿ, èñ-
ïîëüçóåìîãî â ãðóïïå: «Ýòî ðàáîòàåò». Ñîãëàñíî ïåð-
âûì àêðîíîâöàì, «Ðàáîòû» â «Èçäàòåëüñêèõ Ðàáîòàõ»
îòðàæàëè öèòàòó ñâÿòîãî Äæåéìñà, êîòîðûé ñûãðàë
òàêóþ âûäàþùóþñÿ ðîëü â «âëèâàíèè äóõîâíîñòè» â
òå÷åíèå ýòîãî ïåðâîãî ëåòà 1935 ãîäà. Êíèãà äîëæíà
áûëà áûòü ïåðâîé «ðàáîòîé» ñîîáùåñòâà â ñëåäóþùåì
Äæåéìñîâñêîì ïðèçûâå ïîäòâåðæäàòü âåðó èçâíå –
äåëàìè. Îáå èíòåðïðåòàöèè áûëè âåðíû – êàæäûé
ïî-ñâîåìó. Âîçìîæíî, Óèëñîí äàæå ñîçíàòåëüíî èñ-
ïîëüçîâàë äâóñìûñëåííîñòè, çàëîæåííûå â ñëîâå «ðà-
áîòû». Ýòî îòðàæàëî óâëå÷åíèå æèòåëåé Íüþ-Éîðêà
ïðîïàãàíäîé ïðîâåðåííûõ ðåçóëüòàòîâ è, â òî æå
âðåìÿ, óñïîêàèâàëî äî ñèõ ïîð ñîìíåâàþùèõñÿ àê-
ðîíîâöåâ â äàííîì ïðîåêòå. Îíè îáÿçàòåëüíî ïîä-
äåðæàò, êîãäà óñëûøàò ýõî «ëþáèìîé öèòàòû Ýíí
Ñìèò».30

Â òî æå âðåìÿ, â ïîñëåäíèå ìåñÿöû 1938 ãîäà è
âåñü 1939 ãîä Áèëë Óèëñîí òðóäèëñÿ íàä íàïèñàíè-
åì. Íàáðîñàâ ãëàâû, Óèëñîí ÷èòàë èõ íà åæåíåäåëü-
íîé âñòðå÷å â ñâî¸ì äîìå íà Êëèíòîí-ñòðèò è ïîñû-
ëàë èõ äîêòîðó Áîáó çà êîììåíòàðèåì ê àêðîíîâöàì.
Îñîáåííî â Íüþ-Éîðêå áûëà æàðêàÿ äèñêóññèÿ. Òà-
êèì îáðàçîì, ýòî áûë «íå î÷åíü áåçìÿòåæíûé» Áèëë
Óèëñîí, êîòîðûé ïîñëå äîëãèõ êîëåáàíèé è äàæå îñ-
òàíîâîê, íàêîíåö, ïîäîáðàë ñëîâà ê ñåðäöó ïðîãðàì-
ìû, áëàãîäàðÿ êîòîðîé îí è ïî÷òè ñòî äðóãèõ àëêîãî-
ëèêîâ îòðåçâåëè.31

Ðàñòÿíóâøèñü íà êðîâàòè è ïðåáûâàÿ â «îòðåøåí-
íîì, äóõîâíîì íàñòðîåíèè» îäíàæäû âå÷åðîì, Óèë-
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ñîí ãîòîâèëñÿ ñî ñâîèì æåëòûì êàðàíäàøîì çàñåñòü
çà øêîëüíûé áëîêíîò, ðàçëîæåííûé ïåðåä íèì. Áû-
ñòðî, íå îñòàíàâëèâàÿñü, îí íàïèñàë ñëîâà «Êàê ýòî
ðàáîòàåò» â âåðõíåé ÷àñòè ñòðàíèöû, à çàòåì ñäåëàë
ïàóçó, ÷òîáû ïîðàçìûñëèòü î øåñòèñòóïåí÷àòîé ïðî-
öåäóðå, î êîòîðîé åãî ïàðòí¸ðû äîãîâîðèëèñü íà ïðå-
äûäóùåì ñîáðàíèè è âïîëíå ïðèëè÷íî ïîäâåëè èòî-
ãè òîãî, ÷òî îíè âûíåñëè èç Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû:
1. Ìû ïðèçíàëè, ÷òî ìû ïèëè, ÷òî ìû áûëè áåññèëü-

íû ïåðåä àëêîãîëåì.
2. Ìû ïðîâåëè èíâåíòàðèçàöèþ íàøèõ äåôåêòîâ èëè

ãðåõîâ.
3. Ìû ïðèçíà¸ì è ðàçäåëÿåì íàøè íåäîñòàòêè ñ äðó-

ãèì ÷åëîâåêîì â äîâåðèè.
4. Ìû âîçìåñòèëè óùåðá âñåì òåì, êîìó ìû ïðè÷è-

íèëè çëî íàøèì óïîòðåáëåíèåì.
5. Ìû ñòàðàëèñü ïîìî÷ü äðóãèì àëêîãîëèêàì, íå ïî-

ìûøëÿÿ î äåíåæíîì âîçíàãðàæäåíèè èëè ïðåñòè-
æå.

6. Ìû ìîëèëèñü, ÷òîáû âñ¸, ÷òî ìû äóìàëè, áûëî îò
Áîãà, ÷òîáû Áîã äàë ñèëó âûïîëíèòü ýòè ïðåäïèñà-
íèÿ.32

Ñëèøêîì íðàâîó÷èòåëüíî, ñëèøêîì ñåíòèìåíòàëü-
íî áëàãî÷åñòèâî, – îí ïîìîðùèëñÿ; òàêæå ñëèøêîì
ñëîæíî è äàæå íåïîíÿòíî, åñëè êòî-òî íå çíàåò ó÷å-
íèÿ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû. Â ëþáîì ñëó÷àå, ýòî íå
áûë, êîíå÷íî, ñïîñîá íà÷àòü ýòó ãëàâó, è – ïðîòèâ åãî
âîëè – ýõî «Îêñôîðäñêîé ãðóïïû» íàïîìíèëî Áèëëó
ñíîâà î ðàçëè÷èè ìåæäó ïîäõîäàìè Àêðîíà è Íüþ-
Éîðêà. Åãî ïåðåïèñêà è òåëåôîííûå ðàçãîâîðû ñ äîê-
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íàçâàíèå «Èçäàòåëüñêèå Ðàáîòû» áûëî âûáðàíî «Êàê
íàçâàíèå, ïðîèñõîäÿùåå èç îáùåãî âûðàæåíèÿ, èñ-
ïîëüçóåìîãî â ãðóïïå: «Ýòî ðàáîòàåò». Ñîãëàñíî ïåð-
âûì àêðîíîâöàì, «Ðàáîòû» â «Èçäàòåëüñêèõ Ðàáîòàõ»
îòðàæàëè öèòàòó ñâÿòîãî Äæåéìñà, êîòîðûé ñûãðàë
òàêóþ âûäàþùóþñÿ ðîëü â «âëèâàíèè äóõîâíîñòè» â
òå÷åíèå ýòîãî ïåðâîãî ëåòà 1935 ãîäà. Êíèãà äîëæíà
áûëà áûòü ïåðâîé «ðàáîòîé» ñîîáùåñòâà â ñëåäóþùåì
Äæåéìñîâñêîì ïðèçûâå ïîäòâåðæäàòü âåðó èçâíå –
äåëàìè. Îáå èíòåðïðåòàöèè áûëè âåðíû – êàæäûé
ïî-ñâîåìó. Âîçìîæíî, Óèëñîí äàæå ñîçíàòåëüíî èñ-
ïîëüçîâàë äâóñìûñëåííîñòè, çàëîæåííûå â ñëîâå «ðà-
áîòû». Ýòî îòðàæàëî óâëå÷åíèå æèòåëåé Íüþ-Éîðêà
ïðîïàãàíäîé ïðîâåðåííûõ ðåçóëüòàòîâ è, â òî æå
âðåìÿ, óñïîêàèâàëî äî ñèõ ïîð ñîìíåâàþùèõñÿ àê-
ðîíîâöåâ â äàííîì ïðîåêòå. Îíè îáÿçàòåëüíî ïîä-
äåðæàò, êîãäà óñëûøàò ýõî «ëþáèìîé öèòàòû Ýíí
Ñìèò».30

Â òî æå âðåìÿ, â ïîñëåäíèå ìåñÿöû 1938 ãîäà è
âåñü 1939 ãîä Áèëë Óèëñîí òðóäèëñÿ íàä íàïèñàíè-
åì. Íàáðîñàâ ãëàâû, Óèëñîí ÷èòàë èõ íà åæåíåäåëü-
íîé âñòðå÷å â ñâî¸ì äîìå íà Êëèíòîí-ñòðèò è ïîñû-
ëàë èõ äîêòîðó Áîáó çà êîììåíòàðèåì ê àêðîíîâöàì.
Îñîáåííî â Íüþ-Éîðêå áûëà æàðêàÿ äèñêóññèÿ. Òà-
êèì îáðàçîì, ýòî áûë «íå î÷åíü áåçìÿòåæíûé» Áèëë
Óèëñîí, êîòîðûé ïîñëå äîëãèõ êîëåáàíèé è äàæå îñ-
òàíîâîê, íàêîíåö, ïîäîáðàë ñëîâà ê ñåðäöó ïðîãðàì-
ìû, áëàãîäàðÿ êîòîðîé îí è ïî÷òè ñòî äðóãèõ àëêîãî-
ëèêîâ îòðåçâåëè.31

Ðàñòÿíóâøèñü íà êðîâàòè è ïðåáûâàÿ â «îòðåøåí-
íîì, äóõîâíîì íàñòðîåíèè» îäíàæäû âå÷åðîì, Óèë-
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Ñîñòàâèëè ñïèñîê âñåõ ëþäåé, êîìó ìû ïðè÷èíè-
ëè çëî, è ïðåèñïîëíèëèñü ãîòîâíîñòüþ çàãëàäèòü
ñâîþ âèíó ïåðåä íèìè.
Ïðÿìî âîçìåùàëè ïðè÷èíåííûé óùåðá òàêèì ëþ-
äÿì âåçäå, ãäå ýòî âîçìîæíî, çà èñêëþ÷åíèåì ñëó-
÷àåâ, êîãäà ýòî ìîãëî ïîâðåäèòü èì èëè äðóãèì.
Ïðîäîëæàëè èíâåíòàðèçàöèþ ñâîåé ëè÷íîñòè è,
êîãäà ìû áûëè íåïðàâû, ñðàçó ïðèçíàâàëè ýòî.
Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèòâû è ðàçìûøëåíèÿ óãëó-
áèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñ Áîãîì, ìîëÿñü ëèøü î çíà-
íèè Åãî âîëè äëÿ íàñ è ñèëû äëÿ ýòîãî.
Îáðåòÿ äóõîâíûé îïûò êàê ðåçóëüòàò ýòèõ øàãîâ,
ìû ñòàðàëèñü äîíåñòè ýòî ïîñëàíèå äî àëêîãîëè-
êîâ è ïðèìåíÿòü ýòè ïðèíöèïû âî âñåõ íàøèõ äå-
ëàõ.34

Óèëñîí ñäåëàë ïàóçó. Åãî íàìåðåíèå ñîñòîÿëî â òîì,
÷òîáû «ðàçáèòü íà áîëåå ìåëêèå êóñêè... Íàøè øåñòü
êóñêîâ èñòèíû ... ÷òîáû áûòü ñòîëü æå ÿñíûìè è ïî-
íÿòíûìè, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, [íå îñòàâëÿÿ] íè
åäèíîé ëàçåéêè, ÷åðåç ðàöèîíàëèçàöèþ êîòîðîé àë-
êîãîëèê ìîæåò âûâåðíóòüñÿ». Ïî÷òè ëåíèâî, îí íà-
÷àë íóìåðîâàòü íîâûå øàãè: «Èõ äîáàâèëîñü äî äâå-
íàäöàòè. Êàêèì-òî îáðàçîì ýòî ÷èñëî ïîêàçàëîñü çíà-
ìåíàòåëüíûì. Áåç êàêîé-ëèáî îñîáîé ïîýòèêè èëè
ïðè÷èíå ÿ ñâÿçàë èõ ñ äâåíàäöàòüþ àïîñòîëàìè ×óâ-
ñòâóÿ îãðîìíîå îáëåã÷åíèå, òåïåðü, ÿ ïðèñòóïèë ê ïå-
ðå÷èòûâàíèþ ïðîåêòà».35

Äåáàòû íà÷àëèñü ïî÷òè ñðàçó, êàê ïðèøëè ãîñòè,
è Áèëë çàêîí÷èë çà÷èòûâàòü èì âñëóõ ïåðâûé ðàç.
Îáîçíà÷èëèñü òðè òî÷êè çðåíèÿ. «Êîíñåðâàòîðû ...
äóìàëè, ÷òî êíèãà äîëæíà áûòü Õðèñòèàíñêàÿ â äîê-
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òîðîì Áîáîì, è îñîáåííî óñèëèâøååñÿ âëèÿíèå õè-
ðóðãà â Àêðîíå, íåñêîëüêî ñíèìàëè ýòè òðóäíîñòè,
íî ïðîáëåìà îñòàâàëàñü íåðåøåííîé. Áûñòðî, ïðåæ-
äå ÷åì ìûñëü óñêîëüçí¸ò, Óèëñîí íà÷àë ïèñàòü, ñòðå-
ìÿñü ïîéìàòü òåìó íàäåæäû – ÷òî-òî, ñ ÷¸ì âñå ìîã-
ëè áû ñîãëàñèòüñÿ.33

»Ðåäêî ìû âñòðå÷àëè ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîòåðïåë
íåóäà÷ó òùàòåëüíî ñëåäóÿ ïî íàøåìó ïóòè». – Êàðàí-
äàø Áèëëà íà÷àë ëåòàòü íàä áóìàãîé, à åãî ìûñëè
ïðîäîëæàëè òå÷ü, – òàê îí íàïèñàë àáçàö, íà÷èíàþ-
ùèéñÿ:

Ïîëóìåðû íè÷åì íå ïîìîãóò âàì. Âû íàõîäèòåñü
íà ïîâîðîòíîì ìîìåíòå. Îòäàéòå ñåáÿ ïîä çàùèòó
è çàáîòó Áîãà ïðè óñëîâèè ïîëíîãî îòêàçà.

Òåïåðü ìû äóìàåì, ÷òî âû ãîòîâû! Âîò øàãè, êî-
òîðûå ìû ïðåäïðèíÿëè – íàøà ïðîãðàììà âûçäî-
ðîâëåíèÿ:
Ìû ïðèçíàëè, ÷òî ìû áåññèëüíû ïåðåä àëêîãîëåì,
– íàøà æèçíü ñòàëà íåóïðàâëÿåìîé.
Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî Áîã ìîæåò âåðíóòü íàì
çäðàâîìûñëèå.
Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðåïîðó÷èòü íàøó âîëþ è íàøó
æèçíü çàáîòå Áîãà.
Ñäåëàëè ïîèñê è áåññòðàøíóþ ìîðàëüíóþ èíâåí-
òàðèçàöèþ ñàìèõ ñåáÿ.
Ïðèçíàëè ïåðåä Áîãîì, ñîáîé è äðóãèì ÷åëîâåêîì
èñòèííóþ ïðèðîäó íàøèõ çàáëóæäåíèé.
Áûëè ïîëíîñòüþ ãîòîâû ê òîìó, ÷òîáû Áîã óñòðà-
íèë âñå ýòè äåôåêòû õàðàêòåðà.
Ñìèðåííî íà êîëåíÿõ ïðîñèëè Åãî èñïðàâèòü íàøè
íåäîñòàòêè.
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Ñîñòàâèëè ñïèñîê âñåõ ëþäåé, êîìó ìû ïðè÷èíè-
ëè çëî, è ïðåèñïîëíèëèñü ãîòîâíîñòüþ çàãëàäèòü
ñâîþ âèíó ïåðåä íèìè.
Ïðÿìî âîçìåùàëè ïðè÷èíåííûé óùåðá òàêèì ëþ-
äÿì âåçäå, ãäå ýòî âîçìîæíî, çà èñêëþ÷åíèåì ñëó-
÷àåâ, êîãäà ýòî ìîãëî ïîâðåäèòü èì èëè äðóãèì.
Ïðîäîëæàëè èíâåíòàðèçàöèþ ñâîåé ëè÷íîñòè è,
êîãäà ìû áûëè íåïðàâû, ñðàçó ïðèçíàâàëè ýòî.
Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèòâû è ðàçìûøëåíèÿ óãëó-
áèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñ Áîãîì, ìîëÿñü ëèøü î çíà-
íèè Åãî âîëè äëÿ íàñ è ñèëû äëÿ ýòîãî.
Îáðåòÿ äóõîâíûé îïûò êàê ðåçóëüòàò ýòèõ øàãîâ,
ìû ñòàðàëèñü äîíåñòè ýòî ïîñëàíèå äî àëêîãîëè-
êîâ è ïðèìåíÿòü ýòè ïðèíöèïû âî âñåõ íàøèõ äå-
ëàõ.34

Óèëñîí ñäåëàë ïàóçó. Åãî íàìåðåíèå ñîñòîÿëî â òîì,
÷òîáû «ðàçáèòü íà áîëåå ìåëêèå êóñêè... Íàøè øåñòü
êóñêîâ èñòèíû ... ÷òîáû áûòü ñòîëü æå ÿñíûìè è ïî-
íÿòíûìè, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, [íå îñòàâëÿÿ] íè
åäèíîé ëàçåéêè, ÷åðåç ðàöèîíàëèçàöèþ êîòîðîé àë-
êîãîëèê ìîæåò âûâåðíóòüñÿ». Ïî÷òè ëåíèâî, îí íà-
÷àë íóìåðîâàòü íîâûå øàãè: «Èõ äîáàâèëîñü äî äâå-
íàäöàòè. Êàêèì-òî îáðàçîì ýòî ÷èñëî ïîêàçàëîñü çíà-
ìåíàòåëüíûì. Áåç êàêîé-ëèáî îñîáîé ïîýòèêè èëè
ïðè÷èíå ÿ ñâÿçàë èõ ñ äâåíàäöàòüþ àïîñòîëàìè ×óâ-
ñòâóÿ îãðîìíîå îáëåã÷åíèå, òåïåðü, ÿ ïðèñòóïèë ê ïå-
ðå÷èòûâàíèþ ïðîåêòà».35

Äåáàòû íà÷àëèñü ïî÷òè ñðàçó, êàê ïðèøëè ãîñòè,
è Áèëë çàêîí÷èë çà÷èòûâàòü èì âñëóõ ïåðâûé ðàç.
Îáîçíà÷èëèñü òðè òî÷êè çðåíèÿ. «Êîíñåðâàòîðû ...
äóìàëè, ÷òî êíèãà äîëæíà áûòü Õðèñòèàíñêàÿ â äîê-
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òîðîì Áîáîì, è îñîáåííî óñèëèâøååñÿ âëèÿíèå õè-
ðóðãà â Àêðîíå, íåñêîëüêî ñíèìàëè ýòè òðóäíîñòè,
íî ïðîáëåìà îñòàâàëàñü íåðåøåííîé. Áûñòðî, ïðåæ-
äå ÷åì ìûñëü óñêîëüçí¸ò, Óèëñîí íà÷àë ïèñàòü, ñòðå-
ìÿñü ïîéìàòü òåìó íàäåæäû – ÷òî-òî, ñ ÷¸ì âñå ìîã-
ëè áû ñîãëàñèòüñÿ.33

»Ðåäêî ìû âñòðå÷àëè ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîòåðïåë
íåóäà÷ó òùàòåëüíî ñëåäóÿ ïî íàøåìó ïóòè». – Êàðàí-
äàø Áèëëà íà÷àë ëåòàòü íàä áóìàãîé, à åãî ìûñëè
ïðîäîëæàëè òå÷ü, – òàê îí íàïèñàë àáçàö, íà÷èíàþ-
ùèéñÿ:

Ïîëóìåðû íè÷åì íå ïîìîãóò âàì. Âû íàõîäèòåñü
íà ïîâîðîòíîì ìîìåíòå. Îòäàéòå ñåáÿ ïîä çàùèòó
è çàáîòó Áîãà ïðè óñëîâèè ïîëíîãî îòêàçà.

Òåïåðü ìû äóìàåì, ÷òî âû ãîòîâû! Âîò øàãè, êî-
òîðûå ìû ïðåäïðèíÿëè – íàøà ïðîãðàììà âûçäî-
ðîâëåíèÿ:
Ìû ïðèçíàëè, ÷òî ìû áåññèëüíû ïåðåä àëêîãîëåì,
– íàøà æèçíü ñòàëà íåóïðàâëÿåìîé.
Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî Áîã ìîæåò âåðíóòü íàì
çäðàâîìûñëèå.
Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðåïîðó÷èòü íàøó âîëþ è íàøó
æèçíü çàáîòå Áîãà.
Ñäåëàëè ïîèñê è áåññòðàøíóþ ìîðàëüíóþ èíâåí-
òàðèçàöèþ ñàìèõ ñåáÿ.
Ïðèçíàëè ïåðåä Áîãîì, ñîáîé è äðóãèì ÷åëîâåêîì
èñòèííóþ ïðèðîäó íàøèõ çàáëóæäåíèé.
Áûëè ïîëíîñòüþ ãîòîâû ê òîìó, ÷òîáû Áîã óñòðà-
íèë âñå ýòè äåôåêòû õàðàêòåðà.
Ñìèðåííî íà êîëåíÿõ ïðîñèëè Åãî èñïðàâèòü íàøè
íåäîñòàòêè.
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íèì. Ðàñ÷èùàé îáëîìêè ïðîøëîãî. Ñòàíü ñâî-
áîäíûì îò òîãî, ÷òî ó òåáÿ åñòü è ïðèñîåäèíÿé-
ñÿ ê íàì. Ìû áóäåì ñ òîáîé â Áðàòñòâå Äóõà, è
òû, íåñîìíåííî, âñòðåòèøüñÿ ñ íåêîòîðûìè èç
íàñ, åñëè ïîéä¸øü òðóäíîé Äîðîãîé Ñ÷àñòëèâîé
Ñóäüáû.

Ïóñòü Áîã áëàãîñëîâèò òåáÿ è ïðåáóäåò ñ òî-
áîé – âñåãäà.37

Òàêîé èëè ïîäîáíûé âûâîä, ÷óâñòâîâàë Óèëñîí, ïî
ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, ìîæåò çàñòàâèòü òîëüêî íåêî-
òîðûõ ÷èòàòåëåé ïîäïðûãíóòü è çàêðè÷àòü: «Àìèíü».
Îñòàëüíûõ âðÿä ëè, à îïûò íàó÷èë ïîáóæäàòü ìíî-
ãèõ ïðîáîâàòü ïðîãðàììó. Â ýòîé ðåàëèçàöèè, îäíà-
êî, çàáðåçæèëî ðåøåíèå. «Îïûò ïîäñêàçûâàë», ÷òî
ïðîãðàììà ðàáîòàëà, êîãäà ïðîèñõîäèëî ðàññêàçû-
âàíèå èñòîðèé íà íàñòîÿùåå âðåìÿ òðåçâûõ àëêîãî-
ëèêîâ. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü Áèëë Óèëñîí áî-
ðîëñÿ ñ ïðîáëåìîé êàê ñäåëàòü òàêîé âûâîä. Îí ÷è-
òàë, ÷òî íàïèñàë, òåì, êòî ñîáèðàëñÿ â åãî äîìå êàæ-
äûé âòîðíèê âå÷åðîì. Èç ýòîé ïðàêòèêè è îïûòà
âîçíèêëî î÷åâèäíîå ðåøåíèå «ðàçäåë ðàññêàçîâ ‘èñ-
òîðèÿ áîëåçíè’», êîòîðûé íå òîëüêî ïðèâåä¸ò ê âûâî-
äó, íî è áóäåò ñîäåðæàòü òàêæå ðàññêàçû áîëåå ïîëî-
âèíû îñíîâíîé ìàññû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Îñ-
íîâíàÿ êðèòèêà, ÷òî ïðåäëîæèëè ñëóøàòåëè Óèëñî-
íà, – ýòî òî, ÷òî áûëî íåäîñòàòî÷íî « ïðèìåðîâ äîêà-
çàòåëüñòâ òîãî, ÷òî ïðîãðàììà äåéñòâèòåëüíî ðàáî-
òàåò. Ðåøåíèå î âêëþ÷åíèè ðàçäåëà «Ìíåíèå Äîêòî-
ðà», â êîòîðîì äîêòîð Ñèëêóîðò èçëîæèë ñâîè ïîíè-
ìàíèå àëêîãîëèçìà è ñâî¸ îäîáðåíèå Àíîíèìíûõ Àë-
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òðèíàëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, è îá ýòîì äîëæíî
áûòü ñêàçàíî»; «ëèáåðàëû», êîòîðûå «íå èìåëè íèêà-
êèõ âîçðàæåíèé ïðîòèâ èñïîëüçîâàíèÿ ñëîâà «Áîã»
íà ïðîòÿæåíèè âñåé êíèãè, íî ... áûëè êàòåãîðè÷åñ-
êè ïðîòèâ ëþáîãî äðóãîãî áîãîñëîâñêîãî ïðåäëîæå-
íèÿ»; è «ðàäèêàëüíûå ëåâûå ... àòåèñòû è àãíîñòèêè»,
êòî «õîòåë ñëîâî» Áîã «óäàëèòü èç êíèãè ñîâñåì ... Îíè
õîòåëè ïñèõîëîãè÷åñêóþ êíèãó, êîòîðàÿ áû çàìàíè-
ëà àëêîãîëèêà. Îêàçàâøèñü âòÿíóòûì, íîâè÷îê ìî-
æåò ïðèíÿòü Áîãà èëè îñòàâèòü åãî â ïîêîå, êàê îí
ïîæåëàåò». Ïîïàâøè â ýòîò, êàçàëîñü áû íåèçáåæíûé
ïåðåêðåñòíûé îãîíü, Óèëñîí ïîïðîñèë î ïåðåìèðèè.
Îò÷àÿâøèñü óäîâëåòâîðèòü âñåõ, îí, íàêîíåö, îáåñ-
ïå÷èë âðåìåííîå ñîãëàøåíèå òåì, ÷òî îí áåð¸òñÿ
îêîí÷àòåëüíî ñóäèòü î òîì, ÷òî áóäåò â êíèãå.36

Óèëñîí âåðíóëñÿ ê íàïèñàíèþ òîëüêî çàòåì, ÷òîáû
îáíàðóæèòü äðóãóþ ïðîáëåìó. Íàèáîëåå âàæíûìè
÷àñòÿìè ëþáîé êíèãè, ïðèçâàííûå çàõâàòèòü âíèìà-
íèå è èçìåíèòü ÷èòàòåëÿ, îí ïîíèìàë, áûëè íà÷àëî è
êîíåö. Íà÷àëî, ïîñëå îäíîãî ôàëüñòàðòà, íå âûçûâà-
ëî íèêàêèõ ïðîáëåì. Åãî ñîáñòâåííàÿ èñòîðèÿ, â êîí-
öå êîíöîâ, ïîëîæèëà íà÷àëî Àíîíèìíûì Àëêîãîëè-
êàì. Íî êàê êðàòêî ðàññêàçàòü î åãî ìóêàõ? Ïåðâûå
ïîïûòêè Áèëëà êàçàëèñü íåèçìåííî ñëèøêîì «íðà-
âîó÷èòåëüíûìè» – êà÷åñòâî, êîòîðîå ãîäàìè êîðîáè-
ëî ìíîãèõ, ïîêà îíè ïîäîøëè ê çàêëþ÷åíèþ îñíîâ-
íîé ÷àñòè êíèãè Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, èáî íè Óèë-
ñîí, íè AA íèêîãäà íå ñòàëêèâàëèñü ñ ýòîé ïðîáëå-
ìîé:

Îñòàâü ñåáÿ Áîãó, êàê òû ïîíèìàåøü Áîãà.
Ïðèçíàé ñâîè îøèáêè ïåðåä Íèì è ñâîèì áëèæ-
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íèì. Ðàñ÷èùàé îáëîìêè ïðîøëîãî. Ñòàíü ñâî-
áîäíûì îò òîãî, ÷òî ó òåáÿ åñòü è ïðèñîåäèíÿé-
ñÿ ê íàì. Ìû áóäåì ñ òîáîé â Áðàòñòâå Äóõà, è
òû, íåñîìíåííî, âñòðåòèøüñÿ ñ íåêîòîðûìè èç
íàñ, åñëè ïîéä¸øü òðóäíîé Äîðîãîé Ñ÷àñòëèâîé
Ñóäüáû.

Ïóñòü Áîã áëàãîñëîâèò òåáÿ è ïðåáóäåò ñ òî-
áîé – âñåãäà.37

Òàêîé èëè ïîäîáíûé âûâîä, ÷óâñòâîâàë Óèëñîí, ïî
ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, ìîæåò çàñòàâèòü òîëüêî íåêî-
òîðûõ ÷èòàòåëåé ïîäïðûãíóòü è çàêðè÷àòü: «Àìèíü».
Îñòàëüíûõ âðÿä ëè, à îïûò íàó÷èë ïîáóæäàòü ìíî-
ãèõ ïðîáîâàòü ïðîãðàììó. Â ýòîé ðåàëèçàöèè, îäíà-
êî, çàáðåçæèëî ðåøåíèå. «Îïûò ïîäñêàçûâàë», ÷òî
ïðîãðàììà ðàáîòàëà, êîãäà ïðîèñõîäèëî ðàññêàçû-
âàíèå èñòîðèé íà íàñòîÿùåå âðåìÿ òðåçâûõ àëêîãî-
ëèêîâ. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü Áèëë Óèëñîí áî-
ðîëñÿ ñ ïðîáëåìîé êàê ñäåëàòü òàêîé âûâîä. Îí ÷è-
òàë, ÷òî íàïèñàë, òåì, êòî ñîáèðàëñÿ â åãî äîìå êàæ-
äûé âòîðíèê âå÷åðîì. Èç ýòîé ïðàêòèêè è îïûòà
âîçíèêëî î÷åâèäíîå ðåøåíèå «ðàçäåë ðàññêàçîâ ‘èñ-
òîðèÿ áîëåçíè’», êîòîðûé íå òîëüêî ïðèâåä¸ò ê âûâî-
äó, íî è áóäåò ñîäåðæàòü òàêæå ðàññêàçû áîëåå ïîëî-
âèíû îñíîâíîé ìàññû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Îñ-
íîâíàÿ êðèòèêà, ÷òî ïðåäëîæèëè ñëóøàòåëè Óèëñî-
íà, – ýòî òî, ÷òî áûëî íåäîñòàòî÷íî « ïðèìåðîâ äîêà-
çàòåëüñòâ òîãî, ÷òî ïðîãðàììà äåéñòâèòåëüíî ðàáî-
òàåò. Ðåøåíèå î âêëþ÷åíèè ðàçäåëà «Ìíåíèå Äîêòî-
ðà», â êîòîðîì äîêòîð Ñèëêóîðò èçëîæèë ñâîè ïîíè-
ìàíèå àëêîãîëèçìà è ñâî¸ îäîáðåíèå Àíîíèìíûõ Àë-
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òðèíàëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, è îá ýòîì äîëæíî
áûòü ñêàçàíî»; «ëèáåðàëû», êîòîðûå «íå èìåëè íèêà-
êèõ âîçðàæåíèé ïðîòèâ èñïîëüçîâàíèÿ ñëîâà «Áîã»
íà ïðîòÿæåíèè âñåé êíèãè, íî ... áûëè êàòåãîðè÷åñ-
êè ïðîòèâ ëþáîãî äðóãîãî áîãîñëîâñêîãî ïðåäëîæå-
íèÿ»; è «ðàäèêàëüíûå ëåâûå ... àòåèñòû è àãíîñòèêè»,
êòî «õîòåë ñëîâî» Áîã «óäàëèòü èç êíèãè ñîâñåì ... Îíè
õîòåëè ïñèõîëîãè÷åñêóþ êíèãó, êîòîðàÿ áû çàìàíè-
ëà àëêîãîëèêà. Îêàçàâøèñü âòÿíóòûì, íîâè÷îê ìî-
æåò ïðèíÿòü Áîãà èëè îñòàâèòü åãî â ïîêîå, êàê îí
ïîæåëàåò». Ïîïàâøè â ýòîò, êàçàëîñü áû íåèçáåæíûé
ïåðåêðåñòíûé îãîíü, Óèëñîí ïîïðîñèë î ïåðåìèðèè.
Îò÷àÿâøèñü óäîâëåòâîðèòü âñåõ, îí, íàêîíåö, îáåñ-
ïå÷èë âðåìåííîå ñîãëàøåíèå òåì, ÷òî îí áåð¸òñÿ
îêîí÷àòåëüíî ñóäèòü î òîì, ÷òî áóäåò â êíèãå.36

Óèëñîí âåðíóëñÿ ê íàïèñàíèþ òîëüêî çàòåì, ÷òîáû
îáíàðóæèòü äðóãóþ ïðîáëåìó. Íàèáîëåå âàæíûìè
÷àñòÿìè ëþáîé êíèãè, ïðèçâàííûå çàõâàòèòü âíèìà-
íèå è èçìåíèòü ÷èòàòåëÿ, îí ïîíèìàë, áûëè íà÷àëî è
êîíåö. Íà÷àëî, ïîñëå îäíîãî ôàëüñòàðòà, íå âûçûâà-
ëî íèêàêèõ ïðîáëåì. Åãî ñîáñòâåííàÿ èñòîðèÿ, â êîí-
öå êîíöîâ, ïîëîæèëà íà÷àëî Àíîíèìíûì Àëêîãîëè-
êàì. Íî êàê êðàòêî ðàññêàçàòü î åãî ìóêàõ? Ïåðâûå
ïîïûòêè Áèëëà êàçàëèñü íåèçìåííî ñëèøêîì «íðà-
âîó÷èòåëüíûìè» – êà÷åñòâî, êîòîðîå ãîäàìè êîðîáè-
ëî ìíîãèõ, ïîêà îíè ïîäîøëè ê çàêëþ÷åíèþ îñíîâ-
íîé ÷àñòè êíèãè Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, èáî íè Óèë-
ñîí, íè AA íèêîãäà íå ñòàëêèâàëèñü ñ ýòîé ïðîáëå-
ìîé:

Îñòàâü ñåáÿ Áîãó, êàê òû ïîíèìàåøü Áîãà.
Ïðèçíàé ñâîè îøèáêè ïåðåä Íèì è ñâîèì áëèæ-
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Òàêèì îáðàçîì, ïîâåñòâóþùèé çàîñòðÿë âíèìàíèå
íà äâóõ îñíîâíûõ íàïðàâëåíèÿõ: â êà÷åñòâå ïîäêðåï-
ëåíèÿ «Ïîìíèòü, Êîãäà», îñîáåííî ïîëåçíî «Êîãäà» –
òîãäà îïûò ÿðêî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå â òðåòüåì ëèöå
êàêîãî-òî òðÿñóùåãîñÿ ñòðàäàëüöà; è îäíîâðåìåííî
ñòàíîâèòñÿ íàæèâêîé äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ è ñðåäñòâîì
äëÿ ïåðåäà÷è ñîîáùåíèÿ, ÷òî «Ýòà Ïðîãðàììà Ðàáî-
òàåò», èç ÷åãî ñòðàäàþùèé êîíòàêò ìîã «ïî÷åðïíóòü»
ñâî¸ êðàñî÷íîå âûðàæåíèå. Äàæå ïîñëå òîãî, êàê îíè
îòîøëè îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, áåçûìÿííûå ÷ëåíû
ôîðìèðóþùåãîñÿ ñîîáùåñòâà ïðîäîëæàëè ïîëó÷àòü
óñòíûå îáðàùåíèÿ è ïðîñüáû î ïîìîùè. Îòêëèêàÿñü,
êàæäûé ðàç èì ðàññêàçûâàëè ÷óæóþ ñîáñòâåííóþ
èñòîðèþ, íî âñå ðàññêàç÷èêè òàêæå èñïûòàëè ðàçî-
÷àðîâàíèå àëêîãîëüíîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè. Áûë ëè
îòâåò ñôîðìóëèðîâàí: «Íî âû äðóãèå», – èëè: «Íî ÿ
äðóãîé», – äàæå ýòè ïîïûòêè åù¸ íå ñôîðìóëèðîâàí-
íîãî «Äâåíàäöàòîãî Øàãà» íåñòè ïîñëàíèå, ïðèâîäè-
ëè íåñêîëüêî íîâûõ ðåêðóòîâ. Èç ýòîãî îïûòà âûäå-
ëèëàñü ïîçæå ñïåöèôèêà ïðàêòèêè ÀÀ: Äâåíàäöàòûé
Øàã âñåãäà äîëæåí áûòü ñäåëàí, ïî êðàéíåé ìåðå,
äâóìÿ ÷åëîâåêàìè. Îòñþäà ïðèøåë ìîùíûé òîë÷îê
â íàïðàâëåíèè, óæå îáîçíà÷åííîì: öåíòðàëüíîñòü
èñòîðèè êàæäîãî ïüþùåãî, îñîáåííî íà îòêðûòûõ
ñîáðàíèÿõ. Âêëþ÷åíèå «ðàçäåëà èñòîðèé» â êíèãó
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ áûëî, òàêèì îáðàçîì, íå
ïðîñòî çàäóìàííûì, à ýìïèðè÷åñêè îáîñíîâàííûì
óðîêîì, ïîëó÷åííîãî íåñêîëüêèìè ðàçëè÷íûìè ñïî-
ñîáàìè. Â òî âðåìÿ êàê «Êàê ýòî ðàáîòàåò» ñîäåðæèò
ñåðäöå ïðîãðàììû, «Êàê çàñòàâèòü ýòî ðàáîòàòü?»
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êîãîëèêîâ áûëî øàãîì íàâñòðå÷ó ýòîé ïðîáëåìå. Íî
ýòà ÷àñòü òîæå, çàêàí÷èâàÿñü, ãîâîðèò î ìîëèòâå è
«ìåíòàëüíîì îçàðåíèè», è ïîýòîìó, â êîíå÷íîì ñ÷å-
òå, ñëóæèò â êà÷åñòâå íåîôèöèàëüíîãî ïðåäèñëîâèÿ,
à âîâñå íå âûâîäîì.38

Òåì âðåìåíåì, ðàññêàçûâàíèå èñòîðèé ïðîÿâèëîñü
äðóãèì, ìåíåå ÿâíûì îáðàçîì, êàê ëó÷øåå «äîêàçà-
òåëüñòâî æèâîãî ñâèäåòåëüñòâà» è, – ÷òî âàæíåå, –
òîãî, êàê ðàáîòàåò ïðîãðàììà. Ïîñêîëüêó ÷òåíèå ðó-
êîïèñè Áèëëà çàòÿíóëîñü íà ìíîãèå íåäåëè, âîçíèê-
ëî ðàçäåëåíèå, êîòîðîå, êàçàëîñü, óãðîæàëî åäèíñòâó
ñàìîé Íüþ-Éîðêñêîé ãðóïïå. «Âåòåðàíû», îòðåçâåâ-
øèå â 1936 ãîäó è â íà÷àëå 1937 ãîäà ðàçäåëÿëè ýí-
òóçèàçì Áèëëà â ðàáîòå íàä ïóáëèêàöèåé. Îíè ñ íå-
òåðïåíèåì æäàëè ñëåäóþùåé íåäåëè, ÷òîáû óñëûøàòü
ïðîäîëæåíèå ðàáîòû è îáñóäèòü, åñëè íå îñïîðèòü
èäåè è âûñòóïëåíèå Áèëëà. Òå êòî, ïðèø¸ë ñîâñåì
íåäàâíî è ñìàêîâàë çàðåâî íîâîé òðåçâîñòè, õîòåëè
ïîäåëèòüñÿ ýòèì îïûòîì ñî ñâîèìè áûâøèìè ñîáó-
òûëüíèêàìè – è ê òîìó æå èì ãîâîðèëè, ÷òî ýòî íà
ñàìîì äåëå åäèíñòâåííûé ñïîñîá, ÷òîáû ñîõðàíèòü
ñâîþ ñîáñòâåííóþ òðåçâîñòü. Íî, ÷òîáû äîíåñòè õîòü
íåìíîãî òðÿñóùèìñÿ ïüÿíèöàì íà ðàííèõ ñòàäèÿõ
îòêàçà îò óïîòðåáëåíèÿ, èëè äàæå òåì, êòî íåäàâíî
âûïèñàëñÿ èç áîëüíèöû Òàóíç è ïî÷òè ïîâåðèë â âîç-
ìîæíîñòü «íîâîãî îáðàçà æèçíè», î êîòîðîì óçíàë,
ïîïàâ â Áðóêëèí, ñòàëêèâàëèñü ñ àðãóìåíòàìè, ÷òî
êíèãà «ïðîñòî íå ðàáîòàåò». Íèêòî ÿêîáû íå ïîëó÷èë
òðåçâîñòü, è, ñîãëàñíî ýòîãî, îíè äîëæíû ïîíÿòü, ÷òî
òîæå íàïüþòñÿ.39
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Òàêèì îáðàçîì, ïîâåñòâóþùèé çàîñòðÿë âíèìàíèå
íà äâóõ îñíîâíûõ íàïðàâëåíèÿõ: â êà÷åñòâå ïîäêðåï-
ëåíèÿ «Ïîìíèòü, Êîãäà», îñîáåííî ïîëåçíî «Êîãäà» –
òîãäà îïûò ÿðêî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå â òðåòüåì ëèöå
êàêîãî-òî òðÿñóùåãîñÿ ñòðàäàëüöà; è îäíîâðåìåííî
ñòàíîâèòñÿ íàæèâêîé äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ è ñðåäñòâîì
äëÿ ïåðåäà÷è ñîîáùåíèÿ, ÷òî «Ýòà Ïðîãðàììà Ðàáî-
òàåò», èç ÷åãî ñòðàäàþùèé êîíòàêò ìîã «ïî÷åðïíóòü»
ñâî¸ êðàñî÷íîå âûðàæåíèå. Äàæå ïîñëå òîãî, êàê îíè
îòîøëè îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, áåçûìÿííûå ÷ëåíû
ôîðìèðóþùåãîñÿ ñîîáùåñòâà ïðîäîëæàëè ïîëó÷àòü
óñòíûå îáðàùåíèÿ è ïðîñüáû î ïîìîùè. Îòêëèêàÿñü,
êàæäûé ðàç èì ðàññêàçûâàëè ÷óæóþ ñîáñòâåííóþ
èñòîðèþ, íî âñå ðàññêàç÷èêè òàêæå èñïûòàëè ðàçî-
÷àðîâàíèå àëêîãîëüíîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè. Áûë ëè
îòâåò ñôîðìóëèðîâàí: «Íî âû äðóãèå», – èëè: «Íî ÿ
äðóãîé», – äàæå ýòè ïîïûòêè åù¸ íå ñôîðìóëèðîâàí-
íîãî «Äâåíàäöàòîãî Øàãà» íåñòè ïîñëàíèå, ïðèâîäè-
ëè íåñêîëüêî íîâûõ ðåêðóòîâ. Èç ýòîãî îïûòà âûäå-
ëèëàñü ïîçæå ñïåöèôèêà ïðàêòèêè ÀÀ: Äâåíàäöàòûé
Øàã âñåãäà äîëæåí áûòü ñäåëàí, ïî êðàéíåé ìåðå,
äâóìÿ ÷åëîâåêàìè. Îòñþäà ïðèøåë ìîùíûé òîë÷îê
â íàïðàâëåíèè, óæå îáîçíà÷åííîì: öåíòðàëüíîñòü
èñòîðèè êàæäîãî ïüþùåãî, îñîáåííî íà îòêðûòûõ
ñîáðàíèÿõ. Âêëþ÷åíèå «ðàçäåëà èñòîðèé» â êíèãó
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ áûëî, òàêèì îáðàçîì, íå
ïðîñòî çàäóìàííûì, à ýìïèðè÷åñêè îáîñíîâàííûì
óðîêîì, ïîëó÷åííîãî íåñêîëüêèìè ðàçëè÷íûìè ñïî-
ñîáàìè. Â òî âðåìÿ êàê «Êàê ýòî ðàáîòàåò» ñîäåðæèò
ñåðäöå ïðîãðàììû, «Êàê çàñòàâèòü ýòî ðàáîòàòü?»
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êîãîëèêîâ áûëî øàãîì íàâñòðå÷ó ýòîé ïðîáëåìå. Íî
ýòà ÷àñòü òîæå, çàêàí÷èâàÿñü, ãîâîðèò î ìîëèòâå è
«ìåíòàëüíîì îçàðåíèè», è ïîýòîìó, â êîíå÷íîì ñ÷å-
òå, ñëóæèò â êà÷åñòâå íåîôèöèàëüíîãî ïðåäèñëîâèÿ,
à âîâñå íå âûâîäîì.38

Òåì âðåìåíåì, ðàññêàçûâàíèå èñòîðèé ïðîÿâèëîñü
äðóãèì, ìåíåå ÿâíûì îáðàçîì, êàê ëó÷øåå «äîêàçà-
òåëüñòâî æèâîãî ñâèäåòåëüñòâà» è, – ÷òî âàæíåå, –
òîãî, êàê ðàáîòàåò ïðîãðàììà. Ïîñêîëüêó ÷òåíèå ðó-
êîïèñè Áèëëà çàòÿíóëîñü íà ìíîãèå íåäåëè, âîçíèê-
ëî ðàçäåëåíèå, êîòîðîå, êàçàëîñü, óãðîæàëî åäèíñòâó
ñàìîé Íüþ-Éîðêñêîé ãðóïïå. «Âåòåðàíû», îòðåçâåâ-
øèå â 1936 ãîäó è â íà÷àëå 1937 ãîäà ðàçäåëÿëè ýí-
òóçèàçì Áèëëà â ðàáîòå íàä ïóáëèêàöèåé. Îíè ñ íå-
òåðïåíèåì æäàëè ñëåäóþùåé íåäåëè, ÷òîáû óñëûøàòü
ïðîäîëæåíèå ðàáîòû è îáñóäèòü, åñëè íå îñïîðèòü
èäåè è âûñòóïëåíèå Áèëëà. Òå êòî, ïðèø¸ë ñîâñåì
íåäàâíî è ñìàêîâàë çàðåâî íîâîé òðåçâîñòè, õîòåëè
ïîäåëèòüñÿ ýòèì îïûòîì ñî ñâîèìè áûâøèìè ñîáó-
òûëüíèêàìè – è ê òîìó æå èì ãîâîðèëè, ÷òî ýòî íà
ñàìîì äåëå åäèíñòâåííûé ñïîñîá, ÷òîáû ñîõðàíèòü
ñâîþ ñîáñòâåííóþ òðåçâîñòü. Íî, ÷òîáû äîíåñòè õîòü
íåìíîãî òðÿñóùèìñÿ ïüÿíèöàì íà ðàííèõ ñòàäèÿõ
îòêàçà îò óïîòðåáëåíèÿ, èëè äàæå òåì, êòî íåäàâíî
âûïèñàëñÿ èç áîëüíèöû Òàóíç è ïî÷òè ïîâåðèë â âîç-
ìîæíîñòü «íîâîãî îáðàçà æèçíè», î êîòîðîì óçíàë,
ïîïàâ â Áðóêëèí, ñòàëêèâàëèñü ñ àðãóìåíòàìè, ÷òî
êíèãà «ïðîñòî íå ðàáîòàåò». Íèêòî ÿêîáû íå ïîëó÷èë
òðåçâîñòü, è, ñîãëàñíî ýòîãî, îíè äîëæíû ïîíÿòü, ÷òî
òîæå íàïüþòñÿ.39
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ïîòåðÿ ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ. Äåâÿòíàäöàòü èç
äâàäöàòè âîñüìè èñòîðèé ÷¸òêî âûÿâèëè, ïî êðàé-
íåé ìåðå, îòíîøåíèå ê ñðåäíåìó êëàññó: îäèí âðà÷
(Ñìèò), òðè èíæåíåðà, ïÿòåðî íà óïðàâëåí÷åñêèõ èëè
ðóêîâîäÿùèõ äîëæíîñòÿõ, äâà ðåäàêòîðà, øåñòü òåõ,
êòî âëàäåë ñîáñòâåííûì áèçíåñîì, ïëþñ âîäèòåëü
Êàäèëëàêà, êîòîðûé ïîääåðæèâàë «Ïëýéã¸ðëñ» è æåí-
ùèíà, êîòîðàÿ ÷àñòî ïîñåùàëà «÷àéíûå ïîñèäåëêè» è
«êàðòî÷íûå âå÷åðèíêè».43

Îñîáàÿ ãðàíü «äíà» ïî îïûòó áîëüøèíñòâà àëêîãî-
ëèêîâ, êîòîðûå óñïåøíî ïîëó÷èëè Ïðîãðàììó ÀÀ,
áûëà áîëåçíåííûì îñîçíàíèåì äèññîíàíòíîãî ïîâå-
äåíèÿ, òî åñòü ïîâåäåíèÿ ïîä âîçäåéñòâèåì àëêîãî-
ëÿ, êîòîðûé êîíôëèêòîâàë ñ èäåàëàìè, ïîëó÷åííû-
ìè èç ñîöèàëüíîãî, îáðàçîâàòåëüíîãî è ðåëèãèîçíîãî
âîñïèòàíèÿ. Ïîìèìî ïîòåðè ðàáîòû èëè ñîáñòâåííî-
ãî áèçíåñà èç-çà ïüÿíñòâà, ïÿòåðî ñîîáùèëè î ñåðü-
¸çíûõ àâòîìîáèëüíûõ àâàðèÿõ; âîñåìü ïîáûâàëè â
ïñèõóøêå; è ÷åòûðå ñåìüè ðàñïàëèñü. Òàêæå áûë îäèí
ðàññêàç î ïîïûòêå ñàìîóáèéñòâà, îäèí ñëó÷àé, êîãäà
ïüþùèé íàìåðåííî ïîäæ¸ã ñîáñòâåííûé äîì, à òàê-
æå ñëó÷àè íå ïîïàäàíèÿ íà ñîáñòâåííóþ ïîìîëâêó,
ïîõîðîíû ìàòåðè è ðîæäåíèå ðåá¸íêà.44

Ïî÷òè ñîâåðøåííî òèïè÷íàÿ èñòîðèÿ Áèëëà Ä., «AA
íîìåð òðè», âêëþ÷åíà íå áûëà. Åãî «âåðèòåëüíûå ãðà-
ìîòû», íà ñàìîì äåëå îáû÷íûå äëÿ «ïîëó÷åíèÿ ïðî-
ãðàììû», â ýòè ïåðâûå ãîäû áûëè, î÷åâèäíî, ñëèø-
êîì âîïèþùèìè: âåñüìà ðåñïåêòàáåëüíûé ïðåäñòà-
âèòåëü âåðõíåãî ñëîÿ ñðåäíåãî êëàññà, ñ îáðàçîâàíè-
åì âûøå ñðåäíåãî, ñ èíòåíñèâíûì ðåëèãèîçíûì îáó-
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ïåðâîî÷åðåäíîé âîïðîñ, çà êîòîðûé ìîæíî óõâàòèë-
ñÿ, èìåÿ òîëüêî èñòîðèè, ðàññêàçàííûå ýêñ-ïüÿíè-
öàìè.40

Ñ ó÷åòîì îáúÿâëåííîãî íàìåðåíèÿ â êàæäîé èç òðåõ
ðåäàêöèé êíèãè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ÷òîáû ïðî-
äåìîíñòðèðîâàòü ðàçíîîáðàçèå ëþäåé â ðàçäåëå ðàñ-
ñêàçîâ, êîòîðûå îáðåëè òðåçâîñòü â AA, ïðåäåëû ðàç-
íîîáðàçèÿ íà ñàìîì äåëå èçîáðàæåíû ïîó÷èòåëüíî.
Â ïåðâîì èçäàíèè, âîñåìíàäöàòü èç äâàäöàòè âîñü-
ìè èñòîðèé áûëè ñîñòàâëåíû ïî «àêðîíîâöàì, êîòî-
ðûå èìåëè ñóùåñòâåííûå ñðîêè òðåçâîñòè è áëàãî-
ïðèÿòíûå îòçûâû». Â òî âðåìÿ, êîíå÷íî æå, áûëî åäâà
äîñòàòî÷íî «âûçäîðàâëèâàþùèõ àëêîãîëèêîâ», ÷òîáû
ïîçâîëèòü Óèëñîíó – è äðóãèì çàèíòåðåñîâàííûì ñòî-
ðîíàì øèðîêî çàìàõíóâøèõñÿ ïðîãðàììîé – âûáðàòü
ñðåäè íèõ. Ïðîáëåìà áûëà ðåøåíà ïðè ïîìîùè ðå-
äàêòèðîâàíèÿ, ÷òîáû àêöåíòèðîâàòü ðàçëè÷íûå ôàçû
îáùåãî îïûòà ïüþùèõ.41

Íàïðèìåð: òîëüêî òðèíàäöàòü èç äâàäöàòè âîñüìè
èñòîðèé íå ïîêàçàëè íèêàêîé ðåëèãèîçíîé ïîäãîòîâ-
êè â äåòñòâå, åù¸ äåñÿòü óêàçàëè íà î÷åíü èíòåíñèâ-
íûå çàíÿòèÿ. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì, èç ïÿòíàäöàòè,
â êîòîðûõ óïîìÿíóòî îáðàçîâàíèå, âîñåìü ÷¸òêî ñâè-
äåòåëüñòâîâàëè î ïîñåùàåìîñòè êîëëåäæà, â òî âðå-
ìÿ êàê îñòàëüíûå ñåìü ïîä÷åðêíóëè òîò ôàêò, ÷òî
îíè äàæå íå «çàêîí÷èëè øêîëó». Èç äâåíàäöàòè – äå-
âÿòü íå îáîçíà÷èëè ðàííåãî ðåëèãèîçíîãî îáó÷åíèÿ,
âñïîìèíàëè ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé öèíèçì ïî îòíî-
øåíèþ ê ïîìîùè ëþáîãî ðåëèãèîçíîãî ïîäõîäà.42

Ñîöèàëüíûé èëè ýêîíîìè÷åñêèé êëàññ ðàñïîçíàòü
íå òàê ëåãêî, îáùèì «îïûòîì äîñòèæåíèÿ äíà» áûëà
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ïîòåðÿ ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ. Äåâÿòíàäöàòü èç
äâàäöàòè âîñüìè èñòîðèé ÷¸òêî âûÿâèëè, ïî êðàé-
íåé ìåðå, îòíîøåíèå ê ñðåäíåìó êëàññó: îäèí âðà÷
(Ñìèò), òðè èíæåíåðà, ïÿòåðî íà óïðàâëåí÷åñêèõ èëè
ðóêîâîäÿùèõ äîëæíîñòÿõ, äâà ðåäàêòîðà, øåñòü òåõ,
êòî âëàäåë ñîáñòâåííûì áèçíåñîì, ïëþñ âîäèòåëü
Êàäèëëàêà, êîòîðûé ïîääåðæèâàë «Ïëýéã¸ðëñ» è æåí-
ùèíà, êîòîðàÿ ÷àñòî ïîñåùàëà «÷àéíûå ïîñèäåëêè» è
«êàðòî÷íûå âå÷åðèíêè».43

Îñîáàÿ ãðàíü «äíà» ïî îïûòó áîëüøèíñòâà àëêîãî-
ëèêîâ, êîòîðûå óñïåøíî ïîëó÷èëè Ïðîãðàììó ÀÀ,
áûëà áîëåçíåííûì îñîçíàíèåì äèññîíàíòíîãî ïîâå-
äåíèÿ, òî åñòü ïîâåäåíèÿ ïîä âîçäåéñòâèåì àëêîãî-
ëÿ, êîòîðûé êîíôëèêòîâàë ñ èäåàëàìè, ïîëó÷åííû-
ìè èç ñîöèàëüíîãî, îáðàçîâàòåëüíîãî è ðåëèãèîçíîãî
âîñïèòàíèÿ. Ïîìèìî ïîòåðè ðàáîòû èëè ñîáñòâåííî-
ãî áèçíåñà èç-çà ïüÿíñòâà, ïÿòåðî ñîîáùèëè î ñåðü-
¸çíûõ àâòîìîáèëüíûõ àâàðèÿõ; âîñåìü ïîáûâàëè â
ïñèõóøêå; è ÷åòûðå ñåìüè ðàñïàëèñü. Òàêæå áûë îäèí
ðàññêàç î ïîïûòêå ñàìîóáèéñòâà, îäèí ñëó÷àé, êîãäà
ïüþùèé íàìåðåííî ïîäæ¸ã ñîáñòâåííûé äîì, à òàê-
æå ñëó÷àè íå ïîïàäàíèÿ íà ñîáñòâåííóþ ïîìîëâêó,
ïîõîðîíû ìàòåðè è ðîæäåíèå ðåá¸íêà.44

Ïî÷òè ñîâåðøåííî òèïè÷íàÿ èñòîðèÿ Áèëëà Ä., «AA
íîìåð òðè», âêëþ÷åíà íå áûëà. Åãî «âåðèòåëüíûå ãðà-
ìîòû», íà ñàìîì äåëå îáû÷íûå äëÿ «ïîëó÷åíèÿ ïðî-
ãðàììû», â ýòè ïåðâûå ãîäû áûëè, î÷åâèäíî, ñëèø-
êîì âîïèþùèìè: âåñüìà ðåñïåêòàáåëüíûé ïðåäñòà-
âèòåëü âåðõíåãî ñëîÿ ñðåäíåãî êëàññà, ñ îáðàçîâàíè-
åì âûøå ñðåäíåãî, ñ èíòåíñèâíûì ðåëèãèîçíûì îáó-
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ïåðâîî÷åðåäíîé âîïðîñ, çà êîòîðûé ìîæíî óõâàòèë-
ñÿ, èìåÿ òîëüêî èñòîðèè, ðàññêàçàííûå ýêñ-ïüÿíè-
öàìè.40

Ñ ó÷åòîì îáúÿâëåííîãî íàìåðåíèÿ â êàæäîé èç òðåõ
ðåäàêöèé êíèãè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ÷òîáû ïðî-
äåìîíñòðèðîâàòü ðàçíîîáðàçèå ëþäåé â ðàçäåëå ðàñ-
ñêàçîâ, êîòîðûå îáðåëè òðåçâîñòü â AA, ïðåäåëû ðàç-
íîîáðàçèÿ íà ñàìîì äåëå èçîáðàæåíû ïîó÷èòåëüíî.
Â ïåðâîì èçäàíèè, âîñåìíàäöàòü èç äâàäöàòè âîñü-
ìè èñòîðèé áûëè ñîñòàâëåíû ïî «àêðîíîâöàì, êîòî-
ðûå èìåëè ñóùåñòâåííûå ñðîêè òðåçâîñòè è áëàãî-
ïðèÿòíûå îòçûâû». Â òî âðåìÿ, êîíå÷íî æå, áûëî åäâà
äîñòàòî÷íî «âûçäîðàâëèâàþùèõ àëêîãîëèêîâ», ÷òîáû
ïîçâîëèòü Óèëñîíó – è äðóãèì çàèíòåðåñîâàííûì ñòî-
ðîíàì øèðîêî çàìàõíóâøèõñÿ ïðîãðàììîé – âûáðàòü
ñðåäè íèõ. Ïðîáëåìà áûëà ðåøåíà ïðè ïîìîùè ðå-
äàêòèðîâàíèÿ, ÷òîáû àêöåíòèðîâàòü ðàçëè÷íûå ôàçû
îáùåãî îïûòà ïüþùèõ.41

Íàïðèìåð: òîëüêî òðèíàäöàòü èç äâàäöàòè âîñüìè
èñòîðèé íå ïîêàçàëè íèêàêîé ðåëèãèîçíîé ïîäãîòîâ-
êè â äåòñòâå, åù¸ äåñÿòü óêàçàëè íà î÷åíü èíòåíñèâ-
íûå çàíÿòèÿ. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì, èç ïÿòíàäöàòè,
â êîòîðûõ óïîìÿíóòî îáðàçîâàíèå, âîñåìü ÷¸òêî ñâè-
äåòåëüñòâîâàëè î ïîñåùàåìîñòè êîëëåäæà, â òî âðå-
ìÿ êàê îñòàëüíûå ñåìü ïîä÷åðêíóëè òîò ôàêò, ÷òî
îíè äàæå íå «çàêîí÷èëè øêîëó». Èç äâåíàäöàòè – äå-
âÿòü íå îáîçíà÷èëè ðàííåãî ðåëèãèîçíîãî îáó÷åíèÿ,
âñïîìèíàëè ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé öèíèçì ïî îòíî-
øåíèþ ê ïîìîùè ëþáîãî ðåëèãèîçíîãî ïîäõîäà.42

Ñîöèàëüíûé èëè ýêîíîìè÷åñêèé êëàññ ðàñïîçíàòü
íå òàê ëåãêî, îáùèì «îïûòîì äîñòèæåíèÿ äíà» áûëà
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÷åòûðåñòà «ñèãíàëüíûõ ýêçåìïëÿðîâ» âûøëè äëÿ
îöåíêè. Áûëè ïðåäëîæåíû êîììåíòàðèè, íî íàèáî-
ëåå çíà÷èìûé ðåçóëüòàò ïðîèçîø¸ë âíóòðè ñàìîé
ãðóïïû.46

Óèëñîí íàïèñàë íà òèòóëüíîì ëèñòå ìàëòèëèòíîé
ïå÷àòè «Àëêîãîëèêè Àíîíèìíûå» [òàê â îðèãèíàëå],
íî ìíîãèå â Íüþ-Éîðêå – è åù¸ áîëüøå â Àêðîíå –
íàøëè, ÷òî ýòî íåïðèåìëåìî â êà÷åñòâå çàãîëîâêà.
Ïðàâäà, ïîñëå âûõîäà èç Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû â 1937
ãîäó, Íüþ-Éîðêöû íà÷àëè íàçûâàòü ñåáÿ «ãðóïïîé
áåçûìÿííûõ àëêîãîëèêîâ», à ê îêòÿáðþ 1938 ãîäà
íåêîòîðûå íåîôèöèàëüíî èñïîëüçîâàëè òåðìèí «Àíî-
íèìíûå Àëêîãîëèêè». Íî ñ ìîìåíòà íà÷àëà â 1938
ãîäó ôèíàíñîâîãî íà÷èíàíèÿ, ïîèñêè ñ÷àñòëèâîãî
ýâôåìèçìà*  ïðèâåëè íåïüþùèõ àëêîãîëèêîâ ê îáðà-
ùåíèþ ê ñåáå â ïèñüìåííîé ôîðìå, êàê «Êîðïîðà-
öèÿ Ñîòíè Ìóæ÷èí», îáðàùàÿ âíèìàíèå íà òî, ÷òî
ýòî íå áûëî ñëó÷àéíûì ïðåäïðèÿòèåì, – ÷òî ÷èñëî
âûçäîðîâëåíèé áûëî ñóùåñòâåííûì.47

Áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ ãðóïïû â Íüþ-Éîðêå – è ïî-
÷òè âñå â Àêðîíå – òàêæå ñ÷èòàëè, ÷òî íàèáîëåå âàæ-
íî ïåðåäàòü íàäåæäó, è ïîýòîìó íàçâàíèå «Âûõîä»
ñòàëî î÷åíü ïîïóëÿðíûì. Íà êàêîå-òî âðåìÿ, Áèëë
Óèëñîí ïîçæå ïðèçíàâàëñÿ, òîæå áûë óâëå÷¸í ýòèì
íàçâàíèåì, ïîòîìó ÷òî îí íàìåðåâàëñÿ ðàñøèðèòü
åãî êàê «Âûõîä: Äâèæåíèå Á.Ó.». Îäíàêî òàêîå íà-
çâàíèå ðåøèòåëüíî ïðåñåêàëîñü òåìè íåìíîãèìè, íà
êîì îí ïðîâåðÿë ýòó èäåþ. È âñ¸ æå, Áèëë íà÷àë ñêëî-

* Ñëîâî èëè âûðàæåíèå, çàìåíÿþùåå äðóãîå, íåóäîáíîå äëÿ
äàííîé îáñòàíîâêè èëè ãðóáîå, íåïðèñòîéíîå
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÷åíèåì â þíîøåñòâå, êîòîðîå ñ òåõ ïîð áûëî çàáðî-
øåíî, è èçâåñòíûé â îáùåñòâå â ïðîøëîì, â ïîñëå-
äíåå âðåìÿ âñ¸ ýòî áûëî ñâåäåíî íà íåò â ðåçóëüòàòå
òàêîãî ïîâåäåíèÿ, êàê íàïàäåíèå íà äâóõ ìåäñåñòåð.
Íåñìîòðÿ íà óïóùåíèå èñòîðèè Áèëëà Ä., Óèëñîí è
äðóãèå, êîíå÷íî æå õîòåëè áû ïåðåäàòü â êíèãå âàæ-
íûé ìîìåíò, ÷òî è òàêèå ëþäè ìîãóò áûòü àëêîãîëè-
êàìè. Ïðîãðàììà «Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ» òîëüêî
ïðèâëå÷¸ò åù¸ áîëüøå ëþäåé, åñëè òåðìèí «àëêîãî-
ëèê» íå áóäåò âûçûâàòü òîëüêî ñòåðåîòèïíîå èçîáðà-
æåíèå áîìæà èç òðóùîá ñ ìíîãîäíåâíîé ùåòèíîé, ñ
ïîëóïóñòîé áóòûëêîé ìóñêàòà, âûñòóïàþùåé èç äû-
ðÿâîãî êàðìàíà åãî ðâàíüÿ, ñëèøêîì áîëüøîãî ïàëü-
òî, êàê è øòàíîâ è èçíîøåííîé îáóâè, ðîþùåìñÿ â
ìóñîðíîì áàêå â ïîèñêàõ ãàçåò, êîòîðûå áû ñòàëè
íî÷üþ ìàòðàñîì è îäåÿëîì. Â áóäóùåì, îäíàêî, âîç-
íèêëà áû åù¸ áîëåå íåïðèÿòíàÿ ïðîáëåìà. Äîïóñòèì,
÷òî ðåñïåêòàáåëüíûå, âîîáðàæàåìûå òèïû ñðåäíåãî
êëàññà, ìîãóò áûòü àëêîãîëèêàìè, òî ãäå óâåðåííîñòü,
÷òî åäèíñòâåííûé ñïîñîá ïîìî÷ü èì â òàêîì ñîñòîÿ-
íèè, ýòî òåðàïèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ? Ýòà ïðî-
áëåìà âñêðûëàñü òîëüêî â 1939 ãîäó è îáåñïå÷èëà
ïîâîä äëÿ ðàñøèðåíèÿ ðàçäåëà èñòîðèé â ïîñëåäóþ-
ùèõ èçäàíèÿõ êíèãè Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè.45

Ê êîíöó ÿíâàðÿ 1939 ãîäà Óèëñîí áûë ãîòîâ ñäàòü
êíèãó â ïå÷àòü. Çàòåì, ïîìíÿ î äâîéñòâåííîì ïðîèñ-
õîæäåíèè ïðîãðàììû, «÷òî-òî ïðîçâó÷àëî ïðåäîñòå-
ðåãàþùå: Àëêîãîëèêè ìîãóò áûòü î÷åíü êðèòè÷íûìè
ëþäüìè. ×òî äåëàòü, åñëè êíèãà ñîäåðæèò ìåäèöèíñ-
êèå îøèáêè, èëè – åù¸ õóæå – îêàæåòñÿ îñêîðáèòåëü-
íîé äëÿ êàêîãî-íèáóäü ðåëèãèîçíîãî âåðîâàíèÿ»? Òàê,
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÷åòûðåñòà «ñèãíàëüíûõ ýêçåìïëÿðîâ» âûøëè äëÿ
îöåíêè. Áûëè ïðåäëîæåíû êîììåíòàðèè, íî íàèáî-
ëåå çíà÷èìûé ðåçóëüòàò ïðîèçîø¸ë âíóòðè ñàìîé
ãðóïïû.46

Óèëñîí íàïèñàë íà òèòóëüíîì ëèñòå ìàëòèëèòíîé
ïå÷àòè «Àëêîãîëèêè Àíîíèìíûå» [òàê â îðèãèíàëå],
íî ìíîãèå â Íüþ-Éîðêå – è åù¸ áîëüøå â Àêðîíå –
íàøëè, ÷òî ýòî íåïðèåìëåìî â êà÷åñòâå çàãîëîâêà.
Ïðàâäà, ïîñëå âûõîäà èç Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû â 1937
ãîäó, Íüþ-Éîðêöû íà÷àëè íàçûâàòü ñåáÿ «ãðóïïîé
áåçûìÿííûõ àëêîãîëèêîâ», à ê îêòÿáðþ 1938 ãîäà
íåêîòîðûå íåîôèöèàëüíî èñïîëüçîâàëè òåðìèí «Àíî-
íèìíûå Àëêîãîëèêè». Íî ñ ìîìåíòà íà÷àëà â 1938
ãîäó ôèíàíñîâîãî íà÷èíàíèÿ, ïîèñêè ñ÷àñòëèâîãî
ýâôåìèçìà*  ïðèâåëè íåïüþùèõ àëêîãîëèêîâ ê îáðà-
ùåíèþ ê ñåáå â ïèñüìåííîé ôîðìå, êàê «Êîðïîðà-
öèÿ Ñîòíè Ìóæ÷èí», îáðàùàÿ âíèìàíèå íà òî, ÷òî
ýòî íå áûëî ñëó÷àéíûì ïðåäïðèÿòèåì, – ÷òî ÷èñëî
âûçäîðîâëåíèé áûëî ñóùåñòâåííûì.47

Áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ ãðóïïû â Íüþ-Éîðêå – è ïî-
÷òè âñå â Àêðîíå – òàêæå ñ÷èòàëè, ÷òî íàèáîëåå âàæ-
íî ïåðåäàòü íàäåæäó, è ïîýòîìó íàçâàíèå «Âûõîä»
ñòàëî î÷åíü ïîïóëÿðíûì. Íà êàêîå-òî âðåìÿ, Áèëë
Óèëñîí ïîçæå ïðèçíàâàëñÿ, òîæå áûë óâëå÷¸í ýòèì
íàçâàíèåì, ïîòîìó ÷òî îí íàìåðåâàëñÿ ðàñøèðèòü
åãî êàê «Âûõîä: Äâèæåíèå Á.Ó.». Îäíàêî òàêîå íà-
çâàíèå ðåøèòåëüíî ïðåñåêàëîñü òåìè íåìíîãèìè, íà
êîì îí ïðîâåðÿë ýòó èäåþ. È âñ¸ æå, Áèëë íà÷àë ñêëî-

* Ñëîâî èëè âûðàæåíèå, çàìåíÿþùåå äðóãîå, íåóäîáíîå äëÿ
äàííîé îáñòàíîâêè èëè ãðóáîå, íåïðèñòîéíîå
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÷åíèåì â þíîøåñòâå, êîòîðîå ñ òåõ ïîð áûëî çàáðî-
øåíî, è èçâåñòíûé â îáùåñòâå â ïðîøëîì, â ïîñëå-
äíåå âðåìÿ âñ¸ ýòî áûëî ñâåäåíî íà íåò â ðåçóëüòàòå
òàêîãî ïîâåäåíèÿ, êàê íàïàäåíèå íà äâóõ ìåäñåñòåð.
Íåñìîòðÿ íà óïóùåíèå èñòîðèè Áèëëà Ä., Óèëñîí è
äðóãèå, êîíå÷íî æå õîòåëè áû ïåðåäàòü â êíèãå âàæ-
íûé ìîìåíò, ÷òî è òàêèå ëþäè ìîãóò áûòü àëêîãîëè-
êàìè. Ïðîãðàììà «Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ» òîëüêî
ïðèâëå÷¸ò åù¸ áîëüøå ëþäåé, åñëè òåðìèí «àëêîãî-
ëèê» íå áóäåò âûçûâàòü òîëüêî ñòåðåîòèïíîå èçîáðà-
æåíèå áîìæà èç òðóùîá ñ ìíîãîäíåâíîé ùåòèíîé, ñ
ïîëóïóñòîé áóòûëêîé ìóñêàòà, âûñòóïàþùåé èç äû-
ðÿâîãî êàðìàíà åãî ðâàíüÿ, ñëèøêîì áîëüøîãî ïàëü-
òî, êàê è øòàíîâ è èçíîøåííîé îáóâè, ðîþùåìñÿ â
ìóñîðíîì áàêå â ïîèñêàõ ãàçåò, êîòîðûå áû ñòàëè
íî÷üþ ìàòðàñîì è îäåÿëîì. Â áóäóùåì, îäíàêî, âîç-
íèêëà áû åù¸ áîëåå íåïðèÿòíàÿ ïðîáëåìà. Äîïóñòèì,
÷òî ðåñïåêòàáåëüíûå, âîîáðàæàåìûå òèïû ñðåäíåãî
êëàññà, ìîãóò áûòü àëêîãîëèêàìè, òî ãäå óâåðåííîñòü,
÷òî åäèíñòâåííûé ñïîñîá ïîìî÷ü èì â òàêîì ñîñòîÿ-
íèè, ýòî òåðàïèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ? Ýòà ïðî-
áëåìà âñêðûëàñü òîëüêî â 1939 ãîäó è îáåñïå÷èëà
ïîâîä äëÿ ðàñøèðåíèÿ ðàçäåëà èñòîðèé â ïîñëåäóþ-
ùèõ èçäàíèÿõ êíèãè Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè.45

Ê êîíöó ÿíâàðÿ 1939 ãîäà Óèëñîí áûë ãîòîâ ñäàòü
êíèãó â ïå÷àòü. Çàòåì, ïîìíÿ î äâîéñòâåííîì ïðîèñ-
õîæäåíèè ïðîãðàììû, «÷òî-òî ïðîçâó÷àëî ïðåäîñòå-
ðåãàþùå: Àëêîãîëèêè ìîãóò áûòü î÷åíü êðèòè÷íûìè
ëþäüìè. ×òî äåëàòü, åñëè êíèãà ñîäåðæèò ìåäèöèíñ-
êèå îøèáêè, èëè – åù¸ õóæå – îêàæåòñÿ îñêîðáèòåëü-
íîé äëÿ êàêîãî-íèáóäü ðåëèãèîçíîãî âåðîâàíèÿ»? Òàê,
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ÀÀ ïîëíóþ ñâîáîäó äåéñòâèé. Ìîðãàí Ð., ïåðâûé êà-
òîëè÷åñêèé ïðèâåðæåíåö ãðóïïû, ïðåäñòàâèë ðóêî-
ïèñü äðóãó íà Íüþ-Éîðêñêîé Àðõèåïèñêîïèè êîìè-
òåòà ïî ïóáëèêàöèÿì. Ýòîò êîìèòåò, ñîîáùèë Ìîð-
ãàí, «íå èìåë íè÷åãî ïðîòèâ, íî ëó÷øå ðàññêàçàòü î
íàøèõ óñèëèÿõ. Ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ êíèãà áûëà ñî-
âåðøåííî ïðàâèëüíîé, äëÿ òåõ, êîìó îíà ïðåäíàçíà-
÷åíà». Î÷åíü íåìíîãèå ðåäàêöèîííûå ïðåäëîæåíèÿ,
ïîíèìàåìûå êàê óëó÷øåíèÿ, à íå êàê êðèòèêà îõîò-
íî è ñ áëàãîäàðíîñòüþ áûëè âêëþ÷åíû, îñîáåííî â
ðàçäåëå îáðàáîòêè ìîëèòâ è ìåäèòàöèé. Òîëüêî îäíî
èçìåíåíèå áûëî ïðåäëîæåíî: â çàêëþ÷åíèå ñîáñòâåí-
íîé èñòîðèè Óèëñîíà, îí «ðèòîðè÷åñêèé âûðàçèëñÿ î
òîì, ÷òî «ìû íàøëè Ðàé ïðÿìî çäåñü, íà ýòîé ñòàðîé
äîáðîé çåìëå». «Êîìèòåò ìÿãêî ïðåäëîæèë èçìåíèòü
«Ðàé» íà «Óòîïèþ»: «â êîíöå êîíöîâ, ìû, êàòîëèêè,
îáåùàåì ëþäÿì ÷òî-òî ãîðàçäî ëó÷øåå íå íà Çåìëå!»50

Ýòî íàïîìèíàíèå î åãî ñêëîííîñòè ê êðàéíîñòÿì
è ãðàíäèîçíîñòè îáëåã÷èëî Óèëñîíó ïðèíÿòèå îêîí-
÷àòåëüíîãî èçìåíåíèÿ, êîòîðîå òåïåðü áîëåå íàñòîé-
÷èâî òðåáîâàëè «ðàäèêàëû» ñðåäè Íüþ-Éîðêñêîé
ãðóïïû. Ýòè íåìíîãèå, âî ãëàâå ñ Õýíêîì Ï. è Äæè-
ìîì Á., áûëè íåïðåêëîííû â íàæèìå íà îáåñïîêîåí-
íîñòü â òîì, ÷òî â Äâåíàäöàòè Øàãàõ áûëî «ñëèøêîì
ìíîãî Áîãà». Áèëë çíàë îá îïàñíîñòè åãî ñêëîííîñòè
ê «ïåðåáîðùèâàíèþ» îò äîêòîðà Ãîâàðäà è îò êàòî-
ëè÷åñêèõ êîíòàêòîâ Ìîðãàíà. Åìó, ïî-âèäèìîìó, òàê-
æå áûëî èçâåñòíî, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå, îäèí êàòî-
ëè÷åñêèé ñâÿùåííèê â Êëèâëåíäå, õîòÿ è ðàä âèäåòü
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íÿòüñÿ ê íàçâàíèþ «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè», ïðîâî-
äÿ âðåìÿ ñ áîëüøèíñòâîì Íüþ-Éîðêöåâ, íî ñîâåð-
øåííî íå â ñîñòîÿíèè óáåäèòü àêðîíîâöåâ. È, íàêî-
íåö, ïîïðîñèë îäíîãî âåòåðàíà èç Íüþ-Éîðêà, ïîñå-
òèâ åãî ñåìåéíóþ ôåðìó â øòàòå Ìýðèëåíä, èññëåäî-
âàòü íàçâàíèÿ â Áèáëèîòåêå Êîíãðåññà. Òîò îòâåòèë
òåëåãðàììîé: «Áèáëèîòåêà Êîíãðåññà èìååò 25 êíèã
ñ íàçâàíèåì «Âûõîä», 12 «Ïóòü …» ... «Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ» íåò». Âñå ñîãëàñèëèñü ñ òåì, ÷òî îíè çàñ-
ëóæèëè ëó÷øóþ ó÷àñòü, ÷åì áûòü òðèíàäöàòûì «Ïó-
ò¸ì», ãîðàçäî ìåíüøå õîòåëîñü áûòü äâàäöàòü øåñ-
òûì « Âûõîäîì» è, òàêèì îáðàçîì êíèãà – à â êîíå÷-
íîì èòîãå è ñîîáùåñòâî – ïîëó÷èëà ñâî¸ íàçâàíèå.48

Ðàçîñëàííûå ýêçåìïëÿðû âåðíóëèñü, íî çàìå÷àíèÿ
÷èòàòåëåé êàñàëèñü íåçíà÷èòåëüíûõ èçìåíåíèé â
îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå. Îäíî èç ÿðêèõ è çíà÷èòåëü-
íûõ èçìåíåíèé ïðèøëî èç ïðåäëîæåíèÿ ïñèõèàòðà
èç Íüþ-Äæåðñè, äîêòîðà Ãîâàðäà. Áîëüøóþ ÷àñòü «ìû
èìåëè» è «ìû ïðîáîâàëè», ÷òî ìíîãèå íîâûå ÷èòàòåëè
íàøëè ñòîëü ïðèâëåêàòåëüíûì ïîñëå ìíîãèõ ëåò íà-
ñòàâëåíèé, îí óïîðÿäî÷èë èçíà÷àëüíî êàê «Âàøå» è
«äîëæíû». Äîêòîð Ãîâàðä, ïðåäïîëîæèë, ÷òî áåçóìèå
è ñìåðòü, òàê ÿðêî èçîáðàæ¸ííûå â êíèãå êàê ïî-
ñëåäñòâèÿ àëêîãîëèçìà, áûëè íàñòîëüêî óáåäèòåëüíû-
ìè, ÷òî äàëüíåéøåå óñèëåíèå íå íóæíî. Òàêèì îáðà-
çîì, äîëã AA ê ìåäèöèíñêîé ïðîôåññèè óãëóáèëñÿ.49

Èç «ìèðà ðåëèãèè», Äîêòîð Ãàððè Ýìåðñîí Ôîñäèê
âåðíóë ñâîþ êîïèþ áåç êðèòèêè, âûðàçèë ñàìîå ãëó-
áîêîå óäîâëåòâîðåíèå â ñâÿçè ñ ýòèì, è ïîñëàë áëàãî-
ïðèÿòíûé îòçûâ î êíèãå, â êîòîðîì îí ïðèçâàë äàòü
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ÀÀ ïîëíóþ ñâîáîäó äåéñòâèé. Ìîðãàí Ð., ïåðâûé êà-
òîëè÷åñêèé ïðèâåðæåíåö ãðóïïû, ïðåäñòàâèë ðóêî-
ïèñü äðóãó íà Íüþ-Éîðêñêîé Àðõèåïèñêîïèè êîìè-
òåòà ïî ïóáëèêàöèÿì. Ýòîò êîìèòåò, ñîîáùèë Ìîð-
ãàí, «íå èìåë íè÷åãî ïðîòèâ, íî ëó÷øå ðàññêàçàòü î
íàøèõ óñèëèÿõ. Ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ êíèãà áûëà ñî-
âåðøåííî ïðàâèëüíîé, äëÿ òåõ, êîìó îíà ïðåäíàçíà-
÷åíà». Î÷åíü íåìíîãèå ðåäàêöèîííûå ïðåäëîæåíèÿ,
ïîíèìàåìûå êàê óëó÷øåíèÿ, à íå êàê êðèòèêà îõîò-
íî è ñ áëàãîäàðíîñòüþ áûëè âêëþ÷åíû, îñîáåííî â
ðàçäåëå îáðàáîòêè ìîëèòâ è ìåäèòàöèé. Òîëüêî îäíî
èçìåíåíèå áûëî ïðåäëîæåíî: â çàêëþ÷åíèå ñîáñòâåí-
íîé èñòîðèè Óèëñîíà, îí «ðèòîðè÷åñêèé âûðàçèëñÿ î
òîì, ÷òî «ìû íàøëè Ðàé ïðÿìî çäåñü, íà ýòîé ñòàðîé
äîáðîé çåìëå». «Êîìèòåò ìÿãêî ïðåäëîæèë èçìåíèòü
«Ðàé» íà «Óòîïèþ»: «â êîíöå êîíöîâ, ìû, êàòîëèêè,
îáåùàåì ëþäÿì ÷òî-òî ãîðàçäî ëó÷øåå íå íà Çåìëå!»50

Ýòî íàïîìèíàíèå î åãî ñêëîííîñòè ê êðàéíîñòÿì
è ãðàíäèîçíîñòè îáëåã÷èëî Óèëñîíó ïðèíÿòèå îêîí-
÷àòåëüíîãî èçìåíåíèÿ, êîòîðîå òåïåðü áîëåå íàñòîé-
÷èâî òðåáîâàëè «ðàäèêàëû» ñðåäè Íüþ-Éîðêñêîé
ãðóïïû. Ýòè íåìíîãèå, âî ãëàâå ñ Õýíêîì Ï. è Äæè-
ìîì Á., áûëè íåïðåêëîííû â íàæèìå íà îáåñïîêîåí-
íîñòü â òîì, ÷òî â Äâåíàäöàòè Øàãàõ áûëî «ñëèøêîì
ìíîãî Áîãà». Áèëë çíàë îá îïàñíîñòè åãî ñêëîííîñòè
ê «ïåðåáîðùèâàíèþ» îò äîêòîðà Ãîâàðäà è îò êàòî-
ëè÷åñêèõ êîíòàêòîâ Ìîðãàíà. Åìó, ïî-âèäèìîìó, òàê-
æå áûëî èçâåñòíî, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå, îäèí êàòî-
ëè÷åñêèé ñâÿùåííèê â Êëèâëåíäå, õîòÿ è ðàä âèäåòü
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íÿòüñÿ ê íàçâàíèþ «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè», ïðîâî-
äÿ âðåìÿ ñ áîëüøèíñòâîì Íüþ-Éîðêöåâ, íî ñîâåð-
øåííî íå â ñîñòîÿíèè óáåäèòü àêðîíîâöåâ. È, íàêî-
íåö, ïîïðîñèë îäíîãî âåòåðàíà èç Íüþ-Éîðêà, ïîñå-
òèâ åãî ñåìåéíóþ ôåðìó â øòàòå Ìýðèëåíä, èññëåäî-
âàòü íàçâàíèÿ â Áèáëèîòåêå Êîíãðåññà. Òîò îòâåòèë
òåëåãðàììîé: «Áèáëèîòåêà Êîíãðåññà èìååò 25 êíèã
ñ íàçâàíèåì «Âûõîä», 12 «Ïóòü …» ... «Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ» íåò». Âñå ñîãëàñèëèñü ñ òåì, ÷òî îíè çàñ-
ëóæèëè ëó÷øóþ ó÷àñòü, ÷åì áûòü òðèíàäöàòûì «Ïó-
ò¸ì», ãîðàçäî ìåíüøå õîòåëîñü áûòü äâàäöàòü øåñ-
òûì « Âûõîäîì» è, òàêèì îáðàçîì êíèãà – à â êîíå÷-
íîì èòîãå è ñîîáùåñòâî – ïîëó÷èëà ñâî¸ íàçâàíèå.48

Ðàçîñëàííûå ýêçåìïëÿðû âåðíóëèñü, íî çàìå÷àíèÿ
÷èòàòåëåé êàñàëèñü íåçíà÷èòåëüíûõ èçìåíåíèé â
îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå. Îäíî èç ÿðêèõ è çíà÷èòåëü-
íûõ èçìåíåíèé ïðèøëî èç ïðåäëîæåíèÿ ïñèõèàòðà
èç Íüþ-Äæåðñè, äîêòîðà Ãîâàðäà. Áîëüøóþ ÷àñòü «ìû
èìåëè» è «ìû ïðîáîâàëè», ÷òî ìíîãèå íîâûå ÷èòàòåëè
íàøëè ñòîëü ïðèâëåêàòåëüíûì ïîñëå ìíîãèõ ëåò íà-
ñòàâëåíèé, îí óïîðÿäî÷èë èçíà÷àëüíî êàê «Âàøå» è
«äîëæíû». Äîêòîð Ãîâàðä, ïðåäïîëîæèë, ÷òî áåçóìèå
è ñìåðòü, òàê ÿðêî èçîáðàæ¸ííûå â êíèãå êàê ïî-
ñëåäñòâèÿ àëêîãîëèçìà, áûëè íàñòîëüêî óáåäèòåëüíû-
ìè, ÷òî äàëüíåéøåå óñèëåíèå íå íóæíî. Òàêèì îáðà-
çîì, äîëã AA ê ìåäèöèíñêîé ïðîôåññèè óãëóáèëñÿ.49

Èç «ìèðà ðåëèãèè», Äîêòîð Ãàððè Ýìåðñîí Ôîñäèê
âåðíóë ñâîþ êîïèþ áåç êðèòèêè, âûðàçèë ñàìîå ãëó-
áîêîå óäîâëåòâîðåíèå â ñâÿçè ñ ýòèì, è ïîñëàë áëàãî-
ïðèÿòíûé îòçûâ î êíèãå, â êîòîðîì îí ïðèçâàë äàòü
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øåíèÿ äëÿ ñîïåðíèêîâ, ìû ïîïðîñèëè ã-íà Áëýêâåë-
ëà âûïîëíèòü ðàáîòó íà ñàìîé òîëñòîé áóìàãå â åãî
ìàãàçèíå. Îðèãèíàë îêàçàëñÿ íàñòîëüêî ãðîìîçäêèì,
÷òî ñòàë èçâåñòåí êàê «Áîëüøàÿ Êíèãà». Êîíå÷íî, ãëàâ-
íàÿ èäåÿ ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû óáåäèòü àëêîãîëèêîâ,
÷òî îíà íà ñàìîì äåëå ñòîèò ïîòðà÷åííûõ äåíåã».52

Åñëè ïîñëå ýòîãî ñ÷àñòëèâîãî èñõîäà, Áèëë Óèëñîí,
àâòîð êíèãè Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, íóæäàëñÿ â äàëü-
íåéøåé ïåðåäûøêå, è îí ïîëó÷èë å¸. Ñòàòüÿ â Ðè-

äåðç Äàéäæåñò, êîòîðàÿ áûëà îáåùàíà, è íà êîòî-
ðóþ êîñâåííî ïîëàãàëèñü, íå ñëó÷èëàñü, õîòÿ íà íå¸
î÷åíü íàäåÿëèñü; áàíê èñêëþ÷èë çàêëàäíóþ íà äîì â
Êëèíòîí-ñòðèò – Áèëëà è Ëîèñ âûñåëÿëè; âñå ïîïûò-
êè äî êîíöà ëåòà 1939 ãîäà ïîëó÷èòü ðåêëàìó â íà-
öèîíàëüíîì æóðíàëå äëÿ êíèãè Àíîíèìíûå Àëêîãî-

ëèêè íå óäàëèñü; è, íåñìîòðÿ íà øêâàë â äâàäöàòü
òûñÿ÷ îòêðûòîê, ðàçîñëàííûõ êàæäîìó âðà÷ó ê âîñ-
òîêó îò ðåêè Ìèññèñèïè è ïðèóðî÷åííûõ ê ïîÿâëå-
íèþ êíèãè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â Íüþ-Éîðêå íà
îáùåíàöèîíàëüíîì ðàäèî, òîëüêî äâå êíèãè áûëè
ïðîäàíû. Êðîìå òîãî, Õýíê íà÷àë ïðîÿâëÿòü ïåðâûå
ïðèçíàêè ïîçäíåå ïðîÿâèâøåéñÿ ïàðàíîéè è íà÷àâ-
øåå ðàñòè ïîäîçðåíèå, ÷òî îí çàïü¸ò ñíîâà, âñêîðå
ïîäòâåðäèëîñü ïóãàþùå òî÷íî. Äàæå Ýááè – ÷åëîâåê,
êîòîðûé ïðèíåñ Áèëëó Óèëñîíó ñåìÿ, êîòîðîìó ñóæ-
äåíî áûëî ñòàòü Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè, – âåð-
íóëñÿ ê óïîòðåáëåíèþ è íå âûêàçûâàë íèêàêèõ ïðè-
çíàêîâ èíòåðåñà ê ïðåêðàùåíèþ, äàæå «íà îäèí
äåíü». Æàðêèì ëåòîì 1939 ãîäà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
ïðîãðàììà íàêîíåö âûêðèñòàëëèçîâàëàñü è îïóáëè-
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ñâîèõ ïðèõîæàí òðåçâûìè, çàïðåòèë äâîèì èç íèõ
ïî ïóòè â Àêðîí ó÷àñòâîâàòü â ÿâíî ðåëèãèîçíîì ñî-
áðàíèè íå ïîä ýãèäîé êàòîëè÷åñòâà. Èòàê, Óèëñîí
ïðèíÿë ïîëåçíîñòü êîìïðîìèññà:

... Âî Âòîðîì Øàãå ìû ðåøèëè îïèñàòü Áîãà
êàê «Ñèëó áîëüøóþ, ÷åì ìû ñàìè». Â Øàãàõ Òðè
è Îäèííàäöàòü ìû âñòàâèëè ñëîâà «Áîã êàê ìû
Åãî ïîíèìàåì». Èç Øàãà Ñåäüìîãî ìû óäàëèëè
âûðàæåíèå «íà êîëåíÿõ». È, â êà÷åñòâå ââåäå-
íèÿ â ïðåäëîæåíèè êî âñåì Øàãàì ìû äîïèñàëè
ñëîâà: «Âîò Øàãè, êîòîðûå ìû ïðåäïðèíÿëè, è
êîòîðûå ïðåäëàãàþòñÿ â êà÷åñòâå ïðîãðàììû
âûçäîðîâëåíèÿ». Äâåíàäöàòü Øàãîâ ÀÀ äîëæíû
áûëè òîëüêî ïðåäëàãàòüñÿ.51

Ïîñëå ñïîðèëè ïðàêòè÷åñêè âñ¸ îñòàëüíîå âðåìÿ
îòíîñèòåëüíî íàïèñàíèÿ è ïóáëèêàöèè êíèãè. Íåäàâ-
íî îòðåçâåâøèå àëêîãîëèêè íå ìîãëè ïðîéòè ìèìî â
ñòåïåííîì ìîë÷àíèè, ÷òîáû íå èñïîëüçîâàòü îñòàâ-
øóþñÿ ïîñëåäíþþ âîçìîæíîñòü äëÿ äèñêóññèè ïî
ïîâîäó èõ ðàáîòû: ñêîëüêî íóæíî áóäåò çàïëàòèòü çà
ýòî? Àêöèîíåðû Óèëñîí è Õýíê Ï. óòâåðæäàëè, ÷òî
ïî öåíå $ 3,50. Êíèãà, ïî èõ ìíåíèþ, íå òîëüêî äîë-
æíà ðàñïðîñòðàíÿòü ïðîãðàììó, íî ïîääåðæèâàòü èõ
ðàáîòó. Äðóãèõ, îäíàêî, ãðîìîãëàñíî èíòåðåñîâàëî:
ñêîëüêî àëêîãîëèêîâ, íóæäàþùèõñÿ â ïðîãðàììå,
ñìîæåò ïîòðàòèòü òàêóþ ñóììó íà êíèãó âåñíîé 1939
ãîäà? Öåíà, êîòîðóþ ïðåäëàãàëè îíè, áûëà â äèàïà-
çîíå îò $ 2,50 äî $ 1,00. Áèëë ðàññêàçàë èñòîðèþ, ÷òî
Õýíê, íàêîíåö, ïîáåäèë, íî íå áåç òåíè þìîðà Óèëñî-
íà â îêîí÷àòåëüíîì êîìïðîìèññå: «Â êà÷åñòâå óòå-
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øåíèÿ äëÿ ñîïåðíèêîâ, ìû ïîïðîñèëè ã-íà Áëýêâåë-
ëà âûïîëíèòü ðàáîòó íà ñàìîé òîëñòîé áóìàãå â åãî
ìàãàçèíå. Îðèãèíàë îêàçàëñÿ íàñòîëüêî ãðîìîçäêèì,
÷òî ñòàë èçâåñòåí êàê «Áîëüøàÿ Êíèãà». Êîíå÷íî, ãëàâ-
íàÿ èäåÿ ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû óáåäèòü àëêîãîëèêîâ,
÷òî îíà íà ñàìîì äåëå ñòîèò ïîòðà÷åííûõ äåíåã».52

Åñëè ïîñëå ýòîãî ñ÷àñòëèâîãî èñõîäà, Áèëë Óèëñîí,
àâòîð êíèãè Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, íóæäàëñÿ â äàëü-
íåéøåé ïåðåäûøêå, è îí ïîëó÷èë å¸. Ñòàòüÿ â Ðè-

äåðç Äàéäæåñò, êîòîðàÿ áûëà îáåùàíà, è íà êîòî-
ðóþ êîñâåííî ïîëàãàëèñü, íå ñëó÷èëàñü, õîòÿ íà íå¸
î÷åíü íàäåÿëèñü; áàíê èñêëþ÷èë çàêëàäíóþ íà äîì â
Êëèíòîí-ñòðèò – Áèëëà è Ëîèñ âûñåëÿëè; âñå ïîïûò-
êè äî êîíöà ëåòà 1939 ãîäà ïîëó÷èòü ðåêëàìó â íà-
öèîíàëüíîì æóðíàëå äëÿ êíèãè Àíîíèìíûå Àëêîãî-

ëèêè íå óäàëèñü; è, íåñìîòðÿ íà øêâàë â äâàäöàòü
òûñÿ÷ îòêðûòîê, ðàçîñëàííûõ êàæäîìó âðà÷ó ê âîñ-
òîêó îò ðåêè Ìèññèñèïè è ïðèóðî÷åííûõ ê ïîÿâëå-
íèþ êíèãè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â Íüþ-Éîðêå íà
îáùåíàöèîíàëüíîì ðàäèî, òîëüêî äâå êíèãè áûëè
ïðîäàíû. Êðîìå òîãî, Õýíê íà÷àë ïðîÿâëÿòü ïåðâûå
ïðèçíàêè ïîçäíåå ïðîÿâèâøåéñÿ ïàðàíîéè è íà÷àâ-
øåå ðàñòè ïîäîçðåíèå, ÷òî îí çàïü¸ò ñíîâà, âñêîðå
ïîäòâåðäèëîñü ïóãàþùå òî÷íî. Äàæå Ýááè – ÷åëîâåê,
êîòîðûé ïðèíåñ Áèëëó Óèëñîíó ñåìÿ, êîòîðîìó ñóæ-
äåíî áûëî ñòàòü Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè, – âåð-
íóëñÿ ê óïîòðåáëåíèþ è íå âûêàçûâàë íèêàêèõ ïðè-
çíàêîâ èíòåðåñà ê ïðåêðàùåíèþ, äàæå «íà îäèí
äåíü». Æàðêèì ëåòîì 1939 ãîäà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
ïðîãðàììà íàêîíåö âûêðèñòàëëèçîâàëàñü è îïóáëè-
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ñâîèõ ïðèõîæàí òðåçâûìè, çàïðåòèë äâîèì èç íèõ
ïî ïóòè â Àêðîí ó÷àñòâîâàòü â ÿâíî ðåëèãèîçíîì ñî-
áðàíèè íå ïîä ýãèäîé êàòîëè÷åñòâà. Èòàê, Óèëñîí
ïðèíÿë ïîëåçíîñòü êîìïðîìèññà:

... Âî Âòîðîì Øàãå ìû ðåøèëè îïèñàòü Áîãà
êàê «Ñèëó áîëüøóþ, ÷åì ìû ñàìè». Â Øàãàõ Òðè
è Îäèííàäöàòü ìû âñòàâèëè ñëîâà «Áîã êàê ìû
Åãî ïîíèìàåì». Èç Øàãà Ñåäüìîãî ìû óäàëèëè
âûðàæåíèå «íà êîëåíÿõ». È, â êà÷åñòâå ââåäå-
íèÿ â ïðåäëîæåíèè êî âñåì Øàãàì ìû äîïèñàëè
ñëîâà: «Âîò Øàãè, êîòîðûå ìû ïðåäïðèíÿëè, è
êîòîðûå ïðåäëàãàþòñÿ â êà÷åñòâå ïðîãðàììû
âûçäîðîâëåíèÿ». Äâåíàäöàòü Øàãîâ ÀÀ äîëæíû
áûëè òîëüêî ïðåäëàãàòüñÿ.51

Ïîñëå ñïîðèëè ïðàêòè÷åñêè âñ¸ îñòàëüíîå âðåìÿ
îòíîñèòåëüíî íàïèñàíèÿ è ïóáëèêàöèè êíèãè. Íåäàâ-
íî îòðåçâåâøèå àëêîãîëèêè íå ìîãëè ïðîéòè ìèìî â
ñòåïåííîì ìîë÷àíèè, ÷òîáû íå èñïîëüçîâàòü îñòàâ-
øóþñÿ ïîñëåäíþþ âîçìîæíîñòü äëÿ äèñêóññèè ïî
ïîâîäó èõ ðàáîòû: ñêîëüêî íóæíî áóäåò çàïëàòèòü çà
ýòî? Àêöèîíåðû Óèëñîí è Õýíê Ï. óòâåðæäàëè, ÷òî
ïî öåíå $ 3,50. Êíèãà, ïî èõ ìíåíèþ, íå òîëüêî äîë-
æíà ðàñïðîñòðàíÿòü ïðîãðàììó, íî ïîääåðæèâàòü èõ
ðàáîòó. Äðóãèõ, îäíàêî, ãðîìîãëàñíî èíòåðåñîâàëî:
ñêîëüêî àëêîãîëèêîâ, íóæäàþùèõñÿ â ïðîãðàììå,
ñìîæåò ïîòðàòèòü òàêóþ ñóììó íà êíèãó âåñíîé 1939
ãîäà? Öåíà, êîòîðóþ ïðåäëàãàëè îíè, áûëà â äèàïà-
çîíå îò $ 2,50 äî $ 1,00. Áèëë ðàññêàçàë èñòîðèþ, ÷òî
Õýíê, íàêîíåö, ïîáåäèë, íî íå áåç òåíè þìîðà Óèëñî-
íà â îêîí÷àòåëüíîì êîìïðîìèññå: «Â êà÷åñòâå óòå-
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ÏÐÅËÞÄÈß Ê ÇÐÅËÎÑÒÈ
Îêòÿáðü 1939 – Ìàðò 1941

Íåîáõîäèìîñòü â Äðóãèõ – Ýðà Èçâåñòíîñòè

Â Íüþ-Éîðêå è Àêðîíå, àêòèâíîå ïðèñóòñòâèå ñèëü-
íûõ ëè÷íîñòåé, ïðèçíàííûõ âñåìè êàê «ñîó÷ðåäèòå-
ëè», ôîðìèðîâàëè ðàçâèòèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.
Èç-çà óâàæåíèÿ, êîòîðûì ïîëüçîâàëèñü Áèëë Óèëñîí
è äîêòîð Áîá Ñìèò – â ñîçíàíèè áîëüøèíñòâà èç èõ
êîãîðòû ýòè äâîå ìóæ÷èí ïðèíåñëè èì òðåçâîñòü –
ðîñò AA â Íüþ-Éîðêå è Àêðîíå ëîæèëñÿ îò íèõ. Íî
ýòî áûëè òîëüêî äâà ÷åëîâåêà; è, õîòÿ Óèëñîí âñ¸ åù¸
èñïûòûâàë èíòåðåñ ê ðàçâèòèþ, òî, ïî êðàéíåé ìåðå,
ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðèâû÷êîé ê õèðóðãè÷åñêîé òî÷íîñ-
òè äîêòîðà Ñìèòà òùàòåëüíî ðàáîòàòü ñ îäíèì ÷åëî-
âåêîì çà ðàç, ñîáñòâåííîå îòíîøåíèå Áèëëà íå òîëü-
êî ê äîêòîðó Áîáó, íî è ê ðàçëè÷èÿì â ïðåäïî÷òåíè-
ÿõ ðàçíûõ òå÷åíèé è íåîáõîäèìîñòü ñ÷èòàòüñÿ ñ íå-
æíûìè ÷óâñòâàìè âíîâü îáðåòàþùèõ òðåçâîñòü àë-
êîãîëèêîâ, òîðìîçèëî åãî âðîæä¸ííîå ñòðåìëåíèå ê
ïðîäâèæåíèþ.

Âûäåëÿåòñÿ îïûò ïåðâûõ êëèâëåíäñêèõ Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ è ïîðîé ïðè÷óäëèâî. Êëàðåíñ Ñ.
îðãàíèçîâûâàåò ñîáðàíèÿ åãî ìîëîäîé ãðóïïû, ïðî-
õîäÿùèå êàæäûé ÷åòâåðã ïî âå÷åðàì â äîìå Ýááè Ã.,
äàæå êîãäà ñàì Ýááè ïðîäîëæàåò òîìèòüñÿ â ãîðîäñ-
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ôîðäñêîé Ãðóïïîé òëåëè, ãëàâíûì îáðàçîì â Àêðî-
íå. È â Êëèâëåíäå, ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ïåðâûå íàì¸êè
î òîì, ÷òî äàëüíåéøåå ðàçâèòèå Àíîíèìíûõ Àëêîãî-
ëèêîâ – ÷åãî æåëàëè è ÷åãî îïàñàëèñü – íå òîëüêî ïðî-
äîëæèòüñÿ, íî ïî-ïðåæíåìó áóäåò ïûòàòüñÿ âûéòè
çà ðàìêè ñîáñòâåííîãî îáùåãî êîíòðîëÿ Ñîîáùåñòâà.

Òðåçâûå è íå î÷åíü, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïîíè-
ìàëè, ÷òî ñàìè íå ñïðàâÿòñÿ è ïîýòîìó èì íóæíû
äðóãèå. Íî ïîòðåáíîñòü â äðóãèõ áûëà òàêæå îãðàíè-
÷åíà. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ðîäèëèñü – òåïåðü íóæ-
íî áûëî íå òîëüêî ðàñòè, íî è âçðîñëåòü. Òåì íå ìå-
íåå, êàê è â ñëó÷àå ñ îòðåçâëåíèåì îòäåëüíûõ ÷ëå-
íîâ, ðîñò AA ïðåäøåñòâîâàë åãî çðåëîñòè. Â ñâî¸ì
ðîñòå êàê Ñîîáùåñòâî, â òå÷åíèå áëèæàéøèõ äâóõ
ëåò, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè îòòà÷èâàëè ïîíèìàíèå
ñâîåãî ñòèëÿ â íåîáõîäèìîñòè ïîìîùè äðóãèì. Ïî-
ñòóïàÿ òàêèì îáðàçîì, AA çàëîæèëè îñíîâó äëÿ ñâîå-
ãî äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ êàê Ïðîãðàììû.
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ÏÐÅËÞÄÈß Ê ÇÐÅËÎÑÒÈ
Îêòÿáðü 1939 – Ìàðò 1941

Íåîáõîäèìîñòü â Äðóãèõ – Ýðà Èçâåñòíîñòè

Â Íüþ-Éîðêå è Àêðîíå, àêòèâíîå ïðèñóòñòâèå ñèëü-
íûõ ëè÷íîñòåé, ïðèçíàííûõ âñåìè êàê «ñîó÷ðåäèòå-
ëè», ôîðìèðîâàëè ðàçâèòèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.
Èç-çà óâàæåíèÿ, êîòîðûì ïîëüçîâàëèñü Áèëë Óèëñîí
è äîêòîð Áîá Ñìèò – â ñîçíàíèè áîëüøèíñòâà èç èõ
êîãîðòû ýòè äâîå ìóæ÷èí ïðèíåñëè èì òðåçâîñòü –
ðîñò AA â Íüþ-Éîðêå è Àêðîíå ëîæèëñÿ îò íèõ. Íî
ýòî áûëè òîëüêî äâà ÷åëîâåêà; è, õîòÿ Óèëñîí âñ¸ åù¸
èñïûòûâàë èíòåðåñ ê ðàçâèòèþ, òî, ïî êðàéíåé ìåðå,
ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðèâû÷êîé ê õèðóðãè÷åñêîé òî÷íîñ-
òè äîêòîðà Ñìèòà òùàòåëüíî ðàáîòàòü ñ îäíèì ÷åëî-
âåêîì çà ðàç, ñîáñòâåííîå îòíîøåíèå Áèëëà íå òîëü-
êî ê äîêòîðó Áîáó, íî è ê ðàçëè÷èÿì â ïðåäïî÷òåíè-
ÿõ ðàçíûõ òå÷åíèé è íåîáõîäèìîñòü ñ÷èòàòüñÿ ñ íå-
æíûìè ÷óâñòâàìè âíîâü îáðåòàþùèõ òðåçâîñòü àë-
êîãîëèêîâ, òîðìîçèëî åãî âðîæä¸ííîå ñòðåìëåíèå ê
ïðîäâèæåíèþ.

Âûäåëÿåòñÿ îïûò ïåðâûõ êëèâëåíäñêèõ Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ è ïîðîé ïðè÷óäëèâî. Êëàðåíñ Ñ.
îðãàíèçîâûâàåò ñîáðàíèÿ åãî ìîëîäîé ãðóïïû, ïðî-
õîäÿùèå êàæäûé ÷åòâåðã ïî âå÷åðàì â äîìå Ýááè Ã.,
äàæå êîãäà ñàì Ýááè ïðîäîëæàåò òîìèòüñÿ â ãîðîäñ-
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ôîðäñêîé Ãðóïïîé òëåëè, ãëàâíûì îáðàçîì â Àêðî-
íå. È â Êëèâëåíäå, ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ïåðâûå íàì¸êè
î òîì, ÷òî äàëüíåéøåå ðàçâèòèå Àíîíèìíûõ Àëêîãî-
ëèêîâ – ÷åãî æåëàëè è ÷åãî îïàñàëèñü – íå òîëüêî ïðî-
äîëæèòüñÿ, íî ïî-ïðåæíåìó áóäåò ïûòàòüñÿ âûéòè
çà ðàìêè ñîáñòâåííîãî îáùåãî êîíòðîëÿ Ñîîáùåñòâà.

Òðåçâûå è íå î÷åíü, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïîíè-
ìàëè, ÷òî ñàìè íå ñïðàâÿòñÿ è ïîýòîìó èì íóæíû
äðóãèå. Íî ïîòðåáíîñòü â äðóãèõ áûëà òàêæå îãðàíè-
÷åíà. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ðîäèëèñü – òåïåðü íóæ-
íî áûëî íå òîëüêî ðàñòè, íî è âçðîñëåòü. Òåì íå ìå-
íåå, êàê è â ñëó÷àå ñ îòðåçâëåíèåì îòäåëüíûõ ÷ëå-
íîâ, ðîñò AA ïðåäøåñòâîâàë åãî çðåëîñòè. Â ñâî¸ì
ðîñòå êàê Ñîîáùåñòâî, â òå÷åíèå áëèæàéøèõ äâóõ
ëåò, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè îòòà÷èâàëè ïîíèìàíèå
ñâîåãî ñòèëÿ â íåîáõîäèìîñòè ïîìîùè äðóãèì. Ïî-
ñòóïàÿ òàêèì îáðàçîì, AA çàëîæèëè îñíîâó äëÿ ñâîå-
ãî äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ êàê Ïðîãðàììû.
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ëè èç-çà ÷ðåçìåðíûõ óñèëèé èëè ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó-
÷àéíîñòè, êëèâëåäöàì ðàíî óäàëîñü ïîëó÷èòü èçâåñ-
òíîñòü, î êîòîðîé ìå÷òàëè è ñòðåìèëñÿ ïîëó÷èòü âñå
÷ëåíû ñîîáùåñòâà. 21 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà ñàìàÿ ïðå-
ñòèæíàÿ ãàçåòà Êëèâëåíäà, Ïëàèí Äåàëåð (Plain
Dealer), îïóáëèêîâàëà ïåðâóþ ñòàòüþ èç ïîääåðæàí-
íîé ðåäàêöèåé ñåðèè èç ñåìè ñòàòåé êîððåñïîíäåí-
òà Ýëðèêà Á. Äýâèñà. Âñå ñòàòüè è ïåðåäîâèöû âû-
äåðæàíî è îäîáðèòåëüíî îïèñûâàëè Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ, ïîä÷åðêèâàÿ ðåçîííóþ íàäåæäó íà ýòî
íîâîå îáùåñòâî â ïîìîùè èíà÷å áåçíàäåæíûì ïüÿ-
íèöàì.2

Íàèáîëåå ïîñëåäîâàòåëüíîé è ïîýòîìó âûçûâàþ-
ùåé áîëüøåå äîâåðèå ÿâëÿåòñÿ èñòîðèÿ î òîì, ÷òî ýòà
ñåðèÿ ñòàòåé áûëà íàïèñàíà è îïóáëèêîâàíà â íà÷à-
ëå 1939 ãîäà òîãäà, êîãäà êëèâëåäöû ïî-ïðåæíåìó
åçäèëè â Àêðîí. Äîðîòè Ñ., æåíà Êëàðåíñà, çíàÿ î
ïðîáëåìàõ ñâîåãî ìóæà, åãî ïåðåæèâàíèÿ è ïëàíû,
ðàçûñêàëà ñàìîãî âèäíîãî ñâÿùåííèêà ãîðîäà, ïðå-
ïîäîáíîãî äîêòîðà Äèëâîðòà Ëþïòîíà. Ëþïòîí, ïðè-
çíàííûé è ëþáèìûé ïàñòîð Ïåðâîé óíèòàðíîé öåð-
êâè Êëèâëåíäà, ñàì ïîòåðïåë íåóäà÷ó â íåñêîëüêèõ
ïîïûòêàõ ïîìî÷ü Êëàðåíñó îòðåçâåòü. Äîðîòè, îïè-
ðàÿñü íà õîðîøåå íàñòðîåíèå ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ, à
òàêæå åãî ãðàæäàíñêóþ èçâåñòíîñòü, íàäåÿëàñü ïî-
ëó÷èòü îò íåãî áëàãîïðèÿòíûé îòçûâ íà ïîïûòêó ïðè-
âåñòè «÷óäî» Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â Êëèâëåíä.
Ïîëíûé ñî÷óâñòâèÿ ñâÿùåííèê âûñëóøàë å¸ ëþáåç-
íî è òåðïåëèâî, ñ ãîòîâíîñòüþ ðàçäåëèë ñâîþ ðàäîñòü
â îáðåòåíèè å¸ ìóæåì òðåçâîñòè. Íî îòêàçàëñÿ ïîä-
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êîé áîëüíèöå Àêðîíà. Â òå÷åíèå ïÿòè ìåñÿöåâ àëêî-
ãîëèêîâ Êëèâëåíäà âñòðå÷àþò òàì îòíîñèòåëüíî ñïî-
êîéíî. Îäíàêî, ìíîãèå ÷óâñòâóþò, ÷òî òàêîå íîâîå
îòíîøåíèå ñâÿçàíî ñ âåðîé â òî, ÷òî âñ¸ ñêîðî çà-
êîí÷èòñÿ. Îáùåå ìíåíèå ñîñòîÿëî â ïîëíîé óâåðåí-
íîñòè, ÷òî ïåðåäà÷à ïðîãðàììû ÷åðåç êíèãó, à íå â
íåîôèöèàëüíîé àòìîñôåðå Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû è
ïðè íåïîñðåäñòâåííîì êîíòàêòå ñ Áèëëîì Óèëñîíîì
èëè äîêòîðîì Áîá Ñìèò, íåâîçìîæíà, ýòî âñ¸ òåîðèÿ
è ñïåêóëÿöèè. Íî áûëà íàäåæäà, îïèðàþùàÿñÿ áîëü-
øå, ÷åì òîëüêî íà ðåàëüíûé îïûò Óèëñîíà è Ñìèòà,
è, òàêèì îáðàçîì, Êëèâëåíä ñòàë èñïûòàòåëüíûì ïî-
ëèãîíîì äëÿ òîãî, ÷åì Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ñòàëè
âïîñëåäñòâèè.1

Êëèâëåäöû ñòîëêíóëèñü ñ ïüÿíèöàìè â «Äâåíàäöà-
òè Øàãàõ» – ñ àëêîãîëèêàìè, êîòîðûå ïðîäîëæàëè
ïèòü – ðîñò áûë ìåäëåííûì, è íå â ïîñëåäíþþ î÷å-
ðåäü èç-çà «äåéñòâèòåëüíî òÿæ¸ëûõ ñëó÷àåâ», ïîñòó-
ïàþùèõ îò ä-ðà Áîáà â åãî íîâîé ïðàêòèêå áîëüíè-
öû Ñåíò-Òîìàñ â Àêðîíå. Òåì íå ìåíåå, êàê è ïåðâûå
ïðèâåðæåíöû â Íüþ-Éîðêå, êëèâëåäöû áûëè åäèíî-
ìûøëåííèêàìè-ìèññèîíåðàìè. Îíè íå òîëüêî íåñëè
â ñåáå ïîñëàíèå, – îíè íåñëè åãî âñåì. Îïèðàÿñü íà
ïðîãðàììó â íåäàâíî îïóáëèêîâàííîé Áîëüøîé Êíè-
ãå, èç íàçâàíèÿ êîòîðîé îíè âûõâàòèëè ñàìîñîçíà-
íèå ñâîåé èäåíòè÷íîñòè, è, îñòðî îñîçíàâàÿ íåîáõî-
äèìîñòü äðàìàòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ îò Îêñôîðäñêîé
ãðóïïû, ïåðâûå ÀÀ Êëèâëåíäà îñîáåííî ïîëàãàëèñü
íà òî, ÷òî ðàáîòà ñ äðóãèìè àëêîãîëèêàìè èìååò âàæ-
íåéøåå çíà÷åíèå äëÿ èõ ñîáñòâåííîé òðåçâîñòè. Òî
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ëè èç-çà ÷ðåçìåðíûõ óñèëèé èëè ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó-
÷àéíîñòè, êëèâëåäöàì ðàíî óäàëîñü ïîëó÷èòü èçâåñ-
òíîñòü, î êîòîðîé ìå÷òàëè è ñòðåìèëñÿ ïîëó÷èòü âñå
÷ëåíû ñîîáùåñòâà. 21 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà ñàìàÿ ïðå-
ñòèæíàÿ ãàçåòà Êëèâëåíäà, Ïëàèí Äåàëåð (Plain
Dealer), îïóáëèêîâàëà ïåðâóþ ñòàòüþ èç ïîääåðæàí-
íîé ðåäàêöèåé ñåðèè èç ñåìè ñòàòåé êîððåñïîíäåí-
òà Ýëðèêà Á. Äýâèñà. Âñå ñòàòüè è ïåðåäîâèöû âû-
äåðæàíî è îäîáðèòåëüíî îïèñûâàëè Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ, ïîä÷åðêèâàÿ ðåçîííóþ íàäåæäó íà ýòî
íîâîå îáùåñòâî â ïîìîùè èíà÷å áåçíàäåæíûì ïüÿ-
íèöàì.2

Íàèáîëåå ïîñëåäîâàòåëüíîé è ïîýòîìó âûçûâàþ-
ùåé áîëüøåå äîâåðèå ÿâëÿåòñÿ èñòîðèÿ î òîì, ÷òî ýòà
ñåðèÿ ñòàòåé áûëà íàïèñàíà è îïóáëèêîâàíà â íà÷à-
ëå 1939 ãîäà òîãäà, êîãäà êëèâëåäöû ïî-ïðåæíåìó
åçäèëè â Àêðîí. Äîðîòè Ñ., æåíà Êëàðåíñà, çíàÿ î
ïðîáëåìàõ ñâîåãî ìóæà, åãî ïåðåæèâàíèÿ è ïëàíû,
ðàçûñêàëà ñàìîãî âèäíîãî ñâÿùåííèêà ãîðîäà, ïðå-
ïîäîáíîãî äîêòîðà Äèëâîðòà Ëþïòîíà. Ëþïòîí, ïðè-
çíàííûé è ëþáèìûé ïàñòîð Ïåðâîé óíèòàðíîé öåð-
êâè Êëèâëåíäà, ñàì ïîòåðïåë íåóäà÷ó â íåñêîëüêèõ
ïîïûòêàõ ïîìî÷ü Êëàðåíñó îòðåçâåòü. Äîðîòè, îïè-
ðàÿñü íà õîðîøåå íàñòðîåíèå ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ, à
òàêæå åãî ãðàæäàíñêóþ èçâåñòíîñòü, íàäåÿëàñü ïî-
ëó÷èòü îò íåãî áëàãîïðèÿòíûé îòçûâ íà ïîïûòêó ïðè-
âåñòè «÷óäî» Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â Êëèâëåíä.
Ïîëíûé ñî÷óâñòâèÿ ñâÿùåííèê âûñëóøàë å¸ ëþáåç-
íî è òåðïåëèâî, ñ ãîòîâíîñòüþ ðàçäåëèë ñâîþ ðàäîñòü
â îáðåòåíèè å¸ ìóæåì òðåçâîñòè. Íî îòêàçàëñÿ ïîä-
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êîé áîëüíèöå Àêðîíà. Â òå÷åíèå ïÿòè ìåñÿöåâ àëêî-
ãîëèêîâ Êëèâëåíäà âñòðå÷àþò òàì îòíîñèòåëüíî ñïî-
êîéíî. Îäíàêî, ìíîãèå ÷óâñòâóþò, ÷òî òàêîå íîâîå
îòíîøåíèå ñâÿçàíî ñ âåðîé â òî, ÷òî âñ¸ ñêîðî çà-
êîí÷èòñÿ. Îáùåå ìíåíèå ñîñòîÿëî â ïîëíîé óâåðåí-
íîñòè, ÷òî ïåðåäà÷à ïðîãðàììû ÷åðåç êíèãó, à íå â
íåîôèöèàëüíîé àòìîñôåðå Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû è
ïðè íåïîñðåäñòâåííîì êîíòàêòå ñ Áèëëîì Óèëñîíîì
èëè äîêòîðîì Áîá Ñìèò, íåâîçìîæíà, ýòî âñ¸ òåîðèÿ
è ñïåêóëÿöèè. Íî áûëà íàäåæäà, îïèðàþùàÿñÿ áîëü-
øå, ÷åì òîëüêî íà ðåàëüíûé îïûò Óèëñîíà è Ñìèòà,
è, òàêèì îáðàçîì, Êëèâëåíä ñòàë èñïûòàòåëüíûì ïî-
ëèãîíîì äëÿ òîãî, ÷åì Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ñòàëè
âïîñëåäñòâèè.1

Êëèâëåäöû ñòîëêíóëèñü ñ ïüÿíèöàìè â «Äâåíàäöà-
òè Øàãàõ» – ñ àëêîãîëèêàìè, êîòîðûå ïðîäîëæàëè
ïèòü – ðîñò áûë ìåäëåííûì, è íå â ïîñëåäíþþ î÷å-
ðåäü èç-çà «äåéñòâèòåëüíî òÿæ¸ëûõ ñëó÷àåâ», ïîñòó-
ïàþùèõ îò ä-ðà Áîáà â åãî íîâîé ïðàêòèêå áîëüíè-
öû Ñåíò-Òîìàñ â Àêðîíå. Òåì íå ìåíåå, êàê è ïåðâûå
ïðèâåðæåíöû â Íüþ-Éîðêå, êëèâëåäöû áûëè åäèíî-
ìûøëåííèêàìè-ìèññèîíåðàìè. Îíè íå òîëüêî íåñëè
â ñåáå ïîñëàíèå, – îíè íåñëè åãî âñåì. Îïèðàÿñü íà
ïðîãðàììó â íåäàâíî îïóáëèêîâàííîé Áîëüøîé Êíè-
ãå, èç íàçâàíèÿ êîòîðîé îíè âûõâàòèëè ñàìîñîçíà-
íèå ñâîåé èäåíòè÷íîñòè, è, îñòðî îñîçíàâàÿ íåîáõî-
äèìîñòü äðàìàòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ îò Îêñôîðäñêîé
ãðóïïû, ïåðâûå ÀÀ Êëèâëåíäà îñîáåííî ïîëàãàëèñü
íà òî, ÷òî ðàáîòà ñ äðóãèìè àëêîãîëèêàìè èìååò âàæ-
íåéøåå çíà÷åíèå äëÿ èõ ñîáñòâåííîé òðåçâîñòè. Òî
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òåé – áëåñòÿùèé îòçûâ, ñóìåâøèé ñîõðàíèòü àíîíèì-
íîñòü Êëàðåíñà è âñåõ îñòàëüíûõ.

Ïî ñâèäåòåëüñòâàì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ðåê-
ëàìà Äýâèñà ïðèâåëà ê ïðèòîêó ÷ëåíîâ, è êàê ñëåä-
ñòâèå, â ñâîþ î÷åðåäü, âûçâàëà îæèâë¸ííîå óâåëè÷å-
íèå ãðóïï ÀÀ â Êëèâëåíäå è îêðåñòíîñòÿõ; íî ýòî ñâè-
äåòåëüñòâî íå ñîâñåì òî÷íî. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ
íåäåëü ïîñëå ñåðèè ñòàòåé â Ïëàèí Äåàëåð ÷èñëî ÷ëå-
íîâ ñóùåñòâåííî óâåëè÷èëîñü çà ñ÷¸ò çàèíòåðåñîâàâ-
øèõñÿ è ïðèâåëî ê ðàñêîëó íà òðè ãðóïïû. Íî íà ðàñ-
êîë íå ñòîëüêî ïîâëèÿëî óâåëè÷åíèå êîëè÷åñòâà ëþ-
äåé, ñêîëüêî íåñîãëàñèå îòäåëüíûõ ÷ëåíîâ Êëèâëåí-
äà ñ Êëàðåíñîì Ñ. â ïîäõîäå ê ñàìîé ãëàñíîñòè, òàê
êàê ïîíèìàíèå ñîîáùåñòâîì àíîíèìíîñòè áûëî åù¸
íåäîñòàòî÷íûì. Êîñâåííî, èçâåñòíîñòü, ïðèîáðåò¸í-
íàÿ â ñåðèè ïóáëèêàöèé Äýâèñà è ïîñëåäóþùåé ïðî-
ïîâåäè Äèëâîðòà Ëþïòîíà 26 íîÿáðÿ 1939 (ïðîïî-
âåäü áûëà ïåðåèçäàíà â âèäå áðîøþðû è øèðîêî
ðàñïðîñòðàíåíà), äàëà ïîâîä äëÿ óäîáíîãî îáðàùå-
íèÿ â äàëüíåéøåì ê ãàçåòå â 1940 ã. Ýòî, â ñâîþ î÷å-
ðåäü, ïîäãîòîâèëî ïî÷âó äëÿ ñëåäóþùåé âîçìîæíîñ-
òè ïîïóëÿðèçàöèè â Êëèâëåíäå Àíîíèìíûõ Àëêîãî-
ëèêîâ: çíà÷èìîå ñîáûòèå òîãî, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå,
â Êëèâëåíäå áûë îòìå÷åí ïðîðûâ ÀÀ ê áûñòðîìó ðî-
ñòó ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà ïðîáëåìàìè è
âîçìîæíîñòÿìè.5

Ïîñëåäóþùàÿ èçâåñòíîñòü ïðèøëà ñàìà è ðàñïðî-
ñòðàíèëàñü äàëåêî çà ïðåäåëû ìåòðîïîëèè îçåðà Ýðè
ñî âðåìåíåì ïðèîáðåòøåãî èçâåñòíîñòü êàê «ëó÷øåå
ìåñòî â ñòðàíå.» Íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè â îòåëå â
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äåðæàòü, à â äàëüíåéøåì äàæå ïîñåòèòü ñîáðàíèå â
Àêðîíå, èñõîäÿ èç ëè÷íîãî îïûòà, çàÿâèë, ÷òî «âñ¸,
÷òî ñâÿçàíî ñ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïîé» íå ìîæåò «íà-
äåÿòüñÿ íà ïðîäîëæèòåëüíîå äåéñòâèå èëè óñïåõ».3

Ãäå-òî â êîíöå ëåòà 1939 ãîäà, ãðóïïà Ñòèëìàí
Àâåíþ óñòàíîâèëà ñîâåðøåííî òî÷íî, ÷òî Äîðîòè Ñ.
ñíîâà ïîñåòèëà ïðåïîäîáíîãî äîêòîðà Ëþïòîíà âîî-
ðóæ¸ííàÿ Áîëüøîé Êíèãîé è èìåíàìè êàòîëè÷åñêèõ
÷ëåíîâ Äæî Ä. è Áèëëà Ñ., êàê äîêàçàòåëüñòâî òîãî,
÷òî Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè íå ÿâëÿþòñÿ Îêñôîðäñ-
êîé Ãðóïïîé. Ñâÿùåííèê ïîñëóøàë, ïî÷èòàë êíèãó,
ñõîäèë íà ñîáðàíèå è áûë âïå÷àòëåí. Îí ñêàçàë: «Äî-
ðîòè, âû âåðíåòåñü â Ïëàèí Äåàëåð. Âû ñêàæèòå òàì,
÷òî ÿ ñîáèðàþñü âûñòóïèòü â çàùèòó AA». Ýòîãî áûëî
äîñòàòî÷íî äëÿ ïðèçíàíèÿ AA, ïîñêîëüêó îí áûë îä-
íèì èç äåéñòâèòåëüíî áîëüøèõ ïðîòåñòàíòñêèõ äåÿ-
òåëåé â Êëèâëåíäå è áûë çàíÿò âî âñåõ ãðàæäàíñêèõ
äåëàõ. Åãî ñëîâà ñòàëè ëó÷øåé ïîðóêîé. Ìû äîñòàëè
... ðåïîðòåðà Ïëàèí Äåàëåð».4

Êàê è îòêóäà ïîÿâèëñÿ Ýðëèê Äýâèñ èñòîðèÿ óìàë-
÷èâàåò. Êëàðåíñ, ñîâñåì íå ïóáëè÷íûé ÷åëîâåê, óò-
âåðæäàë, ÷òî òîãî íàøëè íà ñòóëå â áàðå è âûòàùèëè
äëÿ îäíîé öåëè: èñïîëüçîâàòü äëÿ Ïðîãðàììû AA, ñ
åäèíñòâåííûì íåïðåêëîííûì òðåáîâàíèåì êëèâëåí-
äñêîãî îðãàíèçàòîðà (Êëàðåíñà) – àíîíèìíîñòè, òàê
êàê âûÿñíèëîñü, ÷òî íåêîòîðûå èç àëêîãîëèêîâ, –
îïàñàÿñü çà ñâîþ àíîíèìíîñòü, – ñòàëè âîçðàæàòü
ïðîòèâ ïðèñóòñòâèÿ ãàçåò÷èêà íà ñâîèõ ñîáðàíèÿõ.
Â ëþáîì ñëó÷àå, Äýâèñ ïîñåùàë ñîáðàíèÿ è, íàêî-
íåö, â êîíöå îêòÿáðÿ îïóáëèêîâàë ñâîþ ñåðèþ ñòà-
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òåé – áëåñòÿùèé îòçûâ, ñóìåâøèé ñîõðàíèòü àíîíèì-
íîñòü Êëàðåíñà è âñåõ îñòàëüíûõ.

Ïî ñâèäåòåëüñòâàì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ðåê-
ëàìà Äýâèñà ïðèâåëà ê ïðèòîêó ÷ëåíîâ, è êàê ñëåä-
ñòâèå, â ñâîþ î÷åðåäü, âûçâàëà îæèâë¸ííîå óâåëè÷å-
íèå ãðóïï ÀÀ â Êëèâëåíäå è îêðåñòíîñòÿõ; íî ýòî ñâè-
äåòåëüñòâî íå ñîâñåì òî÷íî. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ
íåäåëü ïîñëå ñåðèè ñòàòåé â Ïëàèí Äåàëåð ÷èñëî ÷ëå-
íîâ ñóùåñòâåííî óâåëè÷èëîñü çà ñ÷¸ò çàèíòåðåñîâàâ-
øèõñÿ è ïðèâåëî ê ðàñêîëó íà òðè ãðóïïû. Íî íà ðàñ-
êîë íå ñòîëüêî ïîâëèÿëî óâåëè÷åíèå êîëè÷åñòâà ëþ-
äåé, ñêîëüêî íåñîãëàñèå îòäåëüíûõ ÷ëåíîâ Êëèâëåí-
äà ñ Êëàðåíñîì Ñ. â ïîäõîäå ê ñàìîé ãëàñíîñòè, òàê
êàê ïîíèìàíèå ñîîáùåñòâîì àíîíèìíîñòè áûëî åù¸
íåäîñòàòî÷íûì. Êîñâåííî, èçâåñòíîñòü, ïðèîáðåò¸í-
íàÿ â ñåðèè ïóáëèêàöèé Äýâèñà è ïîñëåäóþùåé ïðî-
ïîâåäè Äèëâîðòà Ëþïòîíà 26 íîÿáðÿ 1939 (ïðîïî-
âåäü áûëà ïåðåèçäàíà â âèäå áðîøþðû è øèðîêî
ðàñïðîñòðàíåíà), äàëà ïîâîä äëÿ óäîáíîãî îáðàùå-
íèÿ â äàëüíåéøåì ê ãàçåòå â 1940 ã. Ýòî, â ñâîþ î÷å-
ðåäü, ïîäãîòîâèëî ïî÷âó äëÿ ñëåäóþùåé âîçìîæíîñ-
òè ïîïóëÿðèçàöèè â Êëèâëåíäå Àíîíèìíûõ Àëêîãî-
ëèêîâ: çíà÷èìîå ñîáûòèå òîãî, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå,
â Êëèâëåíäå áûë îòìå÷åí ïðîðûâ ÀÀ ê áûñòðîìó ðî-
ñòó ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà ïðîáëåìàìè è
âîçìîæíîñòÿìè.5

Ïîñëåäóþùàÿ èçâåñòíîñòü ïðèøëà ñàìà è ðàñïðî-
ñòðàíèëàñü äàëåêî çà ïðåäåëû ìåòðîïîëèè îçåðà Ýðè
ñî âðåìåíåì ïðèîáðåòøåãî èçâåñòíîñòü êàê «ëó÷øåå
ìåñòî â ñòðàíå.» Íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè â îòåëå â
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äåðæàòü, à â äàëüíåéøåì äàæå ïîñåòèòü ñîáðàíèå â
Àêðîíå, èñõîäÿ èç ëè÷íîãî îïûòà, çàÿâèë, ÷òî «âñ¸,
÷òî ñâÿçàíî ñ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïîé» íå ìîæåò «íà-
äåÿòüñÿ íà ïðîäîëæèòåëüíîå äåéñòâèå èëè óñïåõ».3

Ãäå-òî â êîíöå ëåòà 1939 ãîäà, ãðóïïà Ñòèëìàí
Àâåíþ óñòàíîâèëà ñîâåðøåííî òî÷íî, ÷òî Äîðîòè Ñ.
ñíîâà ïîñåòèëà ïðåïîäîáíîãî äîêòîðà Ëþïòîíà âîî-
ðóæ¸ííàÿ Áîëüøîé Êíèãîé è èìåíàìè êàòîëè÷åñêèõ
÷ëåíîâ Äæî Ä. è Áèëëà Ñ., êàê äîêàçàòåëüñòâî òîãî,
÷òî Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè íå ÿâëÿþòñÿ Îêñôîðäñ-
êîé Ãðóïïîé. Ñâÿùåííèê ïîñëóøàë, ïî÷èòàë êíèãó,
ñõîäèë íà ñîáðàíèå è áûë âïå÷àòëåí. Îí ñêàçàë: «Äî-
ðîòè, âû âåðíåòåñü â Ïëàèí Äåàëåð. Âû ñêàæèòå òàì,
÷òî ÿ ñîáèðàþñü âûñòóïèòü â çàùèòó AA». Ýòîãî áûëî
äîñòàòî÷íî äëÿ ïðèçíàíèÿ AA, ïîñêîëüêó îí áûë îä-
íèì èç äåéñòâèòåëüíî áîëüøèõ ïðîòåñòàíòñêèõ äåÿ-
òåëåé â Êëèâëåíäå è áûë çàíÿò âî âñåõ ãðàæäàíñêèõ
äåëàõ. Åãî ñëîâà ñòàëè ëó÷øåé ïîðóêîé. Ìû äîñòàëè
... ðåïîðòåðà Ïëàèí Äåàëåð».4

Êàê è îòêóäà ïîÿâèëñÿ Ýðëèê Äýâèñ èñòîðèÿ óìàë-
÷èâàåò. Êëàðåíñ, ñîâñåì íå ïóáëè÷íûé ÷åëîâåê, óò-
âåðæäàë, ÷òî òîãî íàøëè íà ñòóëå â áàðå è âûòàùèëè
äëÿ îäíîé öåëè: èñïîëüçîâàòü äëÿ Ïðîãðàììû AA, ñ
åäèíñòâåííûì íåïðåêëîííûì òðåáîâàíèåì êëèâëåí-
äñêîãî îðãàíèçàòîðà (Êëàðåíñà) – àíîíèìíîñòè, òàê
êàê âûÿñíèëîñü, ÷òî íåêîòîðûå èç àëêîãîëèêîâ, –
îïàñàÿñü çà ñâîþ àíîíèìíîñòü, – ñòàëè âîçðàæàòü
ïðîòèâ ïðèñóòñòâèÿ ãàçåò÷èêà íà ñâîèõ ñîáðàíèÿõ.
Â ëþáîì ñëó÷àå, Äýâèñ ïîñåùàë ñîáðàíèÿ è, íàêî-
íåö, â êîíöå îêòÿáðÿ îïóáëèêîâàë ñâîþ ñåðèþ ñòà-
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êàð Âèòò ìóäðî ïîíèìàë, ÷òî îí íå ìîã îñóùåñòâèòü
ñâîþ çàäà÷ó, íå ñòàâÿ ïîä óãðîçó îòíîøåíèÿ ñ îñ-
òàëüíîé ÷àñòüþ êîìàíäû, ïîýòîìó îí è êîðàáåëüíûé
ìàãíàò Àëüâà Áðýäëè, âëàäåëåö êîìàíäû Ãðåéò Ëýé-
êåñ (Great Lakes), íàø¸ë è íàíÿë îïûòíîãî êýò÷åðà,
Ðîëëè Õåìñëè , Õåìñëè ñ÷èòàëñÿ «îïûòíûì» â çíà÷è-
òåëüíîé ñòåïåíè ïîòîìó, ÷òî îí èãðàë çà òðè êîìàí-
äû è â îáåèõ ëèãàõ. Âèòò è Áðýäëè ëèáî íå çíàëè,
ëèáî ïðåäïî÷èòàëè èãíîðèðîâàòü, ÷òî ìåòàíèÿ Õåì-
ñëè áûëè ñâÿçàíû ñ òåì ïðîñòûì ôàêòîì, ÷òî òàì,
ãäå îí èãðàë, ýêñöåíòðè÷íîå ïîâåäåíèå êýò÷åðà çà-
ðàæàëî âñþ êîìàíäó ïüÿíñòâîì.8

Ñîãëàñíî ëåãåíäå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, êàê-òî
â 1939 ãîäó Áðýäëè, óñëûøàâ îá óñïåõàõ äîêòîðà Áîáà
Ñìèòà â Àêðîíå ñ áåçíàäåæíûìè ïüÿíèöàìè, «ïðåä-
ëîæèë äâåñòè òûñÿ÷, áîëüøàÿ ñóììà ïî òåì âðåìå-
íàì, ÷òîáû ìû ìîãëè áû íàó÷èòü [Õåìñëè] íå ïèòü,
íî äîê ñêàçàë åìó, ÷òî ýòî íå ïîêóïàåòñÿ». Îäíàêî,
ïî ñëîâàì Áîáà Å., äîêòîð Áîá ïîîáåùàë, ÷òî ïîïû-
òàòüñÿ ïîìî÷ü». Ìû âûáðàëè äëÿ ýòîãî øåñòü ÷åëî-
âåê, êóäà âîø¸ë è ÿ»; è õîòÿ Áðýäëè «íå ñìîã êóïèòü
åãî,» îäèí èç ÷ëåíîâ «êîìàíäû» ïîäíÿëñÿ ñ íèçîâ Êëèâ-
ëåíäà íà ðóêîâîäÿùóþ äîëæíîñòü â ôèðìå Áðýäëè
ïî÷òè òàê æå áûñòðî, êàê ìÿ÷ Ôåëëåðà, ïðîëåòàë ðàñ-
ñòîÿíèå ìåæäó íàñûïüþ è áåéñáîëüíûì ïîëåì. Êà-
êèì-òî îáðàçîì êýò÷åð Õåìñëè «âòÿíóëñÿ â ïðîãðàì-
ìó. Îí ñòàë îäíèì èç ñàìûõ âåðíûõ ÷ëåíîâ, êîòîðûå
ó íàñ êîãäà-ëèáî áûëè, [ñòàë] ïîòðÿñàþùèé îáðàçå-
öîì äëÿ äåòåé ïî âñåé ñòðàíå». Åãî ïðèìåð óñèëèëñÿ
â 1940 ãîäó, êîãäà Áîá Ôåëëåð äîñòèã ñâîåãî ïèêà. Ñî
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×èêàãî 16 àïðåëÿ 1940 ã. Ðîëëè Õåìñëè, ñêàíäàëü-
íûé çâ¸çäíûé êýò÷åð (èãðîê, íàõîäÿùèéñÿ çà äîìîì,
ïðèíèìàþùèé ìÿ÷) áåéñáîëüíîé êîìàíäû Êëèâëåíä
Èíäèàíñ (Cleveland Indians), îáúÿâèë, ÷òî â ñâî¸ì
ïðîøëîì ýêñöåíòðè÷íîì ïîâåäåíèè, êîòîðûì îí âðå-
ìÿ îò âðåìåíè îòëè÷àëñÿ, âèíîâàòà «ïüÿíêà», ÷òî îí
áûë àëêîãîëèêîì, êîòîðûé òåïåðü íå ïü¸ò öåëûé ãîä
«ñ ïîìîùüþ è áëàãîäàðÿ Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì».6

Â 1940 ãîäó èç-çà îæèâëåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîé àê-
òèâíîñòè è â ñî÷åòàíèè ñî ñòðàóñèíîé àìåðèêàíñ-
êîé ïîëèòèêîé ïî îòíîøåíèþ ê åâðîïåéñêîé âîéíå,
âíèìàíèå è ýíòóçèàçì áîëüøèíñòâà àìåðèêàíöåâ
ñðåäíåãî êëàññà ñôîêóñèðîâàëîñü íà çðåëèùíûõ âè-
äàõ ñïîðòà, è â 1940 ãîäó ïðîôåññèîíàëüíûé áåéñ-
áîë ñòàë òðèóìôàëüíî ëèäèðîâàòü ñðåäè íèõ â Àìå-
ðèêå. Âíèìàíèå ìèðà áåéñáîëà áûëî ñîñðåäîòî÷åíî –
ñ êîíöà 1939 ãîäà äî íà÷àëà 1940 ãîäà – íà íàèáîëåå
òèïè÷íîãî êîñòëÿâîãî àìåðèêàíöà – âîñåìíàäöàòè-
ëåòíåãî Êëèâëåíäñêîãî ïîäàþùåãî, êîòîðûé ìîã áðî-
ñèòü áåéñáîëüíûé ìÿ÷ ñî ñêîðîñòüþ ïî÷òè ñòî ìèëü â
÷àñ: íà Ðîáåðòå Óèëüÿìå Ýíäðþ Ôåëëåðå.7

Áîëüøèíñòâî ñïîðòèâíûõ îáîçðåâàòåëåé ïîäûãðû-
âàëè Ôåëëåðó, îïèñûâàÿ åãî êàê íåóêëþæåãî, òàëàíò-
ëèâîãî äåðåâåíñêîãî ìàëü÷èêà ñ óäèâèòåëüíûìè ñïî-
ñîáíîñòÿìè, íóæäàþùåãîñÿ â çðåëîì ðóêîâîäñòâå è
îáðàùåíèè, ÷òîáû òîìó äîñòèãíóòü ñâîåãî ïîëíîãî
ïîòåíöèàëà. Ìíîãèå ïîêëîííèêè îõîòíî áû ñòàëè
íàñòàâíèêàìè Áîáà Ôåëëåðà, ê êîòîðîìó áûë áîëü-
øîé èíòåðåñ, íî òîëüêî îäèí ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî
ñûãðàë ýòó ðîëü. Ìåíåäæåð Êëèâëåíä Èíäèàíñ, Îñ-
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êàð Âèòò ìóäðî ïîíèìàë, ÷òî îí íå ìîã îñóùåñòâèòü
ñâîþ çàäà÷ó, íå ñòàâÿ ïîä óãðîçó îòíîøåíèÿ ñ îñ-
òàëüíîé ÷àñòüþ êîìàíäû, ïîýòîìó îí è êîðàáåëüíûé
ìàãíàò Àëüâà Áðýäëè, âëàäåëåö êîìàíäû Ãðåéò Ëýé-
êåñ (Great Lakes), íàø¸ë è íàíÿë îïûòíîãî êýò÷åðà,
Ðîëëè Õåìñëè , Õåìñëè ñ÷èòàëñÿ «îïûòíûì» â çíà÷è-
òåëüíîé ñòåïåíè ïîòîìó, ÷òî îí èãðàë çà òðè êîìàí-
äû è â îáåèõ ëèãàõ. Âèòò è Áðýäëè ëèáî íå çíàëè,
ëèáî ïðåäïî÷èòàëè èãíîðèðîâàòü, ÷òî ìåòàíèÿ Õåì-
ñëè áûëè ñâÿçàíû ñ òåì ïðîñòûì ôàêòîì, ÷òî òàì,
ãäå îí èãðàë, ýêñöåíòðè÷íîå ïîâåäåíèå êýò÷åðà çà-
ðàæàëî âñþ êîìàíäó ïüÿíñòâîì.8

Ñîãëàñíî ëåãåíäå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, êàê-òî
â 1939 ãîäó Áðýäëè, óñëûøàâ îá óñïåõàõ äîêòîðà Áîáà
Ñìèòà â Àêðîíå ñ áåçíàäåæíûìè ïüÿíèöàìè, «ïðåä-
ëîæèë äâåñòè òûñÿ÷, áîëüøàÿ ñóììà ïî òåì âðåìå-
íàì, ÷òîáû ìû ìîãëè áû íàó÷èòü [Õåìñëè] íå ïèòü,
íî äîê ñêàçàë åìó, ÷òî ýòî íå ïîêóïàåòñÿ». Îäíàêî,
ïî ñëîâàì Áîáà Å., äîêòîð Áîá ïîîáåùàë, ÷òî ïîïû-
òàòüñÿ ïîìî÷ü». Ìû âûáðàëè äëÿ ýòîãî øåñòü ÷åëî-
âåê, êóäà âîø¸ë è ÿ»; è õîòÿ Áðýäëè «íå ñìîã êóïèòü
åãî,» îäèí èç ÷ëåíîâ «êîìàíäû» ïîäíÿëñÿ ñ íèçîâ Êëèâ-
ëåíäà íà ðóêîâîäÿùóþ äîëæíîñòü â ôèðìå Áðýäëè
ïî÷òè òàê æå áûñòðî, êàê ìÿ÷ Ôåëëåðà, ïðîëåòàë ðàñ-
ñòîÿíèå ìåæäó íàñûïüþ è áåéñáîëüíûì ïîëåì. Êà-
êèì-òî îáðàçîì êýò÷åð Õåìñëè «âòÿíóëñÿ â ïðîãðàì-
ìó. Îí ñòàë îäíèì èç ñàìûõ âåðíûõ ÷ëåíîâ, êîòîðûå
ó íàñ êîãäà-ëèáî áûëè, [ñòàë] ïîòðÿñàþùèé îáðàçå-
öîì äëÿ äåòåé ïî âñåé ñòðàíå». Åãî ïðèìåð óñèëèëñÿ
â 1940 ãîäó, êîãäà Áîá Ôåëëåð äîñòèã ñâîåãî ïèêà. Ñî
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×èêàãî 16 àïðåëÿ 1940 ã. Ðîëëè Õåìñëè, ñêàíäàëü-
íûé çâ¸çäíûé êýò÷åð (èãðîê, íàõîäÿùèéñÿ çà äîìîì,
ïðèíèìàþùèé ìÿ÷) áåéñáîëüíîé êîìàíäû Êëèâëåíä
Èíäèàíñ (Cleveland Indians), îáúÿâèë, ÷òî â ñâî¸ì
ïðîøëîì ýêñöåíòðè÷íîì ïîâåäåíèè, êîòîðûì îí âðå-
ìÿ îò âðåìåíè îòëè÷àëñÿ, âèíîâàòà «ïüÿíêà», ÷òî îí
áûë àëêîãîëèêîì, êîòîðûé òåïåðü íå ïü¸ò öåëûé ãîä
«ñ ïîìîùüþ è áëàãîäàðÿ Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì».6

Â 1940 ãîäó èç-çà îæèâëåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîé àê-
òèâíîñòè è â ñî÷åòàíèè ñî ñòðàóñèíîé àìåðèêàíñ-
êîé ïîëèòèêîé ïî îòíîøåíèþ ê åâðîïåéñêîé âîéíå,
âíèìàíèå è ýíòóçèàçì áîëüøèíñòâà àìåðèêàíöåâ
ñðåäíåãî êëàññà ñôîêóñèðîâàëîñü íà çðåëèùíûõ âè-
äàõ ñïîðòà, è â 1940 ãîäó ïðîôåññèîíàëüíûé áåéñ-
áîë ñòàë òðèóìôàëüíî ëèäèðîâàòü ñðåäè íèõ â Àìå-
ðèêå. Âíèìàíèå ìèðà áåéñáîëà áûëî ñîñðåäîòî÷åíî –
ñ êîíöà 1939 ãîäà äî íà÷àëà 1940 ãîäà – íà íàèáîëåå
òèïè÷íîãî êîñòëÿâîãî àìåðèêàíöà – âîñåìíàäöàòè-
ëåòíåãî Êëèâëåíäñêîãî ïîäàþùåãî, êîòîðûé ìîã áðî-
ñèòü áåéñáîëüíûé ìÿ÷ ñî ñêîðîñòüþ ïî÷òè ñòî ìèëü â
÷àñ: íà Ðîáåðòå Óèëüÿìå Ýíäðþ Ôåëëåðå.7

Áîëüøèíñòâî ñïîðòèâíûõ îáîçðåâàòåëåé ïîäûãðû-
âàëè Ôåëëåðó, îïèñûâàÿ åãî êàê íåóêëþæåãî, òàëàíò-
ëèâîãî äåðåâåíñêîãî ìàëü÷èêà ñ óäèâèòåëüíûìè ñïî-
ñîáíîñòÿìè, íóæäàþùåãîñÿ â çðåëîì ðóêîâîäñòâå è
îáðàùåíèè, ÷òîáû òîìó äîñòèãíóòü ñâîåãî ïîëíîãî
ïîòåíöèàëà. Ìíîãèå ïîêëîííèêè îõîòíî áû ñòàëè
íàñòàâíèêàìè Áîáà Ôåëëåðà, ê êîòîðîìó áûë áîëü-
øîé èíòåðåñ, íî òîëüêî îäèí ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî
ñûãðàë ýòó ðîëü. Ìåíåäæåð Êëèâëåíä Èíäèàíñ, Îñ-
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îáúÿâëåíèå ïðîèñõîæäåíèÿ èç Îêñôîðäîé Ãðóïïû
îòòîëêíåò ðåñïåêòàáåëüíûõ ñòîðîííèêîâ, òàêèõ êàê
Ëþïòîí, è ñäåëàåòü ó÷àñòèå êàòîëèêîâ â Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêàõ íåâîçìîæíûì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîç-
íèêëè îïàñåíèÿ èç-çà áåñïîêîéñòâà, ÷òî ÿâíîå îòðè-
öàíèå êîðíåé AA Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû ìîæåò ñïðî-
âîöèðîâàòü òåõ, êòî áûë ïîäâåðæåí ïîïûòêàì Ãðóï-
ïû ïîâåðíóòü è ïîëíîñòüþ âåðíóòüñÿ ê îðòîäîêñàëü-
íîñòè â ãðóïïå. Îáà ïðåä÷óâñòâèÿ îñîáåííî îáîñòðè-
ëèñü ïîñëå âíóòðåííåãî ñêàíäàëà ñ ðîëüþ Êëàðåíñà â
äåëå Ýëðèêà Äýâèñà.10

Öåëîå ëåòî 1940 ãîäà, ïîñëåäñòâèÿ èçâåñòíîñòè
Õåìñëè îêàçàëèñü íå òîëüêî áåçîáèäíûìè, íî è îäíî-
çíà÷íî ïîëåçíûìè. Íåñìîòðÿ íà íåîñòîðîæíîå è äàæå
îøèáî÷íîå óïîìèíàíèå îá Îêñôîðäñêîé Ãðóïïå â
îäíîé ãàçåòíîé ñòàòüå, ïðèìåð Õåìñëè ñïîñîáñòâî-
âàë îòðåçâëåíèþ îòöà-êàòîëèêà èç ñòðàòåãè÷åñêè
ðàñïîëîæåííîãî è óâàæàåìîãî ïðèõîäà. Â áëàãîäàð-
íîñòü îòåö N. ïîïðèâåòñòâîâàë Àíîíèìíûõ Àëêîãî-
ëèêîâ ïåðåä ïåðñîíàëîì, ïî êðàéíåé ìåðå, îäíîé
êàòîëè÷åñêîé áîëüíèöû â ðàìêàõ ñâîåé îðãàíèçàöèè.
Â Êëèâëåíäå òå èç AA, êòî âñåðü¸ç áûë ïðèâåðæåí êî
âñåì ïðèíöèïàì Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, ïîäâèãëèñü
ê ñîçäàíèþ ñâîåé ñîáñòâåííîé ãðóïïû. Íî íîâàÿ ãðóï-
ïà âèäåëà ñåáÿ êàê âûðàæåíèå Àíîíèìíûõ Àëêîãî-
ëèêîâ, à íå êàê âîçâðàùåíèå ê Áóõìàíöàì, êîòîðûå
òåïåðü íàçûâàëè ñåáÿ «Ìîðàëüíîå ïåðåâîîðóæåíèå».
Òàêèì îáðàçîì, ôàêòè÷åñêè ðåçóëüòàòû èçâåñòíîñòè
Õåìñëè óñïîêàèâàëè ðàçíîîáðàçíûå òðåâîãè äëÿ âñåõ
÷ëåíîâ AA. Ïîçæå â 1940 ãîäó, Óèëñîí ìîã áû è îäîá-
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âñåé ñâîåé ïðèðîäíîé ñêðîìíîñòüþ, êîòîðàÿ áûëà
îäíîé èç åãî îòëè÷èòåëüíûõ ÷åðò, ñïîðòèâíûé ãåðîé
ìàëü÷èøåê îòí¸ñ áîëüøóþ ÷àñòü ñâîèõ çàñëóã ìóäðî-
ñòè, íàñòàâíè÷åñòâó, è îòå÷åñêîé çàáîòå «ýêñ-àëêîãî-
ëèêà» Ðîëëè Õåìñëè.9

Âëèÿíèå èçâåñòíîñòè Õåìñëè ñïîñîáñòâîâàëî ãîðàç-
äî áîëüøå Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì, ÷åì åãî ñëóæáà
â êà÷åñòâå «ïîòðÿñàþùåãî ïðèìåðà äëÿ äåòåé.» Ðàí-
íèå AA Êëèâëåíäà áûëè îñîáåííî îñòîðîæíû â îòíî-
øåíèè àíîíèìíîñòè, à òàêæå ïî âîïðîñó îòíîøåíèé
AA ê Îêñôîðäñêîé Ãðóïïå, å¸ ÷ëåíàì, íåñìîòðÿ íà
èõ ñòðåìëåíèè ê ïóáëè÷íîñòè, îñòàâàëèñü äàæå
ñêðûòíûìè. Êëèâëåíä íå áûë Íüþ-Éîðêîì èëè Àê-
ðîíîì. Íüþ-Éîðê, ïî ñâîèì ðàçìåðàì è ðàçíîîáðà-
çèþ ïî âîçìîæíîñòÿì âûáîðà ðàáîòû ïîìîãàë íåäàâ-
íî îòðåçâåâøèì àëêîãîëèêàì ïðîëèòü ñâåò íà íåêî-
òîðûå ïîñëåäñòâèÿ èõ óïîòðåáëåíèÿ. Â ãîðàçäî ìåíü-
øåì Àêðîíå, èç-çà áëèçêîãî çíàêîìñòâà ñïëî÷åííîãî
èñòåáëèøìåíòà ñ ïðàêòèêîé Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû
ìîãëî äàæå îáëåã÷èòü ïîâòîðíîå âñòóïëåíèå áûâøå-
ãî ïüþùåãî â ñîîáùåñòâî ýòîãî äåëîâîãî ãîðîäà. Íî â
Êëèâëåíäå, îïàñåíèÿ ïî ïîâîäó ýêîíîìè÷åñêèõ ïî-
ñëåäñòâèé èçâåñòíûõ áûâøèõ âûïèâîõ áûëè âïîëíå
ðåàëèñòè÷íû: ëè÷íàÿ àíîíèìíîñòü äëÿ êëèâëåíäöåâ
áûëà ãëàâíûì îáðàçîì çàâåòíîé çàùèòîé.

Àíîíèìíîñòü ãðóïïû îñóùåñòâëÿëîñü òàêæå äëÿ
ñêðûòíîñòè è ñ÷èòàëàñü âàæíîé èç-çà ñâîåãî ïðîèñ-
õîæäåíèÿ îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, à â AA Êëèâëåí-
äà òîëüêî óñèëèëàñü äàæå â ðàçãàð ïîïóëÿðíîñòè Õåì-
ñëè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷ëåíû Êëèâëåíäà áîÿëèñü, ÷òî
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îáúÿâëåíèå ïðîèñõîæäåíèÿ èç Îêñôîðäîé Ãðóïïû
îòòîëêíåò ðåñïåêòàáåëüíûõ ñòîðîííèêîâ, òàêèõ êàê
Ëþïòîí, è ñäåëàåòü ó÷àñòèå êàòîëèêîâ â Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêàõ íåâîçìîæíûì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîç-
íèêëè îïàñåíèÿ èç-çà áåñïîêîéñòâà, ÷òî ÿâíîå îòðè-
öàíèå êîðíåé AA Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû ìîæåò ñïðî-
âîöèðîâàòü òåõ, êòî áûë ïîäâåðæåí ïîïûòêàì Ãðóï-
ïû ïîâåðíóòü è ïîëíîñòüþ âåðíóòüñÿ ê îðòîäîêñàëü-
íîñòè â ãðóïïå. Îáà ïðåä÷óâñòâèÿ îñîáåííî îáîñòðè-
ëèñü ïîñëå âíóòðåííåãî ñêàíäàëà ñ ðîëüþ Êëàðåíñà â
äåëå Ýëðèêà Äýâèñà.10

Öåëîå ëåòî 1940 ãîäà, ïîñëåäñòâèÿ èçâåñòíîñòè
Õåìñëè îêàçàëèñü íå òîëüêî áåçîáèäíûìè, íî è îäíî-
çíà÷íî ïîëåçíûìè. Íåñìîòðÿ íà íåîñòîðîæíîå è äàæå
îøèáî÷íîå óïîìèíàíèå îá Îêñôîðäñêîé Ãðóïïå â
îäíîé ãàçåòíîé ñòàòüå, ïðèìåð Õåìñëè ñïîñîáñòâî-
âàë îòðåçâëåíèþ îòöà-êàòîëèêà èç ñòðàòåãè÷åñêè
ðàñïîëîæåííîãî è óâàæàåìîãî ïðèõîäà. Â áëàãîäàð-
íîñòü îòåö N. ïîïðèâåòñòâîâàë Àíîíèìíûõ Àëêîãî-
ëèêîâ ïåðåä ïåðñîíàëîì, ïî êðàéíåé ìåðå, îäíîé
êàòîëè÷åñêîé áîëüíèöû â ðàìêàõ ñâîåé îðãàíèçàöèè.
Â Êëèâëåíäå òå èç AA, êòî âñåðü¸ç áûë ïðèâåðæåí êî
âñåì ïðèíöèïàì Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, ïîäâèãëèñü
ê ñîçäàíèþ ñâîåé ñîáñòâåííîé ãðóïïû. Íî íîâàÿ ãðóï-
ïà âèäåëà ñåáÿ êàê âûðàæåíèå Àíîíèìíûõ Àëêîãî-
ëèêîâ, à íå êàê âîçâðàùåíèå ê Áóõìàíöàì, êîòîðûå
òåïåðü íàçûâàëè ñåáÿ «Ìîðàëüíîå ïåðåâîîðóæåíèå».
Òàêèì îáðàçîì, ôàêòè÷åñêè ðåçóëüòàòû èçâåñòíîñòè
Õåìñëè óñïîêàèâàëè ðàçíîîáðàçíûå òðåâîãè äëÿ âñåõ
÷ëåíîâ AA. Ïîçæå â 1940 ãîäó, Óèëñîí ìîã áû è îäîá-
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âñåé ñâîåé ïðèðîäíîé ñêðîìíîñòüþ, êîòîðàÿ áûëà
îäíîé èç åãî îòëè÷èòåëüíûõ ÷åðò, ñïîðòèâíûé ãåðîé
ìàëü÷èøåê îòí¸ñ áîëüøóþ ÷àñòü ñâîèõ çàñëóã ìóäðî-
ñòè, íàñòàâíè÷åñòâó, è îòå÷åñêîé çàáîòå «ýêñ-àëêîãî-
ëèêà» Ðîëëè Õåìñëè.9

Âëèÿíèå èçâåñòíîñòè Õåìñëè ñïîñîáñòâîâàëî ãîðàç-
äî áîëüøå Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì, ÷åì åãî ñëóæáà
â êà÷åñòâå «ïîòðÿñàþùåãî ïðèìåðà äëÿ äåòåé.» Ðàí-
íèå AA Êëèâëåíäà áûëè îñîáåííî îñòîðîæíû â îòíî-
øåíèè àíîíèìíîñòè, à òàêæå ïî âîïðîñó îòíîøåíèé
AA ê Îêñôîðäñêîé Ãðóïïå, å¸ ÷ëåíàì, íåñìîòðÿ íà
èõ ñòðåìëåíèè ê ïóáëè÷íîñòè, îñòàâàëèñü äàæå
ñêðûòíûìè. Êëèâëåíä íå áûë Íüþ-Éîðêîì èëè Àê-
ðîíîì. Íüþ-Éîðê, ïî ñâîèì ðàçìåðàì è ðàçíîîáðà-
çèþ ïî âîçìîæíîñòÿì âûáîðà ðàáîòû ïîìîãàë íåäàâ-
íî îòðåçâåâøèì àëêîãîëèêàì ïðîëèòü ñâåò íà íåêî-
òîðûå ïîñëåäñòâèÿ èõ óïîòðåáëåíèÿ. Â ãîðàçäî ìåíü-
øåì Àêðîíå, èç-çà áëèçêîãî çíàêîìñòâà ñïëî÷åííîãî
èñòåáëèøìåíòà ñ ïðàêòèêîé Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû
ìîãëî äàæå îáëåã÷èòü ïîâòîðíîå âñòóïëåíèå áûâøå-
ãî ïüþùåãî â ñîîáùåñòâî ýòîãî äåëîâîãî ãîðîäà. Íî â
Êëèâëåíäå, îïàñåíèÿ ïî ïîâîäó ýêîíîìè÷åñêèõ ïî-
ñëåäñòâèé èçâåñòíûõ áûâøèõ âûïèâîõ áûëè âïîëíå
ðåàëèñòè÷íû: ëè÷íàÿ àíîíèìíîñòü äëÿ êëèâëåíäöåâ
áûëà ãëàâíûì îáðàçîì çàâåòíîé çàùèòîé.

Àíîíèìíîñòü ãðóïïû îñóùåñòâëÿëîñü òàêæå äëÿ
ñêðûòíîñòè è ñ÷èòàëàñü âàæíîé èç-çà ñâîåãî ïðîèñ-
õîæäåíèÿ îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, à â AA Êëèâëåí-
äà òîëüêî óñèëèëàñü äàæå â ðàçãàð ïîïóëÿðíîñòè Õåì-
ñëè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷ëåíû Êëèâëåíäà áîÿëèñü, ÷òî
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òè âîêðóã àíîíèìíîñòè è îòíîøåíèÿ ê Îêñôîðäñêîé
Ãðóïïå, à òàêæå èç-çà ðåçêîãî óâåëè÷åíèÿ ÷èñëà ÷ëå-
íîâ è ñâîåîáðàçíîé ãåîãðàôèè Êëèâëåíäà è åãî îêðå-
ñòíîñòåé, ãðóïïû áûñòðî äðîáèëèñü è ðàçäåëÿëèñü.
Ñî âðåìåíåì è äàëüíåéøèì ðàçâèòèåì êîíêðåòíûå
ìîòèâû çàâóàëèðîâàíî âñïëûâàëè â îòäåëüíûõ ñëó-
÷àÿõ íà ïàìÿòè êëèâëåíäñêèõ «âåòåðàíîâ», íî, òàê
êàê ãðóïïû äåëèëèñü è ðàçðàñòàëèñü, òî êàæäûé èç
÷åòûðåõ ïåðå÷èñëåííûõ ôàêòîðîâ áûë ïðåîäîë¸í,
õîòÿ ÷àñòî ïðåáûâàë â î÷åíü çàïóòàííîé êîìáèíà-
öèè.12

Âîçìîæíî, êàê ðàç èç-çà ïóòàíèöû ñ òåì, ñ ÷åãî
íà÷àëàñü êàæäàÿ ãðóïïà, ïåðâûå êëèâëåíäöû ñî÷ëè
ïîëåçíûì âåðíóòü ðóêîâîäñòâî – äàæå ðàäè ïðîñòîãî
âûáîðà âåäóùèõ, òåì äëÿ îáñóæäåíèÿ è ïîääåðæêå
òåõ, êîìó òðåáîâàëîñü áîëüøå èíôîðìàöèè èëè ïî-
ìîùè â êîíòàêòàõ ñî çíàþùèìè ÷ëåíàìè. Øåñòü ìå-
ñÿöåâ ñòàëî îáû÷íûì ñðîêîì ðàáîòû â êîìèòåòå, â
êîòîðîì îäèí èç ÷ëåíîâ âûáûâàë è çàìåíÿëñÿ êàæ-
äûé ìåñÿö, à êîëè÷åñòâî ÷ëåíîâ îïðåäåëÿëîñü òîëüêî
ïî ãðóïïîâîìó ñòàæó. Òàêèì îáðàçîì, êàæäûé èìåë
ðàâíûå âîçìîæíîñòè çàíèìàòü äîëæíîñòè, êðèòåðè-
åì áûëà òðåçâîñòü, à íå ïîïóëÿðíîñòü íà âûáîðàõ.
Îáÿçàòåëüíûì áûëî âûïîëíåíèå Ïðîãðàììû, ÷òî ñ÷è-
òàëîñü áîëåå âàæíûì, ÷åì óãîæäåíèå êîìó-íèáóäü,
ôðàêöèè èëè ãðóïïå: íè÷ü¸ çíà÷åíèå íå ìîãëî áûòü
âûäåëåíî èëè ïðåóìåíüøåíî â îáùåé ðîëè. À ïîñêîëü-
êó òðåçâîñòü áûëà íà ïåðâîì ìåñòå â ïðàâèëüíîì
ïðèìåíåíèè Ïðîãðàììû AA, òî Ïðîãðàììà çàïîëó-
÷èëà ïåðâûõ ïðèâåðæåíöåâ. Òàêèì îáðàçîì, èäåàëû
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ðèòü äàæå èñïîëüçîâàíèå ôîòîãðàôèé Äæåêà Àëåê-
ñàíäåðà â ðàññêàçå Ñàòåðäåé Èâíèíã Ïîñò, äëÿ êîòî-
ðîé êîíöåññèÿ ðàññêàçà, âîçìîæíî, íå áûëà â äóõå
ýòîãî èçîáðàçèòåëüíî-îðèåíòèðîâàííîãî æóðíàëà.
Áîëåå íåîäíîçíà÷íî ïîëó÷èëîñü ó Ìàðòè Ìàííà, çà-
ëîæèâøåãî ìèíó äëÿ ðàñêðûòèÿ àíîíèìíîñòè «ðàäè
áëàãà äðóãèõ» – ÷òî ïîñòàâèëî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ çàäóìàòüñÿ íàä ïîíèìà-
íèåì ñâîåãî èìåíè.11

Òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà âàæíîñòü ýòèõ ñîáûòèé
â Êëèâëåíäå äëÿ ðîñòà ÷ëåíîâ è ïðîòèâîáîðñòâà AA ñ
ðàñêðûòèåì àíîíèìíîñòè, îñíîâíîé âêëàä Êëèâëåí-
äà â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ òîëüêî ñëó÷àéíî áûë
ñâÿçàí ñ êàêèìè-òî öèôðàìè èëè ïóáëè÷íîñòüþ. Ôóí-
äàìåíòîì Ïðîãðàììû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ñ ìî-
ìåíòà åãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ áûëà «ðàáîòà ñ äðóãèìè».
Ôàêòîðû, êîòîðûå â êîíå÷íîì èòîãå îïðåäåëèëè îñîç-
íàíèå ðàìîê äëÿ âñåõ ÷ëåíîâ ÀA, îïèðàåòñÿ íà îïûò
Êëèâëåíäà, êîòîðûé áûë èçâëå÷¸í èç ñëó÷àåâ ñ Äýâè-
ñîì è Õåìñëè. Íàèáîëåå âàæíî è òî, ÷òî ïðèòîê ÷ëå-
íîâ, â ñâÿçè ñ ýòèìè ñîáûòèÿìè ïðîèçîø¸ë â êîí-
òåêñòå îñîáîé íàñòîðîæåííîñòè ïî ïîâîäó àíîíèì-
íîñòè è ñâÿçüþ ñ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïîé.

Èìåííî â ýòîì êîíòåêñòå áûëè ðàçðàáîòàíû òðè
õàðàêòåðèñòèêè, êîòîðûå îïðåäåë¸ííî îòëè÷àþò Ñî-
îáùåñòâî è Ïðîãðàììó Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Êàê
è âñ¸ îñòàëüíîå â AA, ýòè ðàçðàáîòêè áûëè èñêëþ÷è-
òåëüíî ïðàãìàòè÷åñêèìè; òåì íå ìåíåå, ýòè õàðàêòå-
ðèñòèêè ýâîëþöèîíèðîâàëè è âûÿâèëè ìíîãî î ñóù-
íîñòè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Èç-çà íàïðÿæåííîñ-
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òè âîêðóã àíîíèìíîñòè è îòíîøåíèÿ ê Îêñôîðäñêîé
Ãðóïïå, à òàêæå èç-çà ðåçêîãî óâåëè÷åíèÿ ÷èñëà ÷ëå-
íîâ è ñâîåîáðàçíîé ãåîãðàôèè Êëèâëåíäà è åãî îêðå-
ñòíîñòåé, ãðóïïû áûñòðî äðîáèëèñü è ðàçäåëÿëèñü.
Ñî âðåìåíåì è äàëüíåéøèì ðàçâèòèåì êîíêðåòíûå
ìîòèâû çàâóàëèðîâàíî âñïëûâàëè â îòäåëüíûõ ñëó-
÷àÿõ íà ïàìÿòè êëèâëåíäñêèõ «âåòåðàíîâ», íî, òàê
êàê ãðóïïû äåëèëèñü è ðàçðàñòàëèñü, òî êàæäûé èç
÷åòûðåõ ïåðå÷èñëåííûõ ôàêòîðîâ áûë ïðåîäîë¸í,
õîòÿ ÷àñòî ïðåáûâàë â î÷åíü çàïóòàííîé êîìáèíà-
öèè.12

Âîçìîæíî, êàê ðàç èç-çà ïóòàíèöû ñ òåì, ñ ÷åãî
íà÷àëàñü êàæäàÿ ãðóïïà, ïåðâûå êëèâëåíäöû ñî÷ëè
ïîëåçíûì âåðíóòü ðóêîâîäñòâî – äàæå ðàäè ïðîñòîãî
âûáîðà âåäóùèõ, òåì äëÿ îáñóæäåíèÿ è ïîääåðæêå
òåõ, êîìó òðåáîâàëîñü áîëüøå èíôîðìàöèè èëè ïî-
ìîùè â êîíòàêòàõ ñî çíàþùèìè ÷ëåíàìè. Øåñòü ìå-
ñÿöåâ ñòàëî îáû÷íûì ñðîêîì ðàáîòû â êîìèòåòå, â
êîòîðîì îäèí èç ÷ëåíîâ âûáûâàë è çàìåíÿëñÿ êàæ-
äûé ìåñÿö, à êîëè÷åñòâî ÷ëåíîâ îïðåäåëÿëîñü òîëüêî
ïî ãðóïïîâîìó ñòàæó. Òàêèì îáðàçîì, êàæäûé èìåë
ðàâíûå âîçìîæíîñòè çàíèìàòü äîëæíîñòè, êðèòåðè-
åì áûëà òðåçâîñòü, à íå ïîïóëÿðíîñòü íà âûáîðàõ.
Îáÿçàòåëüíûì áûëî âûïîëíåíèå Ïðîãðàììû, ÷òî ñ÷è-
òàëîñü áîëåå âàæíûì, ÷åì óãîæäåíèå êîìó-íèáóäü,
ôðàêöèè èëè ãðóïïå: íè÷ü¸ çíà÷åíèå íå ìîãëî áûòü
âûäåëåíî èëè ïðåóìåíüøåíî â îáùåé ðîëè. À ïîñêîëü-
êó òðåçâîñòü áûëà íà ïåðâîì ìåñòå â ïðàâèëüíîì
ïðèìåíåíèè Ïðîãðàììû AA, òî Ïðîãðàììà çàïîëó-
÷èëà ïåðâûõ ïðèâåðæåíöåâ. Òàêèì îáðàçîì, èäåàëû
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ðèòü äàæå èñïîëüçîâàíèå ôîòîãðàôèé Äæåêà Àëåê-
ñàíäåðà â ðàññêàçå Ñàòåðäåé Èâíèíã Ïîñò, äëÿ êîòî-
ðîé êîíöåññèÿ ðàññêàçà, âîçìîæíî, íå áûëà â äóõå
ýòîãî èçîáðàçèòåëüíî-îðèåíòèðîâàííîãî æóðíàëà.
Áîëåå íåîäíîçíà÷íî ïîëó÷èëîñü ó Ìàðòè Ìàííà, çà-
ëîæèâøåãî ìèíó äëÿ ðàñêðûòèÿ àíîíèìíîñòè «ðàäè
áëàãà äðóãèõ» – ÷òî ïîñòàâèëî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ çàäóìàòüñÿ íàä ïîíèìà-
íèåì ñâîåãî èìåíè.11

Òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà âàæíîñòü ýòèõ ñîáûòèé
â Êëèâëåíäå äëÿ ðîñòà ÷ëåíîâ è ïðîòèâîáîðñòâà AA ñ
ðàñêðûòèåì àíîíèìíîñòè, îñíîâíîé âêëàä Êëèâëåí-
äà â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ òîëüêî ñëó÷àéíî áûë
ñâÿçàí ñ êàêèìè-òî öèôðàìè èëè ïóáëè÷íîñòüþ. Ôóí-
äàìåíòîì Ïðîãðàììû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ñ ìî-
ìåíòà åãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ áûëà «ðàáîòà ñ äðóãèìè».
Ôàêòîðû, êîòîðûå â êîíå÷íîì èòîãå îïðåäåëèëè îñîç-
íàíèå ðàìîê äëÿ âñåõ ÷ëåíîâ ÀA, îïèðàåòñÿ íà îïûò
Êëèâëåíäà, êîòîðûé áûë èçâëå÷¸í èç ñëó÷àåâ ñ Äýâè-
ñîì è Õåìñëè. Íàèáîëåå âàæíî è òî, ÷òî ïðèòîê ÷ëå-
íîâ, â ñâÿçè ñ ýòèìè ñîáûòèÿìè ïðîèçîø¸ë â êîí-
òåêñòå îñîáîé íàñòîðîæåííîñòè ïî ïîâîäó àíîíèì-
íîñòè è ñâÿçüþ ñ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïîé.

Èìåííî â ýòîì êîíòåêñòå áûëè ðàçðàáîòàíû òðè
õàðàêòåðèñòèêè, êîòîðûå îïðåäåë¸ííî îòëè÷àþò Ñî-
îáùåñòâî è Ïðîãðàììó Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Êàê
è âñ¸ îñòàëüíîå â AA, ýòè ðàçðàáîòêè áûëè èñêëþ÷è-
òåëüíî ïðàãìàòè÷åñêèìè; òåì íå ìåíåå, ýòè õàðàêòå-
ðèñòèêè ýâîëþöèîíèðîâàëè è âûÿâèëè ìíîãî î ñóù-
íîñòè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Èç-çà íàïðÿæåííîñ-
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«Âîïðîñû î íàñòàâíè÷åñòâå» íà÷èíàåòñÿ â òèïè÷íîì
äëÿ AA ñòèëå: «×òî òàêîå íàñòàâíè÷åñòâî?» Ýòîò âîï-
ðîñ îòâå÷àåò èñòîðè÷åñêîìó èçëîæåíèþ êîíòàêòîâ
Áèëëà Âèëüñîíà ñ Ýááè Ò. è äîêòîðîì Áîáîì Ñìèòîì
â 1934-1935 ãã. Òîëüêî ïîñëå ðàçâèòèÿ ýòîé èñòîðèè
áûëî ïðåäëîæåíî àíàëèòè÷åñêîå îïèñàíèå ñïîíñîð-
ñòâà. «Ïðîöåññ íàñòàâíè÷åñòâà ïî ñóùåñòâó çàêëþ-
÷àåòñÿ â òîì, ÷òî àëêîãîëèê, äîñòèãøèé íåêîòîðûõ
óñïåõîâ ïðè âûïîëíåíèè ïðîãðàììû âûçäîðîâëåíèÿ,
ðåãóëÿðíî äåëèòñÿ ýòèì îïûòîì íà ïåðñîíàëüíîì
óðîâíå ñ äðóãèì àëêîãîëèêîì, ïûòàþùèìñÿ äîáèòü-
ñÿ òðåçâîñòè èëè ñîõðàíèòü å¸ ïðè ïîìîùè AA».15

»Äîíåñåíèå». Âçÿòûé èç Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû òåð-
ìèí, êîòîðûé Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ñíà÷àëà èçáå-
ãàëè, áûë âîññòàíîâëåí â ñàìîì öåíòðå Ïðîãðàììû
ïðååìñòâåííîñòè AA. Îòêðûòîå, îáëåã÷¸ííîå, äðóæå-
ëþáíîå «ñîîáùåñòâî» AA – îñîáåííî ïîêàçàë ðàñöâåò
â Àêðîíå – íå ìîãëî áûòü ñîõðàíåíî ïðè çíà÷èòåëü-
íîì ðîñòå è ðàñøèðåíèè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ;
áåç æèçíåííîãî ñòèëÿ «êîììóíàëêè», êîòîðûé ïðåä-
âàðÿë çàâåòíûå âîñïîìèíàíèÿ Êëèâëåíäñêèõ àëêî-
ãîëèêîâ 1942 ãîäà ñâîèõ ïåðâûõ äíåé â ïðîãðàììå.
Íà âîñòîêå Íüþ-Éîðêöû è ãðóïïû, âûøåäøèå èç
Íüþ-Éîðêà, íåêîòîðîå âðåìÿ ýêñïåðèìåíòèðîâàëè ñ
«êëóáàìè ÀÀ» – îíè îñòàâèëè ñëåä, êîòîðûé íàäîëãî
çàïîìíèëñÿ óðíîé, ïîñòîÿííî çàáèòîé îòõîäàìè îò
êîôå, îêðóæåííîé ìÿãêèìè ñòóëüÿìè â öåíòðàëüíûõ
îôèñàõ ÀÀ êðóïíûõ ãîðîäîâ. Íî, â öåëîì, ñ êëóáàìè
íè÷åãî íå âûøëî, íå õâàòàëî ïðèìèòèâíîãî ÷óâñòâà
«ñîäðóæåñòâà» – æåëàíèÿ âûæèòü.16
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«îáëå÷åííûõ äîâåðèåì èñïîëíèòåëåé» è «ïðèíöèïîâ,
à íå ëè÷íîñòåé» áûëè çàêðåïëåíû è ãàðàíòèðîâàíû
íà ïðàêòèêå.13*

Îïÿòü æå íåêîòîðûå ôàêòîðû – äîâîëüíî ñïåöè-
ôè÷íûå äëÿ ñèòóàöèè â Êëèâëåíäå â íà÷àëå 1940-õ
ãîäîâ, è ïðèñóùèå, õîòü è ñêðûòíî â òî âðåìÿ äëÿ
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, äðóãèì – â ñî÷åòàíèè ñ ïî-
ëó÷åíèåì óíèêàëüíîãî ôåíîìåíà «ñïîíñîðñòâà» AA.
Ôàêòîðû, ïðèñóùèå Êëèâëåíäó, áûëè: áûñòðûé êî-
ëè÷åñòâåííûé ðîñò, áîéêîå äåëåíèå íà íîâûå ãðóï-
ïû, ðàñõîäÿùèåñÿ â ïîíèìàíèè Ïðîãðàììû Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ, âîçíèêàþùåå èç-çà ðàçëè÷íîãî ïîä-
õîäà ê àíîíèìíîñòè, è ðàçíÿùåãîñÿ îòíîøåíèÿ ÷ëå-
íîâ ê èäåÿì è ïðèíöèïàì Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû.
Èäåè, ñîäåðæàùèå ÿäðî AA, îïîñðåäîâàíî âûðàçè-
ëèñü èç ñêðûòîãî äëÿ ïîíèìàíèÿ çíà÷åíèÿ «ñàìîèäåí-
òèôèêàöèè» íà ïðàêòèêå â êà÷åñòâå îñíîâíîãî, åñëè
íå åäèíñòâåííîãî ïóòè, ÷òîáû «ïîëó÷èòü Ïðîãðàììó»;
èç ãëóáîêîãî ÷óâñòâà, ÷òî «ýòó ïðîñòóþ Ïðîãðàììó»
ìîæåò «ïîëó÷èòü ëþáîé», íî «âñÿêèé» çàèíòåðåñîâàâ-
øèéñÿ âîëåí âûáèðàòü ðàçëè÷íûå è ñëó÷àéíûå ïóòè;
èç ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òîáû îñòàâàòüñÿ òðåç-
âûì «âû ñîõðàíÿåòå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòäàòü»,
èç îñîáåííî ïîáóäèòåëüíîãî óáåæäåíèÿ â íåîáõîäè-
ìîñòè «ðàáîòàòü ñ äðóãèìè ëþäüìè».14

Èòàê, «ñïîíñîðñòâî» âîøëî â ïðàêòèêó. Ôîðìàëü-
íî áðîøþðà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ïîä íàçâàíèåì

* Ôðàçû «îáëå÷åííûå äîâåðèåì èñïîëíèòåëè» è «ïðèíöèïû, à
íå ëè÷íîñòè» âçÿòû èç Äâåíàäöàòè Òðàäèöèé Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê Ïÿòîé Ãëàâå.
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«Âîïðîñû î íàñòàâíè÷åñòâå» íà÷èíàåòñÿ â òèïè÷íîì
äëÿ AA ñòèëå: «×òî òàêîå íàñòàâíè÷åñòâî?» Ýòîò âîï-
ðîñ îòâå÷àåò èñòîðè÷åñêîìó èçëîæåíèþ êîíòàêòîâ
Áèëëà Âèëüñîíà ñ Ýááè Ò. è äîêòîðîì Áîáîì Ñìèòîì
â 1934-1935 ãã. Òîëüêî ïîñëå ðàçâèòèÿ ýòîé èñòîðèè
áûëî ïðåäëîæåíî àíàëèòè÷åñêîå îïèñàíèå ñïîíñîð-
ñòâà. «Ïðîöåññ íàñòàâíè÷åñòâà ïî ñóùåñòâó çàêëþ-
÷àåòñÿ â òîì, ÷òî àëêîãîëèê, äîñòèãøèé íåêîòîðûõ
óñïåõîâ ïðè âûïîëíåíèè ïðîãðàììû âûçäîðîâëåíèÿ,
ðåãóëÿðíî äåëèòñÿ ýòèì îïûòîì íà ïåðñîíàëüíîì
óðîâíå ñ äðóãèì àëêîãîëèêîì, ïûòàþùèìñÿ äîáèòü-
ñÿ òðåçâîñòè èëè ñîõðàíèòü å¸ ïðè ïîìîùè AA».15

»Äîíåñåíèå». Âçÿòûé èç Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû òåð-
ìèí, êîòîðûé Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ñíà÷àëà èçáå-
ãàëè, áûë âîññòàíîâëåí â ñàìîì öåíòðå Ïðîãðàììû
ïðååìñòâåííîñòè AA. Îòêðûòîå, îáëåã÷¸ííîå, äðóæå-
ëþáíîå «ñîîáùåñòâî» AA – îñîáåííî ïîêàçàë ðàñöâåò
â Àêðîíå – íå ìîãëî áûòü ñîõðàíåíî ïðè çíà÷èòåëü-
íîì ðîñòå è ðàñøèðåíèè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ;
áåç æèçíåííîãî ñòèëÿ «êîììóíàëêè», êîòîðûé ïðåä-
âàðÿë çàâåòíûå âîñïîìèíàíèÿ Êëèâëåíäñêèõ àëêî-
ãîëèêîâ 1942 ãîäà ñâîèõ ïåðâûõ äíåé â ïðîãðàììå.
Íà âîñòîêå Íüþ-Éîðêöû è ãðóïïû, âûøåäøèå èç
Íüþ-Éîðêà, íåêîòîðîå âðåìÿ ýêñïåðèìåíòèðîâàëè ñ
«êëóáàìè ÀÀ» – îíè îñòàâèëè ñëåä, êîòîðûé íàäîëãî
çàïîìíèëñÿ óðíîé, ïîñòîÿííî çàáèòîé îòõîäàìè îò
êîôå, îêðóæåííîé ìÿãêèìè ñòóëüÿìè â öåíòðàëüíûõ
îôèñàõ ÀÀ êðóïíûõ ãîðîäîâ. Íî, â öåëîì, ñ êëóáàìè
íè÷åãî íå âûøëî, íå õâàòàëî ïðèìèòèâíîãî ÷óâñòâà
«ñîäðóæåñòâà» – æåëàíèÿ âûæèòü.16
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«îáëå÷åííûõ äîâåðèåì èñïîëíèòåëåé» è «ïðèíöèïîâ,
à íå ëè÷íîñòåé» áûëè çàêðåïëåíû è ãàðàíòèðîâàíû
íà ïðàêòèêå.13*

Îïÿòü æå íåêîòîðûå ôàêòîðû – äîâîëüíî ñïåöè-
ôè÷íûå äëÿ ñèòóàöèè â Êëèâëåíäå â íà÷àëå 1940-õ
ãîäîâ, è ïðèñóùèå, õîòü è ñêðûòíî â òî âðåìÿ äëÿ
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, äðóãèì – â ñî÷åòàíèè ñ ïî-
ëó÷åíèåì óíèêàëüíîãî ôåíîìåíà «ñïîíñîðñòâà» AA.
Ôàêòîðû, ïðèñóùèå Êëèâëåíäó, áûëè: áûñòðûé êî-
ëè÷åñòâåííûé ðîñò, áîéêîå äåëåíèå íà íîâûå ãðóï-
ïû, ðàñõîäÿùèåñÿ â ïîíèìàíèè Ïðîãðàììû Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ, âîçíèêàþùåå èç-çà ðàçëè÷íîãî ïîä-
õîäà ê àíîíèìíîñòè, è ðàçíÿùåãîñÿ îòíîøåíèÿ ÷ëå-
íîâ ê èäåÿì è ïðèíöèïàì Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû.
Èäåè, ñîäåðæàùèå ÿäðî AA, îïîñðåäîâàíî âûðàçè-
ëèñü èç ñêðûòîãî äëÿ ïîíèìàíèÿ çíà÷åíèÿ «ñàìîèäåí-
òèôèêàöèè» íà ïðàêòèêå â êà÷åñòâå îñíîâíîãî, åñëè
íå åäèíñòâåííîãî ïóòè, ÷òîáû «ïîëó÷èòü Ïðîãðàììó»;
èç ãëóáîêîãî ÷óâñòâà, ÷òî «ýòó ïðîñòóþ Ïðîãðàììó»
ìîæåò «ïîëó÷èòü ëþáîé», íî «âñÿêèé» çàèíòåðåñîâàâ-
øèéñÿ âîëåí âûáèðàòü ðàçëè÷íûå è ñëó÷àéíûå ïóòè;
èç ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òîáû îñòàâàòüñÿ òðåç-
âûì «âû ñîõðàíÿåòå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòäàòü»,
èç îñîáåííî ïîáóäèòåëüíîãî óáåæäåíèÿ â íåîáõîäè-
ìîñòè «ðàáîòàòü ñ äðóãèìè ëþäüìè».14

Èòàê, «ñïîíñîðñòâî» âîøëî â ïðàêòèêó. Ôîðìàëü-
íî áðîøþðà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ïîä íàçâàíèåì

* Ôðàçû «îáëå÷åííûå äîâåðèåì èñïîëíèòåëè» è «ïðèíöèïû, à
íå ëè÷íîñòè» âçÿòû èç Äâåíàäöàòè Òðàäèöèé Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê Ïÿòîé Ãëàâå.
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êàì ðàáîòàòü ñ äðóãèìè àëêîãîëèêàìè, äëÿ íåãî ýòî
êàçàëîñü ìàëîâåðîÿòíûì, ÷òîáû ñäåëàòü ïðîãðàììó
ïðèâëåêàòåëüíîé äëÿ àìåðèêàíöåâ.17

Ìàðêåé âûäåëèë ñ ïðèñóùèì åìó ðâåíèåì êàê ðàç
òî, ÷òî ãðóïïà èçáåãàëà è áûëà î÷åíü îñòîðîæíà: «Ëþ-
áîé ÷ëåí ãðóïïû äîëæåí áûë îáðàòèòüñÿ ê êàæäîìó
÷åëîâåêó, êîòîðûé áûë ñïàñ¸í, äàòü îáÿçàòåëüñòâî
ïðîäîëæàòü ýòó ðàáîòó, ÷òîáû ñïàñòè äðóãèõ ëþäåé».
Ïîäõîä Ëèáåðòè áûë â ïðåäëîæåíèè ïðîàíàëèçèðî-
âàòü óñïåõ Ïðîãðàììû, êîòîðàÿ áûëà íåäîñòàòî÷íî
ðàçðàáîòàíà, ÷òîáû ñäåëàòü åãî ïðèâëåêàòåëüíîé:
«Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü âûïèòü çàìåíÿåò-
ñÿ íà ïñèõîëîãè÷åñêóþ íåîáõîäèìîñòü ñïàñòè ñâîèõ
òîâàðèùåé ïî íåñ÷àñòüþ...» Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè,
êàê îðãàíèçàöèÿ, íóæäàåòñÿ â äðóãèõ ëþäÿõ, è â òî
æå âðåìÿ íóæäàåòñÿ â èçâåñòíîñòè ïîñðåäñòâîì íå-
êîòîðûõ èç íèõ; íî ïðè âñåõ áëàãèõ íàìåðåíèÿõ â
ìèðå ýòî ìåíåå ÷åì àäåêâàòíî ïîëåçíî.18

Îñîáåííî âîçìóòèòåëüíûì ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî
ïîïûòêà Ëèáåðòè îáùåíàöèîíàëüíîé ðåêëàìû áûëà
íåóäà÷íà è âòîðîé ðàç. Ðàíåå, ëåòîì 1939 ãîäà, íå-
óãîìîííûé Ìîðãàí Ð., ÿðêèé ðûæèé èðëàíäåö, êîòî-
ðûé, çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ýòîãî, èñïîëüçîâàâ ñâî¸
çíàêîìñòâî ñ ÷èíîâíèêîì Àðõ-åïàðõèàëüíîé êàíöå-
ëÿðèè êàê ïîñðåäíèêà ìåæäó Àíîíèìíûìè Àëêîãî-
ëèêàìè è êàòîëè÷åñêîé öåðêâè, âñïîìíèë åù¸ îá îä-
íîì õîðîøåì äðóãå, è òîðæåñòâóþùå ñîîáùèë, ÷òî
ïîïóëÿðíûé ðàäèîæóðíàëèñò Ãàáðèýëü Håàòòåð áûë
ãîòîâ âçÿòü ó íåãî èíòåðâüþ â îáùåíàöèîíàëüíîì
ýôèðå.19
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Íà ïîäñîçíàòåëüíîì óðîâíå, òàêæå, êàê â íà÷àëå è
êëèâëåíäñêèå Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, – â çíà÷èòåëü-
íîé ìåðå áëàãîäàðÿ ñâîåé çàñòåí÷èâîñòè, õîòÿ ÿâíî
ïûòàëèñü îòêàçàòüñÿ îò ñâÿçè ñ Îêñôîðäñêîé Ãðóï-
ïîé, – âåðíóëèñü îáðàòíî â ëîíî, èç êîòîðîãî îíè è
âñå AA âûøëè, ïîçíàâ çà ñâîåé ñîáñòâåííîé ïðàêòè-
êå, êàê âàæíî òî, ÷òîáû íåïðåðûâíî ïåðåäàâàëñÿ
ñîâåðøåíñòâóþùèéñÿ êëþ÷ ê æèçíè â êà÷åñòâå ÷ëå-
íà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ: äîñòèæåíèå ÷åñòíîñòè
è ñàìîèäåíòèôèêàöèè ñ ïîìîùüþ «îáìåíà îïûòîì».

Ïåðâàÿ îáùåíàðîäíàÿ èçâåñòíîñòü óæå áûëà ó Àíî-
íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ åù¸ äî ïóáëèêàöèè ñòàòüè â
Ïëàèí Äåàëåð Êëèâëåíäà, íî íå èìåëà òàêîãî ýôôåê-
òà. Ëåòîì 1939 ã. Ôóëòîí Îóðñëåð, ðåäàêòîð æóðíàëà
Ëèáåðòè, ñîãëàñèëñÿ ñ ïðåäëîæåíèåì æóðíàëèñòà
Ìîððèñà Ìàðêåÿ íàïèñàòü ñòàòüþ îá Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêàõ. ×àñòü âûøëà 30 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà â
âûïóñêå ïîä íåñêîëüêî íåïðèÿòíûì íàçâàíèåì «Àë-
êîãîëèêè è Áîã». Õîòÿ îãëàñêà áûëà æåëàòåëüíà, áîëü-
øèíñòâî ÷ëåíîâ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ – èç îïàñå-
íèé áûòü îòìå÷åííûìè êàê «ðåëèãèîçíàÿ» ãðóïïà –
ïîìîðùèëèñü êàê îò äàííîé ïîäà÷è ìàòåðèàëà, òàê
è îò ñîäåðæàíèÿ ñòàòüè. Íàçâàíèå è ïî÷òè òðóñëè-
âîå èçâèíÿþùååñÿ ìàðêååâñêîå íàñòîé÷èâîå óòâåð-
æäåíèå î òîì, ÷òî «êîðåíü ýòîãî íîâîãî îòêðûòèÿ –
ðåëèãèÿ», îáúÿñíÿë äëÿ ìíîãèõ ÷ëåíîâ íîâîãî ñîîá-
ùåñòâà ïðîâàë øèðîêîãî ïðèâëå÷åíèÿ ê èõ ïðîãðàì-
ìå, íåñìîòðÿ íà áîëüøóþ çîíó îõâàòà. Îøèáêà Ìàð-
êåÿ áûëà â òîì, ÷òî îí íå ïîíÿë èëè íå ïîêàçàë íàä-
ëåæàùèì îáðàçîì îïûò è îùóùåíèå «äíà», è îñîáåí-
íî òî, ÷òî äà¸ò íåîáõîäèìîñòü íûíåøíèì àëêîãîëè-
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êàì ðàáîòàòü ñ äðóãèìè àëêîãîëèêàìè, äëÿ íåãî ýòî
êàçàëîñü ìàëîâåðîÿòíûì, ÷òîáû ñäåëàòü ïðîãðàììó
ïðèâëåêàòåëüíîé äëÿ àìåðèêàíöåâ.17

Ìàðêåé âûäåëèë ñ ïðèñóùèì åìó ðâåíèåì êàê ðàç
òî, ÷òî ãðóïïà èçáåãàëà è áûëà î÷åíü îñòîðîæíà: «Ëþ-
áîé ÷ëåí ãðóïïû äîëæåí áûë îáðàòèòüñÿ ê êàæäîìó
÷åëîâåêó, êîòîðûé áûë ñïàñ¸í, äàòü îáÿçàòåëüñòâî
ïðîäîëæàòü ýòó ðàáîòó, ÷òîáû ñïàñòè äðóãèõ ëþäåé».
Ïîäõîä Ëèáåðòè áûë â ïðåäëîæåíèè ïðîàíàëèçèðî-
âàòü óñïåõ Ïðîãðàììû, êîòîðàÿ áûëà íåäîñòàòî÷íî
ðàçðàáîòàíà, ÷òîáû ñäåëàòü åãî ïðèâëåêàòåëüíîé:
«Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü âûïèòü çàìåíÿåò-
ñÿ íà ïñèõîëîãè÷åñêóþ íåîáõîäèìîñòü ñïàñòè ñâîèõ
òîâàðèùåé ïî íåñ÷àñòüþ...» Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè,
êàê îðãàíèçàöèÿ, íóæäàåòñÿ â äðóãèõ ëþäÿõ, è â òî
æå âðåìÿ íóæäàåòñÿ â èçâåñòíîñòè ïîñðåäñòâîì íå-
êîòîðûõ èç íèõ; íî ïðè âñåõ áëàãèõ íàìåðåíèÿõ â
ìèðå ýòî ìåíåå ÷åì àäåêâàòíî ïîëåçíî.18

Îñîáåííî âîçìóòèòåëüíûì ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî
ïîïûòêà Ëèáåðòè îáùåíàöèîíàëüíîé ðåêëàìû áûëà
íåóäà÷íà è âòîðîé ðàç. Ðàíåå, ëåòîì 1939 ãîäà, íå-
óãîìîííûé Ìîðãàí Ð., ÿðêèé ðûæèé èðëàíäåö, êîòî-
ðûé, çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ýòîãî, èñïîëüçîâàâ ñâî¸
çíàêîìñòâî ñ ÷èíîâíèêîì Àðõ-åïàðõèàëüíîé êàíöå-
ëÿðèè êàê ïîñðåäíèêà ìåæäó Àíîíèìíûìè Àëêîãî-
ëèêàìè è êàòîëè÷åñêîé öåðêâè, âñïîìíèë åù¸ îá îä-
íîì õîðîøåì äðóãå, è òîðæåñòâóþùå ñîîáùèë, ÷òî
ïîïóëÿðíûé ðàäèîæóðíàëèñò Ãàáðèýëü Håàòòåð áûë
ãîòîâ âçÿòü ó íåãî èíòåðâüþ â îáùåíàöèîíàëüíîì
ýôèðå.19
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Íà ïîäñîçíàòåëüíîì óðîâíå, òàêæå, êàê â íà÷àëå è
êëèâëåíäñêèå Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, – â çíà÷èòåëü-
íîé ìåðå áëàãîäàðÿ ñâîåé çàñòåí÷èâîñòè, õîòÿ ÿâíî
ïûòàëèñü îòêàçàòüñÿ îò ñâÿçè ñ Îêñôîðäñêîé Ãðóï-
ïîé, – âåðíóëèñü îáðàòíî â ëîíî, èç êîòîðîãî îíè è
âñå AA âûøëè, ïîçíàâ çà ñâîåé ñîáñòâåííîé ïðàêòè-
êå, êàê âàæíî òî, ÷òîáû íåïðåðûâíî ïåðåäàâàëñÿ
ñîâåðøåíñòâóþùèéñÿ êëþ÷ ê æèçíè â êà÷åñòâå ÷ëå-
íà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ: äîñòèæåíèå ÷åñòíîñòè
è ñàìîèäåíòèôèêàöèè ñ ïîìîùüþ «îáìåíà îïûòîì».

Ïåðâàÿ îáùåíàðîäíàÿ èçâåñòíîñòü óæå áûëà ó Àíî-
íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ åù¸ äî ïóáëèêàöèè ñòàòüè â
Ïëàèí Äåàëåð Êëèâëåíäà, íî íå èìåëà òàêîãî ýôôåê-
òà. Ëåòîì 1939 ã. Ôóëòîí Îóðñëåð, ðåäàêòîð æóðíàëà
Ëèáåðòè, ñîãëàñèëñÿ ñ ïðåäëîæåíèåì æóðíàëèñòà
Ìîððèñà Ìàðêåÿ íàïèñàòü ñòàòüþ îá Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêàõ. ×àñòü âûøëà 30 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà â
âûïóñêå ïîä íåñêîëüêî íåïðèÿòíûì íàçâàíèåì «Àë-
êîãîëèêè è Áîã». Õîòÿ îãëàñêà áûëà æåëàòåëüíà, áîëü-
øèíñòâî ÷ëåíîâ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ – èç îïàñå-
íèé áûòü îòìå÷åííûìè êàê «ðåëèãèîçíàÿ» ãðóïïà –
ïîìîðùèëèñü êàê îò äàííîé ïîäà÷è ìàòåðèàëà, òàê
è îò ñîäåðæàíèÿ ñòàòüè. Íàçâàíèå è ïî÷òè òðóñëè-
âîå èçâèíÿþùååñÿ ìàðêååâñêîå íàñòîé÷èâîå óòâåð-
æäåíèå î òîì, ÷òî «êîðåíü ýòîãî íîâîãî îòêðûòèÿ –
ðåëèãèÿ», îáúÿñíÿë äëÿ ìíîãèõ ÷ëåíîâ íîâîãî ñîîá-
ùåñòâà ïðîâàë øèðîêîãî ïðèâëå÷åíèÿ ê èõ ïðîãðàì-
ìå, íåñìîòðÿ íà áîëüøóþ çîíó îõâàòà. Îøèáêà Ìàð-
êåÿ áûëà â òîì, ÷òî îí íå ïîíÿë èëè íå ïîêàçàë íàä-
ëåæàùèì îáðàçîì îïûò è îùóùåíèå «äíà», è îñîáåí-
íî òî, ÷òî äà¸ò íåîáõîäèìîñòü íûíåøíèì àëêîãîëè-
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ãàíà, êîòîðûé äîëæåí áûë áûòü îáÿçàòåëüíî ïîñëå
òàêîãî «áîëüøîãî óñèëèÿ ñàìîîãðàíè÷åíèÿ», ÷òî ñî-
âñåì çàáûëè ïðî ïî÷òîâîå îòäåëåíèå «íà öåëûõ òðè
äíÿ». Âîò, êðàòêóþ âå÷íîñòü ñïóñòÿ, âîîðóæåííûå
«ïàðîé ÷åìîäàíîâ, ÷òîáû ïðèíåñòè äîìîé ÷àñòü áîëü-
øîé êîððåñïîíäåíöèè», îíè îòïðàâèëèñü â ïî÷òîâîå
îòäåëåíèå. Îíè îáíàðóæèëè öåëûõ äâåíàäöàòü áèëå-
òîâ. Ýòî áûëî, êîíå÷íî, îáåñêóðàæèâàþùèì, íî, âîç-
ìîæíî, èõ àëêîãîëèçì ïîäãîòîâèë òðåçâûõ àëêîãîëè-
êîâ ê òîìó, ÷òî ïðîèçîøëî äàëüøå, ïîòîìó ÷òî äàëü-
øå áûëî åù¸ õóæå. Èç äâåíàäöàòè îòâåòîâ «íåêîòî-
ðûå ðóáèëè íàñ íåìèëîñåðäíî. Äðóãèå, ïî-âèäèìî-
ìó, íàöàðàïàííûå ìåäèêàìè íà ñâîèõ ìàíæåòàõ,
áûëè ñîâåðøåííî íåðàçáîð÷èâû». Áîëåçíåííî âûï-
ðîøåííûå èíâåñòèöèè â ïÿòüñîò äîëëàðîâ è íåïðîñ-
òûå óñèëèÿ ïî îáåñïå÷åíèþ òðåçâîñòè Ìîðãàíà îáåñ-
ïå÷èëè óëîâ ñ îáùèì èòîãîì çàêàçîâ íà äâå êíèãè.22

Â êîíöå 1939 ãîäà ëåòî ïåðåøëî â îñåíü, è êîëè÷å-
ñòâî îòçûâîâ î Áîëüøîé Êíèãå óâåëè÷èëèñü. Ê ñîæà-
ëåíèþ, áîëüøèíñòâî îáçîðîâ ïîÿâèëèñü â êîíôåññè-
îíàëüíîé ðåëèãèîçíîé ïðåññå. Ôîñäèê â ñâî¸ì îáçî-
ðå â Íüþ-Éîðê Ãåðàëüä Òðèáüþí ïîäàâàë «êàê âîï-
ðîñ èçíà÷àëüíîãî âûáîðà», íî ýòîò áîëüøîé òèðàæ
óâàæàåìîé ãàçåòû îêàçàëñÿ íåâîñòðåáîâàííûì. Ïåð-
ñè Õàò÷èñîí èç Íüþ-Éîðê Òàéìñ ðàññìîòðåë êíèãó ñ
áëàãîñêëîííîñòüþ – ïîñâÿòèâ áîëüøå âíèìàíèÿ «ïñè-
õîëîãèè», ÷åì «ðåëèãèè» – â èþíå 1939 ã. Òåì íå ìå-
íåå, íè÷åãî íå âûõîäèëî äî çàìåòêè â Ïëàèí Äåàëåð,
êîãäà Âàøèíãòîí Ïîñò âíîâü îáðàòèëàñü ê Òàéìñ –
îáçîð Õàò÷èñîíà çàñâèäåòåëüñòâîâàë çàñëóæèâàþùåå
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Ðåàêöèÿ ãðóïïû áûëà äâîéñòâåííîé – ãðóïïà áûëà
âçáóäîðàæåíà, íî è îøåëîìëåíà. Àíîíèìíûì Àëêî-
ãîëèêàì áûëî íåîáõîäèìî âíèìàíèå îáùåñòâåííîñ-
òè: Áîëüøàÿ Êíèãà òîëüêî ÷òî áûëà îïóáëèêîâàíà,
íî íå áûëà çàìå÷åíà. Êîíå÷íî, èñòîðèÿ Ìîðãàíà â
ýôèðå ìîæåò âûçâàòü èíòåðåñ, è ïðîäàæè âîçðàñ-
òóò. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, «Áîæå ìîé... Ìîðãàí?» Ïîñëå
íåñêîëüêèõ íåäàâíèõ åãî ïðîâàëîâ ïàìÿòè, ãðóïïà
èìåëà âñå îñíîâàíèÿ äëÿ áåñïîêîéñòâà. «×òî äåëàòü,
åñëè ïåðåä ñàìûì äí¸ì òðàíñëÿöèè ýòîò äóøåâíî
áîëüíîé íàïü¸òñÿ?» Âîñïîëüçîâàâøèñü ÷ëåíñòâîì
Ñïîðòèâíîãî êëóáà â öåíòðå ãîðîäà îäíîãî èç AA, îíè
âçÿëè âîð÷àùåãî Ìîðãàíà â ïëåí. Â òå÷åíèå ïî÷òè
íåäåëè, ó÷àñòíèêè ïî î÷åðåäè ñèäåëè ñ íèì êðóãëî-
ñóòî÷íî, íè ðàçó íå âûïóñòèâ åãî èç âèäó. Ìîðãàí
îñòàëñÿ òðåçâûì, ïåðåäà÷à ñîñòîÿëàñü, íî êíèæíûå
çàêàçû íå ïîòåêëè ðåêîé.20

Òðåçâîñòü Ìîðãàíà óñòîÿëà ïåðåä èñêóøåíèåì ñîá-
ñòâåííîé (íî àíîíèìíîé) íàöèîíàëüíîé ãëàñíîñòè; à
âîò âûæèâàíèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â ïîñëåäî-
âàâøåé áåçûñõîäíîé ñèòóàöèè – äðóãîé âîïðîñ. Õýíê
Ï., «ðàçìàõèâàÿ ñâîèìè çàïèñÿìè î ñåðòèôèêàòàõ
(ïðàêòè÷åñêè áåñïîëåçíûìè) Èçäàòåëüñêèõ Ðàáîò»,
âûòàùèë èç íîâè÷êîâ ïÿòüñîò äîëëàðîâ äëÿ ñîîáùå-
ñòâà, íà êîòîðûå «çàâàëèë ïî÷òîâûìè êàðòî÷êàìè
âñåõ âðà÷åé ê âîñòîêó ðåêè Ìèññèñèïè», îáðàùàÿ èõ
âíèìàíèå íà âàæíîñòü ðàäèîòðàíñëÿöèè, è âêëþ÷èâ
îáðàòíóþ ñâÿçü – êàðòî÷êè íà êíèãó Àíîíèìíûå Àë-

êîãîëèêè.21

Àëêîãîëèêè Íüþ-Éîðêà áûëè ñîâåðøåííî óâåðåí-
íû â ñîêðóøèòåëüíîì óñïåõå ðàäèîâûñòóïëåíèÿ Ìîð-
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ãàíà, êîòîðûé äîëæåí áûë áûòü îáÿçàòåëüíî ïîñëå
òàêîãî «áîëüøîãî óñèëèÿ ñàìîîãðàíè÷åíèÿ», ÷òî ñî-
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«ïàðîé ÷åìîäàíîâ, ÷òîáû ïðèíåñòè äîìîé ÷àñòü áîëü-
øîé êîððåñïîíäåíöèè», îíè îòïðàâèëèñü â ïî÷òîâîå
îòäåëåíèå. Îíè îáíàðóæèëè öåëûõ äâåíàäöàòü áèëå-
òîâ. Ýòî áûëî, êîíå÷íî, îáåñêóðàæèâàþùèì, íî, âîç-
ìîæíî, èõ àëêîãîëèçì ïîäãîòîâèë òðåçâûõ àëêîãîëè-
êîâ ê òîìó, ÷òî ïðîèçîøëî äàëüøå, ïîòîìó ÷òî äàëü-
øå áûëî åù¸ õóæå. Èç äâåíàäöàòè îòâåòîâ «íåêîòî-
ðûå ðóáèëè íàñ íåìèëîñåðäíî. Äðóãèå, ïî-âèäèìî-
ìó, íàöàðàïàííûå ìåäèêàìè íà ñâîèõ ìàíæåòàõ,
áûëè ñîâåðøåííî íåðàçáîð÷èâû». Áîëåçíåííî âûï-
ðîøåííûå èíâåñòèöèè â ïÿòüñîò äîëëàðîâ è íåïðîñ-
òûå óñèëèÿ ïî îáåñïå÷åíèþ òðåçâîñòè Ìîðãàíà îáåñ-
ïå÷èëè óëîâ ñ îáùèì èòîãîì çàêàçîâ íà äâå êíèãè.22

Â êîíöå 1939 ãîäà ëåòî ïåðåøëî â îñåíü, è êîëè÷å-
ñòâî îòçûâîâ î Áîëüøîé Êíèãå óâåëè÷èëèñü. Ê ñîæà-
ëåíèþ, áîëüøèíñòâî îáçîðîâ ïîÿâèëèñü â êîíôåññè-
îíàëüíîé ðåëèãèîçíîé ïðåññå. Ôîñäèê â ñâî¸ì îáçî-
ðå â Íüþ-Éîðê Ãåðàëüä Òðèáüþí ïîäàâàë «êàê âîï-
ðîñ èçíà÷àëüíîãî âûáîðà», íî ýòîò áîëüøîé òèðàæ
óâàæàåìîé ãàçåòû îêàçàëñÿ íåâîñòðåáîâàííûì. Ïåð-
ñè Õàò÷èñîí èç Íüþ-Éîðê Òàéìñ ðàññìîòðåë êíèãó ñ
áëàãîñêëîííîñòüþ – ïîñâÿòèâ áîëüøå âíèìàíèÿ «ïñè-
õîëîãèè», ÷åì «ðåëèãèè» – â èþíå 1939 ã. Òåì íå ìå-
íåå, íè÷åãî íå âûõîäèëî äî çàìåòêè â Ïëàèí Äåàëåð,
êîãäà Âàøèíãòîí Ïîñò âíîâü îáðàòèëàñü ê Òàéìñ –
îáçîð Õàò÷èñîíà çàñâèäåòåëüñòâîâàë çàñëóæèâàþùåå
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âçÿëè âîð÷àùåãî Ìîðãàíà â ïëåí. Â òå÷åíèå ïî÷òè
íåäåëè, ó÷àñòíèêè ïî î÷åðåäè ñèäåëè ñ íèì êðóãëî-
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Ï., «ðàçìàõèâàÿ ñâîèìè çàïèñÿìè î ñåðòèôèêàòàõ
(ïðàêòè÷åñêè áåñïîëåçíûìè) Èçäàòåëüñêèõ Ðàáîò»,
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êîãîëèêè.21
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ñòâà è âëàñòè âîçìîæíîñòü «ïðèíÿòü ó÷àñòèå íà íà-
÷àëüíîì ýòàïå» äîñòîéíîãî ïðåäïðèÿòèÿ.24

Ñ íåòåðïåíèåì Óèëüñîí ïðîñìîòðåë ñïèñîê èç ÷å-
òûðåõñîò ïðåäëîæåííûõ ôàìèëèé. Îí íàø¸ë «íàñòî-
ÿùåå ñîçâåçäèå çíàìåíèòîñòåé è áîãàòååâ Íüþ-Éîð-
êà». Êîíå÷íî, çíàÿ ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó, ÷òî åãî
ïðîãðàììà áîëüøå âñåãî íóæäàëàñü â ôèíàíñîâîé
ïîääåðæêå, Áèëë îäîáðèòåëüíî îòìåòèë «÷òî îáùèé
ôèíàíñîâûé âåñ ëþäåé èç ñïèñêà ëåãêî ìîæåò áûòü
îöåí¸í à ìèëëèàðä äîëëàðîâ», è îí îñòàâèë âñòðå÷ó
ïîïå÷èòåëåé â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè, ÷òîáû ñïëà-
íèðîâàòü ïîäãîòîâêó ñî ñâîåé ñòîðîíû: ïîäãîòîâèòü
àëêîãîëèêîâ, ïðèãëàø¸ííûõ íà ñòîëü çíà÷èìîå ìå-
ðîïðèÿòèå, ÷òîáû âîñïîëüçîâàòüñÿ áëàãîïðèÿòíûì
ñëó÷àåì.25

«Òàê êàê àëêîãîëèê, âîîáùå ãîâîðÿ, æèâ¸ò â âûäóìàííîé ðå-
àëüíîñòè èíôàíòèëüíîé ðåãðåññèè ê áðåäîâîìó ñîñòîÿíèþ
âñåìîãóùåñòâà, òî âîçìîæíî, îí ëó÷øå âñåãî óïðàâëÿåì â
äàííûé ìîìåíò, ïî êðàéíåé ìåðå, ïî ðåãðåññèâíîé ìåòîäè-
êå ìàññîâîé ïñèõîëîãèè, â êîòîðîé òàêæå ðåàëèçóåòñÿ ïðè-
íàäëåæíîñòü ê ðåëèãèîçíîìó ïûëó, ñëåäîâàòåëüíî, êíèãà èìå-
åò òåíäåíöèþ ê ðåëèãèîçíîñòè. Ó Áèëëè Ñàíäåé è ïîäîáíûõ
îðàòîðîâ áûëè ñâîè óñïåõè, íî ìû ñ÷èòàåì, ÷òî ìåòîäû Ôî-
ðåëÿ è Áëåéëåðà íàõîäÿòñÿ íåèçìåðèìî âûøå».
×óòü áîëåå áëàãîïðèÿòíûé, íî íå ìåíåå ñòðàñòíûé, áûë îá-
çîð, ïðåäîñòàâëåííûé æóðíàëîì Àìåðèêàíñêîé Ìåäèöèíñêîé

Àññîöèàöèè 14 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà: «Ýòà êíèãà ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé ëþáîïûòíîå ñî÷åòàíèå îðãàíèçàöèè ïðîïàãàíäû è ðå-
ëèãèîçíîãî óâåùåâàíèÿ ... Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî îäíà èç
êíèã î ïðèçíàíèè ñåðü¸çíîñòè çàâèñèìîñòè îò àëêîãîëÿ. Êðî-
ìå ýòîãî, êíèãà íå èìååò íàó÷íîãî èíòåðåñà èëè çàñëóã».
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äîâåðèÿ âàæíîñòü íîâîãî ÿâëåíèÿ. Òàêàÿ óäà÷à ïî-
çâîëèëà ïîäãîòîâèòü îáùåñòâåííîñòü, ÷òîáû âûçâàòü
âñïëåñê ñî÷óâñòâèÿ ê íîâîé ïîïóëÿðíîñòè îò ïðåä-
ñòîÿùåãî óæèíà ó Ðîêôåëëåðà è èçâåñòíîñòüþ Õåìñ-
ëè.23*

Íà ïåðâîé âñòðå÷å â 1940 ãîäó ïîïå÷èòåëåé áàðàõ-
òàþùåãîñÿ ôîíäà, Óèëëàðä Ðè÷àðäñîí ïîÿâèëñÿ ñèÿÿ
íåâðàçóìèòåëüíûì òàèíñòâåííûì ýíòóçèàçìîì. Ïîñ-
ëå òîãî, êàê òàêîå ïðîñòîå äåëî, îò êîòîðîãî áûëî ìàëî
òîëêó, áûëî ðåøåíî, Ðè÷àðäñîí ðàñêðûë, ÷òî Äæîí
Ä. Ðîêôåëëåð-ìëàäøèé äàë ïîíÿòü, ÷òî, ïî åãî ìíå-
íèþ, íàñòàëî âðåìÿ ïîîùðèòü ñîîáùåñòâî è ïðèäàòü
åìó èìïóëüñ. Ðîêôåëëåð ïðåäëîæèë óæèí, íà êîòî-
ðûé îí ìîã áû ïðèãëàñèòü íåñêîëüêî ñîòåí ñâîèõ äðó-
çåé è äåëîâûõ ïàðòíåðîâ. Ïåðâîíà÷àëüíîå îçíàêîì-
ëåíèå ñ ïðîãðàììîé äàëî áû ýòèì ëþäÿì îò áîãàò-

* Íàèáîëåå íåïðèÿòíûé îáçîð áûë äàí àíîíèìîì â æóðíàëå
Íåðâíûõ è Äóøåâíûõ Áîëåçíåé â ñåíòÿáðå 1940 ãîäà: «Â þíî-
øåñêèå ãîäû ìû ïîñåùàëè ìíîæåñòâî «ïîçíàâàòåëüíûõ» ñî-
áðàíèé áîëüøå êàê çðèòåëè, ÷åì â êà÷åñòâå ó÷àñòíèêîâ. Ìû
íèêîãäà ñèëüíî íå íàïðÿãàëèñü, ðàçðàæàÿñü ïëàêñèâûìè
öâåòàñòûìè ôðàçàìè î íàøèõ âíóòðåííèõ ñîñòîÿíèÿõ ÷óâñòâ.
Ýòî íàäî áûëî áîëüøå íå íàì, à äëÿ õâàñòîâñòâà íà ïóáëèêó.
Íè òîãäà, íè ñåé÷àñ ìû íå ñêëîííû ê àâòîáèîãðàôè÷íîñòè,
âðåìÿ îò âðåìåíè äîáàâëÿÿ íàìåêè íà äóõîâíîå, ÷òîáû ïðè-
óêðàñèòü ðàññêàç, ïðèäàòü âèä äðåâíåãî èçðå÷åíèÿ».
«Ýòî îãðîìíàÿ, áîëüøàÿ êíèãà, òî åñòü ìíîãîñëîâíàÿ, – áåñ-
ñâÿçíàÿ èñïîâåäü ïî òèïó ïîñèäåëîê ó êîñòðà, ãäå ïðèñóò-
ñòâóþò ðàññêàçû â âèäå áèîãðàôèé ðàçëè÷íûõ àëêîãîëèêîâ,
êîòîðûå áûëè â îïðåäåë¸ííîì ó÷ðåæäåíèè è âðåìåííî âîñ-
ñòàíîâèëèñü ãëàâíûì îáðàçîì ïîä âëèÿíèåì «ñòàðøèõ äóõîâ-
íûõ áðàòüåâ». Âðÿä ëè ýòî íîâîå ñëîâî âî âíóòðåííåì ïîíè-
ìàíèè àëêîãîëèçìà. Ýòî âñ¸ ïîâåðõíîñòíûé ìàòåðèàë».
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ñòâà è âëàñòè âîçìîæíîñòü «ïðèíÿòü ó÷àñòèå íà íà-
÷àëüíîì ýòàïå» äîñòîéíîãî ïðåäïðèÿòèÿ.24

Ñ íåòåðïåíèåì Óèëüñîí ïðîñìîòðåë ñïèñîê èç ÷å-
òûðåõñîò ïðåäëîæåííûõ ôàìèëèé. Îí íàø¸ë «íàñòî-
ÿùåå ñîçâåçäèå çíàìåíèòîñòåé è áîãàòååâ Íüþ-Éîð-
êà». Êîíå÷íî, çíàÿ ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó, ÷òî åãî
ïðîãðàììà áîëüøå âñåãî íóæäàëàñü â ôèíàíñîâîé
ïîääåðæêå, Áèëë îäîáðèòåëüíî îòìåòèë «÷òî îáùèé
ôèíàíñîâûé âåñ ëþäåé èç ñïèñêà ëåãêî ìîæåò áûòü
îöåí¸í à ìèëëèàðä äîëëàðîâ», è îí îñòàâèë âñòðå÷ó
ïîïå÷èòåëåé â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè, ÷òîáû ñïëà-
íèðîâàòü ïîäãîòîâêó ñî ñâîåé ñòîðîíû: ïîäãîòîâèòü
àëêîãîëèêîâ, ïðèãëàø¸ííûõ íà ñòîëü çíà÷èìîå ìå-
ðîïðèÿòèå, ÷òîáû âîñïîëüçîâàòüñÿ áëàãîïðèÿòíûì
ñëó÷àåì.25

«Òàê êàê àëêîãîëèê, âîîáùå ãîâîðÿ, æèâ¸ò â âûäóìàííîé ðå-
àëüíîñòè èíôàíòèëüíîé ðåãðåññèè ê áðåäîâîìó ñîñòîÿíèþ
âñåìîãóùåñòâà, òî âîçìîæíî, îí ëó÷øå âñåãî óïðàâëÿåì â
äàííûé ìîìåíò, ïî êðàéíåé ìåðå, ïî ðåãðåññèâíîé ìåòîäè-
êå ìàññîâîé ïñèõîëîãèè, â êîòîðîé òàêæå ðåàëèçóåòñÿ ïðè-
íàäëåæíîñòü ê ðåëèãèîçíîìó ïûëó, ñëåäîâàòåëüíî, êíèãà èìå-
åò òåíäåíöèþ ê ðåëèãèîçíîñòè. Ó Áèëëè Ñàíäåé è ïîäîáíûõ
îðàòîðîâ áûëè ñâîè óñïåõè, íî ìû ñ÷èòàåì, ÷òî ìåòîäû Ôî-
ðåëÿ è Áëåéëåðà íàõîäÿòñÿ íåèçìåðèìî âûøå».
×óòü áîëåå áëàãîïðèÿòíûé, íî íå ìåíåå ñòðàñòíûé, áûë îá-
çîð, ïðåäîñòàâëåííûé æóðíàëîì Àìåðèêàíñêîé Ìåäèöèíñêîé

Àññîöèàöèè 14 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà: «Ýòà êíèãà ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé ëþáîïûòíîå ñî÷åòàíèå îðãàíèçàöèè ïðîïàãàíäû è ðå-
ëèãèîçíîãî óâåùåâàíèÿ ... Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî îäíà èç
êíèã î ïðèçíàíèè ñåðü¸çíîñòè çàâèñèìîñòè îò àëêîãîëÿ. Êðî-
ìå ýòîãî, êíèãà íå èìååò íàó÷íîãî èíòåðåñà èëè çàñëóã».
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äîâåðèÿ âàæíîñòü íîâîãî ÿâëåíèÿ. Òàêàÿ óäà÷à ïî-
çâîëèëà ïîäãîòîâèòü îáùåñòâåííîñòü, ÷òîáû âûçâàòü
âñïëåñê ñî÷óâñòâèÿ ê íîâîé ïîïóëÿðíîñòè îò ïðåä-
ñòîÿùåãî óæèíà ó Ðîêôåëëåðà è èçâåñòíîñòüþ Õåìñ-
ëè.23*

Íà ïåðâîé âñòðå÷å â 1940 ãîäó ïîïå÷èòåëåé áàðàõ-
òàþùåãîñÿ ôîíäà, Óèëëàðä Ðè÷àðäñîí ïîÿâèëñÿ ñèÿÿ
íåâðàçóìèòåëüíûì òàèíñòâåííûì ýíòóçèàçìîì. Ïîñ-
ëå òîãî, êàê òàêîå ïðîñòîå äåëî, îò êîòîðîãî áûëî ìàëî
òîëêó, áûëî ðåøåíî, Ðè÷àðäñîí ðàñêðûë, ÷òî Äæîí
Ä. Ðîêôåëëåð-ìëàäøèé äàë ïîíÿòü, ÷òî, ïî åãî ìíå-
íèþ, íàñòàëî âðåìÿ ïîîùðèòü ñîîáùåñòâî è ïðèäàòü
åìó èìïóëüñ. Ðîêôåëëåð ïðåäëîæèë óæèí, íà êîòî-
ðûé îí ìîã áû ïðèãëàñèòü íåñêîëüêî ñîòåí ñâîèõ äðó-
çåé è äåëîâûõ ïàðòíåðîâ. Ïåðâîíà÷àëüíîå îçíàêîì-
ëåíèå ñ ïðîãðàììîé äàëî áû ýòèì ëþäÿì îò áîãàò-

* Íàèáîëåå íåïðèÿòíûé îáçîð áûë äàí àíîíèìîì â æóðíàëå
Íåðâíûõ è Äóøåâíûõ Áîëåçíåé â ñåíòÿáðå 1940 ãîäà: «Â þíî-
øåñêèå ãîäû ìû ïîñåùàëè ìíîæåñòâî «ïîçíàâàòåëüíûõ» ñî-
áðàíèé áîëüøå êàê çðèòåëè, ÷åì â êà÷åñòâå ó÷àñòíèêîâ. Ìû
íèêîãäà ñèëüíî íå íàïðÿãàëèñü, ðàçðàæàÿñü ïëàêñèâûìè
öâåòàñòûìè ôðàçàìè î íàøèõ âíóòðåííèõ ñîñòîÿíèÿõ ÷óâñòâ.
Ýòî íàäî áûëî áîëüøå íå íàì, à äëÿ õâàñòîâñòâà íà ïóáëèêó.
Íè òîãäà, íè ñåé÷àñ ìû íå ñêëîííû ê àâòîáèîãðàôè÷íîñòè,
âðåìÿ îò âðåìåíè äîáàâëÿÿ íàìåêè íà äóõîâíîå, ÷òîáû ïðè-
óêðàñèòü ðàññêàç, ïðèäàòü âèä äðåâíåãî èçðå÷åíèÿ».
«Ýòî îãðîìíàÿ, áîëüøàÿ êíèãà, òî åñòü ìíîãîñëîâíàÿ, – áåñ-
ñâÿçíàÿ èñïîâåäü ïî òèïó ïîñèäåëîê ó êîñòðà, ãäå ïðèñóò-
ñòâóþò ðàññêàçû â âèäå áèîãðàôèé ðàçëè÷íûõ àëêîãîëèêîâ,
êîòîðûå áûëè â îïðåäåë¸ííîì ó÷ðåæäåíèè è âðåìåííî âîñ-
ñòàíîâèëèñü ãëàâíûì îáðàçîì ïîä âëèÿíèåì «ñòàðøèõ äóõîâ-
íûõ áðàòüåâ». Âðÿä ëè ýòî íîâîå ñëîâî âî âíóòðåííåì ïîíè-
ìàíèè àëêîãîëèçìà. Ýòî âñ¸ ïîâåðõíîñòíûé ìàòåðèàë».

- IV -

Íå-Ãîñïîäü-Áîã



169

äîêòîð Ôîñòåð Êåííåäè, âñåìèðíî èçâåñòíûé íåâðî-
ëîã, ... îò ìåäèöèíû». Äæîí Ä. Ðîêôåëëåð-ìëàäøèé,
âíåçàïíî çàáîëåë, òàê ÷òî åãî ñûí Íåëüñîí âûñòóïèë
â êà÷åñòâå ïðèíèìàþùåé ñòîðîíû. Â êîíöå êîíöîâ,
ïðèøëà åãî î÷åðåäü ãîâîðèòü îò èìåíè ñâîåãî îòöà.
Äëÿ ïðèñóòñòâóþùèõ àëêîãîëèêîâ, îæèäàíèå áûëî
ïî÷òè íåâûíîñèìî, ïîêà ìîëîäîé Íåëüñîí ïðîõîäèë
ôîðìàëüíîñòè ðàññìîòðåíèÿ èíòåðåñà ñâîåãî îòöà â
ýòîì íîâîì ïðåäïðèÿòèè. Çàòàèâ äûõàíèå, îíè æäà-
ëè «êóëüìèíàöèþ – äàäóò ëè äåíåã».27

Íåëüñîí Ðîêôåëëåð ïðîäîëæàë âûïîëíÿòü ñâîè îáÿ-
çàííîñòè. «Äæåíòëüìåíû», – çàêëþ÷èë îí, îáðàùàÿñü
ê ãîñòÿì, ïðåäñòàâëÿþùèõ ïî÷òè íåìûñëèìîå áîãàò-
ñòâî, – «êàê âû âñå âèäèòå, ýòî ðàáîòà, îñíîâàííàÿ
íà äîáðîé âîëå. Å¸ ñèëà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îäèí
÷ëåí íåñ¸ò áëàãóþ âåñòü äðóãîìó, áåç âñÿêîé ìûñëè î
ïðèáûëè èëè íàãðàäå. Ïîýòîìó ìû ñ÷èòàåì, ÷òî Àíî-
íèìíûå Àëêîãîëèêè äîëæíû áûòü ñàìîäîñòàòî÷íû-
ìè, ïîñêîëüêó äåíüãè äëÿ íèõ íå ãëàâíîå. Îíè íóæ-
äàåòñÿ òîëüêî â íàøåé äîáðîé âîëå».28

Íå-àëêîãîëèêè âîæäåë¸ííî çààïëîäèðîâàëè ñ óäîâ-
ëåòâîðåíèåì, ñîâñåì íå îæèäàâøèå òàêîãî çàêëþ÷å-
íèÿ, ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ, ÷òîáû âûðàçèòü ñâî¸ ñîãëà-
ñèå è âûñîêóþ îöåíêó ïðîçîðëèâîñòè Ðîêôåëëåðîâ.
Îñòîëáåíåâ â íåäîóìåíèè, êîòîðîå çàìàñêèðîâàëî èõ
ñîêðóøèòåëüíîå ðàçî÷àðîâàíèå, àëêîãîëèêè ñòàëè
ïðèñîåäèíÿòüñÿ ê àïëîäèñìåíòàì. Îáåä çàêîí÷èëñÿ,
è ïîñëå ñåðäå÷íûõ ôèíàëüíûõ ðóêîïîæàòèé è ïðî-
ùàíèé, ãîñòè ñòàëè óõîäèòü. Íåâåñ¸ëûå, ñ ðàçî÷àðî-
âàíèåì çàãëóø¸ííûì ðàñòåðÿííîñòüþ, Óèëñîí,
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Âå÷åðîì 8 ôåâðàëÿ 1940 ãîäà ñîñòîÿëñÿ çâàíûé
îáåä â Íüþ-Éîðêñêîì Þíèîí-êëóáå. «Êëóá», êàê ïî-
÷òè ñàìîäîâîëüíî îòìåòèë Óèëñîí, «åù¸ áîëåå êîí-
ñåðâàòèâíûé, ÷åì ñàì Ñîþç Ëèãè». Ïðèñóòñòâîâàëè
ñåìüäåñÿò ïÿòü ÷åëîâåê èç ïðèãëàøåííûõ ÷åòûðåõ-
ñîò. Âî âðåìÿ òîëêó÷êè ïåðåä îáåäîì, íå-àëêîãîëè-
êàì áîäðî ïîäàþò îáû÷íûå êîêòåéëè, â òî âðåìÿ êàê
àëêîãîëèêîâ ïîääåðæèâàåò ñëàäîñòü îñòðîãî îùóùå-
íèÿ òîãî, ÷òî îíè ñòàëè ñëó÷àéíûìè ñâèäåòåëÿìè òîãî,
÷òî îíè ñîâñåì íå ïðîòèâ àëêîãîëÿ, ÷òî èõ ïðîãðàì-
ìà ñîñòîèò âîâñå íå â çàïðåùåíèè óïîòðåáëåíèÿ äëÿ
âñåõ â ìèðå. Ñòðàòåãè÷åñêè, Óèëñîí äîãîâîðèëñÿ, ÷òî
ñòîëû áûëè íåáîëüøèìè, è çà êàæäûì ñèäåë îäèí èç
ñâîèõ òðåçâûõ àëêîãîëèêîâ. Õîòÿ ëó÷øåå áûëî åù¸
âïåðåäè, îñîáåííî ñ òî÷êè çðåíèÿ áåçàëêîãîëüíûõ
ãîñòåé, ðàçìåùåíèå òîæå îêàçàëîñü ãåíèàëüíûì: «çà
îäíèì ñòîëîì ñèäåë íàø ãåðîé, Ìîðãàí, áåçóêîðèç-
íåííî îäåòûé êàê âûøêîëåííûé ìàëü÷èê. Îäèí ñå-
äîâëàñûé áàíêèð ñïðîñèë: «ã-í Ð., èç êàêîãî âû ó÷-
ðåæäåíèÿ? Ìîðãàí óñìåõíóëñÿ è îòâåòèë: «Íó, ñýð, ÿ
íå ïðåäñòàâëÿþ êàêîå-ëèáî ó÷ðåæäåíèå â äàííûé
ìîìåíò. Äåâÿòü ìåñÿöåâ íàçàä, îäíàêî, ÿ áûë ïàöè-
åíòîì â ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå Ãðåéñòîóí. Èí-
òåðåñ çà ñòîëîì ðåçêî âîçðîñ».26

Ïîñëå îáåäà («çàêîí÷èâøåãîñÿ ãðåíêàìè. Äëÿ êó÷-
êè áûâøèõ ïüÿíèö, ìû âûãëÿäåëè íà óäèâëåíèå íå-
ïëîõî»), Áèëë è äîêòîð Áîá çàãîâîðèëè, ðàññêàçûâàÿ
ñâîè èñòîðèè. Çàòåì, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ñåðü¸çíîñòü
è äîñòîèíñòâî ïðîåêòà, çà íèìè ïîñëåäîâàëè «äîêòîð
Ãàððè Ýìåðñîí Ôîñäèê, ïðåäñòàâëÿâøèé ðåëèãèþ, è
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äîêòîð Ôîñòåð Êåííåäè, âñåìèðíî èçâåñòíûé íåâðî-
ëîã, ... îò ìåäèöèíû». Äæîí Ä. Ðîêôåëëåð-ìëàäøèé,
âíåçàïíî çàáîëåë, òàê ÷òî åãî ñûí Íåëüñîí âûñòóïèë
â êà÷åñòâå ïðèíèìàþùåé ñòîðîíû. Â êîíöå êîíöîâ,
ïðèøëà åãî î÷åðåäü ãîâîðèòü îò èìåíè ñâîåãî îòöà.
Äëÿ ïðèñóòñòâóþùèõ àëêîãîëèêîâ, îæèäàíèå áûëî
ïî÷òè íåâûíîñèìî, ïîêà ìîëîäîé Íåëüñîí ïðîõîäèë
ôîðìàëüíîñòè ðàññìîòðåíèÿ èíòåðåñà ñâîåãî îòöà â
ýòîì íîâîì ïðåäïðèÿòèè. Çàòàèâ äûõàíèå, îíè æäà-
ëè «êóëüìèíàöèþ – äàäóò ëè äåíåã».27

Íåëüñîí Ðîêôåëëåð ïðîäîëæàë âûïîëíÿòü ñâîè îáÿ-
çàííîñòè. «Äæåíòëüìåíû», – çàêëþ÷èë îí, îáðàùàÿñü
ê ãîñòÿì, ïðåäñòàâëÿþùèõ ïî÷òè íåìûñëèìîå áîãàò-
ñòâî, – «êàê âû âñå âèäèòå, ýòî ðàáîòà, îñíîâàííàÿ
íà äîáðîé âîëå. Å¸ ñèëà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îäèí
÷ëåí íåñ¸ò áëàãóþ âåñòü äðóãîìó, áåç âñÿêîé ìûñëè î
ïðèáûëè èëè íàãðàäå. Ïîýòîìó ìû ñ÷èòàåì, ÷òî Àíî-
íèìíûå Àëêîãîëèêè äîëæíû áûòü ñàìîäîñòàòî÷íû-
ìè, ïîñêîëüêó äåíüãè äëÿ íèõ íå ãëàâíîå. Îíè íóæ-
äàåòñÿ òîëüêî â íàøåé äîáðîé âîëå».28

Íå-àëêîãîëèêè âîæäåë¸ííî çààïëîäèðîâàëè ñ óäîâ-
ëåòâîðåíèåì, ñîâñåì íå îæèäàâøèå òàêîãî çàêëþ÷å-
íèÿ, ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ, ÷òîáû âûðàçèòü ñâî¸ ñîãëà-
ñèå è âûñîêóþ îöåíêó ïðîçîðëèâîñòè Ðîêôåëëåðîâ.
Îñòîëáåíåâ â íåäîóìåíèè, êîòîðîå çàìàñêèðîâàëî èõ
ñîêðóøèòåëüíîå ðàçî÷àðîâàíèå, àëêîãîëèêè ñòàëè
ïðèñîåäèíÿòüñÿ ê àïëîäèñìåíòàì. Îáåä çàêîí÷èëñÿ,
è ïîñëå ñåðäå÷íûõ ôèíàëüíûõ ðóêîïîæàòèé è ïðî-
ùàíèé, ãîñòè ñòàëè óõîäèòü. Íåâåñ¸ëûå, ñ ðàçî÷àðî-
âàíèåì çàãëóø¸ííûì ðàñòåðÿííîñòüþ, Óèëñîí,
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Âå÷åðîì 8 ôåâðàëÿ 1940 ãîäà ñîñòîÿëñÿ çâàíûé
îáåä â Íüþ-Éîðêñêîì Þíèîí-êëóáå. «Êëóá», êàê ïî-
÷òè ñàìîäîâîëüíî îòìåòèë Óèëñîí, «åù¸ áîëåå êîí-
ñåðâàòèâíûé, ÷åì ñàì Ñîþç Ëèãè». Ïðèñóòñòâîâàëè
ñåìüäåñÿò ïÿòü ÷åëîâåê èç ïðèãëàøåííûõ ÷åòûðåõ-
ñîò. Âî âðåìÿ òîëêó÷êè ïåðåä îáåäîì, íå-àëêîãîëè-
êàì áîäðî ïîäàþò îáû÷íûå êîêòåéëè, â òî âðåìÿ êàê
àëêîãîëèêîâ ïîääåðæèâàåò ñëàäîñòü îñòðîãî îùóùå-
íèÿ òîãî, ÷òî îíè ñòàëè ñëó÷àéíûìè ñâèäåòåëÿìè òîãî,
÷òî îíè ñîâñåì íå ïðîòèâ àëêîãîëÿ, ÷òî èõ ïðîãðàì-
ìà ñîñòîèò âîâñå íå â çàïðåùåíèè óïîòðåáëåíèÿ äëÿ
âñåõ â ìèðå. Ñòðàòåãè÷åñêè, Óèëñîí äîãîâîðèëñÿ, ÷òî
ñòîëû áûëè íåáîëüøèìè, è çà êàæäûì ñèäåë îäèí èç
ñâîèõ òðåçâûõ àëêîãîëèêîâ. Õîòÿ ëó÷øåå áûëî åù¸
âïåðåäè, îñîáåííî ñ òî÷êè çðåíèÿ áåçàëêîãîëüíûõ
ãîñòåé, ðàçìåùåíèå òîæå îêàçàëîñü ãåíèàëüíûì: «çà
îäíèì ñòîëîì ñèäåë íàø ãåðîé, Ìîðãàí, áåçóêîðèç-
íåííî îäåòûé êàê âûøêîëåííûé ìàëü÷èê. Îäèí ñå-
äîâëàñûé áàíêèð ñïðîñèë: «ã-í Ð., èç êàêîãî âû ó÷-
ðåæäåíèÿ? Ìîðãàí óñìåõíóëñÿ è îòâåòèë: «Íó, ñýð, ÿ
íå ïðåäñòàâëÿþ êàêîå-ëèáî ó÷ðåæäåíèå â äàííûé
ìîìåíò. Äåâÿòü ìåñÿöåâ íàçàä, îäíàêî, ÿ áûë ïàöè-
åíòîì â ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå Ãðåéñòîóí. Èí-
òåðåñ çà ñòîëîì ðåçêî âîçðîñ».26

Ïîñëå îáåäà («çàêîí÷èâøåãîñÿ ãðåíêàìè. Äëÿ êó÷-
êè áûâøèõ ïüÿíèö, ìû âûãëÿäåëè íà óäèâëåíèå íå-
ïëîõî»), Áèëë è äîêòîð Áîá çàãîâîðèëè, ðàññêàçûâàÿ
ñâîè èñòîðèè. Çàòåì, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ñåðü¸çíîñòü
è äîñòîèíñòâî ïðîåêòà, çà íèìè ïîñëåäîâàëè «äîêòîð
Ãàððè Ýìåðñîí Ôîñäèê, ïðåäñòàâëÿâøèé ðåëèãèþ, è
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Àëêîãîëèêè áûëè ñâåäåíû ñ ôèðìîé Àéâè Ëè, êîòî-
ðàÿ áûëà ðåêëàìíûì êîíñóëüòàíòîì Ðîêôåëëåðà.
Âìåñòå îíè ñîñòàâèëè çàÿâëåíèå äëÿ ïðåññû. Ïðè
ïîìîùè Àéâè Ëè, ïîñëåäóþùàÿ ðåêëàìà áûëà øèðî-
êî ðàñïðîñòðàíåíà è â öåëîì áëàãîïðèÿòíà, íåñìîò-
ðÿ íà íåêîòîðûå íå÷èñòûå ìåòîäû ðàáîòû, íàïðè-
ìåð, òàêèå êàê èñïîëüçîâàëè Íüþ-Éîðê Äåéëè «Ìèð-
ðîðñ», «Äæîí Ä. Äàéíñ Òîññ-Ïîòñ». Ïðîñüáû î ïîìî-
ùè è çàêàçû íà Áîëüøóþ Êíèãè «ïîòåêëè, è óæàñíîå
ðàçî÷àðîâàíèå, êîòîðîå ïîñëåäîâàëî çà óõîäîì ãîñ-
òåé ñ óæèíà, òåïåðü áûëî çàáûòî».31

Óæèí ó Ðîêôåëëåðà – ñî âñåìè íàäåæäàìè, ïîòðÿ-
ñåíèÿìè, è îêîí÷àòåëüíîå ðàçðåøåíèå èõ – ìîæåò
ñëóæèòü îñíîâîé äëÿ âñåãî ýòîãî ïåðèîäà. Àëêîãîëè-
êè, âíîâü îáðåòøèå òðåçâîñòü, îñîáåííî â Íüþ-Éîð-
êå, ñòàëè ìåäëåííî ïðèõîäèòü ê îòêðûòèþ, ÷òî «çàò-
êíóòü ïðîáêîé áóòûëêó» åù¸ íå âñ¸. Ïî ìåðå ïðèîá-
ðåòåíèÿ îïûòà, îíè ïðèäóìàëè äâà âûðàæåíèÿ – ñî-
îòâåòñòâåííî óðîäëèâûõ, – ÷òîáû îïèñàòü è èíòåð-
ïðåòèðîâàòü òî, ÷òî îíè íàáëþäàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò
âîêðóã íèõ è ñ íèìè. «Íèìá àëêîãîëèêà», êàê îíè îá-
íàðóæèëè, òàêæå ïðèñóù «ñóõîìó ïüÿíèöå». È äî òà-
êîé ñòåïåíè, ÷òî îòìå÷àëñÿ îòêàç îò «ñîáñòâåííîãî
áåññèëèÿ», çàáûâàëîñü «äíî», îñóùåñòâëÿëàñü ïîïûò-
êà ñíîâà âçÿòü íà ñåáÿ êîíòðîëü íàä ñâîåé æèçíüþ è
âîëåé. Ýòî áûëî ïðåäóïðåæäåíèåì åñëè íå ê âîçâðà-
ùåíèþ ê àêòèâíîìó àëêîãîëèçìó, òî, ïî êðàéíåé
ìåðå, ñâîåãî ðîäà ñóõîå ïîõìåëüå, êîòîðîå ìîæåò ñêà-
çàòüñÿ íà ñîáñòâåííîé òðåçâîñòè ïî÷òè òàêæå áîëåç-
íåííî, ÷òî ñòàíåò íåâûíîñèìûì.32
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Ñìèò è ïîä ñòàòü èì îñòàëüíûå àëêîãîëèêè íàáëþäà-
ëè êàê «öåëûé ìèëëèàðä äîëëàðîâ» [íàïðàâëÿåòñÿ] ê
äâåðè».29

Â òå÷åíèå ïåðâîé íåäåëè ïîñëå îáåäà, Äæîí Ä. Ðîê-
ôåëëåð-ìëàäøèé, îòïðàâèë ñòåíîãðàììû ïåðåãîâî-
ðîâ è ýêçåìïëÿðû Áîëüøîé Êíèãè âñåì, êòî áûë ïðè-
ãëàøåí. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïðîäàëè êíèãè Ðîê-
ôåëëåðó – «ñäåëàâ òàêæå åìó íà íèõ êîëîññàëüíóþ
ñêèäêó: îäèí äîëëàð çà êàæäûé ýêçåìïëÿð». Â ñîïðî-
âîäèòåëüíîì ïèñüìå, ñàìûé áîãàòûé ÷åëîâåê â ìèðå
«ïîäòâåðäèë ñâî¸ áîëüøîå äîâåðèå Àíîíèìíûì Àë-
êîãîëèêàì, ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìåòèâ, ÷òî ìíîãèå
èç åãî äðóçåé áûëè ñâèäåòåëåì íà÷àëà òàêîãî ïîäàþ-
ùåãî áîëüøèå íàäåæäû äâèæåíèÿ, è ñâî¸ ãëóáîêîå
óáåæäåíèå â òîì, ÷òî íàøå îáùåñòâî äîëæíî áûòü
ñàìîôèíàíñèðóåìûì». Îí ïðîäîëæàë ñ÷èòàòü, îäíà-
êî, ÷òî íåáîëüøàÿ âðåìåííàÿ ïîìîùü áûëà íåîáõî-
äèìà, è ÷òî îí âûäåëÿåò $ 1000 íà íîâóþ ãðóïïó:
ñóììà, – íàäî îòìåòèòü, – êàê ðàç êîìïåíñàöèÿ â $
2.50 çà ñêèäêó íà ÷åòûðåñòà êíèã. Òåì íå ìåíåå, äåíü-
ãè áûëè âàæíû, è îò òåõ, êòî ïîíÿë íàì¸ê â ïèñüìå
Ðîêôåëëåðà è ïîäàðî÷íûé ýêçåìïëÿð êíèãè, â ÀÀ
ïîñòóïèëî äîïîëíèòåëüíî $ 2,000.30

Áîëåå âàæíûì, ÷åì äåíüãè, îäíàêî, êàê ïîçæå ïî-
íÿëè àëêîãîëèêè, ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ïîñëå îáå-
äà, áûë ðåçóëüòàò îãëàñêè. Íåñìîòðÿ íà èíòåðåñ ïðåñ-
ñû, íèêàêèõ ðåïîðòåðîâ íà îáåä äîïóùåíî íå áûëî.
Áûëî ïîíÿòíî, ÷òî Ðîêôåëëåð âòîðîãî øàíñà íå ïðå-
äîñòàâèò. «Åñëè áû ëþáîé èç íàøèõ àëêîãîëèêîâ ñî-
ðâàëñÿ», – îñîçíàâàë Áèëë Óèëñîí, – «âñ¸ äåëî ðóõíóëî
áû áåññëàâíî». Íî ïîêà âñ¸ øëî õîðîøî, Àíîíèìíûå
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Àëêîãîëèêè áûëè ñâåäåíû ñ ôèðìîé Àéâè Ëè, êîòî-
ðàÿ áûëà ðåêëàìíûì êîíñóëüòàíòîì Ðîêôåëëåðà.
Âìåñòå îíè ñîñòàâèëè çàÿâëåíèå äëÿ ïðåññû. Ïðè
ïîìîùè Àéâè Ëè, ïîñëåäóþùàÿ ðåêëàìà áûëà øèðî-
êî ðàñïðîñòðàíåíà è â öåëîì áëàãîïðèÿòíà, íåñìîò-
ðÿ íà íåêîòîðûå íå÷èñòûå ìåòîäû ðàáîòû, íàïðè-
ìåð, òàêèå êàê èñïîëüçîâàëè Íüþ-Éîðê Äåéëè «Ìèð-
ðîðñ», «Äæîí Ä. Äàéíñ Òîññ-Ïîòñ». Ïðîñüáû î ïîìî-
ùè è çàêàçû íà Áîëüøóþ Êíèãè «ïîòåêëè, è óæàñíîå
ðàçî÷àðîâàíèå, êîòîðîå ïîñëåäîâàëî çà óõîäîì ãîñ-
òåé ñ óæèíà, òåïåðü áûëî çàáûòî».31

Óæèí ó Ðîêôåëëåðà – ñî âñåìè íàäåæäàìè, ïîòðÿ-
ñåíèÿìè, è îêîí÷àòåëüíîå ðàçðåøåíèå èõ – ìîæåò
ñëóæèòü îñíîâîé äëÿ âñåãî ýòîãî ïåðèîäà. Àëêîãîëè-
êè, âíîâü îáðåòøèå òðåçâîñòü, îñîáåííî â Íüþ-Éîð-
êå, ñòàëè ìåäëåííî ïðèõîäèòü ê îòêðûòèþ, ÷òî «çàò-
êíóòü ïðîáêîé áóòûëêó» åù¸ íå âñ¸. Ïî ìåðå ïðèîá-
ðåòåíèÿ îïûòà, îíè ïðèäóìàëè äâà âûðàæåíèÿ – ñî-
îòâåòñòâåííî óðîäëèâûõ, – ÷òîáû îïèñàòü è èíòåð-
ïðåòèðîâàòü òî, ÷òî îíè íàáëþäàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò
âîêðóã íèõ è ñ íèìè. «Íèìá àëêîãîëèêà», êàê îíè îá-
íàðóæèëè, òàêæå ïðèñóù «ñóõîìó ïüÿíèöå». È äî òà-
êîé ñòåïåíè, ÷òî îòìå÷àëñÿ îòêàç îò «ñîáñòâåííîãî
áåññèëèÿ», çàáûâàëîñü «äíî», îñóùåñòâëÿëàñü ïîïûò-
êà ñíîâà âçÿòü íà ñåáÿ êîíòðîëü íàä ñâîåé æèçíüþ è
âîëåé. Ýòî áûëî ïðåäóïðåæäåíèåì åñëè íå ê âîçâðà-
ùåíèþ ê àêòèâíîìó àëêîãîëèçìó, òî, ïî êðàéíåé
ìåðå, ñâîåãî ðîäà ñóõîå ïîõìåëüå, êîòîðîå ìîæåò ñêà-
çàòüñÿ íà ñîáñòâåííîé òðåçâîñòè ïî÷òè òàêæå áîëåç-
íåííî, ÷òî ñòàíåò íåâûíîñèìûì.32
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Ñìèò è ïîä ñòàòü èì îñòàëüíûå àëêîãîëèêè íàáëþäà-
ëè êàê «öåëûé ìèëëèàðä äîëëàðîâ» [íàïðàâëÿåòñÿ] ê
äâåðè».29

Â òå÷åíèå ïåðâîé íåäåëè ïîñëå îáåäà, Äæîí Ä. Ðîê-
ôåëëåð-ìëàäøèé, îòïðàâèë ñòåíîãðàììû ïåðåãîâî-
ðîâ è ýêçåìïëÿðû Áîëüøîé Êíèãè âñåì, êòî áûë ïðè-
ãëàøåí. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïðîäàëè êíèãè Ðîê-
ôåëëåðó – «ñäåëàâ òàêæå åìó íà íèõ êîëîññàëüíóþ
ñêèäêó: îäèí äîëëàð çà êàæäûé ýêçåìïëÿð». Â ñîïðî-
âîäèòåëüíîì ïèñüìå, ñàìûé áîãàòûé ÷åëîâåê â ìèðå
«ïîäòâåðäèë ñâî¸ áîëüøîå äîâåðèå Àíîíèìíûì Àë-
êîãîëèêàì, ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìåòèâ, ÷òî ìíîãèå
èç åãî äðóçåé áûëè ñâèäåòåëåì íà÷àëà òàêîãî ïîäàþ-
ùåãî áîëüøèå íàäåæäû äâèæåíèÿ, è ñâî¸ ãëóáîêîå
óáåæäåíèå â òîì, ÷òî íàøå îáùåñòâî äîëæíî áûòü
ñàìîôèíàíñèðóåìûì». Îí ïðîäîëæàë ñ÷èòàòü, îäíà-
êî, ÷òî íåáîëüøàÿ âðåìåííàÿ ïîìîùü áûëà íåîáõî-
äèìà, è ÷òî îí âûäåëÿåò $ 1000 íà íîâóþ ãðóïïó:
ñóììà, – íàäî îòìåòèòü, – êàê ðàç êîìïåíñàöèÿ â $
2.50 çà ñêèäêó íà ÷åòûðåñòà êíèã. Òåì íå ìåíåå, äåíü-
ãè áûëè âàæíû, è îò òåõ, êòî ïîíÿë íàì¸ê â ïèñüìå
Ðîêôåëëåðà è ïîäàðî÷íûé ýêçåìïëÿð êíèãè, â ÀÀ
ïîñòóïèëî äîïîëíèòåëüíî $ 2,000.30

Áîëåå âàæíûì, ÷åì äåíüãè, îäíàêî, êàê ïîçæå ïî-
íÿëè àëêîãîëèêè, ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ïîñëå îáå-
äà, áûë ðåçóëüòàò îãëàñêè. Íåñìîòðÿ íà èíòåðåñ ïðåñ-
ñû, íèêàêèõ ðåïîðòåðîâ íà îáåä äîïóùåíî íå áûëî.
Áûëî ïîíÿòíî, ÷òî Ðîêôåëëåð âòîðîãî øàíñà íå ïðå-
äîñòàâèò. «Åñëè áû ëþáîé èç íàøèõ àëêîãîëèêîâ ñî-
ðâàëñÿ», – îñîçíàâàë Áèëë Óèëñîí, – «âñ¸ äåëî ðóõíóëî
áû áåññëàâíî». Íî ïîêà âñ¸ øëî õîðîøî, Àíîíèìíûå
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ãóðó ññóòóëèâøóþñÿ íà äðóãîì ñòóëå. Ñî ñâîéñòâåí-
íîé åìó ìÿãêîñòüþ, Äîóëèíã îòìåòèë, ÷òî äîëæíî áûëî
áûòü î÷åâèäíî: òî, ÷òî, íà ñàìîì äåëå, îí ñîçåðöàë
ñâÿçü ìåæäó Óïðàæíåíèÿìè Èãíàòèÿ è Ïðîãðàììîé
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Ñîáñòâåííî, íà ìîëèòâó
Áèëëà îòâåò áûë äàí, íå òàê ëè? Îí ñàì áûë òðåçâ.
Åñëè Áîã âûáðàë, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü åãî äëÿ òîãî,
÷òîáû ïðåäëîæèòü ïðîãðàììó òðåçâîñòè äðóãèì, ýòî
áûë âåëèêèé è ñëàâíûé «áîíóñ». Êòî îí òàêîé, ÷òîáû
òðåáîâàòü «áîëüøå» òîãî, ÷òî è òàê óæå áûëî áåçâîç-
ìåçäíûì ïîäàðêîì? Äëÿ òîãî, ÷òîáû èñêàòü áîëüøå,
– äà. Ýòî áûëî íåèçáåæíî, èáî ýòî áûëî èñêàíèå Áîãà,
êîòîðûé ñîçäàë åãî – è ñäåëàë åãî òðåçâûì – äëÿ ñåáÿ.
Íî òðåáîâàòü?

Äîóëèíã ïîêà÷àë ãîëîâîé ñ ïå÷àëüíîé óëûáêîé, è
Áèëë ïîíÿë ñ âíåçàïíîé ÿñíîñòüþ, ÷òî âî âñ¸ì îí
ñîçíàëñÿ, ñäåëàâ ñâîé Ïÿòûé Øàã, âçûñêàòåëüíîñòü
áûëà è âñåãäà áóäåò åãî ãëàâíîé äóõîâíîé ïðîáëåìîé,
ãëàâíîé óãðîçîé åãî òðåçâîñòè. Âñêîðå, Äîóëèíã óø¸ë,
è Áèëë Óèëñîí, ëåëåÿ ýòî íîâîå ñàìîîñîçíàíèå, âïåð-
âûå çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ çàñíóë ìèðíî è ñïîêîé-
íî.44

Ñ íà÷àëà 1941 ãîäà, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïðî-
äîëæèëè ñâî¸ ìåäëåííîå ðàñïðîñòðàíåíèå. Â îïðå-
äåë¸ííîì ñìûñëå, èõ ðîñò áûë îáÿçàí è ïðîäàæàì

íàçâàíèåì «Äóõîâíûé îïûò» âî âòîðîì èçäàíèè AA áûëî ðàç-
ðàáîòàíî, «÷òîáû ïîïûòàòüñÿ íåñêîëüêî ðàçâåÿòü èäåþ ìíî-
ãèõ òåõ, êîòîðûì êàæåòñÿ, ÷òîáû ïîëó÷èòü âûçäîðîâëåíèå
èëè îñòàòüñÿ âîîáùå òðåçâûì, íåîáõîäèìî ïîëó÷èòü âíåçàï-
íîå îçàðåíèå äóõîâíîãî îïûòà».
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«áîæåñòâåííóþ íåóäîâëåòâîðåííîñòü» äëÿ òåõ, êòî
ñîáèðàåòñÿ ïðîäîëæàòü, êàê Óèëñîí, âñåãäà òÿíóòüñÿ
ê íåäîñòèæèìîé öåëè, èáî òîëüêî òàêèì îáðàçîì, â
ñòðåìëåíèè äîñòè÷ü, ñìîæåò ïîñòèãíóòü – ñêðûòûå
îò íåãî – êàêîâû áûëè öåëè Áîæüè. Ïðèçíàíèå òîãî,
÷òî åãî íåäîâîëüñòâî, åãî áîëüøàÿ «æàæäà» ìîæåò
èìåòü áîæåñòâåííûé ñìûñë, áûëî îäíèì èç ñàìûõ
áîëüøèõ ïîäàðêîâ Äîóëèíãà Áèëëó Óèëñîíó è ÷åðåç
íåãî Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì. Äðóãîé ìîæåò áûòü è
íå îáðàäîâàëñÿ áû ñîáñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ èåçóè-
òà. Áèëë ãîâîðèë î ñâîèõ ñîáñòâåííûõ òðóäíîñòÿõ ñ
ìîëèòâîé è ñâîèõ îñòàþùèõñÿ ïðîáëåìàõ ñ ïåðåäà-
÷åé ïîíèìàíèÿ ñâîåãî «äóõîâíîãî îïûòà» äðóãèì àë-
êîãîëèêàì. Ïðîäâèæåíèå â îáùåíèè ïîëó÷èëîñü òîëü-
êî òîãäà, êîãäà îí ñêàçàë Äîóëèíãó îá èçìåíåíèè
ôðàçû â Äâåíàäöàòîì Øàãå íà «äóõîâíîå ïðîáóæäå-
íèå» – ýòî êàçàëîñü Áèëëó ïîïûòêîé çàìàñêèðîâàòü,
à íå ïðîÿñíèòü ðîëü áîæåñòâåííîãî â ñïàñåíèè àëêî-
ãîëèêà. Îòåö Ýä ïðåäëîæèë ñ ñàðêàçìîì êðàòêèé îò-
âåò: «Åñëè âû íå ìîæåòå íàçâàòü åãî, ýòî Íå Ãîñïîäü
Áîã». Íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ, Óèëñîí ïåðåàäðåñîâàë áû
âûðàæåíèå îáðàòíî ê Äîóëèíãó, ÷àñòè÷íî îáúÿñíèâ
ýòèì ñâîè òðóäíîñòè â ïðèíÿòèè êàòîëè÷åñêîé
âåðû».43*

Íî â ýòîò ìîìåíò Óèëñîí áåð¸ã óòåøåíèå, êîòîðîå
ïðèíåñëè ñëîâà ñâîåãî íîâîãî äðóãà. Ñâÿùåííèê ïðî-
äîëæàë, åãî ÿñíûå ãëàçà ñâåðêàëè, òàê êàê îí ïî÷óâ-
ñòâîâàë ñâî¸ âëèÿíèå íà òåïåðü ðàññëàáëåííóþ ôè-

* Ñîãëàñíî ïèñüìó Ðóò Õ. (ñåêðåòàðü Óèëñîíà) äîêòîðó Áîáó
Ñìèòó, 11 ôåâðàëÿ 1941 ãîäà, äîáàâëåíèå Ïðèëîæåíèÿ ïîä
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ãóðó ññóòóëèâøóþñÿ íà äðóãîì ñòóëå. Ñî ñâîéñòâåí-
íîé åìó ìÿãêîñòüþ, Äîóëèíã îòìåòèë, ÷òî äîëæíî áûëî
áûòü î÷åâèäíî: òî, ÷òî, íà ñàìîì äåëå, îí ñîçåðöàë
ñâÿçü ìåæäó Óïðàæíåíèÿìè Èãíàòèÿ è Ïðîãðàììîé
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Ñîáñòâåííî, íà ìîëèòâó
Áèëëà îòâåò áûë äàí, íå òàê ëè? Îí ñàì áûë òðåçâ.
Åñëè Áîã âûáðàë, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü åãî äëÿ òîãî,
÷òîáû ïðåäëîæèòü ïðîãðàììó òðåçâîñòè äðóãèì, ýòî
áûë âåëèêèé è ñëàâíûé «áîíóñ». Êòî îí òàêîé, ÷òîáû
òðåáîâàòü «áîëüøå» òîãî, ÷òî è òàê óæå áûëî áåçâîç-
ìåçäíûì ïîäàðêîì? Äëÿ òîãî, ÷òîáû èñêàòü áîëüøå,
– äà. Ýòî áûëî íåèçáåæíî, èáî ýòî áûëî èñêàíèå Áîãà,
êîòîðûé ñîçäàë åãî – è ñäåëàë åãî òðåçâûì – äëÿ ñåáÿ.
Íî òðåáîâàòü?

Äîóëèíã ïîêà÷àë ãîëîâîé ñ ïå÷àëüíîé óëûáêîé, è
Áèëë ïîíÿë ñ âíåçàïíîé ÿñíîñòüþ, ÷òî âî âñ¸ì îí
ñîçíàëñÿ, ñäåëàâ ñâîé Ïÿòûé Øàã, âçûñêàòåëüíîñòü
áûëà è âñåãäà áóäåò åãî ãëàâíîé äóõîâíîé ïðîáëåìîé,
ãëàâíîé óãðîçîé åãî òðåçâîñòè. Âñêîðå, Äîóëèíã óø¸ë,
è Áèëë Óèëñîí, ëåëåÿ ýòî íîâîå ñàìîîñîçíàíèå, âïåð-
âûå çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ çàñíóë ìèðíî è ñïîêîé-
íî.44

Ñ íà÷àëà 1941 ãîäà, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïðî-
äîëæèëè ñâî¸ ìåäëåííîå ðàñïðîñòðàíåíèå. Â îïðå-
äåë¸ííîì ñìûñëå, èõ ðîñò áûë îáÿçàí è ïðîäàæàì

íàçâàíèåì «Äóõîâíûé îïûò» âî âòîðîì èçäàíèè AA áûëî ðàç-
ðàáîòàíî, «÷òîáû ïîïûòàòüñÿ íåñêîëüêî ðàçâåÿòü èäåþ ìíî-
ãèõ òåõ, êîòîðûì êàæåòñÿ, ÷òîáû ïîëó÷èòü âûçäîðîâëåíèå
èëè îñòàòüñÿ âîîáùå òðåçâûì, íåîáõîäèìî ïîëó÷èòü âíåçàï-
íîå îçàðåíèå äóõîâíîãî îïûòà».
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«áîæåñòâåííóþ íåóäîâëåòâîðåííîñòü» äëÿ òåõ, êòî
ñîáèðàåòñÿ ïðîäîëæàòü, êàê Óèëñîí, âñåãäà òÿíóòüñÿ
ê íåäîñòèæèìîé öåëè, èáî òîëüêî òàêèì îáðàçîì, â
ñòðåìëåíèè äîñòè÷ü, ñìîæåò ïîñòèãíóòü – ñêðûòûå
îò íåãî – êàêîâû áûëè öåëè Áîæüè. Ïðèçíàíèå òîãî,
÷òî åãî íåäîâîëüñòâî, åãî áîëüøàÿ «æàæäà» ìîæåò
èìåòü áîæåñòâåííûé ñìûñë, áûëî îäíèì èç ñàìûõ
áîëüøèõ ïîäàðêîâ Äîóëèíãà Áèëëó Óèëñîíó è ÷åðåç
íåãî Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì. Äðóãîé ìîæåò áûòü è
íå îáðàäîâàëñÿ áû ñîáñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ èåçóè-
òà. Áèëë ãîâîðèë î ñâîèõ ñîáñòâåííûõ òðóäíîñòÿõ ñ
ìîëèòâîé è ñâîèõ îñòàþùèõñÿ ïðîáëåìàõ ñ ïåðåäà-
÷åé ïîíèìàíèÿ ñâîåãî «äóõîâíîãî îïûòà» äðóãèì àë-
êîãîëèêàì. Ïðîäâèæåíèå â îáùåíèè ïîëó÷èëîñü òîëü-
êî òîãäà, êîãäà îí ñêàçàë Äîóëèíãó îá èçìåíåíèè
ôðàçû â Äâåíàäöàòîì Øàãå íà «äóõîâíîå ïðîáóæäå-
íèå» – ýòî êàçàëîñü Áèëëó ïîïûòêîé çàìàñêèðîâàòü,
à íå ïðîÿñíèòü ðîëü áîæåñòâåííîãî â ñïàñåíèè àëêî-
ãîëèêà. Îòåö Ýä ïðåäëîæèë ñ ñàðêàçìîì êðàòêèé îò-
âåò: «Åñëè âû íå ìîæåòå íàçâàòü åãî, ýòî Íå Ãîñïîäü
Áîã». Íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ, Óèëñîí ïåðåàäðåñîâàë áû
âûðàæåíèå îáðàòíî ê Äîóëèíãó, ÷àñòè÷íî îáúÿñíèâ
ýòèì ñâîè òðóäíîñòè â ïðèíÿòèè êàòîëè÷åñêîé
âåðû».43*

Íî â ýòîò ìîìåíò Óèëñîí áåð¸ã óòåøåíèå, êîòîðîå
ïðèíåñëè ñëîâà ñâîåãî íîâîãî äðóãà. Ñâÿùåííèê ïðî-
äîëæàë, åãî ÿñíûå ãëàçà ñâåðêàëè, òàê êàê îí ïî÷óâ-
ñòâîâàë ñâî¸ âëèÿíèå íà òåïåðü ðàññëàáëåííóþ ôè-

* Ñîãëàñíî ïèñüìó Ðóò Õ. (ñåêðåòàðü Óèëñîíà) äîêòîðó Áîáó
Ñìèòó, 11 ôåâðàëÿ 1941 ãîäà, äîáàâëåíèå Ïðèëîæåíèÿ ïîä
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Çèìîé 1940-41 ïðèíåñëî è âòîðîãî, íî ïåðâîãî íå-
ïîíÿòíîãî ïîñåòèòåëÿ, ê Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì â
çäàíèå êëóáà íà äâàäöàòü ÷åòâåðòîé óëèöå. Äæåê
Àëåêñàíäåð áûë ïèñàòåëåì, êîòîðûé ãîðäèëñÿ ñâîèì
öèíèçìîì è íîñèë ýòó òîðãîâóþ ìàðêó íà ðóêàâå. Íå
îñòûâ îò îäíîãî èç îñíîâíûõ ðàçîáëà÷åíèé ðýêåòà â
Íüþ-Äæåðñè, îí áûë âûçâàí íà ñóááîòó â Èâíèíã Ïîñò
âëàäåëüöåì ñóäü¸é Êóðòèñîì Áîêîì. Äâà èç õîðîøèõ
äðóçåé Áîêà, âðà÷åé, â ïîñëåäíåå âðåìÿ íà÷àëè ïåòü
äèôèðàìáû ÷åìó-òî ïîä íàçâàíèåì «Àíîíèìíûå àë-
êîãîëèêè». Íå ìîã áû Àëåêñàíäåð íàïèñàòü ðàññêàç â
Ïîñò? Áåçî âñÿêèõ óñëîâèé. Ëþáîïûòíûé ñóäüÿ õî-
òåë çíàòü ïðàâäó, à Àëåêñàíäåð ïðîäåìîíñòðèðîâàë
ñâîþ ñïîñîáíîñòü íàõîäèòü ñëàáûå ìåñòà. Ðåïîðòåð
ñíà÷àëà êîëåáàëñÿ, íî ñëîâà, ÷òî ïðåäëîæåííîå åìó
äåëî ñâÿçàíî íå òîëüêî ñ ðåëèãèåé, íî è ñ Ðîêôåëëå-
ðîì, ðàçîæãëî åãî ëþáîïûòñòâî è îáîñòðèëî åãî öè-
íèçì. Åãî ïðèñóòñòâèå íà âñòðå÷àõ â Ôèëàäåëüôèè
íè÷åãî íå äàëî. Ó íèõ, êàê îí îáíàðóæèë, ïî-âèäèìî-
ìó, óìíûå ëþäè, êîòîðûå îòâå÷àëè íà âñå åãî âîïðî-
ñû î ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, îáúÿñíÿÿ òîëüêî, êàê «ãîâî-
ðèò Áîëüøàÿ Êíèãà...»; à åãî îáåùàíèå óâàæàòü èõ
àíîíèìíîñòü, åñëè îí íå ñìîæåò íàéòè âåñêèå ïðè-
÷èíû, ÷òîáû ñäåëàòü èíà÷å, áàíàëüíî çàêðûëî âñå
ïóòè èññëåäîâàíèÿ.46

Ýòîò Áèëë Óèëñîí, ïðåäïîëàãàåìûé àâòîð Áîëüøîé
Êíèãè, êàçàëîñü, ïî÷èòàåòñÿ íåêîòîðûìè êàê æèâîé
ñâÿòîé, ÷òî îñîáåííî ïîäîãðåâàëî ëþáîïûòñòâî æóð-
íàëèñòà. Àëåêñàíäåð îòïðàâèëñÿ â Ìàíõýòòåí, ÷òîáû
óáåäèòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî. Â Íüþ-Éîðêå, ïèñàòåëü
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Ïðîãðàììû.* Ïîÿâèëñÿ íåïëîõîé ïðîöåíò òåõ, êòî íå-
äàâíî îòðåçâåë è ðàáîòàë â òîðãîâëå, è, âîññòàíîâèâ
äîâåðèå ñâîèõ ðàáîòîäàòåëåé, ìíîãèå èç íèõ âíîâü
ñòàëè íà íîãè. ×óæèå ãîðîäà è îäèíîêèå ãîñòèíè÷-
íûå íîìåðà ÷àñòî âîçðîæäàëè ñòàðûå îïàñåíèÿ, ïî-
ýòîìó è â íîâûõ ìåñòàõ îíè èñêàëè àëêîãîëèêîâ, êî-
òîðûì îíè ìîãëè áû äàòü ñâîþ Ïðîãðàììó äëÿ òîãî,
÷òîáû ñîõðàíèòü ñâîþ òðåçâîñòü. Èç Àêðîíà è Êëèâ-
ëåíäà îíè ïóòåøåñòâîâàëè â Ìèííåàïîëèñ, Ìèëóîêè
è Ñåíò-Ëóèñ, â ïîèñêàõ ïîäãîòîâëåííûé ñëóøàòåëåé;
èç Íüþ-Éîðêà, ñîîáùåíèå íåñëè â Áîñòîí, Ìàéàìè è
ãîðîäà ìåæäó íèìè. Äàæå ïðè íàëè÷èè Áîëüøîé
Êíèãè, ïðàêòèêà îòïðàâêè «äåéñòâèòåëüíî ñëîæíûõ
ñëó÷àåâ» ê äîêòîðó Áîáó â Àêðîí â åãî íîâîì êà÷å-
ñòâå, ïðîäîëæàëàñü. Íà âîñòî÷íîì ïîáåðåæüå, òàêèå
îòïðàâëÿëèñü â Íüþ-Éîðê â êðåïêîå óèëñîíñêîå ÿäðî
òðåçâûõ àëêîãîëèêîâ, õîòÿ ñàì Áèëë – òåïåðü óìåíü-
øèâ êîëè÷åñòâî ðåêëàìû – ïðîäîëæàë ïóòåøåñòâî-
âàòü ïî áîëåå êðóïíûì ãîðîäàì, ãäå èíôîðìèðîâàë î
òîì, ÷òî îíè ñîäåðæàò ïîêà åù¸ íåáîëüøóþ ãðóïïó
çàèíòåðåñîâàííûõ è ïðåäïðèíèìàþùèõ óñèëèÿ ïüÿ-
íèö.45

- IV -

Íå-Ãîñïîäü-Áîã

* Íåñìîòðÿ íà çàÿâëåííîå â Îäèííàäöàòîé Òðàäèöèè ÀÀ, ÷òî
«Íàøà ïîëèòèêà âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ îáùåñòâåííîñòüþ
îñíîâûâàåòñÿ íà ïðèâëåêàòåëüíîñòè íàøèõ èäåé, à íå íà
ïðîïàãàíäå», ïî èìåþùèìñÿ âîñïîìèíàíèÿì è èíòåðâüþ
ïåðâûõ àêðîíîâöåâ è êëèâëåíäöåâ, âñ¸ íàñòîé÷èâî ñâèäå-
òåëüñòâóåò î òîì, ÷òî â íà÷àëå, ïî êðàéíåé ìåðå, â ýòèõ ðàé-
îíàõ, «òîðãîâëÿ ïðîãðàììîé» áûëî ðàáîòîé äâèæåíèÿ, à íå
òîëüêî ïðîïàãàíäèðîâàíèå. Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé ÀÀ, êîíå÷-
íî, áûëè ñôîðìóëèðîâàíû ëèøü â 1946 ãîäó – ñì. ÷óòü íèæå
â Ïÿòîé ãëàâå – è ÷àñòè÷íî â îòâåò íà òî, ÷òî áûëî çàìå÷åíî,
êàê íåêîòîðûå çëîóïîòðåáëÿþò áåç òàêîãî ïîíèìàíèÿ.
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Çèìîé 1940-41 ïðèíåñëî è âòîðîãî, íî ïåðâîãî íå-
ïîíÿòíîãî ïîñåòèòåëÿ, ê Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì â
çäàíèå êëóáà íà äâàäöàòü ÷åòâåðòîé óëèöå. Äæåê
Àëåêñàíäåð áûë ïèñàòåëåì, êîòîðûé ãîðäèëñÿ ñâîèì
öèíèçìîì è íîñèë ýòó òîðãîâóþ ìàðêó íà ðóêàâå. Íå
îñòûâ îò îäíîãî èç îñíîâíûõ ðàçîáëà÷åíèé ðýêåòà â
Íüþ-Äæåðñè, îí áûë âûçâàí íà ñóááîòó â Èâíèíã Ïîñò
âëàäåëüöåì ñóäü¸é Êóðòèñîì Áîêîì. Äâà èç õîðîøèõ
äðóçåé Áîêà, âðà÷åé, â ïîñëåäíåå âðåìÿ íà÷àëè ïåòü
äèôèðàìáû ÷åìó-òî ïîä íàçâàíèåì «Àíîíèìíûå àë-
êîãîëèêè». Íå ìîã áû Àëåêñàíäåð íàïèñàòü ðàññêàç â
Ïîñò? Áåçî âñÿêèõ óñëîâèé. Ëþáîïûòíûé ñóäüÿ õî-
òåë çíàòü ïðàâäó, à Àëåêñàíäåð ïðîäåìîíñòðèðîâàë
ñâîþ ñïîñîáíîñòü íàõîäèòü ñëàáûå ìåñòà. Ðåïîðòåð
ñíà÷àëà êîëåáàëñÿ, íî ñëîâà, ÷òî ïðåäëîæåííîå åìó
äåëî ñâÿçàíî íå òîëüêî ñ ðåëèãèåé, íî è ñ Ðîêôåëëå-
ðîì, ðàçîæãëî åãî ëþáîïûòñòâî è îáîñòðèëî åãî öè-
íèçì. Åãî ïðèñóòñòâèå íà âñòðå÷àõ â Ôèëàäåëüôèè
íè÷åãî íå äàëî. Ó íèõ, êàê îí îáíàðóæèë, ïî-âèäèìî-
ìó, óìíûå ëþäè, êîòîðûå îòâå÷àëè íà âñå åãî âîïðî-
ñû î ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, îáúÿñíÿÿ òîëüêî, êàê «ãîâî-
ðèò Áîëüøàÿ Êíèãà...»; à åãî îáåùàíèå óâàæàòü èõ
àíîíèìíîñòü, åñëè îí íå ñìîæåò íàéòè âåñêèå ïðè-
÷èíû, ÷òîáû ñäåëàòü èíà÷å, áàíàëüíî çàêðûëî âñå
ïóòè èññëåäîâàíèÿ.46

Ýòîò Áèëë Óèëñîí, ïðåäïîëàãàåìûé àâòîð Áîëüøîé
Êíèãè, êàçàëîñü, ïî÷èòàåòñÿ íåêîòîðûìè êàê æèâîé
ñâÿòîé, ÷òî îñîáåííî ïîäîãðåâàëî ëþáîïûòñòâî æóð-
íàëèñòà. Àëåêñàíäåð îòïðàâèëñÿ â Ìàíõýòòåí, ÷òîáû
óáåäèòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî. Â Íüþ-Éîðêå, ïèñàòåëü

Ïðåëþäèÿ ê Çðåëîñòè

Îêòÿáðü 1939 - Ìàðò 1941

182

Ïðîãðàììû.* Ïîÿâèëñÿ íåïëîõîé ïðîöåíò òåõ, êòî íå-
äàâíî îòðåçâåë è ðàáîòàë â òîðãîâëå, è, âîññòàíîâèâ
äîâåðèå ñâîèõ ðàáîòîäàòåëåé, ìíîãèå èç íèõ âíîâü
ñòàëè íà íîãè. ×óæèå ãîðîäà è îäèíîêèå ãîñòèíè÷-
íûå íîìåðà ÷àñòî âîçðîæäàëè ñòàðûå îïàñåíèÿ, ïî-
ýòîìó è â íîâûõ ìåñòàõ îíè èñêàëè àëêîãîëèêîâ, êî-
òîðûì îíè ìîãëè áû äàòü ñâîþ Ïðîãðàììó äëÿ òîãî,
÷òîáû ñîõðàíèòü ñâîþ òðåçâîñòü. Èç Àêðîíà è Êëèâ-
ëåíäà îíè ïóòåøåñòâîâàëè â Ìèííåàïîëèñ, Ìèëóîêè
è Ñåíò-Ëóèñ, â ïîèñêàõ ïîäãîòîâëåííûé ñëóøàòåëåé;
èç Íüþ-Éîðêà, ñîîáùåíèå íåñëè â Áîñòîí, Ìàéàìè è
ãîðîäà ìåæäó íèìè. Äàæå ïðè íàëè÷èè Áîëüøîé
Êíèãè, ïðàêòèêà îòïðàâêè «äåéñòâèòåëüíî ñëîæíûõ
ñëó÷àåâ» ê äîêòîðó Áîáó â Àêðîí â åãî íîâîì êà÷å-
ñòâå, ïðîäîëæàëàñü. Íà âîñòî÷íîì ïîáåðåæüå, òàêèå
îòïðàâëÿëèñü â Íüþ-Éîðê â êðåïêîå óèëñîíñêîå ÿäðî
òðåçâûõ àëêîãîëèêîâ, õîòÿ ñàì Áèëë – òåïåðü óìåíü-
øèâ êîëè÷åñòâî ðåêëàìû – ïðîäîëæàë ïóòåøåñòâî-
âàòü ïî áîëåå êðóïíûì ãîðîäàì, ãäå èíôîðìèðîâàë î
òîì, ÷òî îíè ñîäåðæàò ïîêà åù¸ íåáîëüøóþ ãðóïïó
çàèíòåðåñîâàííûõ è ïðåäïðèíèìàþùèõ óñèëèÿ ïüÿ-
íèö.45

- IV -

Íå-Ãîñïîäü-Áîã

* Íåñìîòðÿ íà çàÿâëåííîå â Îäèííàäöàòîé Òðàäèöèè ÀÀ, ÷òî
«Íàøà ïîëèòèêà âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ îáùåñòâåííîñòüþ
îñíîâûâàåòñÿ íà ïðèâëåêàòåëüíîñòè íàøèõ èäåé, à íå íà
ïðîïàãàíäå», ïî èìåþùèìñÿ âîñïîìèíàíèÿì è èíòåðâüþ
ïåðâûõ àêðîíîâöåâ è êëèâëåíäöåâ, âñ¸ íàñòîé÷èâî ñâèäå-
òåëüñòâóåò î òîì, ÷òî â íà÷àëå, ïî êðàéíåé ìåðå, â ýòèõ ðàé-
îíàõ, «òîðãîâëÿ ïðîãðàììîé» áûëî ðàáîòîé äâèæåíèÿ, à íå
òîëüêî ïðîïàãàíäèðîâàíèå. Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé ÀÀ, êîíå÷-
íî, áûëè ñôîðìóëèðîâàíû ëèøü â 1946 ãîäó – ñì. ÷óòü íèæå
â Ïÿòîé ãëàâå – è ÷àñòè÷íî â îòâåò íà òî, ÷òî áûëî çàìå÷åíî,
êàê íåêîòîðûå çëîóïîòðåáëÿþò áåç òàêîãî ïîíèìàíèÿ.
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èëè ïðåîáðàæåíèå äîêòîðà Áîáà ïîëîæèëè íà÷àëî
Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì, èõ îáùåíàöèîíàëüíîå ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå áûëî îáóñëîâëåíî â ïåðâóþ î÷åðåäü
ñõîæèì îïûòîì Äæåêà Àëåêñàíäåðà.49

Ïîä âëèÿíèåì ÿðêîãî ðàññêàçà Àëåêñàíäåðà â ñóá-
áîòíåé Èâíèíã Ïîñò îò 1-ãî ìàðòà 1941 ãîäà, óâåëè-
÷åíèå ÷ëåíîâ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ íà÷àëî ïðè-
îáðåòàòü áûñòðûé è îáùåíàöèîíàëüíûé ðîñò. Çà ïîñ-
ëåäíèå äåñÿòü ìåñÿöåâ 1941 ãîäà, ÷ëåíñòâî âûðîñëî
â ÷åòûðå ðàçà ñ 2000 äî 8000, è îäíî èç ïðåäñêàçà-
íèé Áîëüøîé Êíèãè, íàêîíåö, ñáûëîñü. Âíåçàïíî óæå
ñòàëî íåâîçìîæíûì ïîñëàòü òðåçâûõ àëêîãîëèêîâ,
èìåþùèõ îïûò â Ïðîãðàììå, ÷òîáû ïîñåòèòü âñåõ òåõ,
êòî âûðàæàë èíòåðåñ. Â áåñ÷èñëåííûõ çàêîóëêàõ
Àìåðèêè, êàê ïðè ìîáèëèçàöèè ïåðåä âîéíîé, Ïðî-
ãðàììà äîëæíà áûëà áûòü «ïîëó÷åíà èç Êíèãè». È
ñóùåñòâåííî ðàçâèâàëàñü ïîñòîÿííî óäëèíÿþùàÿñÿ
öåïî÷êà ïåðåïèñêè, òàê êàê ìíîãèå çàêàçû Áîëüøîé
Êíèãè èç ðàñïðåäåëèòåëüíîãî öåíòðà â Íüþ-Éîðêå
áûëè ñ ïðèëîæåíèåì ïðîñüáû î ïðåäîñòàâëåíèè äî-
ïîëíèòåëüíîé ïîäðîáíîé èíôîðìàöèè.50

Ïåðâàÿ ãðóïïà «ðàññûëêè» áûëà ñîçäàíà â íà÷àëå
1940 ãîäà â Ëèòë-Ðîê, Àðêàíçàñ, ãäå ïîëó÷èëè ïåðâî-
íà÷àëüíûé èìïóëüñ îò ðàçâèòèÿ èñòîðèè Ìîððèñà
Ìàðêè â Ëèáåðòè. Äðóãèå ïîñëåäîâàëè ïî÷òîâîìó ñòè-
ëþ òîëüêî ïîñëå 1940 ãîäà, êîãäà òåìï âîçðîñ ïîñëå
ãëàñíîñòè îò îáåäà ó Ðîêôåëëåðà, íî ýòè ãðóïïû äî
ñèõ ïîð áûëè äîñòàòî÷íî íåìíîãî÷èñëåííû, òàê ÷òî,
â êîíöå êîíöîâ, êîå-êàêèå ïóòåøåñòâèÿ «âåòåðàíîâ»
èç Íüþ-Éîðêà èëè Àêðîíà-Êëèâëåíäà, áûëè â ñîñòî-
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âïåðâûå áûë îçàäà÷åí òåì ôàêòîì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà
ñâîþ ðåïóòàöèþ öèíè÷íîãî ðàçîáëà÷èòåëÿ, îí áûë
âñòðå÷åí ñ ýíòóçèàçìîì. Ïîòîì îí ïîäóìàë, ÷òî, åñëè
ýòè îòêðûòî ïðèçíàþùèå çà ñîáîé ìîøåííè÷åñòâî,
íàñòîëüêî óâåðåíû â ñåáå, ÷òî, êîíå÷íî, îíè îáðàäî-
âàëèñü áû ïðåäàíèþ ãëàñíîñòè, ÷òî áûëî â åãî ñèëàõ,
è îí åù¸ áîëüøå óâåðèëñÿ, ÷òî íàäî äîáðàòüñÿ äî
ïîäíîãîòíîé Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.47

Ñàì Óèëñîí ïîðàçèë Àëåêñàíäåðà ëèáî ñâîåé íåâå-
ðîÿòíîé íàèâíîñòüþ èëè íåêîòîðîé ãëóïîñòüþ. Îí íå
òîëüêî îòêðûòî ãîâîðèë î ñâî¸ì àëêîãîëèçìå â ïðî-
øëîì, íî, îáúÿñíÿÿ ñâîþ îáåñïîêîåííîñòü ïî ïîâîäó
ãëàñíîñòè, êîòîðóþ îí ñ ãîòîâíîñòüþ ïðèçíàâàë êàê
æåëàåìóþ äëÿ ãðóïïû, ýòîò «îäèí èç îñíîâàòåëåé»,
ïîä÷åðêíóë ñâîè íåäàâíèå îøèáêè â ãðàíäèîçíîñòè
è ïðåäëîæèë, ÷òîáû îíè ñ ðåïîðòåðîì ïðîêàòèëèñü â
çàõîëóñòíûé ãîðîä Àêðîí, ÷òîáû è äîêòîð Áîá ñìîã
ïîëó÷èòü äîñòàòî÷íîå âíèìàíèå. Çàòåì Óèëñîí äîáà-
âèë, ÷òî îíè äîëæíû ïîñåòèòü Êëèâëåíä, ÷òîáû Àëåê-
ñàíäåð ñìîã ïîíàáëþäàòü ðàçëè÷íûå ìåòîäû, êîòî-
ðûå áûëè ðàçðàáîòàíû Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè.48

Íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü, æóðíàëèñò îñòàëñÿ
áëèçêèì äðóãîì Áèëëà Óèëñîíà è Àíîíèìíûõ Àëêî-
ãîëèêîâ, îñîáåííî, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî
åãî áîëåå ïîçäíèå ñòàòüè î Ñîîáùåñòâå ïîäâåðãàëèñü
ðåäàêöèîííîìó êîíòðîëþ ñî ñòîðîíû Óèëñîíà, ÷åãî
îí íèêîãäà íå äîïóñêàë îò êîãî-ëèáî äðóãîãî íà ëþ-
áóþ äðóãóþ òåìó. Èíîãäà â ñâîåé ïåðåïèñêå ñ Óèëñî-
íîì, Àëåêñàíäåð ññûëàëñÿ íà ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé
ñêåïòèöèçì îòíîñèòåëüíî AA. Åñëè Áèëë Óèëñîí
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èëè ïðåîáðàæåíèå äîêòîðà Áîáà ïîëîæèëè íà÷àëî
Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì, èõ îáùåíàöèîíàëüíîå ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå áûëî îáóñëîâëåíî â ïåðâóþ î÷åðåäü
ñõîæèì îïûòîì Äæåêà Àëåêñàíäåðà.49

Ïîä âëèÿíèåì ÿðêîãî ðàññêàçà Àëåêñàíäåðà â ñóá-
áîòíåé Èâíèíã Ïîñò îò 1-ãî ìàðòà 1941 ãîäà, óâåëè-
÷åíèå ÷ëåíîâ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ íà÷àëî ïðè-
îáðåòàòü áûñòðûé è îáùåíàöèîíàëüíûé ðîñò. Çà ïîñ-
ëåäíèå äåñÿòü ìåñÿöåâ 1941 ãîäà, ÷ëåíñòâî âûðîñëî
â ÷åòûðå ðàçà ñ 2000 äî 8000, è îäíî èç ïðåäñêàçà-
íèé Áîëüøîé Êíèãè, íàêîíåö, ñáûëîñü. Âíåçàïíî óæå
ñòàëî íåâîçìîæíûì ïîñëàòü òðåçâûõ àëêîãîëèêîâ,
èìåþùèõ îïûò â Ïðîãðàììå, ÷òîáû ïîñåòèòü âñåõ òåõ,
êòî âûðàæàë èíòåðåñ. Â áåñ÷èñëåííûõ çàêîóëêàõ
Àìåðèêè, êàê ïðè ìîáèëèçàöèè ïåðåä âîéíîé, Ïðî-
ãðàììà äîëæíà áûëà áûòü «ïîëó÷åíà èç Êíèãè». È
ñóùåñòâåííî ðàçâèâàëàñü ïîñòîÿííî óäëèíÿþùàÿñÿ
öåïî÷êà ïåðåïèñêè, òàê êàê ìíîãèå çàêàçû Áîëüøîé
Êíèãè èç ðàñïðåäåëèòåëüíîãî öåíòðà â Íüþ-Éîðêå
áûëè ñ ïðèëîæåíèåì ïðîñüáû î ïðåäîñòàâëåíèè äî-
ïîëíèòåëüíîé ïîäðîáíîé èíôîðìàöèè.50

Ïåðâàÿ ãðóïïà «ðàññûëêè» áûëà ñîçäàíà â íà÷àëå
1940 ãîäà â Ëèòë-Ðîê, Àðêàíçàñ, ãäå ïîëó÷èëè ïåðâî-
íà÷àëüíûé èìïóëüñ îò ðàçâèòèÿ èñòîðèè Ìîððèñà
Ìàðêè â Ëèáåðòè. Äðóãèå ïîñëåäîâàëè ïî÷òîâîìó ñòè-
ëþ òîëüêî ïîñëå 1940 ãîäà, êîãäà òåìï âîçðîñ ïîñëå
ãëàñíîñòè îò îáåäà ó Ðîêôåëëåðà, íî ýòè ãðóïïû äî
ñèõ ïîð áûëè äîñòàòî÷íî íåìíîãî÷èñëåííû, òàê ÷òî,
â êîíöå êîíöîâ, êîå-êàêèå ïóòåøåñòâèÿ «âåòåðàíîâ»
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âïåðâûå áûë îçàäà÷åí òåì ôàêòîì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà
ñâîþ ðåïóòàöèþ öèíè÷íîãî ðàçîáëà÷èòåëÿ, îí áûë
âñòðå÷åí ñ ýíòóçèàçìîì. Ïîòîì îí ïîäóìàë, ÷òî, åñëè
ýòè îòêðûòî ïðèçíàþùèå çà ñîáîé ìîøåííè÷åñòâî,
íàñòîëüêî óâåðåíû â ñåáå, ÷òî, êîíå÷íî, îíè îáðàäî-
âàëèñü áû ïðåäàíèþ ãëàñíîñòè, ÷òî áûëî â åãî ñèëàõ,
è îí åù¸ áîëüøå óâåðèëñÿ, ÷òî íàäî äîáðàòüñÿ äî
ïîäíîãîòíîé Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.47

Ñàì Óèëñîí ïîðàçèë Àëåêñàíäåðà ëèáî ñâîåé íåâå-
ðîÿòíîé íàèâíîñòüþ èëè íåêîòîðîé ãëóïîñòüþ. Îí íå
òîëüêî îòêðûòî ãîâîðèë î ñâî¸ì àëêîãîëèçìå â ïðî-
øëîì, íî, îáúÿñíÿÿ ñâîþ îáåñïîêîåííîñòü ïî ïîâîäó
ãëàñíîñòè, êîòîðóþ îí ñ ãîòîâíîñòüþ ïðèçíàâàë êàê
æåëàåìóþ äëÿ ãðóïïû, ýòîò «îäèí èç îñíîâàòåëåé»,
ïîä÷åðêíóë ñâîè íåäàâíèå îøèáêè â ãðàíäèîçíîñòè
è ïðåäëîæèë, ÷òîáû îíè ñ ðåïîðòåðîì ïðîêàòèëèñü â
çàõîëóñòíûé ãîðîä Àêðîí, ÷òîáû è äîêòîð Áîá ñìîã
ïîëó÷èòü äîñòàòî÷íîå âíèìàíèå. Çàòåì Óèëñîí äîáà-
âèë, ÷òî îíè äîëæíû ïîñåòèòü Êëèâëåíä, ÷òîáû Àëåê-
ñàíäåð ñìîã ïîíàáëþäàòü ðàçëè÷íûå ìåòîäû, êîòî-
ðûå áûëè ðàçðàáîòàíû Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè.48

Íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü, æóðíàëèñò îñòàëñÿ
áëèçêèì äðóãîì Áèëëà Óèëñîíà è Àíîíèìíûõ Àëêî-
ãîëèêîâ, îñîáåííî, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî
åãî áîëåå ïîçäíèå ñòàòüè î Ñîîáùåñòâå ïîäâåðãàëèñü
ðåäàêöèîííîìó êîíòðîëþ ñî ñòîðîíû Óèëñîíà, ÷åãî
îí íèêîãäà íå äîïóñêàë îò êîãî-ëèáî äðóãîãî íà ëþ-
áóþ äðóãóþ òåìó. Èíîãäà â ñâîåé ïåðåïèñêå ñ Óèëñî-
íîì, Àëåêñàíäåð ññûëàëñÿ íà ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé
ñêåïòèöèçì îòíîñèòåëüíî AA. Åñëè Áèëë Óèëñîí
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âàòüñÿ «Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ». Òàêèì îáðàçîì, Íüþ-Éîðê, à íå Àêðîí èëè Êëèâ-
ëåíä ñòàë «öåíòðîì» Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â îñîç-
íàíèè áîëüøèíñòâà ÷ëåíîâ.52

Ñàìî íàçâàíèå èçäàòåëüñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ Àíî-

íèìíûå Àëêîãîëèêè áûëî íàïîìèíàíèåì î ïåðâîì
ïðèíöèïå Ïðîãðàììû è åäèíñòâåííûì óòâåðæäåíè-
åì: «Ýòî ðàáîòàåò». Íà ôîíå ñâîåãî ëè÷íîãî îïûòà,
îíè ñêëîíÿëèñü ê òîìó, ÷òî ïåðâûå íîâûå òðåçâûå
÷ëåíû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ èñïûòàëè ðàçíûå
äðóãèå ôîðìû ëå÷åíèÿ îò àëêîãîëèçìà. Ñàìîé ïîðà-
çèòåëüíîé îñîáåííîñòüþ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ê
òàêèì áûëî îáåùàíèå, ÷òî «ýòî ñðàáîòàåò»: ñòàëî îñ-
íîâíîé òåìîé ñîîáùåíèÿ, êîòîðîå îíè äîíîñèëè äî
âñ¸ åù¸ ñòðàäàþùèõ àëêîãîëèêîâ. Íà ïîâåðõíîñòè,
äîíåñåíèå áûëî îäíèì èç ñïîñîáîâ âûãîâîðèòüñÿ, à
íà äíå, ïðèçíàíèåì áåçíàä¸æíîñòè ñâîåãî íûíåø-
íåãî ñîñòîÿíèÿ ó àêòèâíî ïüþùåãî. Áîëåå ãëóáîêî,
ñïàñèòåëüíàÿ íàäåæäà óñèëèâàëàñü òîëüêî îäíèì ñâî-
èì ïîÿâëåíèåì.53

Áèëë Óèëñîíà è äîêòîð Áîá Ñìèò, ñî ñâîèìè èñòî-
ðèÿìè ëå÷åíèÿ, ðàíî îáíàðóæèëè, ÷òî äàæå ïüþùèé
àëêîãîëèê, êàê ïðàâèëî, î÷àðîâàí èõ òðåçâîñòüþ, ÷òî
íåèçáåæíî ïðèâîäèò ê íåèçìåííîìó âîïðîñó: «Êàê
ýòî ðàáîòàåò». Ïîýòîìó ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî,
Óèëñîí ñàì âûáðàë çàãëàâèåì ïÿòîé ãëàâû Áîëüøîé
Êíèãè, â êîòîðîé èçëàãàþòñÿ ýòàïû ïðîãðàììû Àíî-
íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ: «Êàê ýòî ðàáîòàåò». Íî ýòà ãëà-
âà, îòðàæàþùàÿ âñ¸, ÷òî óçíàë Áèëë è äîêòîð Áîá,
ïðåäëîæèëà íå àíàëèç, íî ñâèäåòåëüñòâî – ñâèäåòåëü-
ñòâî èõ îïûòà. Ñòðóêòóðà è ñòèëü âñåé ýòîé ãëàâû,
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ÿíèè êîíêóðèðîâàòü ñ îòâåòîì íà ïåðâîíà÷àëüíûé
çàïðîñ î ëèòåðàòóðå. Äî òåõ ïîð ïîêà ýòîò ìåòîä ïî-
ñåùåíèÿ îñòàâàëñÿ îáû÷íûì äåëîì, Àíîíèìíûå Àë-
êîãîëèêè ñîõðàíèëè äâå õàðàêòåðèñòèêè, êîòîðûå
ðàçðóøèë ïîòîï, âûçâàííûé Àëåêñàíäåðîì. Âî-ïåð-
âûõ, îñòàëèñü äâà ñêðîìíûõ «öåíòðà» Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ, è – õîòÿ ñëîâà î ðàçëè÷èè íå ïîëó÷èëè áîëü-
øîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ – òå, êòî ïîñåòèë èõ, çàìåòèë
áîëüøèé «äóõîâíûé» àêöåíò ó àêðîíîâöåâ, ñîõðàíèâ-
øèõ îñòàâøèåñÿ îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû «×åòûðå
Àáñîëþòà», äàæå ïîñëå èõ îòäåëåíèÿ â 1939 ãîäó îò
áóõìàíöåâ. Âî-âòîðûõ, Àêðîí è Íüþ-Éîðê â êà÷åñòâå
ñàìîñîçíàòåëüíîãî öåíòðà ñîõðàíèë âëèÿíèå íà îò-
ïî÷êîâàâøèåñÿ ãðóïïû. Òåõ, êàê ïðàâèëî, áûëî ïî
îäíîé ãðóïïå â êàæäîì ãîðîäå, è îíè ñîâåðøàëè ïå-
ðèîäè÷åñêè ïàëîìíè÷åñòâî â Àêðîí èëè Íüþ-Éîðê,
÷òîáû «ñâåðèòü ÷àñû». ×èêàãî, íàïðèìåð, èñïîëüçî-
âàëî ïðàêòèêó ïîñåùåíèÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, ïàðû
÷ëåíîâ Àêðîíà êàæäûå äâà ìåñÿöà.51*

Íàïëûâ ÷ëåíîâ, êîòîðûé ñòàë îòâåòîì íà ðàññêàç
1941 ãîäà, èçìåíèë âñ¸. Áîëüøàÿ Êíèãà, à íå ïóòå-
øåñòâåííèêè ñòàëè îñíîâíûì ñðåäñòâîì ðàñïðîñò-
ðàíåíèÿ âåñòè, à òàê êàê Íüþ-Éîðê áûë îñíîâíûì
èçäàòåëüñòâîì è ðàñïðåäåëèòåëüíûì öåíòðîì, Áèëë
Óèëñîí è ëþäè âîêðóã íåãî ñòàëè íåðâíûì óçëîì Àíî-
íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Èç ïîñëåäîâàâøèõ ïèñåì, è èç
âî ìíîãîì èìïðîâèçèðîâàííûõ îòâåòîâ íà íèõ, è èç
îáû÷íîé ïðàãìàòè÷íîñòè Óèëñîíà, ñòàëè âûðèñîâû-

* Î ïåðåæèâàíèè ñòðåññà â «äóõîâíîì» Àêðîíå è Êëèâëåíäå,
ñì. Ïðèëîæåíèå.

- IV -

Íå-Ãîñïîäü-Áîã



187

âàòüñÿ «Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ». Òàêèì îáðàçîì, Íüþ-Éîðê, à íå Àêðîí èëè Êëèâ-
ëåíä ñòàë «öåíòðîì» Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â îñîç-
íàíèè áîëüøèíñòâà ÷ëåíîâ.52

Ñàìî íàçâàíèå èçäàòåëüñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ Àíî-

íèìíûå Àëêîãîëèêè áûëî íàïîìèíàíèåì î ïåðâîì
ïðèíöèïå Ïðîãðàììû è åäèíñòâåííûì óòâåðæäåíè-
åì: «Ýòî ðàáîòàåò». Íà ôîíå ñâîåãî ëè÷íîãî îïûòà,
îíè ñêëîíÿëèñü ê òîìó, ÷òî ïåðâûå íîâûå òðåçâûå
÷ëåíû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ èñïûòàëè ðàçíûå
äðóãèå ôîðìû ëå÷åíèÿ îò àëêîãîëèçìà. Ñàìîé ïîðà-
çèòåëüíîé îñîáåííîñòüþ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ê
òàêèì áûëî îáåùàíèå, ÷òî «ýòî ñðàáîòàåò»: ñòàëî îñ-
íîâíîé òåìîé ñîîáùåíèÿ, êîòîðîå îíè äîíîñèëè äî
âñ¸ åù¸ ñòðàäàþùèõ àëêîãîëèêîâ. Íà ïîâåðõíîñòè,
äîíåñåíèå áûëî îäíèì èç ñïîñîáîâ âûãîâîðèòüñÿ, à
íà äíå, ïðèçíàíèåì áåçíàä¸æíîñòè ñâîåãî íûíåø-
íåãî ñîñòîÿíèÿ ó àêòèâíî ïüþùåãî. Áîëåå ãëóáîêî,
ñïàñèòåëüíàÿ íàäåæäà óñèëèâàëàñü òîëüêî îäíèì ñâî-
èì ïîÿâëåíèåì.53

Áèëë Óèëñîíà è äîêòîð Áîá Ñìèò, ñî ñâîèìè èñòî-
ðèÿìè ëå÷åíèÿ, ðàíî îáíàðóæèëè, ÷òî äàæå ïüþùèé
àëêîãîëèê, êàê ïðàâèëî, î÷àðîâàí èõ òðåçâîñòüþ, ÷òî
íåèçáåæíî ïðèâîäèò ê íåèçìåííîìó âîïðîñó: «Êàê
ýòî ðàáîòàåò». Ïîýòîìó ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî,
Óèëñîí ñàì âûáðàë çàãëàâèåì ïÿòîé ãëàâû Áîëüøîé
Êíèãè, â êîòîðîé èçëàãàþòñÿ ýòàïû ïðîãðàììû Àíî-
íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ: «Êàê ýòî ðàáîòàåò». Íî ýòà ãëà-
âà, îòðàæàþùàÿ âñ¸, ÷òî óçíàë Áèëë è äîêòîð Áîá,
ïðåäëîæèëà íå àíàëèç, íî ñâèäåòåëüñòâî – ñâèäåòåëü-
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ÿíèè êîíêóðèðîâàòü ñ îòâåòîì íà ïåðâîíà÷àëüíûé
çàïðîñ î ëèòåðàòóðå. Äî òåõ ïîð ïîêà ýòîò ìåòîä ïî-
ñåùåíèÿ îñòàâàëñÿ îáû÷íûì äåëîì, Àíîíèìíûå Àë-
êîãîëèêè ñîõðàíèëè äâå õàðàêòåðèñòèêè, êîòîðûå
ðàçðóøèë ïîòîï, âûçâàííûé Àëåêñàíäåðîì. Âî-ïåð-
âûõ, îñòàëèñü äâà ñêðîìíûõ «öåíòðà» Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ, è – õîòÿ ñëîâà î ðàçëè÷èè íå ïîëó÷èëè áîëü-
øîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ – òå, êòî ïîñåòèë èõ, çàìåòèë
áîëüøèé «äóõîâíûé» àêöåíò ó àêðîíîâöåâ, ñîõðàíèâ-
øèõ îñòàâøèåñÿ îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû «×åòûðå
Àáñîëþòà», äàæå ïîñëå èõ îòäåëåíèÿ â 1939 ãîäó îò
áóõìàíöåâ. Âî-âòîðûõ, Àêðîí è Íüþ-Éîðê â êà÷åñòâå
ñàìîñîçíàòåëüíîãî öåíòðà ñîõðàíèë âëèÿíèå íà îò-
ïî÷êîâàâøèåñÿ ãðóïïû. Òåõ, êàê ïðàâèëî, áûëî ïî
îäíîé ãðóïïå â êàæäîì ãîðîäå, è îíè ñîâåðøàëè ïå-
ðèîäè÷åñêè ïàëîìíè÷åñòâî â Àêðîí èëè Íüþ-Éîðê,
÷òîáû «ñâåðèòü ÷àñû». ×èêàãî, íàïðèìåð, èñïîëüçî-
âàëî ïðàêòèêó ïîñåùåíèÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, ïàðû
÷ëåíîâ Àêðîíà êàæäûå äâà ìåñÿöà.51*

Íàïëûâ ÷ëåíîâ, êîòîðûé ñòàë îòâåòîì íà ðàññêàç
1941 ãîäà, èçìåíèë âñ¸. Áîëüøàÿ Êíèãà, à íå ïóòå-
øåñòâåííèêè ñòàëè îñíîâíûì ñðåäñòâîì ðàñïðîñò-
ðàíåíèÿ âåñòè, à òàê êàê Íüþ-Éîðê áûë îñíîâíûì
èçäàòåëüñòâîì è ðàñïðåäåëèòåëüíûì öåíòðîì, Áèëë
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îáû÷íîé ïðàãìàòè÷íîñòè Óèëñîíà, ñòàëè âûðèñîâû-

* Î ïåðåæèâàíèè ñòðåññà â «äóõîâíîì» Àêðîíå è Êëèâëåíäå,
ñì. Ïðèëîæåíèå.
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äåíèÿ. Íàïðîòèâ, Óèëñîí äåëèëñÿ îïûòîì – ñâîèì
ñîáñòâåííûì, è, òàê êàê âðåìÿ øëî, òåì, ÷òî îí óç-
íàâàë â îïûòå äðóãèõ. Êàæäîå ïèñüìî ñëåäîâàëî ïî
÷åòêî îïðåäåëåííîé, â îñíîâíîì íåîñîçíàííîé ñõå-
ìå: (1) åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíèìàþ, âàøà ïðîáëåìà /
áåñïîêîéñòâî ïîõîæà íà …; (2) ïî ýòîìó ïîâîäó áûëî
ñäåëàíî ñëåäóþùåå …; (3) ýòî ðàáîòàåò òàê …; (4) ôîð-
ìóëèðîâêà: «Íî, êîíå÷íî, âû íå îáÿçàòåëüíî äîëæíû
ñëåäîâàòü ìîåìó ïîíèìàíèþ, âñ¸, ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü,
ýòî ïîêàçàòü âàì, êàê ýòî, êàæåòñÿ, ñðàáîòàëî â ïðî-
øëîì, è ÿ íàäåþñü, ÷òî âàø ñîáñòâåííûé íåóêëîí-
íûé îïûò ïîìîæåò âñåì íàì ëó÷øå ðàçîáðàòüñÿ ñ ýòîé
ïðîáëåìîé äëÿ âàñ è äëÿ ÀÀ».56

Îïûò áûë òîãäà ïåðâûì ïðèíöèïîì. Âåñüìà ñî-
ìíèòåëüíî, ÷òî ìèð êîãäà-ëèáî âèäåë áîëåå ïîñëåäî-
âàòåëüíóþ æèçíü äî ýòîãî, ïîñòðîåííóþ íà ïðàãìà-
òèçìå, òàê ÷òî êàê ìíîãèå äóìàëè, õàðàêòåðèçóåò
àìåðèêàíñêóþ êóëüòóðó.

Òåì íå ìåíåå, «îïûò» â êà÷åñòâå ïåðâîãî ïðèíöèïà
ìîæåò ïðèâåñòè ê äðóãèì ïðèíöèïàì, è äàæå æåñò-
êèì ïðàâèëàì. Ýòà âîçìîæíîñòü ñîçäàåò îñîáóþ ïðî-
áëåìó äëÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ñ ïðèñóùèì èì
÷óâñòâîì íå-Áîãà, îñîçíàíèåì ñîáñòâåííûõ ãðàíèö.
Òàêèì îáðàçîì, êâàëèôèöèðîâàííàÿ ñòåïåíü æåñò-
êîñòè, ñ êîòîðîé AA èíòåðíàëèçèðîâàëè åù¸ òðè
ïðèíöèïà, âûòåêàþùèå èç îïûòà, ïðîëèâàþò ñâåò
êàê íà ñàìî Ñîîáùåñòâî, òàê è íà åãî âîïëîùåíèå è
âûðàæåíèå «àìåðèêàíñêîãî ïðàãìàòèçìà».

Åñëè è åñòü îäíî àáñîëþòíîå òðåáîâàíèå â Ïðîãðàì-
ìå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ýòî óâåùåâàíèå ê ñâî-
èì ïðèâåðæåíöàì: «Íå ïèòü». Ýòî àáñîëþòíîå óòâåð-
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íèêîèì îáðàçîì íå èññëåäóåò ïðîèñõîæäåíèå èëè
ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå ñâÿçè àëêîãîëèçìà èëè åãî
ëå÷åíèÿ. Áûë ïðåäëîæåí ïðîñòîé ôîðìàò «ýòî òî, ÷òî
ìû ñäåëàëè», – îáìåí îïûòîì óïîòðåáëåíèÿ è òðåçâî-
ñòè.54

Ñ ñàìîãî íà÷àëà, Óèëñîí è Ñìèò îòêðûòî âûðàçè-
ëè ãîòîâíîñòü ïðèíèìàòü èçìåíåíèÿ â Ïðîãðàììå
òîëüêî íà îñíîâå óñïåøíîãî îïûòà, ðàâíîãî èëè áîëü-
øåãî, ÷åì èõ ñîáñòâåííûé. ×òî êàñàåòñÿ âûñëóøèâà-
íèÿ àðãóìåíòîâ – êàê áû óáåäèòåëüíû îíè íå áûëè –
íå íà îñíîâå îïûòà, à Áèëë è Áîá õîðîøî çíàëè, ÷òî
àëêîãîëèêè ëåãåíäàðíî ñëûâóò âåëè÷àéøèìè ðàöèî-
íàëèçàòîðàìè, [íàïðèìåð,] ñêëîííîñòü Óèëñîíà âðå-
ìåíàìè ïîäâåðãàòüñÿ áè÷åâàíèþ «ýòîé ñòðàííîé îñî-
áåííîñòè ðàññóäêà è ýìîöèé, ýòîãî èçâðàùåííîãî
æåëàíèÿ ìàñêèðîâàòü ïëîõîé ìîòèâ ïîä õîðîøèé…».
Ãëàâíûé âêëàä Ñìèòà â Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè – åãî
÷àñòîå íàïîìèíàíèå [îá ýòîì] è çàâåòíûå ïîñëåäíèå
ñëîâà Áèëëó, îëèöåòâîðÿþùèå îñòîðîæíîñòü ïðè àð-
ãóìåíòàöèè, àíàëèçå è îáúÿñíåíèè: «Áóäü ïðîùå».55

Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè íàõîäèëè òîëüêî íåïðèÿò-
íîñòè ïðè ïîïûòêàõ îñïîðèòü èëè îáúÿñíèòü ñâî¸
ïðîñòîå ãëàâíîå ïîñëàíèå. Ïåðâîå è óáåäèòåëüíîå
ñâèäåòåëüñòâî ñâîåãî ñîáñòâåííîãî îïûòà çàêëþ÷à-
ëàñü â ïðèîðèòåòå îïûòà. Ïîýòîìó, êîãäà Áèëë Óèë-
ñîí ïðèñòóïèë â 1941 ãîäó ê íàïèñàíèþ ïèñåì â îò-
âåò íà âîïðîñû î Ñîîáùåñòâå è ñâîåé Ïðîãðàììû è
[ïðîäîëæàë ýòî íà ïðîòÿæåíèè] âñåé ñâîåé äîëãîé
êàðüåðû, òî åñòåñòâåííî è ëåãêî âîçíèê îïðåäåëåí-
íûé ñòèëü. Ðåäêî áûëè îòâåòû, ïîíÿòíûå â ïðèíöè-
ïå. Åìó áûëè ÷óæäû äåäóêòèâíûé ïîäõîä è ðàññóæ-

- IV -

Íå-Ãîñïîäü-Áîã



189

äåíèÿ. Íàïðîòèâ, Óèëñîí äåëèëñÿ îïûòîì – ñâîèì
ñîáñòâåííûì, è, òàê êàê âðåìÿ øëî, òåì, ÷òî îí óç-
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áåñïîêîéñòâî ïîõîæà íà …; (2) ïî ýòîìó ïîâîäó áûëî
ñäåëàíî ñëåäóþùåå …; (3) ýòî ðàáîòàåò òàê …; (4) ôîð-
ìóëèðîâêà: «Íî, êîíå÷íî, âû íå îáÿçàòåëüíî äîëæíû
ñëåäîâàòü ìîåìó ïîíèìàíèþ, âñ¸, ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü,
ýòî ïîêàçàòü âàì, êàê ýòî, êàæåòñÿ, ñðàáîòàëî â ïðî-
øëîì, è ÿ íàäåþñü, ÷òî âàø ñîáñòâåííûé íåóêëîí-
íûé îïûò ïîìîæåò âñåì íàì ëó÷øå ðàçîáðàòüñÿ ñ ýòîé
ïðîáëåìîé äëÿ âàñ è äëÿ ÀÀ».56

Îïûò áûë òîãäà ïåðâûì ïðèíöèïîì. Âåñüìà ñî-
ìíèòåëüíî, ÷òî ìèð êîãäà-ëèáî âèäåë áîëåå ïîñëåäî-
âàòåëüíóþ æèçíü äî ýòîãî, ïîñòðîåííóþ íà ïðàãìà-
òèçìå, òàê ÷òî êàê ìíîãèå äóìàëè, õàðàêòåðèçóåò
àìåðèêàíñêóþ êóëüòóðó.

Òåì íå ìåíåå, «îïûò» â êà÷åñòâå ïåðâîãî ïðèíöèïà
ìîæåò ïðèâåñòè ê äðóãèì ïðèíöèïàì, è äàæå æåñò-
êèì ïðàâèëàì. Ýòà âîçìîæíîñòü ñîçäàåò îñîáóþ ïðî-
áëåìó äëÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ñ ïðèñóùèì èì
÷óâñòâîì íå-Áîãà, îñîçíàíèåì ñîáñòâåííûõ ãðàíèö.
Òàêèì îáðàçîì, êâàëèôèöèðîâàííàÿ ñòåïåíü æåñò-
êîñòè, ñ êîòîðîé AA èíòåðíàëèçèðîâàëè åù¸ òðè
ïðèíöèïà, âûòåêàþùèå èç îïûòà, ïðîëèâàþò ñâåò
êàê íà ñàìî Ñîîáùåñòâî, òàê è íà åãî âîïëîùåíèå è
âûðàæåíèå «àìåðèêàíñêîãî ïðàãìàòèçìà».

Åñëè è åñòü îäíî àáñîëþòíîå òðåáîâàíèå â Ïðîãðàì-
ìå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ýòî óâåùåâàíèå ê ñâî-
èì ïðèâåðæåíöàì: «Íå ïèòü». Ýòî àáñîëþòíîå óòâåð-
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íèêîèì îáðàçîì íå èññëåäóåò ïðîèñõîæäåíèå èëè
ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå ñâÿçè àëêîãîëèçìà èëè åãî
ëå÷åíèÿ. Áûë ïðåäëîæåí ïðîñòîé ôîðìàò «ýòî òî, ÷òî
ìû ñäåëàëè», – îáìåí îïûòîì óïîòðåáëåíèÿ è òðåçâî-
ñòè.54

Ñ ñàìîãî íà÷àëà, Óèëñîí è Ñìèò îòêðûòî âûðàçè-
ëè ãîòîâíîñòü ïðèíèìàòü èçìåíåíèÿ â Ïðîãðàììå
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íèÿ àðãóìåíòîâ – êàê áû óáåäèòåëüíû îíè íå áûëè –
íå íà îñíîâå îïûòà, à Áèëë è Áîá õîðîøî çíàëè, ÷òî
àëêîãîëèêè ëåãåíäàðíî ñëûâóò âåëè÷àéøèìè ðàöèî-
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æåëàíèÿ ìàñêèðîâàòü ïëîõîé ìîòèâ ïîä õîðîøèé…».
Ãëàâíûé âêëàä Ñìèòà â Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè – åãî
÷àñòîå íàïîìèíàíèå [îá ýòîì] è çàâåòíûå ïîñëåäíèå
ñëîâà Áèëëó, îëèöåòâîðÿþùèå îñòîðîæíîñòü ïðè àð-
ãóìåíòàöèè, àíàëèçå è îáúÿñíåíèè: «Áóäü ïðîùå».55

Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè íàõîäèëè òîëüêî íåïðèÿò-
íîñòè ïðè ïîïûòêàõ îñïîðèòü èëè îáúÿñíèòü ñâî¸
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ëàñü â ïðèîðèòåòå îïûòà. Ïîýòîìó, êîãäà Áèëë Óèë-
ñîí ïðèñòóïèë â 1941 ãîäó ê íàïèñàíèþ ïèñåì â îò-
âåò íà âîïðîñû î Ñîîáùåñòâå è ñâîåé Ïðîãðàììû è
[ïðîäîëæàë ýòî íà ïðîòÿæåíèè] âñåé ñâîåé äîëãîé
êàðüåðû, òî åñòåñòâåííî è ëåãêî âîçíèê îïðåäåëåí-
íûé ñòèëü. Ðåäêî áûëè îòâåòû, ïîíÿòíûå â ïðèíöè-
ïå. Åìó áûëè ÷óæäû äåäóêòèâíûé ïîäõîä è ðàññóæ-
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Óèëñîíà è Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, êîòîðûå âîñïðè-
íèìàëèñü êàê «ëþäè, íå æåëàþùèå èçâåñòíîñòè äëÿ
ñåáÿ». Òî, ÷òî îíè íàêîíåö-òî íåîõîòíî ðàçðåøèëè
ôîòîãðàôèè, ïîä äàâëåíèåì Ïîñò, è ïðè óñëîâèè, ÷òî
ëèöà íå äîëæíû áûòü óçíàâàåìû, ÷òî áûëî ïîíÿòíî
ïî îòíîøåíèþ ê áîëüøèíñòâó ÷ëåíîâ, à â çàÿâëåíèè
Óèëñîíà è Ñìèòà òîãî æå òðåáîâàíèÿ è ê ñåáå, Àëåê-
ñàíäåð íàøåë âïå÷àòëÿþùåå ñâèäåòåëüñòâî èõ àëüò-
ðóèñòè÷åñêîé ñàìîîòâåðæåííîñòè. Ýòè ëþäè áûëè â
ïåðâóþ î÷åðåäü çàèíòåðåñîâàíû â ëþäÿõ, ÷òî áûëî
íåîáû÷íî íà æóðíàëèñòñêîì ïîïðèùå. Òàêèì îáðà-
çîì, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, ñàìî Ñîîáùåñâî, áûë
íàïðàâëåíî íà ïðîäóêòèâíûé ïóòü, ãíóøàÿñü îðãà-
íèçàöèîííîãî è èíñòèòóöèîíàëüíîãî, à òàêæå ëè÷-
íîãî âîçâåëè÷èâàíèÿ – îòíîøåíèå, êîòîðîå Óèëñîí
ïîïûòàåòñÿ çàòà÷èâàòü è îòòà÷èâàòü â ïðîäîëæåíèå
ðàñêðûòèÿ îïûòà.58

Îñîçíàíèå òîãî, ÷òî îïûò äåéñòâèòåëüíî ïðîäîë-
æàåò ðàñêðûâàòüñÿ, ëåæèò â îñíîâå åù¸ îäíîãî ïðèí-
öèïà, êîòîðîìó ñóæäåíî ñòàòü êëþ÷îì ê «Îáðàçó
Æèçíè ÀÀ». Ýòîò êëþ÷ – êîíöåïöèÿ îãðàíè÷åííîãî
êîíòðîëÿ. Îòêðûòîñòü ïðîäîëæåíèÿ îïûòà ïðåäïî-
ëàãàåò íåäîïóùåíèå ëþáûõ ðàìîê, êîòîðûå ìîãëè áû
èñêëþ÷èòü íîâûé îïûò. Òàêèì îáðàçîì, ëþáîé êîíò-
ðîëü ñî ñòîðîíû ïðîøëîãî îïûòà áûë îãðàíè÷åí. Îñ-
òîðîæíîñòü â îòíîøåíèè «àáñîëþòîâ», ÷òî è ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàëè Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè â ñâî¸ì îò-
äåëåíèè îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû âìåñòå ñ ïàðàäîê-
ñàëüíîé íåèçáåæíîñòüþ, ÷òî â ôèëîñîôèè íåò àáñî-
ëþòîâ, êðîìå îäíîãî – òîãî, ÷òî àáñîëþòîâ íåò.59
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æäåíèå âîçíèêëî èç ïîíÿòèÿ, ÷òî çíà÷èò áûòü àëêî-
ãîëèêîì. Åñëè è åñòü îäíî àáñîëþòíîå òðåáîâàíèå â
Ñîîáùåñòâå, êîòîðîå ñîäåðæèòñÿ âî âòîðîì ñëîâå åãî
èìåíè – Àíîíèìíûå.* Ýòîò ïðèíöèï áûë îñíîâàí íà
îïûòå èç äâóõ ïîäõîäîâ. Ïåðâûé èç íåîáõîäèìîñòè
çàùèòû ñåáÿ êàê îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà-àëêîãîëèêà îò
ýêîíîìè÷åñêèõ ñàíêöèé, à äëÿ Ñîîáùåñòâà – îò âîç-
ìîæíûõ ñðûâîâ â ðÿäàõ ñâîèõ ÷ëåíîâ. Êîãäà ïîñëå-
äóþùèé îïûò ïîêàçàë, ÷òî ýòè ïðîáëåìû íå âñåãäà
ìîãóò áûòü àêòóàëüíû èëè äàæå, ïðè îïðåäåëåííûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ, îíè ìîãóò óñòóïèòü äðóãèì ñîîáðà-
æåíèÿì íà áëàãî AA èëè îòäåëüíîãî àëêîãîëèêà, à
òàêæå äàëüíåéøèé îïûò ïîêàçàë âòîðóþ è áîëåå ãëó-
áîêóþ ïðè÷èíó àíîíèìíîñòè. Òàê êàê «íèìá àëêîãî-
ëèêà» íà÷àëè ïîíèìàòü êàê íàèáîëüøóþ îïàñíîñòü
äëÿ âñåõ àëêîãîëèêîâ, ïüÿíûõ èëè òðåçâûõ, òî, æåëà-
íèå ïðèíÿòü îãðàíè÷åíèÿ, íàëàãàåìûå àíîíèìíîñ-
òüþ, ïðèâåëè ê îñîçíàíèþ, ÷òî ýòî ñàìûé íàä¸æíûé
ñâèäåòåëü, îñîáåííî ïåðåä ñàìèì ñîáîé, «ñîâåðøåí-
íî òðåçâûì».57

Òàêîé æå îïûò áûë ïîêàçàí è â áîëåå êðóïíîì ìàñ-
øòàáå. Â ñàìîì íà÷àëå Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè æàä-
íî èñêàëè è ÷åñòíî óíèæåííî æàæäàëè ãëàñíîñòè.
Çàòåì ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ â Ñàòåðäåé Èâíèíã Ïîñò. Ýòî
ïóáëè÷íîå âíèìàíèå ìîæíî áûëî òîëüêî ïðèâåòñòâî-
âàòü, à òî, ñ ÷åì öèíèçì Äæåêà Àëåêñàíäåðà âïåð-
âûå ñòîëêíóëñÿ â íåïîääåëüíîì âîñõèùåíèè, êîòî-
ðîå îí ïåðåäàë ñâîèì ÷èòàòåëÿì, áûëî ïîíèìàíèå

* Ïîíÿòèå «àáñîëþòíîãî» áîëåå ïîëíî áóäåò ðàññìîòðåíî
íåïîñðåäñòâåííî â ïðèëîæåíèè À, ñì. Òîì II
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Óèëñîíà è Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, êîòîðûå âîñïðè-
íèìàëèñü êàê «ëþäè, íå æåëàþùèå èçâåñòíîñòè äëÿ
ñåáÿ». Òî, ÷òî îíè íàêîíåö-òî íåîõîòíî ðàçðåøèëè
ôîòîãðàôèè, ïîä äàâëåíèåì Ïîñò, è ïðè óñëîâèè, ÷òî
ëèöà íå äîëæíû áûòü óçíàâàåìû, ÷òî áûëî ïîíÿòíî
ïî îòíîøåíèþ ê áîëüøèíñòâó ÷ëåíîâ, à â çàÿâëåíèè
Óèëñîíà è Ñìèòà òîãî æå òðåáîâàíèÿ è ê ñåáå, Àëåê-
ñàíäåð íàøåë âïå÷àòëÿþùåå ñâèäåòåëüñòâî èõ àëüò-
ðóèñòè÷åñêîé ñàìîîòâåðæåííîñòè. Ýòè ëþäè áûëè â
ïåðâóþ î÷åðåäü çàèíòåðåñîâàíû â ëþäÿõ, ÷òî áûëî
íåîáû÷íî íà æóðíàëèñòñêîì ïîïðèùå. Òàêèì îáðà-
çîì, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, ñàìî Ñîîáùåñâî, áûë
íàïðàâëåíî íà ïðîäóêòèâíûé ïóòü, ãíóøàÿñü îðãà-
íèçàöèîííîãî è èíñòèòóöèîíàëüíîãî, à òàêæå ëè÷-
íîãî âîçâåëè÷èâàíèÿ – îòíîøåíèå, êîòîðîå Óèëñîí
ïîïûòàåòñÿ çàòà÷èâàòü è îòòà÷èâàòü â ïðîäîëæåíèå
ðàñêðûòèÿ îïûòà.58

Îñîçíàíèå òîãî, ÷òî îïûò äåéñòâèòåëüíî ïðîäîë-
æàåò ðàñêðûâàòüñÿ, ëåæèò â îñíîâå åù¸ îäíîãî ïðèí-
öèïà, êîòîðîìó ñóæäåíî ñòàòü êëþ÷îì ê «Îáðàçó
Æèçíè ÀÀ». Ýòîò êëþ÷ – êîíöåïöèÿ îãðàíè÷åííîãî
êîíòðîëÿ. Îòêðûòîñòü ïðîäîëæåíèÿ îïûòà ïðåäïî-
ëàãàåò íåäîïóùåíèå ëþáûõ ðàìîê, êîòîðûå ìîãëè áû
èñêëþ÷èòü íîâûé îïûò. Òàêèì îáðàçîì, ëþáîé êîíò-
ðîëü ñî ñòîðîíû ïðîøëîãî îïûòà áûë îãðàíè÷åí. Îñ-
òîðîæíîñòü â îòíîøåíèè «àáñîëþòîâ», ÷òî è ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàëè Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè â ñâî¸ì îò-
äåëåíèè îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû âìåñòå ñ ïàðàäîê-
ñàëüíîé íåèçáåæíîñòüþ, ÷òî â ôèëîñîôèè íåò àáñî-
ëþòîâ, êðîìå îäíîãî – òîãî, ÷òî àáñîëþòîâ íåò.59
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æäåíèå âîçíèêëî èç ïîíÿòèÿ, ÷òî çíà÷èò áûòü àëêî-
ãîëèêîì. Åñëè è åñòü îäíî àáñîëþòíîå òðåáîâàíèå â
Ñîîáùåñòâå, êîòîðîå ñîäåðæèòñÿ âî âòîðîì ñëîâå åãî
èìåíè – Àíîíèìíûå.* Ýòîò ïðèíöèï áûë îñíîâàí íà
îïûòå èç äâóõ ïîäõîäîâ. Ïåðâûé èç íåîáõîäèìîñòè
çàùèòû ñåáÿ êàê îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà-àëêîãîëèêà îò
ýêîíîìè÷åñêèõ ñàíêöèé, à äëÿ Ñîîáùåñòâà – îò âîç-
ìîæíûõ ñðûâîâ â ðÿäàõ ñâîèõ ÷ëåíîâ. Êîãäà ïîñëå-
äóþùèé îïûò ïîêàçàë, ÷òî ýòè ïðîáëåìû íå âñåãäà
ìîãóò áûòü àêòóàëüíû èëè äàæå, ïðè îïðåäåëåííûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ, îíè ìîãóò óñòóïèòü äðóãèì ñîîáðà-
æåíèÿì íà áëàãî AA èëè îòäåëüíîãî àëêîãîëèêà, à
òàêæå äàëüíåéøèé îïûò ïîêàçàë âòîðóþ è áîëåå ãëó-
áîêóþ ïðè÷èíó àíîíèìíîñòè. Òàê êàê «íèìá àëêîãî-
ëèêà» íà÷àëè ïîíèìàòü êàê íàèáîëüøóþ îïàñíîñòü
äëÿ âñåõ àëêîãîëèêîâ, ïüÿíûõ èëè òðåçâûõ, òî, æåëà-
íèå ïðèíÿòü îãðàíè÷åíèÿ, íàëàãàåìûå àíîíèìíîñ-
òüþ, ïðèâåëè ê îñîçíàíèþ, ÷òî ýòî ñàìûé íàä¸æíûé
ñâèäåòåëü, îñîáåííî ïåðåä ñàìèì ñîáîé, «ñîâåðøåí-
íî òðåçâûì».57

Òàêîé æå îïûò áûë ïîêàçàí è â áîëåå êðóïíîì ìàñ-
øòàáå. Â ñàìîì íà÷àëå Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè æàä-
íî èñêàëè è ÷åñòíî óíèæåííî æàæäàëè ãëàñíîñòè.
Çàòåì ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ â Ñàòåðäåé Èâíèíã Ïîñò. Ýòî
ïóáëè÷íîå âíèìàíèå ìîæíî áûëî òîëüêî ïðèâåòñòâî-
âàòü, à òî, ñ ÷åì öèíèçì Äæåêà Àëåêñàíäåðà âïåð-
âûå ñòîëêíóëñÿ â íåïîääåëüíîì âîñõèùåíèè, êîòî-
ðîå îí ïåðåäàë ñâîèì ÷èòàòåëÿì, áûëî ïîíèìàíèå

* Ïîíÿòèå «àáñîëþòíîãî» áîëåå ïîëíî áóäåò ðàññìîòðåíî
íåïîñðåäñòâåííî â ïðèëîæåíèè À, ñì. Òîì II
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ßðêàÿ ôîðìóëèðîâêà ýòîãî ÷óâñòâà îãðàíè÷åííî-
ãî êîíòðîëÿ êàê äëÿ ÷åëîâåêà, òàê è äëÿ Ñîîáùåñòâà,
îòðàæåíà â çàÿâëåíèè è èñòîðèè ðàçðàáîòêè òðåáî-
âàíèÿ ê ÷ëåíñòâó â ÀÀ. Èçëîæåííîå ñíà÷àëà â «Ïðå-
äèñëîâèè» ê Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì, îíî ãëàñèò:
«Åäèíñòâåííûì óñëîâèåì äëÿ ÷ëåíñòâà ÿâëÿåòñÿ èñ-
êðåííåå æåëàíèå áðîñèòü ïèòü». Íåò êàêîãî áû òî íè
áûëî óñëîâèÿ, íè äàæå ïðîñüáû î êàêèõ-ëèáî äåéñòâè-
ÿõ, íè äàæå ïðèçíàíèÿ îá îòêàçå îò óïîòðåáëåíèÿ
àëêîãîëÿ. Íèêòî, äàæå èç æåëàíèÿ ïîìî÷ü åìó èëè
åé, íå ìîæåò îñïîðèòü ïðàâî ÷ëåíñòâà. Ôóíäàìåí-
òàëüíîå äëÿ AA ïðàâî ÷ëåíñòâà íå ìîæåò è, òàêèì
îáðàçîì, íèêîãäà íå áóäåò ïîä êîíòðîëåì ëþáîãî äðó-
ãîãî ëèöà. È íå íóæíî – è íå âîçìîæíî – áðàòü àëêî-
ãîëèêà ïîä ïîëíûé êîíòðîëü, çà «÷åñòíîå æåëàíèå
áðîñèòü ïèòü», êîòîðîå, áåçóñëîâíî, ìîæåò ñîñóùå-
ñòâîâàòü ñ æåëàíèåì âûïèòü, – ÷òî ìíîãèå àëêîãîëè-
êè äàæå ñ áîëüøèìè ñðîêàìè òðåçâîñòè ìîãóò ñ ëåã-
êîñòüþ ïîäòâåðäèòü.62

Òåì íå ìåíåå, çàïðàøèâàÿ äàæå îá ýòîì îãðàíè-
÷åííîì êîíòðîëå, êàê äîêàçàë ðàçâèâàþùèéñÿ îïûò
AA, óæå ñëèøêîì ìíîãî. Îïðåäåëåíèå «÷åñòíûé» èëè
«èñêðåííèé» áûëî óáðàíî â 1949 ãîäó, âî âðåìÿ ïåð-
âîé ïóáëèêàöèè â «êðàòêîé ôîðìå» Òðàäèöèé AA.
Îôèöèàëüíîå îáúÿñíåíèå ïîêàçàëî îñòàþùóþñÿ îò-
êðûòîñòü AA ê îáó÷åíèþ â íåïðåðûâíîì îïûòå:

Êàê AA ïîâçðîñëåëè, ïîëó÷èëè áîëüøîå ïðè-
çíàíèå, è ñòàëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî îïðå-
äåëèòü, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «÷åñòíîå» æåëà-
íèå áðîñèòü ïèòü, â îòëè÷èå îò äðóãèõ ôîðì, â
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«Îãðàíè÷åííûé êîíòðîëü». Îäíèì èç ïåðâûõ ïðàã-
ìàòè÷íûõ îòêðûòèé Óèëñîíà è Ñìèòà, è ÷åì áûëè
ÿâíî âäîõíîâëåíû â ïîäõîäå «ïåðâîíà÷àëüíîãî õðèñ-
òèàíñòâà» Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, áûëî òî, ÷òî – äàæå
ñ ïîìîùüþ ïîíèìàíèÿ Ñèëêóîðòà àëêîãîëèçìà – òðå-
áîâàíèå «íå ïèòü áîëüøå íèêîãäà» áûëî íåðåàëüíûì.
Ýòî áûëî íåðåàëüíî, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî ñëèøêîì
ñëîæíî, è, ñëåäîâàòåëüíî, îòïóãèâàëî òåõ, êòî íóæ-
äàëñÿ â Ïðîãðàììå. Èëè ýòî áûëî íåðåàëüíî, ïîòîìó
÷òî áûëî ñëèøêîì ïîâåðõíîñòíî äëÿ äðóãèõ, ÷üè ïóòè
ê àëêîãîëüíîìó äíó áûëè óñåÿíû íàðóøåííûìè îáå-
ùàíèÿìè. Â ëþáîì ñëó÷àå, ýòî íå ðàáîòàëî. Òàê Áèëë
è äîêòîð Áîá íà÷àë ïðåäñòàâèòü ñâîþ èäåþ «Ïðîãðàì-
ìû Äâàäöàòè ×åòûð¸õ ×àñîâ», «Îäèí Äåíü ïî Ïðî-
ãðàììå».60

«Âû ìîæåòå êîå-÷òî ñäåëàòü, íî íå âñå» – ñòàëî îñ-
íîâíûì ïîñëàíèåì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ àëêîãî-
ëèêàì, ïüÿíûì èëè òðåçâûì. Ýòî ñîîáùåíèå ñëóæè-
ëî îäíîâðåìåííî è äëÿ çàùèòû îò «íèìáà», è äëÿ óò-
âåðæäåíèÿ ÷óâñòâà ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè, ÷òî
áûëî îñîáåííî âàæíûì äëÿ óïîòðåáëÿþùèõ àëêîãîëü,
êîòîðûå ïîãðÿçëè â íåíàâèñòè ê ñåáå èç-çà íåñïîñîá-
íîñòè äîñòè÷ü ïîëíîãî êîíòðîëÿ íàä ñâîèì ïüÿí-
ñòâîì. Êðîìå òîãî, ýòî ÷óâñòâî îãðàíè÷åííîãî êîíò-
ðîëÿ âñêîðå ñòàëî ïîñëàíèåì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ è ê ñåáå. Óæå â Áîëüøîé Êíèãå Óèëñîí íàïèñàë:
«Ó íàñ íåò ìîíîïîëèè íà Áîãà», è òåïåðü, â ðàññìàò-
ðèâàåìûé ïåðèîä, áûñòðî âîçíèêëî ÿâíîå âûðàæå-
íèå ýòîãî î÷åâèäíîãî ñëåäñòâèÿ: «Ó íàñ íåò ìîíîïî-
ëèè íà ëå÷åíèå àëêîãîëèêîâ». Îáà ïîñëàíèÿ ïðîäîë-
æàëè ðàçâèâàòüñÿ è óãëóáëÿòüñÿ ïî ñìûñëó.61
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ßðêàÿ ôîðìóëèðîâêà ýòîãî ÷óâñòâà îãðàíè÷åííî-
ãî êîíòðîëÿ êàê äëÿ ÷åëîâåêà, òàê è äëÿ Ñîîáùåñòâà,
îòðàæåíà â çàÿâëåíèè è èñòîðèè ðàçðàáîòêè òðåáî-
âàíèÿ ê ÷ëåíñòâó â ÀÀ. Èçëîæåííîå ñíà÷àëà â «Ïðå-
äèñëîâèè» ê Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì, îíî ãëàñèò:
«Åäèíñòâåííûì óñëîâèåì äëÿ ÷ëåíñòâà ÿâëÿåòñÿ èñ-
êðåííåå æåëàíèå áðîñèòü ïèòü». Íåò êàêîãî áû òî íè
áûëî óñëîâèÿ, íè äàæå ïðîñüáû î êàêèõ-ëèáî äåéñòâè-
ÿõ, íè äàæå ïðèçíàíèÿ îá îòêàçå îò óïîòðåáëåíèÿ
àëêîãîëÿ. Íèêòî, äàæå èç æåëàíèÿ ïîìî÷ü åìó èëè
åé, íå ìîæåò îñïîðèòü ïðàâî ÷ëåíñòâà. Ôóíäàìåí-
òàëüíîå äëÿ AA ïðàâî ÷ëåíñòâà íå ìîæåò è, òàêèì
îáðàçîì, íèêîãäà íå áóäåò ïîä êîíòðîëåì ëþáîãî äðó-
ãîãî ëèöà. È íå íóæíî – è íå âîçìîæíî – áðàòü àëêî-
ãîëèêà ïîä ïîëíûé êîíòðîëü, çà «÷åñòíîå æåëàíèå
áðîñèòü ïèòü», êîòîðîå, áåçóñëîâíî, ìîæåò ñîñóùå-
ñòâîâàòü ñ æåëàíèåì âûïèòü, – ÷òî ìíîãèå àëêîãîëè-
êè äàæå ñ áîëüøèìè ñðîêàìè òðåçâîñòè ìîãóò ñ ëåã-
êîñòüþ ïîäòâåðäèòü.62

Òåì íå ìåíåå, çàïðàøèâàÿ äàæå îá ýòîì îãðàíè-
÷åííîì êîíòðîëå, êàê äîêàçàë ðàçâèâàþùèéñÿ îïûò
AA, óæå ñëèøêîì ìíîãî. Îïðåäåëåíèå «÷åñòíûé» èëè
«èñêðåííèé» áûëî óáðàíî â 1949 ãîäó, âî âðåìÿ ïåð-
âîé ïóáëèêàöèè â «êðàòêîé ôîðìå» Òðàäèöèé AA.
Îôèöèàëüíîå îáúÿñíåíèå ïîêàçàëî îñòàþùóþñÿ îò-
êðûòîñòü AA ê îáó÷åíèþ â íåïðåðûâíîì îïûòå:

Êàê AA ïîâçðîñëåëè, ïîëó÷èëè áîëüøîå ïðè-
çíàíèå, è ñòàëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî îïðå-
äåëèòü, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «÷åñòíîå» æåëà-
íèå áðîñèòü ïèòü, â îòëè÷èå îò äðóãèõ ôîðì, â
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«Îãðàíè÷åííûé êîíòðîëü». Îäíèì èç ïåðâûõ ïðàã-
ìàòè÷íûõ îòêðûòèé Óèëñîíà è Ñìèòà, è ÷åì áûëè
ÿâíî âäîõíîâëåíû â ïîäõîäå «ïåðâîíà÷àëüíîãî õðèñ-
òèàíñòâà» Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, áûëî òî, ÷òî – äàæå
ñ ïîìîùüþ ïîíèìàíèÿ Ñèëêóîðòà àëêîãîëèçìà – òðå-
áîâàíèå «íå ïèòü áîëüøå íèêîãäà» áûëî íåðåàëüíûì.
Ýòî áûëî íåðåàëüíî, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî ñëèøêîì
ñëîæíî, è, ñëåäîâàòåëüíî, îòïóãèâàëî òåõ, êòî íóæ-
äàëñÿ â Ïðîãðàììå. Èëè ýòî áûëî íåðåàëüíî, ïîòîìó
÷òî áûëî ñëèøêîì ïîâåðõíîñòíî äëÿ äðóãèõ, ÷üè ïóòè
ê àëêîãîëüíîìó äíó áûëè óñåÿíû íàðóøåííûìè îáå-
ùàíèÿìè. Â ëþáîì ñëó÷àå, ýòî íå ðàáîòàëî. Òàê Áèëë
è äîêòîð Áîá íà÷àë ïðåäñòàâèòü ñâîþ èäåþ «Ïðîãðàì-
ìû Äâàäöàòè ×åòûð¸õ ×àñîâ», «Îäèí Äåíü ïî Ïðî-
ãðàììå».60

«Âû ìîæåòå êîå-÷òî ñäåëàòü, íî íå âñå» – ñòàëî îñ-
íîâíûì ïîñëàíèåì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ àëêîãî-
ëèêàì, ïüÿíûì èëè òðåçâûì. Ýòî ñîîáùåíèå ñëóæè-
ëî îäíîâðåìåííî è äëÿ çàùèòû îò «íèìáà», è äëÿ óò-
âåðæäåíèÿ ÷óâñòâà ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè, ÷òî
áûëî îñîáåííî âàæíûì äëÿ óïîòðåáëÿþùèõ àëêîãîëü,
êîòîðûå ïîãðÿçëè â íåíàâèñòè ê ñåáå èç-çà íåñïîñîá-
íîñòè äîñòè÷ü ïîëíîãî êîíòðîëÿ íàä ñâîèì ïüÿí-
ñòâîì. Êðîìå òîãî, ýòî ÷óâñòâî îãðàíè÷åííîãî êîíò-
ðîëÿ âñêîðå ñòàëî ïîñëàíèåì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ è ê ñåáå. Óæå â Áîëüøîé Êíèãå Óèëñîí íàïèñàë:
«Ó íàñ íåò ìîíîïîëèè íà Áîãà», è òåïåðü, â ðàññìàò-
ðèâàåìûé ïåðèîä, áûñòðî âîçíèêëî ÿâíîå âûðàæå-
íèå ýòîãî î÷åâèäíîãî ñëåäñòâèÿ: «Ó íàñ íåò ìîíîïî-
ëèè íà ëå÷åíèå àëêîãîëèêîâ». Îáà ïîñëàíèÿ ïðîäîë-
æàëè ðàçâèâàòüñÿ è óãëóáëÿòüñÿ ïî ñìûñëó.61

- IV -

Íå-Ãîñïîäü-Áîã



195

Çàâåùàííîå Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì âûðàæåíèå
ýòîãî óðîêà íàçâàíî â Ñîîáùåñòâå «Ïðàâèëîì íîìåð
62». Íåêîòîðîå âðåìÿ â íà÷àëå 1940 ãîäà, óñïåõ ïðî-
ãðàììû îòðåçâëåíèÿ áûë ñâÿçàí ñ îäåðæèìîñòüþ àë-
êîãîëèêîâ ðåêëàìîé äàæå áîëüøå, ÷åì ó Óèëñîíà. Ýòà
äîñòîéíàÿ â ñâîåì óâëå÷åíèè, ðàçðàáîòêà êîìïëåêñ-
íîãî ïëàíà òðåõ îòäåëüíûõ êîðïîðàöèé äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ðàñïðîñòðàíèòü âåñòü – êëóáû, êëèíèêè è êðåäèò-
íûå áþðî. Ïðåäñòàâëåííûé â øòàá-êâàðòèðó ïëàí
áûë èçëîæåí â øåñòèäåñÿòè îäíîì ïðàâèëå, ïîëîæå-
íèè è ïîäçàêîííîì àêòå AA â Íüþ-Éîðêå, ñ ïðîñüáîé
î «ñâåðõ ïðàâàõ».64

Óèëñîí îòâåòèë â ñâîåì îáû÷íîì ôîðìàòå: «Åùå
ìåíåå ãðàíäèîçíûå ñõåìû, äàæå ïî õàðàêòåðó, íå
óäàâàëèñü íèãäå äî ýòîãî, [íî âàøà] î÷åíü àâòîíîì-
íàÿ ãðóïïà [êîíå÷íî, èìååò] ïðàâî ... èãíîðèðîâàòü
íàøè ïðåäóïðåæäåíèÿ…». Ýòî ñðàáîòàëî, è ðåçóëü-
òàò, êàê è îæèäàëîñü, «áûë ïîäîáåí âçðûâó íà ìàêà-
ðîííîé ôàáðèêå». Ñî âðåìåíåì ôóðîð óñïîêîèëñÿ, è,
â êîíöå êîíöîâ, íàêàçàâøèé ñåáÿ ïðîìîóòåð, ñíîâà
íàïèñàë â Íüþ-Éîðê. Åãî ïèñüìî ñâîäèëîñü ê ñëåäó-
þùåìó: «Íó, âû, ðåáÿòà, â øòàá-êâàðòèðå áûëè ïðà-
âû, à ÿ áûë íåïðàâ», íî ñ íåé îí ïðèëîæèë êàðòî÷êó,
êîòîðóþ îí óæå çàáðîíèðîâàë êàæäîé ãðóïïå ÀÀ â
Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ. Ðàçðàáîòàííàÿ è ñëîæåííàÿ,
êàê ó÷¸òíûé òàáåëü â ãîëüôå, îíà èìåëà íà âíåøíåé
ñòîðîíå íàäïèñü: «Ãðóïïà [ìåñòî] – Àíîíèìíûå Àëêî-
ãîëèêè: ïðåäïèñàíèå ¹ 62». Êîãäà òàáåëü îòêðûâà-
ëè, ëèøü îäíî ïèêàíòíîå èçðå÷åíèå áðîñàëîñü â ãëà-
çà: «Íå îòíîñèòåñü ê ñåáå ñëèøêîì ÷åðòîâñêè ñåðü¸ç-
íî».65
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êîòîðûõ æåëàíèå ìîæåò áûòü âûðàæåíî. Áûëî
òàêæå îòìå÷åíî, ÷òî; òå, êòî ìîæåò áûòü çàèí-
òåðåñîâàí â ýòîé Ïðîãðàììå ìîãóò ïîïóòàòü ñ
ôðàçîé «èñêðåííåå æåëàíèå». Òàêèì îáðàçîì ...
îïèñàòåëüíîå ïðèëàãàòåëüíîå óáðàëè.63

Íî ñàìîå ãëóáîêîå âûæèâàíèå ÷óâñòâà îãðàíè÷åí-
íîãî êîíòðîëÿ â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ ïðîèçîøëî
íà áîëåå ñëîæíîì óðîâíå. Íàïðÿæåííîñòü ìåæäó
Àêðîíîì è Íüþ-Éîðêîì ÀÀ áûëî ÷àñòè÷íî ðàçðåøå-
íî ïîñëå ïóáëèêàöèè êíèãè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ,
îòõîäà ÀÀ Àêðîíà îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû è ïîòîêà
ïåðåïèñêè è íîâûõ ÷ëåíîâ â ðåçóëüòàòå èçâåñòíîñòè
ïîñëå ñóááîòíåé ñòàòüè â Èâíèíã Ïîñò. Òåì íå ìåíåå,
íàïðÿæåííîñòü åù¸ îñòàâàëàñü, è, êàê Áèëë Óèëñîí
ðàçìûøëÿë íàä îò÷åòàìè ÷åëíîêîâ, à òàêæå óáåäèâ-
øèñü íà ñâî¸ì ñîáñòâåííîì îïûòå èñïîëüçîâàíèÿ
ðàçëè÷íûõ ïîäõîäîâ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, îñíî-
âà áóíòàðñòâà âñåõ àëêîãîëèêîâ, ïüþùèõ èëè òðåç-
âûõ, íàñòîé÷èâî è íåîäíîêðàòíî âîçâðàùàëàñü ê
íåìó. Äâà íàïðàâëåíèÿ ëåæàëè íà ïîâåðõíîñòè: ïå-
ðåéòè ê áîëüøåé è áîëåå æåñòêîé îðãàíèçàöèè, ñòðóê-
òóðå è öåíòðàëüíîé âëàñòè; èëè âûáðàòü ïóòü ïîëíî-
ãî îòñóòñòâèÿ çàïðåòîâ è íàèáîëüøåé îòêðûòîñòè
ñîòðóäíè÷åñòâà è âîçìîæíîñòüþ îòñóòñòâèÿ öåíò-
ðàëüíîé âëàñòè. Íåñìîòðÿ íà åãî ñòðåìëåíèå ê âëàñ-
òè è óñòàíîâêîé áûòü «÷åëîâåêîì íîìåð îäèí», êà-
æåòñÿ, Óèëñîí íèêîãäà ñåðü¸çíî íå ðàññìàòðèâàë
ïåðâûé âàðèàíò. Åãî ïåðâûé îïûò, îñîáåííî ïîñå-
ùåíèå ðàçëè÷íûõ âíîâü îáðàçîâàííûõ ãðóïï â ïåðè-
îä ìåæäó 1939 è 1941 ãîäàìè, ïðåïîäàë åìó – è Àíî-
íèìíûì Àëêîãîëèêàì – âàæíûé óðîê.
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Çàâåùàííîå Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì âûðàæåíèå
ýòîãî óðîêà íàçâàíî â Ñîîáùåñòâå «Ïðàâèëîì íîìåð
62». Íåêîòîðîå âðåìÿ â íà÷àëå 1940 ãîäà, óñïåõ ïðî-
ãðàììû îòðåçâëåíèÿ áûë ñâÿçàí ñ îäåðæèìîñòüþ àë-
êîãîëèêîâ ðåêëàìîé äàæå áîëüøå, ÷åì ó Óèëñîíà. Ýòà
äîñòîéíàÿ â ñâîåì óâëå÷åíèè, ðàçðàáîòêà êîìïëåêñ-
íîãî ïëàíà òðåõ îòäåëüíûõ êîðïîðàöèé äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ðàñïðîñòðàíèòü âåñòü – êëóáû, êëèíèêè è êðåäèò-
íûå áþðî. Ïðåäñòàâëåííûé â øòàá-êâàðòèðó ïëàí
áûë èçëîæåí â øåñòèäåñÿòè îäíîì ïðàâèëå, ïîëîæå-
íèè è ïîäçàêîííîì àêòå AA â Íüþ-Éîðêå, ñ ïðîñüáîé
î «ñâåðõ ïðàâàõ».64

Óèëñîí îòâåòèë â ñâîåì îáû÷íîì ôîðìàòå: «Åùå
ìåíåå ãðàíäèîçíûå ñõåìû, äàæå ïî õàðàêòåðó, íå
óäàâàëèñü íèãäå äî ýòîãî, [íî âàøà] î÷åíü àâòîíîì-
íàÿ ãðóïïà [êîíå÷íî, èìååò] ïðàâî ... èãíîðèðîâàòü
íàøè ïðåäóïðåæäåíèÿ…». Ýòî ñðàáîòàëî, è ðåçóëü-
òàò, êàê è îæèäàëîñü, «áûë ïîäîáåí âçðûâó íà ìàêà-
ðîííîé ôàáðèêå». Ñî âðåìåíåì ôóðîð óñïîêîèëñÿ, è,
â êîíöå êîíöîâ, íàêàçàâøèé ñåáÿ ïðîìîóòåð, ñíîâà
íàïèñàë â Íüþ-Éîðê. Åãî ïèñüìî ñâîäèëîñü ê ñëåäó-
þùåìó: «Íó, âû, ðåáÿòà, â øòàá-êâàðòèðå áûëè ïðà-
âû, à ÿ áûë íåïðàâ», íî ñ íåé îí ïðèëîæèë êàðòî÷êó,
êîòîðóþ îí óæå çàáðîíèðîâàë êàæäîé ãðóïïå ÀÀ â
Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ. Ðàçðàáîòàííàÿ è ñëîæåííàÿ,
êàê ó÷¸òíûé òàáåëü â ãîëüôå, îíà èìåëà íà âíåøíåé
ñòîðîíå íàäïèñü: «Ãðóïïà [ìåñòî] – Àíîíèìíûå Àëêî-
ãîëèêè: ïðåäïèñàíèå ¹ 62». Êîãäà òàáåëü îòêðûâà-
ëè, ëèøü îäíî ïèêàíòíîå èçðå÷åíèå áðîñàëîñü â ãëà-
çà: «Íå îòíîñèòåñü ê ñåáå ñëèøêîì ÷åðòîâñêè ñåðü¸ç-
íî».65
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êîòîðûõ æåëàíèå ìîæåò áûòü âûðàæåíî. Áûëî
òàêæå îòìå÷åíî, ÷òî; òå, êòî ìîæåò áûòü çàèí-
òåðåñîâàí â ýòîé Ïðîãðàììå ìîãóò ïîïóòàòü ñ
ôðàçîé «èñêðåííåå æåëàíèå». Òàêèì îáðàçîì ...
îïèñàòåëüíîå ïðèëàãàòåëüíîå óáðàëè.63

Íî ñàìîå ãëóáîêîå âûæèâàíèå ÷óâñòâà îãðàíè÷åí-
íîãî êîíòðîëÿ â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ ïðîèçîøëî
íà áîëåå ñëîæíîì óðîâíå. Íàïðÿæåííîñòü ìåæäó
Àêðîíîì è Íüþ-Éîðêîì ÀÀ áûëî ÷àñòè÷íî ðàçðåøå-
íî ïîñëå ïóáëèêàöèè êíèãè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ,
îòõîäà ÀÀ Àêðîíà îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû è ïîòîêà
ïåðåïèñêè è íîâûõ ÷ëåíîâ â ðåçóëüòàòå èçâåñòíîñòè
ïîñëå ñóááîòíåé ñòàòüè â Èâíèíã Ïîñò. Òåì íå ìåíåå,
íàïðÿæåííîñòü åù¸ îñòàâàëàñü, è, êàê Áèëë Óèëñîí
ðàçìûøëÿë íàä îò÷åòàìè ÷åëíîêîâ, à òàêæå óáåäèâ-
øèñü íà ñâî¸ì ñîáñòâåííîì îïûòå èñïîëüçîâàíèÿ
ðàçëè÷íûõ ïîäõîäîâ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, îñíî-
âà áóíòàðñòâà âñåõ àëêîãîëèêîâ, ïüþùèõ èëè òðåç-
âûõ, íàñòîé÷èâî è íåîäíîêðàòíî âîçâðàùàëàñü ê
íåìó. Äâà íàïðàâëåíèÿ ëåæàëè íà ïîâåðõíîñòè: ïå-
ðåéòè ê áîëüøåé è áîëåå æåñòêîé îðãàíèçàöèè, ñòðóê-
òóðå è öåíòðàëüíîé âëàñòè; èëè âûáðàòü ïóòü ïîëíî-
ãî îòñóòñòâèÿ çàïðåòîâ è íàèáîëüøåé îòêðûòîñòè
ñîòðóäíè÷åñòâà è âîçìîæíîñòüþ îòñóòñòâèÿ öåíò-
ðàëüíîé âëàñòè. Íåñìîòðÿ íà åãî ñòðåìëåíèå ê âëàñ-
òè è óñòàíîâêîé áûòü «÷åëîâåêîì íîìåð îäèí», êà-
æåòñÿ, Óèëñîí íèêîãäà ñåðü¸çíî íå ðàññìàòðèâàë
ïåðâûé âàðèàíò. Åãî ïåðâûé îïûò, îñîáåííî ïîñå-
ùåíèå ðàçëè÷íûõ âíîâü îáðàçîâàííûõ ãðóïï â ïåðè-
îä ìåæäó 1939 è 1941 ãîäàìè, ïðåïîäàë åìó – è Àíî-
íèìíûì Àëêîãîëèêàì – âàæíûé óðîê.
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äîâàëè ñåáÿ, ïî ìåðå íàêîïëåíèÿ îïûòà, áåçóñëîâíî,
ëó÷øèì è ÷àñòî åäèíñòâåííûì ñðåäñòâîì ê âîçäåð-
æàíèþ. Ó AA, òàêèì îáðàçîì, áûëè, áåç êàêîé-ëèáî
îðãàíèçàöèè, äîñòàòî÷íûå ïîëíîìî÷èÿ è àäåêâàòíàÿ
äèñöèïëèíà.67

»Äëÿ íàøåé ãðóïïû åñòü ëèøü îäèí âûñøèé àâòî-
ðèòåò – ëþáÿùèé Áîã…». Áèëë è AA íèêîãäà íå çàáû-
âàëè ýòó ôîðìàëèçîâàííóþ âî Âòîðîì Øàãå Ñîîáùå-
ñòâà èäåþ. Äèñöèïëèíèðîâàë ñàì «Äæîí ß÷ìåííîå
Çåðíî». «Ïîñêîëüêó ïëàòîé çà îòêëîíåíèå åñòü ïüÿí-
ñòâî, à ïëàòà çà ïüÿíñòâî – áåçóìèå èëè ñìåðòü, ìû
ñ÷èòàåì, ÷òî ýòîãî äîñòàòî÷íî. Ìû íå äîëæíû äîïîë-
íÿòü ðàáîòó Áîãà ñâîåé êîððåêöèåé. ... Ìû ìîæåì
ïðîñòî îñòàâèòü ðàáîòó Äæîíó ß÷ìåííîå Çåðíî…».
«Âåëèêîå ñòðàäàíèå è áîëüøàÿ ëþáîâü – ëó÷øèå íàä-
ñìîòðùèêè â ÀÀ, â äðóãèõ ìû íå íóæäàåìñÿ».68

Äðóãèå àíòèàâòîðèòàðíûå è àíòè-îðãàíèçàöèîí-
íûå ñîîáùåñòâà áûëè âäîõíîâëåíû ïîäîáíûì âèäå-
íèåì. «Ïåðâîíà÷àëüíîå õðèñòèàíñòâî», êîòîðîå òàê
ìíîãî âèäåëî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ðåôëåêòèðó-
þùèõ ñàìèõ â ñåáÿ, íà ñàìîì äåëå, áûëà òàêîé æå.
Áîëåå ðàííèå ïîïûòêè îñóùåñòâèòü âîçâðàò ê ïðè-
ìèòèâàì, âûñòðàäàëè ïðåäñêàçóåìóþ ñóäüáó. Óäèâè-
òåëüíî, ó÷èòûâàÿ åãî ïðîèñõîæäåíèå, Áèëë Óèëñîí
áûë â êóðñå ýòîé ïðîáëåìû. Òåì áîëåå, ÷òî îí íàáëþ-
äàë ïðîäîëæàþùååñÿ ðàçâèòèå Îêñôîðäñêîé Ãðóï-
ïû è íàáëþäàë çà ñâîèì äðóãîì Ñýìîì Øóìåéêåðîì,
êîòîðûé ïîñëåäîâàë çà íèì â 1941 ãîäó èç-çà íåîäîá-
ðåíèÿ ýòèì ñâÿùåííîñëóæèòåëåì óñèëåíèÿ ëè÷íîãî
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Ïîä âëèÿíèåì Óèëñîíà, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè
óöåïèëèñü çà òî îáÿçàòåëüñòâî, ÷òî ó íèõ íå äîëæíî
áûëî áûòü íèêàêîé öåíòðàëüíîé âëàñòè, è ïîýòîìó
äîïóñêàëèñü òîëüêî ñàìûå ìèíèìàëüíûå èç îðãàíè-
çàöèîííûõ ñòðóêòóð. Íå âñåãäà, îäíàêî, þìîð, òà-
êîé êàê «Ïðàâèëî ¹ 62», ïîä÷åðêèâàë ñìèðåíèå â
ñàìîîãðàíè÷åíèè. Çà ýòè ãîäû ìíîãèå çà ïðåäåëàìè
ñîîáùåñòâà, íî áëàãîæåëàòåëüíî ê íåìó ðàñïîëîæåí-
íûå, ïûòàëèñü Óèëñîíà è Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
çàñòàâèòü ðàçâèâàòüñÿ ïî-äðóãîìó. Äîêòîð Ãàððè Ì.
Òèáó, ïåðâûé äðóã-ïñèõèàòð AA, óâèäåë â îòðå÷åíèè
îò âëàñòè îòêàç îò îòâåòñòâåííîñòè, è îáâèíèë êàê
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, òàê è åãî ñîó÷ðåäèòåëÿ â
«íåçðåëîñòè» èç-çà èõ òùàòåëüíîãî èçáåãàíèÿ ôîðìà-
ëèçîâàííîãî óïðàâëåíèÿ. Èåçóèò-ìîðàëèñò Îòåö Äæîí
Ôîðä, äðóã, êîòîðîìó Áèëë ÷àñòî îáðàùàëñÿ çà ïîìî-
ùüþ â ïðîÿñíåíèè ñîáñòâåííûõ ðàçìûøëåíèé ïîñëå
èõ âñòðå÷è â Éåëüñêîì óíèâåðñèòåòå â 1943 ãîäó,
ïîñëåäîâàòåëüíî íàïàäàë íà «àíàðõèþ» ÀÀ, çàãàäî÷-
íî ïðåäóïðåæäàÿ î ïîñëåäóþùèõ îòêëîíåíèÿõ è îáÿ-
çàòåëüíî ïîñëåäóþùåãî ðàçáàâëåíèÿ Ïðîãðàììû ÀÀ.66

Îòâåòû Óèëñîíà íà òàêóþ êðèòèêó áûëè ïîñëåäî-
âàòåëüíû è ïðîñòû. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ìîãëè
ïîçâîëèòü ñåáå «ïî÷òè àíàðõè÷åñêóþ... ñòðóêòóðó,
êîòîðàÿ ôàêòè÷åñêè ïðèçûâàåò ê îòñòóïëåíèþ, çà-
ðàíåå çíàÿ, ÷òî íå ïîòåðïÿò íåóäà÷ó, [ïîòîìó ÷òî] ó
íàñ åñòü ïðèíóæäåíèÿ îò íåïðåðûâíîãî ïüÿíñòâà,
áåçóìèÿ è ñìåðòè». Ðàññóæäåíèÿ, ëåæàùèå â îñíîâå
ýòîãî ïîíèìàíèÿ ÿñíû. Îïûò ó÷èò, ÷òî ïüþùèé àë-
êîãîëèê ñòîèò ïåðåä âûáîðîì: âîçäåðæàíèå, áåçóìèå
èëè ñìåðòü. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè óæå çàðåêîìåí-
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äîâàëè ñåáÿ, ïî ìåðå íàêîïëåíèÿ îïûòà, áåçóñëîâíî,
ëó÷øèì è ÷àñòî åäèíñòâåííûì ñðåäñòâîì ê âîçäåð-
æàíèþ. Ó AA, òàêèì îáðàçîì, áûëè, áåç êàêîé-ëèáî
îðãàíèçàöèè, äîñòàòî÷íûå ïîëíîìî÷èÿ è àäåêâàòíàÿ
äèñöèïëèíà.67
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Çåðíî». «Ïîñêîëüêó ïëàòîé çà îòêëîíåíèå åñòü ïüÿí-
ñòâî, à ïëàòà çà ïüÿíñòâî – áåçóìèå èëè ñìåðòü, ìû
ñ÷èòàåì, ÷òî ýòîãî äîñòàòî÷íî. Ìû íå äîëæíû äîïîë-
íÿòü ðàáîòó Áîãà ñâîåé êîððåêöèåé. ... Ìû ìîæåì
ïðîñòî îñòàâèòü ðàáîòó Äæîíó ß÷ìåííîå Çåðíî…».
«Âåëèêîå ñòðàäàíèå è áîëüøàÿ ëþáîâü – ëó÷øèå íàä-
ñìîòðùèêè â ÀÀ, â äðóãèõ ìû íå íóæäàåìñÿ».68

Äðóãèå àíòèàâòîðèòàðíûå è àíòè-îðãàíèçàöèîí-
íûå ñîîáùåñòâà áûëè âäîõíîâëåíû ïîäîáíûì âèäå-
íèåì. «Ïåðâîíà÷àëüíîå õðèñòèàíñòâî», êîòîðîå òàê
ìíîãî âèäåëî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ðåôëåêòèðó-
þùèõ ñàìèõ â ñåáÿ, íà ñàìîì äåëå, áûëà òàêîé æå.
Áîëåå ðàííèå ïîïûòêè îñóùåñòâèòü âîçâðàò ê ïðè-
ìèòèâàì, âûñòðàäàëè ïðåäñêàçóåìóþ ñóäüáó. Óäèâè-
òåëüíî, ó÷èòûâàÿ åãî ïðîèñõîæäåíèå, Áèëë Óèëñîí
áûë â êóðñå ýòîé ïðîáëåìû. Òåì áîëåå, ÷òî îí íàáëþ-
äàë ïðîäîëæàþùååñÿ ðàçâèòèå Îêñôîðäñêîé Ãðóï-
ïû è íàáëþäàë çà ñâîèì äðóãîì Ñýìîì Øóìåéêåðîì,
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äîïóñêàëèñü òîëüêî ñàìûå ìèíèìàëüíûå èç îðãàíè-
çàöèîííûõ ñòðóêòóð. Íå âñåãäà, îäíàêî, þìîð, òà-
êîé êàê «Ïðàâèëî ¹ 62», ïîä÷åðêèâàë ñìèðåíèå â
ñàìîîãðàíè÷åíèè. Çà ýòè ãîäû ìíîãèå çà ïðåäåëàìè
ñîîáùåñòâà, íî áëàãîæåëàòåëüíî ê íåìó ðàñïîëîæåí-
íûå, ïûòàëèñü Óèëñîíà è Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
çàñòàâèòü ðàçâèâàòüñÿ ïî-äðóãîìó. Äîêòîð Ãàððè Ì.
Òèáó, ïåðâûé äðóã-ïñèõèàòð AA, óâèäåë â îòðå÷åíèè
îò âëàñòè îòêàç îò îòâåòñòâåííîñòè, è îáâèíèë êàê
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, òàê è åãî ñîó÷ðåäèòåëÿ â
«íåçðåëîñòè» èç-çà èõ òùàòåëüíîãî èçáåãàíèÿ ôîðìà-
ëèçîâàííîãî óïðàâëåíèÿ. Èåçóèò-ìîðàëèñò Îòåö Äæîí
Ôîðä, äðóã, êîòîðîìó Áèëë ÷àñòî îáðàùàëñÿ çà ïîìî-
ùüþ â ïðîÿñíåíèè ñîáñòâåííûõ ðàçìûøëåíèé ïîñëå
èõ âñòðå÷è â Éåëüñêîì óíèâåðñèòåòå â 1943 ãîäó,
ïîñëåäîâàòåëüíî íàïàäàë íà «àíàðõèþ» ÀÀ, çàãàäî÷-
íî ïðåäóïðåæäàÿ î ïîñëåäóþùèõ îòêëîíåíèÿõ è îáÿ-
çàòåëüíî ïîñëåäóþùåãî ðàçáàâëåíèÿ Ïðîãðàììû ÀÀ.66

Îòâåòû Óèëñîíà íà òàêóþ êðèòèêó áûëè ïîñëåäî-
âàòåëüíû è ïðîñòû. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ìîãëè
ïîçâîëèòü ñåáå «ïî÷òè àíàðõè÷åñêóþ... ñòðóêòóðó,
êîòîðàÿ ôàêòè÷åñêè ïðèçûâàåò ê îòñòóïëåíèþ, çà-
ðàíåå çíàÿ, ÷òî íå ïîòåðïÿò íåóäà÷ó, [ïîòîìó ÷òî] ó
íàñ åñòü ïðèíóæäåíèÿ îò íåïðåðûâíîãî ïüÿíñòâà,
áåçóìèÿ è ñìåðòè». Ðàññóæäåíèÿ, ëåæàùèå â îñíîâå
ýòîãî ïîíèìàíèÿ ÿñíû. Îïûò ó÷èò, ÷òî ïüþùèé àë-
êîãîëèê ñòîèò ïåðåä âûáîðîì: âîçäåðæàíèå, áåçóìèå
èëè ñìåðòü. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè óæå çàðåêîìåí-
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ðûé ñòàë öåëüíûì, ïóò¸ì ïðèíÿòèÿ ñâîåé îãðàíè÷åí-
íîñòè. Òî æå ñàìîå, äîëæíî áûòü âåðíî è äëÿ AA êàê
àññîöèàöèè àëêîãîëèêîâ. Îíè íå ìîãëè áû ïðåòåíäî-
âàòü íè íà áîëüøåå, íè íà ìåíüøåå. Àíîíèìíûå Àë-
êîãîëèêè áûëè ëþäüìè, à íå Áîãàìè: ÷òî óæå áûëî
ñóùåñòâåííûì îãðàíè÷åíèåì. Íî AA áûëè òàêæå îá-
ëàãîðîæåíû, èáî îíè ñóùåñòâîâàëè â ñëóæåíèè òðåç-
âîñòè. Ïðèíèìàÿ ýòó îãðàíè÷åííóþ îòâåòñòâåííîñòü,
÷òî Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè òîæå Íå-Ãîñïîäü-Áîã, îíè
ñòàëè öåëüíûìè èìåííî èç-çà ïðèíÿòèÿ ñâîåé îãðà-
íè÷åííîñòè. Ëþáîé, êòî ýòî çàáûâàë, ðèñêîâàë ñâîåé
ñîáñòâåííîé òðåçâîñòüþ è, ïî ñóòè, ñòàâèë ïîä óãðî-
çó ñóùåñòâîâàíèå Ñîîáùåñòâà.
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äîìèíèðîâàíèÿ Ôðýíêà Áóõìàíà, â ëîâóøêó êîòîðî-
ãî ñíà÷àëà ïîïàë Óèëñîí èç-çà ëè÷íîé õàðèçìû ÷àñòî
ïðèñóùåé òàêèì ëþäÿì. Êðîìå òîãî, ñî âñåì åãî
ñòðåìëåíèåì áûòü «÷åëîâåêîì íîìåð îäèí», îïûò 1940
ãîäà íàó÷èë Óèëñîíà ñ îñòîðîæíîñòüþ îòíîñèòüñÿ ê
ñâîåé ñîáñòâåííîé ãðàíäèîçíîñòè èëè ÷åì-ëèáî, ÷òî
ìîãëî áû êîðìèòü åãî.69

Ïðîáëåìîé Óèëñîíà ñòàëî íàéòè áåçîïàñíûé ïóòü
äëÿ Ñîîáùåñòâà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ìåæäó óä-
âîåííîé îïàñíîñòüþ îðãàíèçàöèîííîé ïåðåãðóæåí-
íîñòè è ëè÷íîé õàðèçìîé. Ñíà÷àëà íà îùóïü, îí ïû-
òàëñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå èñïîëüçîâàòü âñ¸, ÷òî äà¸ò
îðãàíèçàöèîííàÿ ñòðóêòóðà, ÷òîáû èçîëèðîâàòü AA
â öåëîì îò åãî ñîáñòâåííîãî âëèÿíèÿ êàê ëè÷íîñòè.
Âñ¸ áîëüøå è áîëüøå, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè, Áèëë îò-
õîäèò îò ñâîåãî ïîëîæåíèÿ è ðóêîâîäñòâà. Òåì íå
ìåíåå, íà êàæäîì øàãó, äîëãî ïðîæèâøèé ñîîñíîâà-
òåëü ñòàëêèâàåòñÿ ñ îïàñíîñòÿìè îðãàíèçàöèîííîãî
ðàçâèòèÿ, êîòîðûå çàìàÿ÷èëè ñ äðóãîé ñòîðîíû.70

Òàêèì îáðàçîì, ñ÷àñòëèâûé, âåñíîé 1941 ãîäà, èç-
çà óñïåõà ðîñòà Ñîîáùåñòâà ÷åðåç ïóáëèêàöèþ æóð-
íàëà è êíèãè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, îí áûë îáåñ-
ïîêîåí ïåðåäà÷åé ñâîåãî îïûòà íîâûì ïðèâåðæåí-
öàì, âñ¸ ÷àùå òðåáîâàë îò ðóêîâîäñòâà, âåäîìîãî
Óèëñîíîì, ïðèñòóïèòü ê íîâîé ïîïûòêå: ÿñíàÿ è ÿâ-
íàÿ ôîðìóëèðîâêà ïîëåçíîãî îïûòà íàó÷èëà è ïðî-
äîëæàåò ó÷èòü Ñîîáùåñòâî. Ñîîòâåòñòâóþùèå ïîèñ-
êè ïðèâåëè ê îäíîìó äíþ îãðàíè÷åííîãî êîíòðîëÿ.
Òðåçâûé àëêîãîëèê áûë ÿâíî íå-Ãîñïîäîì-Áîãîì, òàê
æå êàê è íå Ãîñïîäîì: òðåçâûé àëêîãîëèê, êîòî-
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ðûé ñòàë öåëüíûì, ïóò¸ì ïðèíÿòèÿ ñâîåé îãðàíè÷åí-
íîñòè. Òî æå ñàìîå, äîëæíî áûòü âåðíî è äëÿ AA êàê
àññîöèàöèè àëêîãîëèêîâ. Îíè íå ìîãëè áû ïðåòåíäî-
âàòü íè íà áîëüøåå, íè íà ìåíüøåå. Àíîíèìíûå Àë-
êîãîëèêè áûëè ëþäüìè, à íå Áîãàìè: ÷òî óæå áûëî
ñóùåñòâåííûì îãðàíè÷åíèåì. Íî AA áûëè òàêæå îá-
ëàãîðîæåíû, èáî îíè ñóùåñòâîâàëè â ñëóæåíèè òðåç-
âîñòè. Ïðèíèìàÿ ýòó îãðàíè÷åííóþ îòâåòñòâåííîñòü,
÷òî Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè òîæå Íå-Ãîñïîäü-Áîã, îíè
ñòàëè öåëüíûìè èìåííî èç-çà ïðèíÿòèÿ ñâîåé îãðà-
íè÷åííîñòè. Ëþáîé, êòî ýòî çàáûâàë, ðèñêîâàë ñâîåé
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ãîäà íàó÷èë Óèëñîíà ñ îñòîðîæíîñòüþ îòíîñèòüñÿ ê
ñâîåé ñîáñòâåííîé ãðàíäèîçíîñòè èëè ÷åì-ëèáî, ÷òî
ìîãëî áû êîðìèòü åãî.69

Ïðîáëåìîé Óèëñîíà ñòàëî íàéòè áåçîïàñíûé ïóòü
äëÿ Ñîîáùåñòâà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ìåæäó óä-
âîåííîé îïàñíîñòüþ îðãàíèçàöèîííîé ïåðåãðóæåí-
íîñòè è ëè÷íîé õàðèçìîé. Ñíà÷àëà íà îùóïü, îí ïû-
òàëñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå èñïîëüçîâàòü âñ¸, ÷òî äà¸ò
îðãàíèçàöèîííàÿ ñòðóêòóðà, ÷òîáû èçîëèðîâàòü AA
â öåëîì îò åãî ñîáñòâåííîãî âëèÿíèÿ êàê ëè÷íîñòè.
Âñ¸ áîëüøå è áîëüøå, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè, Áèëë îò-
õîäèò îò ñâîåãî ïîëîæåíèÿ è ðóêîâîäñòâà. Òåì íå
ìåíåå, íà êàæäîì øàãó, äîëãî ïðîæèâøèé ñîîñíîâà-
òåëü ñòàëêèâàåòñÿ ñ îïàñíîñòÿìè îðãàíèçàöèîííîãî
ðàçâèòèÿ, êîòîðûå çàìàÿ÷èëè ñ äðóãîé ñòîðîíû.70

Òàêèì îáðàçîì, ñ÷àñòëèâûé, âåñíîé 1941 ãîäà, èç-
çà óñïåõà ðîñòà Ñîîáùåñòâà ÷åðåç ïóáëèêàöèþ æóð-
íàëà è êíèãè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, îí áûë îáåñ-
ïîêîåí ïåðåäà÷åé ñâîåãî îïûòà íîâûì ïðèâåðæåí-
öàì, âñ¸ ÷àùå òðåáîâàë îò ðóêîâîäñòâà, âåäîìîãî
Óèëñîíîì, ïðèñòóïèòü ê íîâîé ïîïûòêå: ÿñíàÿ è ÿâ-
íàÿ ôîðìóëèðîâêà ïîëåçíîãî îïûòà íàó÷èëà è ïðî-
äîëæàåò ó÷èòü Ñîîáùåñòâî. Ñîîòâåòñòâóþùèå ïîèñ-
êè ïðèâåëè ê îäíîìó äíþ îãðàíè÷åííîãî êîíòðîëÿ.
Òðåçâûé àëêîãîëèê áûë ÿâíî íå-Ãîñïîäîì-Áîãîì, òàê
æå êàê è íå Ãîñïîäîì: òðåçâûé àëêîãîëèê, êîòî-
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Ñòàíîâëåíèå Çðåëûìè

1941-1955

Îãðàíè÷åíèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ

Ïîñëå 1941 ã. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè îáðàòèëè ñâî¸
âíèìàíèå íà ïðîáëåìû, ïðèñóùèå áûñòðîìó òåìïó
ðîñòà Ñîîáùåñòâà, ïðîáëåìû, êîòîðûå ïîðîé, êàçà-
ëîñü, óãðîæàëè èõ Ïðîãðàììå. Â êàæäîé èç òðåõ ñëå-
äóþþùèõ ïÿòèëåòîê, ÀÀ îòðàáàòûâàåò îäèí êîíêðåò-
íûé àñïåêò: ïðîáëåìó, ÷òî, õîòÿ îíè è îñîçíàþò ñâîþ
îãðàíè÷åííîñòü, íî â ïðèíÿòèè ýòîãî çàëîæåíà ñàìà
èõ ñèëà. Ïîä ðóêîâîäñòâîì Óèëñîíà çà ýòè ïÿòíàä-
öàòü ëåò, Ñîîáùåñòâî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ íàó÷è-
ëîñü ïðèìåíÿòü ñâîþ Ïðîãðàììó ê ñåáå. È äëÿ Ñîîá-
ùåñòâà àëêîãîëèêîâ ýòîò ïðîöåññ îêàçàëñÿ íå ëåã÷å,
÷åì äëÿ ëþáîãî èç îòäåëüíûõ åãî ÷ëåíîâ-àëêîãîëèêîâ.1

Ñ 1941 ïî 1945, îñíîâíîé ïðîáëåìîé áûë ýôôåê-
òèâíûé îáìåí áûñòðî íàêàïëèâàþùèìñÿ îïûòîì áåç
ñîçäàíèÿ öåíòðàëüíîãî îðãàíà, ñàìî ñóùåñòâîâàíèå
êîòîðîãî ìîãëî çàäóøèòü äàëüíåéøåå ðàçâèòèå îïû-
òà è ïðèîáðåòåíèå ìóäðîñòè. Ðåøåíèå áûëî ïðèäó-
ìàíî è ñôîðìóëèðîâàíî â ÿâíîì âèäå è çàäåêëàðè-
ðîâàíî â «Äâåíàäöàòè Òðàäèöèÿõ Àíîíèìíûõ Àëêî-
ãîëèêîâ» è ïðåäëàãàëî íà÷àòü æèòü ïî ýòèì òðàäèöè-
ÿì. Ïðèìåð áûë ïîêàçàòåëüíûì, òàê êàê ÀÀ âñêîðå
ñòîëêíóëèñü ñ äâóìÿ íîâûìè ïðîáëåìàìè: íåîáõîäè-
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Ñòàíîâëåíèå Çðåëûìè

1941-1955

Îãðàíè÷åíèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ

Ïîñëå 1941 ã. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè îáðàòèëè ñâî¸
âíèìàíèå íà ïðîáëåìû, ïðèñóùèå áûñòðîìó òåìïó
ðîñòà Ñîîáùåñòâà, ïðîáëåìû, êîòîðûå ïîðîé, êàçà-
ëîñü, óãðîæàëè èõ Ïðîãðàììå. Â êàæäîé èç òðåõ ñëå-
äóþþùèõ ïÿòèëåòîê, ÀÀ îòðàáàòûâàåò îäèí êîíêðåò-
íûé àñïåêò: ïðîáëåìó, ÷òî, õîòÿ îíè è îñîçíàþò ñâîþ
îãðàíè÷åííîñòü, íî â ïðèíÿòèè ýòîãî çàëîæåíà ñàìà
èõ ñèëà. Ïîä ðóêîâîäñòâîì Óèëñîíà çà ýòè ïÿòíàä-
öàòü ëåò, Ñîîáùåñòâî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ íàó÷è-
ëîñü ïðèìåíÿòü ñâîþ Ïðîãðàììó ê ñåáå. È äëÿ Ñîîá-
ùåñòâà àëêîãîëèêîâ ýòîò ïðîöåññ îêàçàëñÿ íå ëåã÷å,
÷åì äëÿ ëþáîãî èç îòäåëüíûõ åãî ÷ëåíîâ-àëêîãîëèêîâ.1

Ñ 1941 ïî 1945, îñíîâíîé ïðîáëåìîé áûë ýôôåê-
òèâíûé îáìåí áûñòðî íàêàïëèâàþùèìñÿ îïûòîì áåç
ñîçäàíèÿ öåíòðàëüíîãî îðãàíà, ñàìî ñóùåñòâîâàíèå
êîòîðîãî ìîãëî çàäóøèòü äàëüíåéøåå ðàçâèòèå îïû-
òà è ïðèîáðåòåíèå ìóäðîñòè. Ðåøåíèå áûëî ïðèäó-
ìàíî è ñôîðìóëèðîâàíî â ÿâíîì âèäå è çàäåêëàðè-
ðîâàíî â «Äâåíàäöàòè Òðàäèöèÿõ Àíîíèìíûõ Àëêî-
ãîëèêîâ» è ïðåäëàãàëî íà÷àòü æèòü ïî ýòèì òðàäèöè-
ÿì. Ïðèìåð áûë ïîêàçàòåëüíûì, òàê êàê ÀÀ âñêîðå
ñòîëêíóëèñü ñ äâóìÿ íîâûìè ïðîáëåìàìè: íåîáõîäè-
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íûé îñòàâøèéñÿ â æèâûõ ñîîñíîâàòåëü, âíîâü îáðà-
òèë ñâî¸ âíèìàíèå ê êîðíÿì Ïðîãðàììû AA êàê àíà-
ëèòè÷åñêè, òàê è èñòîðè÷åñêè. È ïëþñû è ìèíóñû
îòðàæåíû â ïðåçåíòàöèè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
Àìåðèêàíñêîé àññîöèàöèè ãðàæäàíñêîãî çäîðîâüÿ,
êîòîðàÿ îòìåòèëà ýòî ñâîåé ïðåìèåé Ëàñêåðà â 1951
ãîäó çà «âàæíóþ äåÿòåëüíîñòü ñîöèàëüíîãî ïåðâîïðî-
õîäöà, êîòîðûé ñîçäàë íîâûé èíñòðóìåíò ñîöèàëü-
íîãî âîçäåéñòâèÿ, íîâóþ òåðàïèþ, îñíîâàííóþ íà
ðîäñòâå â îáùåì ñòðàäàíèè, ÷òî èìååò îãðîìíûé
ïîòåíöèàë äëÿ ìíîæåñòâà äðóãèõ íåäóãîâ ÷åëîâå÷å-
ñòâà».2

Íàãðàäà ñîäåðæàëà ñêðûòóþ, íî ñåðü¸çíóþ óãðîçó
äëÿ ÷óâñòâà öåëüíîñòè â îãðàíè÷åíèè, îò êîòîðîãî
Óèëñîí íà÷àë îòñòóïàòü. Â îñíîâíîì áåññîçíàòåëüíûé
îòâåò íà ýòó óãðîçó áûë èçâëå÷¸í èç ïëþñîâ è ìèíó-
ñîâ çà ïðåäûäóùèå ïÿòü ëåò, êîòîðûì Áèëë Óèëñîí è
Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïîñâÿòèëè ïîëîâèíó äåñÿòè-
ëåòèÿ ìåæäó 1951 è 1955 ãîäàìè â ñàìîïîçíàþùåì
ñòðåìëåíèè ê «Âçðîñëåíèþ» â Ñîîáùåñòâå, óäåëèâ
âíèìàíèå òîìó, ÷òî áûëî ñî÷òåíî íåçðåëûì è îòáðà-
ñûâàëî îïûò ãðóïïû áîëüøå, ÷åì äðóãèå å¸ ñèëüíûå
ñòîðîíû èëè, âîçìîæíî, ðàñøèðåíèå å¸ êîìïåòåíöèè.
Áèëë íàìåðåâàëñÿ íàïèñàòü âòîðóþ êíèãó. Â íåé îí
ïîêàçàë è îáúÿñíèë, ÷òî Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè – ýòî
«îáðàç æèçíè», îíè äîëæíû áûòü âñåãäà îòêðûòûìè,
è, òàêèì îáðàçîì, áîëåå ñïëî÷¸ííûìè. Íà íåêîòîðûé
óðîâåíü îðãàíèçàöèè, Óèëñîíà, òåì íå ìåíåå, øàã çà
øàãîì ïîäòîëêíóëè èçìåíåíèÿ, êîòîðûå äàëè áû Àíî-
íèìíûì Àëêîãîëèêàì êà÷åñòâà çðåëîãî äåìîêðàòè-

Ñòàíîâëåíèå Çðåëûìè

1941-1955

202

ìîñòüþ ðàçâèòèÿ ñâîåãî ïîíèìàíèÿ ïîíÿòèÿ «äîñòè÷ü
äíà» è ñ óâåëè÷åíèåì èñïîëüçîâàíèÿ â øèðîêèõ ñëî-
ÿõ îáùåñòâà îòëè÷íûõ îò àëêîãîëÿ ïñèõîàêòèâíûõ
âåùåñòâ.

Âîçìîæíî, èç-çà òîãî, ÷òî âñ¸ âíèìàíèå Òðàäèöèé
áûëî ñîñðåäîòî÷åíî íà Ñîîáùåñòâå Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ, äåñÿòèëåòèå ñ 1945 ïî 1955 ãîä õàðàêòå-
ðèçóåòñÿ îòêðûòèåì îäíîãî ïðîÿâëåíèÿ Ïðèíöèïà,
íå îñîáî ïðèâåòñòâóåìîãî. Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì
– è îñîáåííî Áèëëó Óèëñîíó – ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî, åñëè
íà ñàìîì äåëå, ñ îäíîé ñòîðîíû, â êàæäîé «ïðîáëå-
ìå» ñêðûâàëèñü «âîçìîæíîñòè», çíà÷èò, ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, áîëüøèå âîçìîæíîñòè è äàæå î÷åâèäíûå óñ-
ïåõè, ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè, ìîãëè ñêðûâàòü
çëîâåùèå ïðîáëåìû. Â ïåðèîä ñ 1945 ïî 1950 ãîä èç-
çà ñ÷àñòëèâîé âîçìîæíîñòè âîçðîñøåãî îáùåñòâåí-
íîãî ïðèçíàíèÿ Óèëñîí è äðóãèå ñòàëè ñêëîíÿòüñÿ ê
ìûñëè î òîì, ÷òî Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì ïî ïëå÷ó
áîëüøèå çàäà÷è, à íå òîëüêî ñîáñòâåííàÿ ìèññèÿ.
Ïðîáëåìà âîçíèêàëà òîãäà, êîãäà íåêîòîðûå, ñîñðå-
äîòà÷èâàÿñü íà âîïðîñå î äîñòàòî÷íîñòè, çàáûâàëè,
÷òî ñàìà ýòà äîñòàòî÷íîñòü âîçíèêëà èç îãðàíè÷å-
íèé – èìåííî êàê «Ñîîáùåñòâî», âåäü AA áûëî ïåð-
âûì ñîîáùåñòâîì, êîòîðîå äàæå íå çàâåëî îðãàíèçà-
öèè.

Íî Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè è Óèëñîí âûó÷èëè óðîê
íåãàòèâíîãî ðåçóëüòàòà îáùåñòâåííîãî ïðèçíàíèÿ è
ïåðâûõ ïîïûòîê ñàìîñòîÿòåëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Â
ïåðèîä ñ 1950 ïî 1955 ãîä, «Áèëë Ó.», êàê åäèíñòâåí-
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íûé îñòàâøèéñÿ â æèâûõ ñîîñíîâàòåëü, âíîâü îáðà-
òèë ñâî¸ âíèìàíèå ê êîðíÿì Ïðîãðàììû AA êàê àíà-
ëèòè÷åñêè, òàê è èñòîðè÷åñêè. È ïëþñû è ìèíóñû
îòðàæåíû â ïðåçåíòàöèè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
Àìåðèêàíñêîé àññîöèàöèè ãðàæäàíñêîãî çäîðîâüÿ,
êîòîðàÿ îòìåòèëà ýòî ñâîåé ïðåìèåé Ëàñêåðà â 1951
ãîäó çà «âàæíóþ äåÿòåëüíîñòü ñîöèàëüíîãî ïåðâîïðî-
õîäöà, êîòîðûé ñîçäàë íîâûé èíñòðóìåíò ñîöèàëü-
íîãî âîçäåéñòâèÿ, íîâóþ òåðàïèþ, îñíîâàííóþ íà
ðîäñòâå â îáùåì ñòðàäàíèè, ÷òî èìååò îãðîìíûé
ïîòåíöèàë äëÿ ìíîæåñòâà äðóãèõ íåäóãîâ ÷åëîâå÷å-
ñòâà».2

Íàãðàäà ñîäåðæàëà ñêðûòóþ, íî ñåðü¸çíóþ óãðîçó
äëÿ ÷óâñòâà öåëüíîñòè â îãðàíè÷åíèè, îò êîòîðîãî
Óèëñîí íà÷àë îòñòóïàòü. Â îñíîâíîì áåññîçíàòåëüíûé
îòâåò íà ýòó óãðîçó áûë èçâëå÷¸í èç ïëþñîâ è ìèíó-
ñîâ çà ïðåäûäóùèå ïÿòü ëåò, êîòîðûì Áèëë Óèëñîí è
Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïîñâÿòèëè ïîëîâèíó äåñÿòè-
ëåòèÿ ìåæäó 1951 è 1955 ãîäàìè â ñàìîïîçíàþùåì
ñòðåìëåíèè ê «Âçðîñëåíèþ» â Ñîîáùåñòâå, óäåëèâ
âíèìàíèå òîìó, ÷òî áûëî ñî÷òåíî íåçðåëûì è îòáðà-
ñûâàëî îïûò ãðóïïû áîëüøå, ÷åì äðóãèå å¸ ñèëüíûå
ñòîðîíû èëè, âîçìîæíî, ðàñøèðåíèå å¸ êîìïåòåíöèè.
Áèëë íàìåðåâàëñÿ íàïèñàòü âòîðóþ êíèãó. Â íåé îí
ïîêàçàë è îáúÿñíèë, ÷òî Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè – ýòî
«îáðàç æèçíè», îíè äîëæíû áûòü âñåãäà îòêðûòûìè,
è, òàêèì îáðàçîì, áîëåå ñïëî÷¸ííûìè. Íà íåêîòîðûé
óðîâåíü îðãàíèçàöèè, Óèëñîíà, òåì íå ìåíåå, øàã çà
øàãîì ïîäòîëêíóëè èçìåíåíèÿ, êîòîðûå äàëè áû Àíî-
íèìíûì Àëêîãîëèêàì êà÷åñòâà çðåëîãî äåìîêðàòè-
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ìîñòüþ ðàçâèòèÿ ñâîåãî ïîíèìàíèÿ ïîíÿòèÿ «äîñòè÷ü
äíà» è ñ óâåëè÷åíèåì èñïîëüçîâàíèÿ â øèðîêèõ ñëî-
ÿõ îáùåñòâà îòëè÷íûõ îò àëêîãîëÿ ïñèõîàêòèâíûõ
âåùåñòâ.

Âîçìîæíî, èç-çà òîãî, ÷òî âñ¸ âíèìàíèå Òðàäèöèé
áûëî ñîñðåäîòî÷åíî íà Ñîîáùåñòâå Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ, äåñÿòèëåòèå ñ 1945 ïî 1955 ãîä õàðàêòå-
ðèçóåòñÿ îòêðûòèåì îäíîãî ïðîÿâëåíèÿ Ïðèíöèïà,
íå îñîáî ïðèâåòñòâóåìîãî. Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì
– è îñîáåííî Áèëëó Óèëñîíó – ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî, åñëè
íà ñàìîì äåëå, ñ îäíîé ñòîðîíû, â êàæäîé «ïðîáëå-
ìå» ñêðûâàëèñü «âîçìîæíîñòè», çíà÷èò, ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, áîëüøèå âîçìîæíîñòè è äàæå î÷åâèäíûå óñ-
ïåõè, ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè, ìîãëè ñêðûâàòü
çëîâåùèå ïðîáëåìû. Â ïåðèîä ñ 1945 ïî 1950 ãîä èç-
çà ñ÷àñòëèâîé âîçìîæíîñòè âîçðîñøåãî îáùåñòâåí-
íîãî ïðèçíàíèÿ Óèëñîí è äðóãèå ñòàëè ñêëîíÿòüñÿ ê
ìûñëè î òîì, ÷òî Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì ïî ïëå÷ó
áîëüøèå çàäà÷è, à íå òîëüêî ñîáñòâåííàÿ ìèññèÿ.
Ïðîáëåìà âîçíèêàëà òîãäà, êîãäà íåêîòîðûå, ñîñðå-
äîòà÷èâàÿñü íà âîïðîñå î äîñòàòî÷íîñòè, çàáûâàëè,
÷òî ñàìà ýòà äîñòàòî÷íîñòü âîçíèêëà èç îãðàíè÷å-
íèé – èìåííî êàê «Ñîîáùåñòâî», âåäü AA áûëî ïåð-
âûì ñîîáùåñòâîì, êîòîðîå äàæå íå çàâåëî îðãàíèçà-
öèè.

Íî Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè è Óèëñîí âûó÷èëè óðîê
íåãàòèâíîãî ðåçóëüòàòà îáùåñòâåííîãî ïðèçíàíèÿ è
ïåðâûõ ïîïûòîê ñàìîñòîÿòåëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Â
ïåðèîä ñ 1950 ïî 1955 ãîä, «Áèëë Ó.», êàê åäèíñòâåí-
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÷àñàìè Óèëñîí îòâå÷àë íà ýòè âîïðîñû: «Åñëè ÿ ïðà-
âèëüíî ïîíèìàþ, âàøà ïðîáëåìà ïîõîæå íà ... Ïî
ýòîìó ñëó÷àþ, ýòè äîáðûå ëþäè, òåïåðü óæå ãîäàìè
òðåçâûå, ïûòàëèñü ... Êîíå÷íî, òîëüêî âû è âàøà ãðóï-
ïà ìîæåòå ðåøèòü ýòó ïðîáëåìó ñàìîñòîÿòåëüíî: ÿ
ìîãó òîëüêî ðàññêàçàòü âàì, ÷åìó ìû, êàê íàì êà-
æåòñÿ, íàó÷èëèñü èç ïðîøëîãî îïûòà, è, ìîæåò áûòü,
âû è âàøà ãðóïïà çàõîòèòå ïîñëåäîâàòü ýòîìó, íî êàê
áû âû íå ïîñòóïèëè, ïîæàëóéñòà, äàéòå íàì çíàòü,
÷òî ó âàñ ïîëó÷èòñÿ».5

Êíèãà «Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé Àíîíèìíûõ Àëêîãî-
ëèêîâ» âîçíèêëà íåïîñðåäñòâåííî èç òàêîé ïåðåïèñ-
êè. Ê 1945 ãîäó íåêîòîðûå èç âîïðîñîâ ñòàëè ÷àñòî
ïîâòîðÿòüñÿ, ÷òî ïðåäïîëàãàëî «ñèñòåìàòèçàöèþ âñåé
ýòîé ìàññû îïûòà â íàáîð ïðèíöèïîâ, êîòîðûå ìîã-
ëè áû ïðåäëîæèòü ïðîâåðåííûå ðåøåíèÿ äëÿ âñåõ
íàøèõ ïðîáëåì â æèçíè è ñîâìåñòíîé ðàáîòå, à òàê-
æå ñâÿçè íàøåãî Ñîîáùåñòâà ñ âíåøíèì ìèðîì».
Òàêèå âîïðîñû, êàê «÷ëåíñòâî, ãðóïïîâàÿ ñàìîäîñòà-
òî÷íîñòü, åäèíñòâî öåëåé, âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ äðó-
ãèìè îðãàíèçàöèÿìè, ïðîôåññèîíàëèçì, ïóáëè÷íûå
äèñêóññèè è àíîíèìíîñòü â ðàçëè÷íûõ àñïåêòàõ»,
êîíå÷íî, êàçàëîñü, áûëè ïîñëåäîâàòåëüíî óðåãóëèðî-
âàíû ïðèîáðåò¸ííûì îïûòîì, ïîðîé áîëåçíåííûì.
Òåì íå ìåíåå, Óèëñîí êîëåáàëñÿ. Îí äîáàâèë êàê ñâîé
ñîáñòâåííûé, òàê è áîëüøîé íàêîïëåííûé îïûò ÀÀ è
áîÿëñÿ ïîòåðè èíäèâèäóàëüíîãî ïîäõîäà. Ìåäëåííî,
îäíàêî, ñâåä¸ííûå â ñóäîðîãàõ ïàëüöû îò ïèñàíèíû,
ñêóäíàÿ ïîìîùü ïåðñîíàëà è ïîâòîðÿþùèéñÿ õàðàê-
òåð íåêîòîðûõ ïðîáëåì, ïîáåäèëè. Ïîä÷¸ðêèâàÿ, ÷òî
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÷åñêîãî îáùåñòâà: ïðåäñòàâèòåëüñòâî, âûáîðû, – â
êîíå÷íîì ñ÷¸òå, – îòâåòñòâåííîñòü.

___________________________
Ñåðåäèíà 1941 ãîäà çàñòàëà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-

êîâ â ïåðååçäå îôèñîâ èç âåðõíåé ÷àñòè ãîðîäà ê
Öåíòðàëüíîìó âîêçàëó. Óèëñîí è åãî ïîìîùíèêîâ
ðàäîâàëî íå òîëüêî äîïîëíèòåëüíîå ïðîñòðàíñòâî, íî
è âîçìîæíîñòü áûòü áîëåå ïîäãîòîâëåííûìè ê âñòðå-
÷å ìíîãî÷èñëåííûõ ÷åëíîêîâ, êîòîðûå ïðèåçæàëè â
Íüþ-Éîðê. Ìåäëåííî, ïðèñëóøèâàÿñü ê ðàçëè÷íûì
çàòðóäíåíèÿì, Óèëñîí ñ ïîìîùíèêàìè «íà÷èíàëè
ïðåäâèäåòü ðàñïðîñòðàíåíèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ ïî âñåìó ìèðó».3

Ðîñò Ñîîáùåñòâà ïðîäîëæàëñÿ ïî÷òè â ãåîìåòðè-
÷åñêîé ïðîãðåññèè. ×èñëî ÷ëåíîâ âîçðîñëî ñ äâóõ
òûñÿ÷ ÷ëåíîâ, â îñíîâíîì íà ñåâåðî-âîñòîêå Ñîåäè-
íåííûõ Øòàòîâ, êîòîðûå ñòàëè ñâèäåòåëÿìè èçâåñò-
íîñòè ïîñëå ïóáëèêàöèè â Ñàòåðäåé Èâíèíã Ïîñò ñ
1941 ïî 1945 ãîäû, äî áîëåå ÷åì ïÿòíàäöàòè òûñÿ÷.
Áîëüøèíñòâî èç íèõ áûëè àìåðèêàíñêèå ãðàæäàíå,
íî èç-çà îáñòîÿòåëüñòâ âîåííîãî âðåìåíè, íåáîëüøîé
ïðîöåíò îò èõ ÷èñëà áûë ðàçáðîñàí ïî âñåìó Çåìíî-
ìó øàðó. Îñîáåííî â êóëüòóðàõ àíãëîñàêñîâ, ýòè «îäè-
íî÷êè» íà÷àëè íàõîäèòü ðîäíûõ àëêîãîëèêîâ ãîòîâûõ
è æåëàþùèõ óñëûøàòü ïîñëàíèå.4

Ïðîïîðöèîíàëüíî óâåëè÷åíèþ ÷ëåíîâ, ðîñëà ïåðå-
ïèñêà ñ îôèñîì â Íüþ-Éîðêå. Â áîëüøèíñòâå ïèñåì
ïðîñèëè ëèòåðàòóðó èëè èíôîðìàöèþ î äðóãèõ ìåñò-
íûõ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ, íî âî ìíîãèõ èç íèõ
ñîäåðæàëèñü ïðîöåäóðíûå è ïðàêòè÷åñêèå âîïðîñû,
à â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ, òåîðåòè÷åñêèå. Íàñòîé÷èâî,
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÷àñàìè Óèëñîí îòâå÷àë íà ýòè âîïðîñû: «Åñëè ÿ ïðà-
âèëüíî ïîíèìàþ, âàøà ïðîáëåìà ïîõîæå íà ... Ïî
ýòîìó ñëó÷àþ, ýòè äîáðûå ëþäè, òåïåðü óæå ãîäàìè
òðåçâûå, ïûòàëèñü ... Êîíå÷íî, òîëüêî âû è âàøà ãðóï-
ïà ìîæåòå ðåøèòü ýòó ïðîáëåìó ñàìîñòîÿòåëüíî: ÿ
ìîãó òîëüêî ðàññêàçàòü âàì, ÷åìó ìû, êàê íàì êà-
æåòñÿ, íàó÷èëèñü èç ïðîøëîãî îïûòà, è, ìîæåò áûòü,
âû è âàøà ãðóïïà çàõîòèòå ïîñëåäîâàòü ýòîìó, íî êàê
áû âû íå ïîñòóïèëè, ïîæàëóéñòà, äàéòå íàì çíàòü,
÷òî ó âàñ ïîëó÷èòñÿ».5

Êíèãà «Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé Àíîíèìíûõ Àëêîãî-
ëèêîâ» âîçíèêëà íåïîñðåäñòâåííî èç òàêîé ïåðåïèñ-
êè. Ê 1945 ãîäó íåêîòîðûå èç âîïðîñîâ ñòàëè ÷àñòî
ïîâòîðÿòüñÿ, ÷òî ïðåäïîëàãàëî «ñèñòåìàòèçàöèþ âñåé
ýòîé ìàññû îïûòà â íàáîð ïðèíöèïîâ, êîòîðûå ìîã-
ëè áû ïðåäëîæèòü ïðîâåðåííûå ðåøåíèÿ äëÿ âñåõ
íàøèõ ïðîáëåì â æèçíè è ñîâìåñòíîé ðàáîòå, à òàê-
æå ñâÿçè íàøåãî Ñîîáùåñòâà ñ âíåøíèì ìèðîì».
Òàêèå âîïðîñû, êàê «÷ëåíñòâî, ãðóïïîâàÿ ñàìîäîñòà-
òî÷íîñòü, åäèíñòâî öåëåé, âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ äðó-
ãèìè îðãàíèçàöèÿìè, ïðîôåññèîíàëèçì, ïóáëè÷íûå
äèñêóññèè è àíîíèìíîñòü â ðàçëè÷íûõ àñïåêòàõ»,
êîíå÷íî, êàçàëîñü, áûëè ïîñëåäîâàòåëüíî óðåãóëèðî-
âàíû ïðèîáðåò¸ííûì îïûòîì, ïîðîé áîëåçíåííûì.
Òåì íå ìåíåå, Óèëñîí êîëåáàëñÿ. Îí äîáàâèë êàê ñâîé
ñîáñòâåííûé, òàê è áîëüøîé íàêîïëåííûé îïûò ÀÀ è
áîÿëñÿ ïîòåðè èíäèâèäóàëüíîãî ïîäõîäà. Ìåäëåííî,
îäíàêî, ñâåä¸ííûå â ñóäîðîãàõ ïàëüöû îò ïèñàíèíû,
ñêóäíàÿ ïîìîùü ïåðñîíàëà è ïîâòîðÿþùèéñÿ õàðàê-
òåð íåêîòîðûõ ïðîáëåì, ïîáåäèëè. Ïîä÷¸ðêèâàÿ, ÷òî
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÷åñêîãî îáùåñòâà: ïðåäñòàâèòåëüñòâî, âûáîðû, – â
êîíå÷íîì ñ÷¸òå, – îòâåòñòâåííîñòü.

___________________________
Ñåðåäèíà 1941 ãîäà çàñòàëà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-

êîâ â ïåðååçäå îôèñîâ èç âåðõíåé ÷àñòè ãîðîäà ê
Öåíòðàëüíîìó âîêçàëó. Óèëñîí è åãî ïîìîùíèêîâ
ðàäîâàëî íå òîëüêî äîïîëíèòåëüíîå ïðîñòðàíñòâî, íî
è âîçìîæíîñòü áûòü áîëåå ïîäãîòîâëåííûìè ê âñòðå-
÷å ìíîãî÷èñëåííûõ ÷åëíîêîâ, êîòîðûå ïðèåçæàëè â
Íüþ-Éîðê. Ìåäëåííî, ïðèñëóøèâàÿñü ê ðàçëè÷íûì
çàòðóäíåíèÿì, Óèëñîí ñ ïîìîùíèêàìè «íà÷èíàëè
ïðåäâèäåòü ðàñïðîñòðàíåíèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ ïî âñåìó ìèðó».3

Ðîñò Ñîîáùåñòâà ïðîäîëæàëñÿ ïî÷òè â ãåîìåòðè-
÷åñêîé ïðîãðåññèè. ×èñëî ÷ëåíîâ âîçðîñëî ñ äâóõ
òûñÿ÷ ÷ëåíîâ, â îñíîâíîì íà ñåâåðî-âîñòîêå Ñîåäè-
íåííûõ Øòàòîâ, êîòîðûå ñòàëè ñâèäåòåëÿìè èçâåñò-
íîñòè ïîñëå ïóáëèêàöèè â Ñàòåðäåé Èâíèíã Ïîñò ñ
1941 ïî 1945 ãîäû, äî áîëåå ÷åì ïÿòíàäöàòè òûñÿ÷.
Áîëüøèíñòâî èç íèõ áûëè àìåðèêàíñêèå ãðàæäàíå,
íî èç-çà îáñòîÿòåëüñòâ âîåííîãî âðåìåíè, íåáîëüøîé
ïðîöåíò îò èõ ÷èñëà áûë ðàçáðîñàí ïî âñåìó Çåìíî-
ìó øàðó. Îñîáåííî â êóëüòóðàõ àíãëîñàêñîâ, ýòè «îäè-
íî÷êè» íà÷àëè íàõîäèòü ðîäíûõ àëêîãîëèêîâ ãîòîâûõ
è æåëàþùèõ óñëûøàòü ïîñëàíèå.4

Ïðîïîðöèîíàëüíî óâåëè÷åíèþ ÷ëåíîâ, ðîñëà ïåðå-
ïèñêà ñ îôèñîì â Íüþ-Éîðêå. Â áîëüøèíñòâå ïèñåì
ïðîñèëè ëèòåðàòóðó èëè èíôîðìàöèþ î äðóãèõ ìåñò-
íûõ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ, íî âî ìíîãèõ èç íèõ
ñîäåðæàëèñü ïðîöåäóðíûå è ïðàêòè÷åñêèå âîïðîñû,
à â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ, òåîðåòè÷åñêèå. Íàñòîé÷èâî,
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Øåñòîå: Ãðóïïå AA íèêîãäà íå ñëåäóåò ïîääåðæèâàòü,
ôèíàíñèðîâàòü èëè ïðåäîñòàâëÿòü èìÿ AA äëÿ
èñïîëüçîâàíèÿ ëþáîé ðîäñòâåííîé îðãàíèçàöè-
åé èëè ïîñòîðîííåé êîìïàíèåé, ÷òîáû ïðîáëå-
ìû, ñâÿçàííûå ñ äåíüãàìè, ñîáñòâåííîñòüþ è
ïðåñòèæåì íå îòâëåêàëè íàñ îò íàøåé ãëàâíîé
öåëè.

Ñåäüìîå: Êàæäàÿ ãðóïïà AA äîëæíà áûòü ïîëíîñòüþ
ñàìîîêóïàåìîé, îòêàçûâàÿñü îò ïîìîùè èçâíå.

Âîñüìîå: Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè äîëæíû âñåãäà îñ-
òàâàòüñÿ íåïðîôåññèîíàëüíûì îáúåäèíåíèåì,
îäíàêî íàøè ñëóæáû ìîãóò íàíèìàòü ðàáîòíè-
êîâ-ñïåöèàëèñòîâ.

Äåâÿòîå: AA, êàê òàêîâûå, íèêîãäà íå äîëæíû áûòü
îðãàíèçàöèåé; îäíàêî ìû ìîæåì ñîçäàâàòü ñëóæ-
áû èëè êîìèòåòû, íåïîñðåäñòâåííî ïîä÷èíåí-
íûå òåì, êîãî îíè îáñëóæèâàþò.

Äåñÿòîå: Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè íå èìåþò ñâîåãî
ìíåíèÿ ïî âîïðîñàì èõ íå çàòðàãèâàþùèõ; ñëå-
äîâàòåëüíî, èìÿ AA íå äîëæíî áûòü íèêîãäà âîâ-
ëå÷åííûì â îáùåñòâåííûå äèñêóññèè.

Îäèííàäöàòîå: Íàøà ïîëèòèêà ñâÿçåé ñ îáùåñòâåí-
íîñòüþ îñíîâûâàåòñÿ íà ïðèâëåêàòåëüíîñòè, à
íå íà ïðîïàãàíäå; ìû äîëæíû âñåãäà ñîõðàíÿòü
àíîíèìíîñòü íà óðîâíå ïðåññû, ðàäèî è êèíî.

Äâåíàäöàòîå: Àíîíèìíîñòü ÿâëÿåòñÿ äóõîâíîé îñíî-
âîé âñåõ íàøèõ Òðàäèöèé, ïîñòîÿííî íàïîìè-
íàþùàÿ íàì î íåîáõîäèìîñòè ñòàâèòü ïðèíöè-
ïû âûøå ëè÷íîñòåé.7

Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé õîðîøî ñëóæèëè Ñîîáùåñòâó
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî äâå
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«êîäåêñ Òðàäèöèé íå ìîæåò, êîíå÷íî, êîãäà-íèáóäü
ñòàòü ïðàâèëîì èëè çàêîíîì [,] íî ìîæåò ñëóæèòü
îðèåíòèðîì äëÿ íàøèõ ïîïå÷èòåëåé, ëþäåé â øòàá-
êâàðòèðå è, îñîáåííî, äëÿ ãðóïï ñ íàðàñòàþùèìè
áîëåçíåííûìè ïðîáëåìàìè», Óèëñîí âïåðâûå îïóáëè-
êîâàë «Äâåíàäöàòü Âîïðîñîâ ïî Òðàäèöèÿì ÀÀ» â
íåäàâíî îòêðûòîì æóðíàëå Ñîîáùåñòâà, Ãðåéïâàéí,
â àïðåëå 1946 ãîäà.6

Ýòî áûëà ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ðàçâ¸ðíóòîé ôîð-
ìå». Òåêñò áûë âñêîðå óïëîòí¸í, ïåðåïèñàí áîëåå òåñ-
íî è óäîáíåå äëÿ çàïîìèíàíèÿ, â òî÷íîñòè ðîâíî êàê
äâåñòè ñëîâ èç Ïðîãðàììû Äâåíàäöàòè Øàãîâ, êîòî-
ðûå ñîñòàâëÿëè êîíñòèòóöèþ ÀÀ. Â ýòîé íûíå ïî÷è-
òàåìîé «êðàòêîé ôîðìå», Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé Àíî-
íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ïîëó÷èëè ñëåäóþùåå ñîäåðæà-
íèå:
Ïåðâîå: Íàøå îáùåå áëàãîïîëó÷èå äîëæíî ñòîÿòü íà

ïåðâîì ìåñòå; ëè÷íîå âûçäîðîâëåíèå çàâèñèò îò
åäèíñòâà AA.

Âòîðîå: Äëÿ íàøåé ãðóïïû åñòü ëèøü îäèí âûñøèé
àâòîðèòåò – ëþáÿùèé Áîã, êàê Îí âûðàæàåò Ñåáÿ
â íàøåì ãðóïïîâîì ñîçíàíèè. Íàøè ëèäåðû âñå-
ãî ëèøü äîâåðåííûå ñëóãè; îíè íå ïðàâÿò.

Òðåòüå: Åäèíñòâåííûì òðåáîâàíèåì äëÿ ÷ëåíñòâà â
AA ÿâëÿåòñÿ æåëàíèå áðîñèòü ïèòü.

×åòâ¸ðòîå: Êàæäàÿ ãðóïïà äîëæíà áûòü âïîëíå ñà-
ìîñòîÿòåëüíîé, çà èñêëþ÷åíèåì äåë, çàòðàãèâà-
þùèõ äðóãèå ãðóïïû èëè AA â öåëîì.

Ïÿòîå: Êàæäàÿ ãðóïïà èìååò ëèøü îäíó ãëàâíóþ öåëü
– äîíåñòè íàøè èäåè äî òåõ àëêîãîëèêîâ, êîòî-
ðûå âñ¸ åù¸ ñòðàäàþò.
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Øåñòîå: Ãðóïïå AA íèêîãäà íå ñëåäóåò ïîääåðæèâàòü,
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Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé õîðîøî ñëóæèëè Ñîîáùåñòâó
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áûëà âûÿñíåíà è óòî÷íåíà òàêèì ðàçâèòèåì ñîáû-
òèé: ïîíÿòèå «äíà» ìîæåò áûòü ïîâûøåíî, íî íåîá-
õîäèìîñòü îïûòà ïàäåíèÿ ñîõðàíèëàñü. Òàê Óèëñîí
ñàì ïðîäîëæèë ñâî¸ îáúÿñíåíèå:

Êîíå÷íî, äëÿ òàêèõ òèïîâ íîâè÷êîâ áûëî íåîáõî-
äèìî äîñòèãíóòü ýìîöèîíàëüíîãî äíà. Íî ìû îáíà-
ðóæèëè, ÷òî îíè íå îáÿçàòåëüíî äîëæíû ïàñòü íà ñà-
ìîå äíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèçíàòü, ÷òî îíè áûëè ïüþ-
ùèìè. Ìû íà÷àëè ðàçâèâàòü îñîçíàííóþ òåõíèêó
«ïîäú¸ìà ñî äíà» è áèëè èõ ýòèì.9

Ðàçðàáîòàííàÿ «ñîçíàòåëüíàÿ òåõíèêà» ïîëíîñòüþ
èçîáðàæàëà ðàííèå ñèìïòîìû àëêîãîëèçìà, êàê èõ
ïîíèìàëè Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, äåëàÿ óäàðåíèå íà
óñòðàøàþùèé àêöåíò íåèçáåæíîé «ïðîãðåññèè» ýòèõ
ñèìïòîìîâ. Îáåðåãàòü ïðåäâèäåíèå ÀÀ, ïðèíÿòèå «íå-
Áîãà», òåïåðü ãàðàíòèðîâàíî íîâîé ôîðìàëèçàöèåé
Òðåòüåé Òðàäèöèè: ïîèñê Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
áóäåò âñåãäà ïîäðàçóìåâàòü æåëàíèå áðîñèòü ïèòü è
÷óâñòâî íåñïîñîáíîñòè ñäåëàòü ýòî áåç ïîìîùè è ïîä-
äåðæêè. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèñîåäèíèòüñÿ ê Àíîíèì-
íûì Àëêîãîëèêàì îáÿçàòåëüíî çàÿâèòü ïóáëè÷íî: «ìíå
íóæíà ïîìîùü». Ýòî îñíîâàíèå è ïðè÷èíà «åäèí-
ñòâåííîãî òðåáîâàíèÿ äëÿ ÷ëåíñòâà».10

«Ïðèçíàíèå óïîòðåáëåíèÿ [àëêîãîëÿ]» íåÿâíî, êî-
íå÷íî, ïîíèìàåòñÿ êàê îáðàùåíèå «ìíå íóæíà ïî-
ìîùü» ñîãëàñíî Òðåòüåé, Ïÿòîé è Äåñÿòîé Òðàäèöèè
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Âîïðîñ î «äðóãèõ çàâèñè-
ìîñòÿõ» îñòàâàëñÿ ëàòåíòíûì íà ïðîòÿæåíèè áîëü-
øåé ÷àñòè ýòîãî ïåðèîäà, è áûë îêîí÷àòåëüíî ðåøåí
ëèøü â êðîïîòëèâîé ðàáîòå â ñëåäóþùèå äâàäöàòü
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îñíîâíûå ïðîáëåìû, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàþòñÿ îðãà-
íèçàöèè, áûëè ðåøåíû âî âðåìÿ èõ ôîðìóëèðîâà-
íèÿ.

Â ðàííåé èñòîðèè AA, òå, êòî ïðîòðåçâåë è «ïðî-
ø¸ë Ïðîãðàììó», êàê ïðàâèëî, áûëè «ïî÷òè áåç èñ-
êëþ÷åíèÿ ìðà÷íûìè è ñîâåðøåííî áåçíàä¸æíûìè».
Òàêîâ áûë òèï àëêîãîëèêîâ, íàõîäÿùèõñÿ ñðåäè ïåð-
âûõ ÷ëåíîâ: ëþäè, êîòîðûå, ïî èõ ìíåíèþ, ìîãëè áû
ëåãêî îïðåäåëèòü ñòåïåíü äåãðàäàöèè ïî ñåáå. Êðîìå
òîãî, «îïûò ïàäåíèÿ íà äíî» ñïîñîáñòâîâàë òàêîé èç-
áèðàòåëüíîñòè. Îùóùåíèå äåãðàäàöèè êîðåíèòñÿ â
âîñïðèÿòèè ïàäåíèÿ èäåàëîâ – êàê ïðàâèëî, äîâîëü-
íî âûñîêèõ èäåàëîâ âî âðåìåíà, ñâÿçàííûå ñ Îêñ-
ôîðäñêîé Ãðóïïîé è èçâåñòíîñòüþ â ðåëèãèîçíîé
ïðåññå. Ðàñïðîñòðàí¸ííîå îáúÿñíåíèå ïðåäïîëàãàëî
îòêàç ÷üåãî-ëèáî ïîíèìàíèÿ ïðîõîæäåíèÿ Ïðîãðàì-
ìû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, êàê «Îí åù¸ íå äîñòèã
äíà»; è, òàêèì îáðàçîì, òå, êòî â ïåðâóþ î÷åðåäü èñ-
êàë ñâîé «óñïåõ» ðàáîòû ïî Äâåíàäöàòîìó Øàãó, áûëè
ñêëîííû ðàçûñêèâàòü ñâîèõ «ãîëóáåé» áóêâàëüíî â
êàíàâå.8

Ñ ïîñëåäñòâèé ñîîáùåíèÿ â Ñàòåðäåé Èâíèíã íà-
÷àëàñü èñòîðèÿ, êîòîðàÿ èçìåíèëà ýòî. «Òåïåðü ñòàëè
ïîÿâëÿòüñÿ ìîëîäûå ëþäè. Ñîáðàëîñü î÷åíü ìíîãî
ëþäåé, êîòîðûå äî ñèõ ïîð èìåëè ðàáîòó, è æèëü¸, è
çäîðîâüå, è äàæå õîðîøåå ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå.
Îíè, â ñâîþ î÷åðåäü, ìîãëè óáåäèòü äðóãèõ òàêèõ æå,
êàê îíè ñàìè î íåîáõîäèìîñòè îáðàòèòüñÿ â AA». Îä-
íàêî, ïîíÿòèå «äíà», è «êàïèòóëÿöèè» è «ïðåîáðàæå-
íèÿ» îñòàëîñü. Èäåÿ îãðàíè÷åííîãî êîíòðîëÿ òàêæå
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áûëà âûÿñíåíà è óòî÷íåíà òàêèì ðàçâèòèåì ñîáû-
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ìîñòÿõ» îñòàâàëñÿ ëàòåíòíûì íà ïðîòÿæåíèè áîëü-
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ëåãêî îïðåäåëèòü ñòåïåíü äåãðàäàöèè ïî ñåáå. Êðîìå
òîãî, «îïûò ïàäåíèÿ íà äíî» ñïîñîáñòâîâàë òàêîé èç-
áèðàòåëüíîñòè. Îùóùåíèå äåãðàäàöèè êîðåíèòñÿ â
âîñïðèÿòèè ïàäåíèÿ èäåàëîâ – êàê ïðàâèëî, äîâîëü-
íî âûñîêèõ èäåàëîâ âî âðåìåíà, ñâÿçàííûå ñ Îêñ-
ôîðäñêîé Ãðóïïîé è èçâåñòíîñòüþ â ðåëèãèîçíîé
ïðåññå. Ðàñïðîñòðàí¸ííîå îáúÿñíåíèå ïðåäïîëàãàëî
îòêàç ÷üåãî-ëèáî ïîíèìàíèÿ ïðîõîæäåíèÿ Ïðîãðàì-
ìû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, êàê «Îí åù¸ íå äîñòèã
äíà»; è, òàêèì îáðàçîì, òå, êòî â ïåðâóþ î÷åðåäü èñ-
êàë ñâîé «óñïåõ» ðàáîòû ïî Äâåíàäöàòîìó Øàãó, áûëè
ñêëîííû ðàçûñêèâàòü ñâîèõ «ãîëóáåé» áóêâàëüíî â
êàíàâå.8

Ñ ïîñëåäñòâèé ñîîáùåíèÿ â Ñàòåðäåé Èâíèíã íà-
÷àëàñü èñòîðèÿ, êîòîðàÿ èçìåíèëà ýòî. «Òåïåðü ñòàëè
ïîÿâëÿòüñÿ ìîëîäûå ëþäè. Ñîáðàëîñü î÷åíü ìíîãî
ëþäåé, êîòîðûå äî ñèõ ïîð èìåëè ðàáîòó, è æèëü¸, è
çäîðîâüå, è äàæå õîðîøåå ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå.
Îíè, â ñâîþ î÷åðåäü, ìîãëè óáåäèòü äðóãèõ òàêèõ æå,
êàê îíè ñàìè î íåîáõîäèìîñòè îáðàòèòüñÿ â AA». Îä-
íàêî, ïîíÿòèå «äíà», è «êàïèòóëÿöèè» è «ïðåîáðàæå-
íèÿ» îñòàëîñü. Èäåÿ îãðàíè÷åííîãî êîíòðîëÿ òàêæå
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äëÿ êîòîðûõ àëêîãîëèçì, ñòðîãî ãîâîðÿ, áûë ëèøü
âåñüìà îòäàëåííûì ïóãàëîì.12 Íî Àíîíèìíûå Àëêî-
ãîëèêè, âåðíûå ñâîèì Òðàäèöèÿì, îñòàëèñü â ñòîðî-
íå. Ñîîáùåñòâî ùåäðî äåëèòñÿ ñâîèìè èäåÿìè è ëè-
òåðàòóðîé ñî âñåìè, êòî ñ÷èòàåò èõ ïîëåçíûìè. Ïî-
ñòóïàÿ îñòîðîæíî, îíè îòêàçûâàþòñÿ áðàòü íà ñåáÿ
îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãèå èäåè è ëèòåðàòóðó, êîòî-
ðûå óõîäÿò äàëüøå, çà ïðåäåëû ÷¸òêî î÷åð÷åííîé
ïðîáëåìû àëêîãîëèçìà. Îêîí÷àòåëüíàÿ ôîðìóëèðîâ-
êà AA î ñâîåé ïîçèöèè ïî «õèìè÷åñêîé çàâèñèìîñòè»
áûëà ñäåëàíà òîëüêî ïîñëå 1955 ãîäà, íî Òðàäèöèè,
âûðàáîòàííûå íà îïûòå íà÷àëà 1940-õ, ïîêàçàëè, ÷òî
êîíå÷íàÿ ïîçèöèÿ íåèçìåííà.13

Ïîëåçíûì â ýòîì ïðîöåññå ðàçðåøåíèÿ ñòàëî îäíî
îòêðûòèå Ñîîáùåñòâà, ìåòêî âåäîìîãî â øèðîêîé
èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå. Íà ïåðâîé ñòðàíèöå â
àâãóñòå 1945 ãîäà â ÀÀ Ãðåéïâàéí, Áèëë Óèëñîí – çà
äâà ìåñÿöà äî ñâîåãî ïåðâîãî îáðàùåíèÿ âíèìàíèÿ
ê «Çàâèñèìîñòè îò Òàáëåòîê» è çà âîñåìü ìåñÿöåâ äî
îôèöèàëüíîãî îïóáëèêîâàíèÿ Äâåíàäöàòè Òðàäèöèé
– ïðåäëîæèë â ñòàòüå ïîä íàçâàíèåì «Ñìèðåíèå, êàê
åù¸ îäèí àñïåêò õîðîøåé ñâÿçè ñ îáùåñòâåííîñòüþ»
ñâî¸ ïîíèìàíèå èñòîðèè âàøèíãòîíñêîãî äâèæåíèÿ,
ñóùåñòâîâàâøåãî âñåãî âåê íàçàä. Ñîó÷ðåäèòåëü ÀÀ
íà÷àë ñ âîñõâàëåíèÿ ÿâëåíèÿ, ê êîòîðîìó åãî âíèìà-
íèå áûëî ïðèâëå÷åíî â ñòàòüå ÷ëåíà-ïîäïèñ÷èêà â
ïðåäûäóùåì íîìåðå Ãðýéïâàéí, óñïåõà â èõ ìîòèâà-
öèè «ïî÷òè 100 òûñÿ÷ àëêîãîëèêîâ, êîòîðûå ïîìîãà-
ëè äðóã äðóãó îñòàâàòüñÿ òðåçâûìè». Åãî êîëêîå ñåòî-
âàíèå áûëî î òîì, «÷òî ñåãîäíÿ âëèÿíèå ýòîé âàæíîé
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ïÿòü ëåò. Òåì íå ìåíåå, åù¸ îñåíüþ 1945 ãîäà, Áèëë
Óèëñîí îáðàòèë âíèìàíèå â äâóõ ñòàòüÿõ AA Ãðåéï-
âàéí, ÷òî ñî âðåìåíåì âîçíèêíåò ñîáëàçíèòåëüíîå
ïðåäëîæåíèå ðàñøèðèòü ðàìêè Ïðîãðàììû Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ. «Ñðåäñòâî äëÿ ñíà Òàáëåòêè Ìåíàcå»
è «Ýòè “Îäóðìàíèâàþùèå Øàðû”» îòíîñÿùèåñÿ ê
ïðîäóêòàì «Çàâèñèìîñòè îò òàáëåòîê», çàòðîíóëè àë-
êîãîëèêîâ. Ïî ìåðå ðîñòà, îñîçíàíèå ïàðàëëåëåé è
îñîáåííî âçàèìíî óñèëèâàþùåéñÿ ñâÿçè ìåæäó àë-
êîãîëåì è áîëåå ýçîòåðè÷åñêèìè õèìè÷åñêèìè âåùå-
ñòâàìè èçìåíÿþùèìè ñîçíàíèå, òîëüêî óãëóáèëîñü,
îïûòíûå ÷ëåíû AA ïðîòàñêèâàëè èäåþ, â íåçàâèñè-
ìîñòè îò ïðèíàäëåæíîñòè, âêëþ÷èòü â ñâîþ Ïðîãðàì-
ìó âñå «èçìåíÿþùèå ñîçíàíèå íàðêîòèêè» è ïðèíè-
ìàòü â ñâî¸ Ñîîáùåñòâî âñåõ, êòî, ïî-âèäèìîìó, ïðè-
ñòðàñòèëñÿ ê íèì.11

Ïðåäëîæåíèå áûëî çàìàí÷èâûì, åñëè ïîíèìàòü
ïðè¸ì ïñèõîàêòèâíûõ ïðåïàðàòîâ êàê «çàáàëäåòü,
æóÿ», – ÷òî íåèçáåæíî âåä¸ò ê óïîòðåáëåíèþ íàñòîÿ-
ùåé «âûïèâêè», – è ïðèõîäèëè âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ê
ïîäòâåðæäåíèþ ïå÷àëüíîãî, áîëåçíåííîãî, à ïîðîé è
ñìåðòåëüíîãî îïûòà äëÿ ñëèøêîì áóêâàëüíûõ ôóí-
äàìåíòàëèñòñêèõ ÷ëåíîâ. Êðîìå òîãî, ìíîãèå ëþäè
ïðèíÿëè ïðåäëîæåíèå. Ðàñøèðèâ ïîíÿòèå àëêîãîëèç-
ìà äî ïîíÿòèÿ «õèìè÷åñêîé çàâèñèìîñòè», îíè ñòàëè
ïðèìåíÿòü ÷¸òêóþ ïðîãðàììó Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ äëÿ äðóãèõ õèìè÷åñêèõ çàâèñèìîñòåé. Ê 1960-
ûì, ýòà ïðàêòèêà îáåñïå÷èëà ïóòü èäåÿì AA, ÷òîáû
ïåðåäàòü ìåòîäû ëå÷åíèÿ, íàïðàâëåííûå íà ïîðàçè-
òåëüíîå ðàçíîîáðàçèå ïðîáëåì è ëþäåé îáðàçîâàííûõ,

- V -

Íå-Ãîñïîäü-Áîã



211

äëÿ êîòîðûõ àëêîãîëèçì, ñòðîãî ãîâîðÿ, áûë ëèøü
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ñòóïàÿ îñòîðîæíî, îíè îòêàçûâàþòñÿ áðàòü íà ñåáÿ
îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãèå èäåè è ëèòåðàòóðó, êîòî-
ðûå óõîäÿò äàëüøå, çà ïðåäåëû ÷¸òêî î÷åð÷åííîé
ïðîáëåìû àëêîãîëèçìà. Îêîí÷àòåëüíàÿ ôîðìóëèðîâ-
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Ïîëåçíûì â ýòîì ïðîöåññå ðàçðåøåíèÿ ñòàëî îäíî
îòêðûòèå Ñîîáùåñòâà, ìåòêî âåäîìîãî â øèðîêîé
èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå. Íà ïåðâîé ñòðàíèöå â
àâãóñòå 1945 ãîäà â ÀÀ Ãðåéïâàéí, Áèëë Óèëñîí – çà
äâà ìåñÿöà äî ñâîåãî ïåðâîãî îáðàùåíèÿ âíèìàíèÿ
ê «Çàâèñèìîñòè îò Òàáëåòîê» è çà âîñåìü ìåñÿöåâ äî
îôèöèàëüíîãî îïóáëèêîâàíèÿ Äâåíàäöàòè Òðàäèöèé
– ïðåäëîæèë â ñòàòüå ïîä íàçâàíèåì «Ñìèðåíèå, êàê
åù¸ îäèí àñïåêò õîðîøåé ñâÿçè ñ îáùåñòâåííîñòüþ»
ñâî¸ ïîíèìàíèå èñòîðèè âàøèíãòîíñêîãî äâèæåíèÿ,
ñóùåñòâîâàâøåãî âñåãî âåê íàçàä. Ñîó÷ðåäèòåëü ÀÀ
íà÷àë ñ âîñõâàëåíèÿ ÿâëåíèÿ, ê êîòîðîìó åãî âíèìà-
íèå áûëî ïðèâëå÷åíî â ñòàòüå ÷ëåíà-ïîäïèñ÷èêà â
ïðåäûäóùåì íîìåðå Ãðýéïâàéí, óñïåõà â èõ ìîòèâà-
öèè «ïî÷òè 100 òûñÿ÷ àëêîãîëèêîâ, êîòîðûå ïîìîãà-
ëè äðóã äðóãó îñòàâàòüñÿ òðåçâûìè». Åãî êîëêîå ñåòî-
âàíèå áûëî î òîì, «÷òî ñåãîäíÿ âëèÿíèå ýòîé âàæíîé
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ïÿòü ëåò. Òåì íå ìåíåå, åù¸ îñåíüþ 1945 ãîäà, Áèëë
Óèëñîí îáðàòèë âíèìàíèå â äâóõ ñòàòüÿõ AA Ãðåéï-
âàéí, ÷òî ñî âðåìåíåì âîçíèêíåò ñîáëàçíèòåëüíîå
ïðåäëîæåíèå ðàñøèðèòü ðàìêè Ïðîãðàììû Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ. «Ñðåäñòâî äëÿ ñíà Òàáëåòêè Ìåíàcå»
è «Ýòè “Îäóðìàíèâàþùèå Øàðû”» îòíîñÿùèåñÿ ê
ïðîäóêòàì «Çàâèñèìîñòè îò òàáëåòîê», çàòðîíóëè àë-
êîãîëèêîâ. Ïî ìåðå ðîñòà, îñîçíàíèå ïàðàëëåëåé è
îñîáåííî âçàèìíî óñèëèâàþùåéñÿ ñâÿçè ìåæäó àë-
êîãîëåì è áîëåå ýçîòåðè÷åñêèìè õèìè÷åñêèìè âåùå-
ñòâàìè èçìåíÿþùèìè ñîçíàíèå, òîëüêî óãëóáèëîñü,
îïûòíûå ÷ëåíû AA ïðîòàñêèâàëè èäåþ, â íåçàâèñè-
ìîñòè îò ïðèíàäëåæíîñòè, âêëþ÷èòü â ñâîþ Ïðîãðàì-
ìó âñå «èçìåíÿþùèå ñîçíàíèå íàðêîòèêè» è ïðèíè-
ìàòü â ñâî¸ Ñîîáùåñòâî âñåõ, êòî, ïî-âèäèìîìó, ïðè-
ñòðàñòèëñÿ ê íèì.11

Ïðåäëîæåíèå áûëî çàìàí÷èâûì, åñëè ïîíèìàòü
ïðè¸ì ïñèõîàêòèâíûõ ïðåïàðàòîâ êàê «çàáàëäåòü,
æóÿ», – ÷òî íåèçáåæíî âåä¸ò ê óïîòðåáëåíèþ íàñòîÿ-
ùåé «âûïèâêè», – è ïðèõîäèëè âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ê
ïîäòâåðæäåíèþ ïå÷àëüíîãî, áîëåçíåííîãî, à ïîðîé è
ñìåðòåëüíîãî îïûòà äëÿ ñëèøêîì áóêâàëüíûõ ôóí-
äàìåíòàëèñòñêèõ ÷ëåíîâ. Êðîìå òîãî, ìíîãèå ëþäè
ïðèíÿëè ïðåäëîæåíèå. Ðàñøèðèâ ïîíÿòèå àëêîãîëèç-
ìà äî ïîíÿòèÿ «õèìè÷åñêîé çàâèñèìîñòè», îíè ñòàëè
ïðèìåíÿòü ÷¸òêóþ ïðîãðàììó Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ äëÿ äðóãèõ õèìè÷åñêèõ çàâèñèìîñòåé. Ê 1960-
ûì, ýòà ïðàêòèêà îáåñïå÷èëà ïóòü èäåÿì AA, ÷òîáû
ïåðåäàòü ìåòîäû ëå÷åíèÿ, íàïðàâëåííûå íà ïîðàçè-
òåëüíîå ðàçíîîáðàçèå ïðîáëåì è ëþäåé îáðàçîâàííûõ,
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ïîð, ïîêà âûðàáàòûâàëèñü. Ïåðâûå íàì¸êè íà ïðè-
íÿòèå ìåäèöèíñêîãî ïîäõîäà Àíîíèìíûìè Àëêîãî-
ëèêàìè, êàê ïðèåìëåìîé òåðàïèè ïðîèçîøëî â 1943
è 1944 ãîäàõ â ïåðèîä âîñåìíàäöàòè ìåñÿöåâ, íà
êîòîðûå ññûëàåòñÿ Áèëë Óèëñîí: ïî ïðèãëàøåíèþ
Êîìèòåòà Ïñèõè÷åñêîé Ãèãèåíû øòàòà Ìýðèëåíä,
ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîé Ñåêöèè ãîðîäà Áàëòèìîð Ìå-
äèöèíñêîãî Îáùåñòâà íà âñòðå÷ó â óíèâåðñèòåò Äæî-
íà Õîïêèíñà; ÷åðåç õîðîøèå çíàêîìñòâà äðóãà ÀÀ
äîêòîðà Ôîñòåðà Êåííåäè ñâÿçàííîãî ñ Ðîêôåëëåðîì,
Ñåêöèÿ ïî Íåâðîëîãèè è Ïñèõèàòðèè Ìåäèöèíñêîãî
Îáùåñòâà øòàòà Íüþ-Éîðê; è ïî íàñòîÿíèþ äîêòîðà
Å.Ì. Åëëèíåê, ýêñïåðòû âíîâü ñîáðàëèñü â ëåòíåé
øêîëå Éåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà Àëêîãîëüíûõ Èññëå-
äîâàíèé.17

Òîëüêî ÷òî ìîìåíòàëüíî ðàçäóâøàÿñÿ ãîðäîñòü AA
è èõ îñíîâàòåëÿ çà ñâîè èäåè, íåìåäëåííî ñäóëàñü.
Òàêîå ïðèçíàíèå, – ýòî Ñîîáùåñòâî è åãî ñîîñíîâà-
òåëü áûñòðî ïîíÿëè, – óãðîæàëî òîãäà òîëüêî ìíîãî-
îáåùàþùåìó ïðèíöèïó àíîíèìíîñòè è íåó÷àñòèþ âî
âíåøíèõ ïðåäïðèÿòèÿõ. Â 1944 ãîäó ïîÿâèëñÿ ïåð-
âûé ñëàáûé íàì¸ê íà ïîòåíöèàëüíî ñåðü¸çíóþ ïðî-
áëåìó. Â òå÷åíèå ìåñÿöà ïîñëå ïðåçåíòàöèè Óèëñîíà
â Ìåäèöèíñêîì Îáùåñòâå øòàòà Íüþ-Éîðê, áîëüíè-
öà Òàóíç íà÷àëà âûñòàâëÿòü ñâîè ïðåòåíçèè: «Àíî-
íèìíûå Àëêîãîëèêè ÿâëÿþòñÿ íàøèì âûäàþùèìñÿ
âêëàäîì â ìåäèöèíñêèé ïîäõîä». Òàêòè÷íî è îñòî-
ðîæíî Áèëë ïðîòåñòîâàë îò ñâîåãî èìåíè îá ýòîì èñ-
êàæåíèè èñòîðèè, êàê îí å¸ ïîíèìàë; è âçäîõíóë ñ
îáëåã÷åíèåì, êîãäà íûíåøíèé äèðåêòîð Òàóíç, äîê-
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ðàáîòû íà äàííûé ìîìåíò ïîëíîñòüþ èñ÷åçëî, ìíî-
ãèå èç íàñ íèêîãäà è íå ñëûøàëè îá ýòîì».14

Áûë ñäåëàí îäèí âûâîä, è çäåñü ÿâíî ïðîãëÿäûâà-
åòñÿ ïîèñê ïîääåðæêè â ñôîðìóëèðîâàííûõ Òðàäè-
öèÿõ, ãäå Óèëñîí ïåðå÷èñëÿåò ÷åòûðå íåäîñòàòêà,
êîòîðûå ïðèâåëè ê ãèáåëè âàøèíãòîíöåâ: «Ïåðåáîð ñ
ñàìîðåêëàìîé – ýêñãèáèöèîíèçì»; «Íåñïîñîáíîñòü
ó÷èòüñÿ ó äðóãèõ è ñòàíîâèòüñÿ êîíêóðåíòîñïîñîá-
íûìè, âìåñòî êîîïåðàöèè ñ äðóãèìè îðãàíèçàöèÿìè
â ñâîåé îáëàñòè»; «Ïåðâîíà÷àëüíî ñèëüíûå è ïðîñòûå
öåëè ãðóïïû [âîññòàíîâëåíèå ïüÿíèö], òàêèì îáðà-
çîì [çàïðåòîì ôàíàòèçìà], ðàññåèâàþòñÿ â áåñïëîä-
íîé ïîëåìèêè è ðàñõîäÿùèõñÿ öåëåé»; è «Îòêàç ïðè-
äåðæèâàòüñÿ ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé öåëè è ïîýòîìó
áåççàùèòíîñòü ïðîòèâ êîãî-ëèáî».15

Óðîêè, èçâëå÷åííûå Óèëñîíîì, áûëè ìíîãîãðàííû.
Òåì íå ìåíåå, â íèõ çàëîæåí îäèí âàæíûé ïðèíöèï:
«[AA äîëæíû áûòü] áåñïîâîðîòíî óâåðåíû, ÷òî ìû
âñåãäà äîëæíû áûòü äîñòàòî÷íî ñèëüíûìè è ñïëî÷åí-
íûìè, îñîáåííî âíóòðè, ÷òîáû ñìî÷ü ïðîòèâîñòîÿòü
îêðóæàþùåìó ìèðó». Ýòî ïðîñòîå óðàâíåíèå ïðî÷-
íîñòè è öåëåóñòðåìëåííîñòè âåëî Àíîíèìíûõ Àëêî-
ãîëèêîâ ÷åðåç îïàñíûå ïåðèïåòèè â òå÷åíèå ñëåäóþ-
ùèõ äâàäöàòè ïÿòè ëåò. Óèëñîí çàêîí÷èë ñâîþ ñòà-
òüþ íàñòàâëåíèåì: «Äà, ìû âñåãäà ãîòîâû ó÷èòüñÿ íà
ñîáñòâåííîì îïûòå!» Ñïîñîáíîñòü AA èçâëåêàòü óðî-
êè èç îïûòà äðóãèõ, à òàêæå îò ñâîåãî ñîáñòâåííîãî
ðàçâèòèÿ áûëî ïðîòåñòèðîâàíî íå ðàç çà ýòè äâàä-
öàòü ïÿòü ëåò.16

Äðóãèå îêîí÷àòåëüíûå ïîçèöèè, âèäèìî, îñíîâíûå,
íî äàëåêî íå íåèçìåííûå, íåîáõîäèìû áûëè äî òåõ
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ïîð, ïîêà âûðàáàòûâàëèñü. Ïåðâûå íàì¸êè íà ïðè-
íÿòèå ìåäèöèíñêîãî ïîäõîäà Àíîíèìíûìè Àëêîãî-
ëèêàìè, êàê ïðèåìëåìîé òåðàïèè ïðîèçîøëî â 1943
è 1944 ãîäàõ â ïåðèîä âîñåìíàäöàòè ìåñÿöåâ, íà
êîòîðûå ññûëàåòñÿ Áèëë Óèëñîí: ïî ïðèãëàøåíèþ
Êîìèòåòà Ïñèõè÷åñêîé Ãèãèåíû øòàòà Ìýðèëåíä,
ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîé Ñåêöèè ãîðîäà Áàëòèìîð Ìå-
äèöèíñêîãî Îáùåñòâà íà âñòðå÷ó â óíèâåðñèòåò Äæî-
íà Õîïêèíñà; ÷åðåç õîðîøèå çíàêîìñòâà äðóãà ÀÀ
äîêòîðà Ôîñòåðà Êåííåäè ñâÿçàííîãî ñ Ðîêôåëëåðîì,
Ñåêöèÿ ïî Íåâðîëîãèè è Ïñèõèàòðèè Ìåäèöèíñêîãî
Îáùåñòâà øòàòà Íüþ-Éîðê; è ïî íàñòîÿíèþ äîêòîðà
Å.Ì. Åëëèíåê, ýêñïåðòû âíîâü ñîáðàëèñü â ëåòíåé
øêîëå Éåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà Àëêîãîëüíûõ Èññëå-
äîâàíèé.17

Òîëüêî ÷òî ìîìåíòàëüíî ðàçäóâøàÿñÿ ãîðäîñòü AA
è èõ îñíîâàòåëÿ çà ñâîè èäåè, íåìåäëåííî ñäóëàñü.
Òàêîå ïðèçíàíèå, – ýòî Ñîîáùåñòâî è åãî ñîîñíîâà-
òåëü áûñòðî ïîíÿëè, – óãðîæàëî òîãäà òîëüêî ìíîãî-
îáåùàþùåìó ïðèíöèïó àíîíèìíîñòè è íåó÷àñòèþ âî
âíåøíèõ ïðåäïðèÿòèÿõ. Â 1944 ãîäó ïîÿâèëñÿ ïåð-
âûé ñëàáûé íàì¸ê íà ïîòåíöèàëüíî ñåðü¸çíóþ ïðî-
áëåìó. Â òå÷åíèå ìåñÿöà ïîñëå ïðåçåíòàöèè Óèëñîíà
â Ìåäèöèíñêîì Îáùåñòâå øòàòà Íüþ-Éîðê, áîëüíè-
öà Òàóíç íà÷àëà âûñòàâëÿòü ñâîè ïðåòåíçèè: «Àíî-
íèìíûå Àëêîãîëèêè ÿâëÿþòñÿ íàøèì âûäàþùèìñÿ
âêëàäîì â ìåäèöèíñêèé ïîäõîä». Òàêòè÷íî è îñòî-
ðîæíî Áèëë ïðîòåñòîâàë îò ñâîåãî èìåíè îá ýòîì èñ-
êàæåíèè èñòîðèè, êàê îí å¸ ïîíèìàë; è âçäîõíóë ñ
îáëåã÷åíèåì, êîãäà íûíåøíèé äèðåêòîð Òàóíç, äîê-
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ðàáîòû íà äàííûé ìîìåíò ïîëíîñòüþ èñ÷åçëî, ìíî-
ãèå èç íàñ íèêîãäà è íå ñëûøàëè îá ýòîì».14

Áûë ñäåëàí îäèí âûâîä, è çäåñü ÿâíî ïðîãëÿäûâà-
åòñÿ ïîèñê ïîääåðæêè â ñôîðìóëèðîâàííûõ Òðàäè-
öèÿõ, ãäå Óèëñîí ïåðå÷èñëÿåò ÷åòûðå íåäîñòàòêà,
êîòîðûå ïðèâåëè ê ãèáåëè âàøèíãòîíöåâ: «Ïåðåáîð ñ
ñàìîðåêëàìîé – ýêñãèáèöèîíèçì»; «Íåñïîñîáíîñòü
ó÷èòüñÿ ó äðóãèõ è ñòàíîâèòüñÿ êîíêóðåíòîñïîñîá-
íûìè, âìåñòî êîîïåðàöèè ñ äðóãèìè îðãàíèçàöèÿìè
â ñâîåé îáëàñòè»; «Ïåðâîíà÷àëüíî ñèëüíûå è ïðîñòûå
öåëè ãðóïïû [âîññòàíîâëåíèå ïüÿíèö], òàêèì îáðà-
çîì [çàïðåòîì ôàíàòèçìà], ðàññåèâàþòñÿ â áåñïëîä-
íîé ïîëåìèêè è ðàñõîäÿùèõñÿ öåëåé»; è «Îòêàç ïðè-
äåðæèâàòüñÿ ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé öåëè è ïîýòîìó
áåççàùèòíîñòü ïðîòèâ êîãî-ëèáî».15

Óðîêè, èçâëå÷åííûå Óèëñîíîì, áûëè ìíîãîãðàííû.
Òåì íå ìåíåå, â íèõ çàëîæåí îäèí âàæíûé ïðèíöèï:
«[AA äîëæíû áûòü] áåñïîâîðîòíî óâåðåíû, ÷òî ìû
âñåãäà äîëæíû áûòü äîñòàòî÷íî ñèëüíûìè è ñïëî÷åí-
íûìè, îñîáåííî âíóòðè, ÷òîáû ñìî÷ü ïðîòèâîñòîÿòü
îêðóæàþùåìó ìèðó». Ýòî ïðîñòîå óðàâíåíèå ïðî÷-
íîñòè è öåëåóñòðåìëåííîñòè âåëî Àíîíèìíûõ Àëêî-
ãîëèêîâ ÷åðåç îïàñíûå ïåðèïåòèè â òå÷åíèå ñëåäóþ-
ùèõ äâàäöàòè ïÿòè ëåò. Óèëñîí çàêîí÷èë ñâîþ ñòà-
òüþ íàñòàâëåíèåì: «Äà, ìû âñåãäà ãîòîâû ó÷èòüñÿ íà
ñîáñòâåííîì îïûòå!» Ñïîñîáíîñòü AA èçâëåêàòü óðî-
êè èç îïûòà äðóãèõ, à òàêæå îò ñâîåãî ñîáñòâåííîãî
ðàçâèòèÿ áûëî ïðîòåñòèðîâàíî íå ðàç çà ýòè äâàä-
öàòü ïÿòü ëåò.16

Äðóãèå îêîí÷àòåëüíûå ïîçèöèè, âèäèìî, îñíîâíûå,
íî äàëåêî íå íåèçìåííûå, íåîáõîäèìû áûëè äî òåõ
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êî, ñêîðî ðàñïîçíàëà îïàñíîñòü äëÿ ñâîåãî àâòîðèòå-
òà â òàêîé ôèíàíñîâîé çàâèñèìîñòè è îòøàòíóëàñü,
íî ïðîáëåìà ôèíàíñèðîâàíèÿ îñòàëàñü.20

Ôèíàíñû, îäíàêî, íå áûëè åäèíñòâåííîé ïðîáëå-
ìîé. Ïðîñâåòèòåëè òàêæå îïàñàëèñü îøèáèòüñÿ â ó÷å-
íûõ èç-çà èõ òâ¸ðäîëîáîñòè, êîòîðûõ ïüþùèå, òàêèå
êàê Áèëë Óèëñîí, îáû÷íî ïðåçèðàëè – «íåæåíêà[è]»,
êîòîðûå òîëüêî è ìîãëè, ÷òî âñïîìèíàòü âîçäåéñòâèå
àëêîãîëÿ ïîñëå «îäíîé äèêîé íî÷è, êîãäà áûëî ñëèø-
êîì ìíîãî õåðåñà íà êîòèëüîíå â Þíèîðñêîé Ëèãå».
Ñàìûé íàäåæíûé ñïîñîá ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ÷òî
îíè äåéñòâèòåëüíî çíàëè î ðåàëüíîì àëêîãîëèçìå,
áûëî ÿâíî ïîêàçàòü «íàñòîÿùèõ àëêîãîëèêîâ». Òàêîé
áûëà èäåÿ Ìàííû â ïåðâóþ î÷åðåäü, è îíà ñàìà ñòà-
ëà «Ýêñïîíàòîì A», ïîéäÿ íà øàã, â êîòîðîì ó÷àñòâó-
åò àíîíèìíîñòü. Íåñìîòðÿ íà òîíêîå ðàçëè÷èå ìåæ-
äó ïðîâîçãëàøåíèåì ñåáÿ àëêîãîëèêîì è ðàñêðûòè-
åì ñåáÿ, ÷òîáû ñòàòü ÷ëåíîì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ, ïî÷òè âñå â òîæå âðåìÿ ïîíèìàëè, ÷òî òîëüêî
÷ëåíû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ îáëàäàëè äîñòàòî÷-
íûì êîìôîðòîì â ñâîåé «áîëåçíè», ÷òîáû îáîçíà÷àòü
ñåáÿ ïóáëè÷íî êàê «àëêîãîëèêè».21*

Áèëë Óèëñîí è áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ AA ïîíèìàëè
ýòî. Òåì íå ìåíåå, âäîõíîâëåííûå èõ ðâåíèåì ïðî-

* Òå, êòî íàó÷èëñÿ êàê-òî óïðàâëÿòü ñâîåé ïðîáëåìîé óïîòðåá-
ëåíèÿ àëêîãîëÿ, èëè äàæå äîñòèã ïîëíîãî âîçäåðæàíèÿ, çà
ñ÷¸ò èñïîëüçîâàíèÿ äðóãèõ ìåòîäîâ ëå÷åíèÿ, èíîãäà â ýòîò
ïåðèîä ïðîâîçãëàøàëè ñåáÿ êàê «áûâøèå àëêîãîëèêè». Òîëü-
êî ÷ëåíû AA èñïîâåäîâàëè, ÷òî îñíîâíîå óñëîâèå îñòàåòñÿ
íåèçìåííûì, – îíè ïî-ïðåæíåìó «àëêîãîëèêè».
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òîð Äæîí Áóëëàðä, ñîãëàñèëñÿ, ÷òî òàêàÿ ðåêëàìà
íåóìåñòíà.18

Ïîñëåäñòâèÿ ýêñïåðèìåíòà Éåëÿ îêàçàëîñü áîëåå
òðóäíî ñîäåðæàòü. Â ÿíâàðå 1944 ãîäà, âî ìíîãîì
âäîõíîâë¸ííûå óñèëèÿìè è ñâÿçÿìè Ìàðòè Ìàíí,
äîêòîð … E.M. Åëëèíåê, ïåðâîèññëåäîâàòåëü Àìåðè-
êè â àëêîãîëèçìå, âìåñòå ñ äîêòîðîì Ãîâàðäîì Ó.
Õàããàðäîì, âûäàþùèìñÿ ìåäèöèíñêèì àâòîðèòåòîì
ïî àëêîãîëèçìó, è äîêòîðîì Ä. Ñåëäåíîì Áýêîíîì,
âåäóùèå èññëåäîâàòåëè ñîöèîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì,
ñâÿçàííûõ ñ àëêîãîëåì, îáúÿâèëè «Éåëüñêèé ïëàí àë-
êîãîëüíûõ èññëåäîâàíèé», «Éåëüñêèé ïëàí êëèíèêè
ïî èçëå÷åíèþ îò àëêîãîëèçìà» è ôîðìèðîâàíèå «Íà-
öèîíàëüíîãî êîìèòåòà ïî ïðîñâåùåíèþ â àëêîãîëèç-
ìå». Çà êàæäûì íà÷èíàíèåì – èññëåäîâàíèé, ëå÷å-
íèÿ è íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ – ëåæàëî æåëàíèå âû-
âåñòè «íà ïåðâûé ïëàí äâà ýïîõàëüíûõ îòêðûòèÿ îá
àëêîãîëèçìå: ÏÅÐÂÎÅ, ÷òî àëêîãîëèçì ýòî áîëåçíü, à
íå íðàâñòâåííûé ïðîñòóïîê; ÂÒÎÐÎÅ, ÷òî, åñëè ïðà-
âèëüíî ðàñïîçíàòü äî ñèõ ïîð áåçíàäåæíîãî àëêîãî-
ëèêà, îí ìîæåò áûòü ïîëíîñòüþ èçëå÷åí».19

Îñòîðîæíî òîï÷àñü âîêðóã ïîëåìèêè òðåçâûé-ïüÿ-
íûé, Éåëüñêàÿ ãðóïïà äàæå çàèãðûâàëà ñ ïðèíÿòèåì
ñðåäñòâ, êàê îò ëèêåðîâîäî÷íîé ïðîìûøëåííîñòè,
òàê è îò âîèíñòâóþùèõ ñòîðîííèêîâ òðåçâîñòè. Òà-
êàÿ ïîääåðæêà, êàçàëîñü, áûëà íà ïåðâûé âçãëÿä
íàñòîÿùèì ïåðåâîðîòîì. Êàæäàÿ ñòîðîíà, óáåæä¸í-
íàÿ â ïðàâèëüíîñòè ñâîåé ñîáñòâåííîé ïîçèöèè, áûëà
óâåðåíà â ïðèâëå÷åíèè ïðåñòèæà Éåëÿ ñî ñâîåé ñîá-
ñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ. Ãðóïïà Íîâûé Ïðèþò, îäíà-
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êî, ñêîðî ðàñïîçíàëà îïàñíîñòü äëÿ ñâîåãî àâòîðèòå-
òà â òàêîé ôèíàíñîâîé çàâèñèìîñòè è îòøàòíóëàñü,
íî ïðîáëåìà ôèíàíñèðîâàíèÿ îñòàëàñü.20

Ôèíàíñû, îäíàêî, íå áûëè åäèíñòâåííîé ïðîáëå-
ìîé. Ïðîñâåòèòåëè òàêæå îïàñàëèñü îøèáèòüñÿ â ó÷å-
íûõ èç-çà èõ òâ¸ðäîëîáîñòè, êîòîðûõ ïüþùèå, òàêèå
êàê Áèëë Óèëñîí, îáû÷íî ïðåçèðàëè – «íåæåíêà[è]»,
êîòîðûå òîëüêî è ìîãëè, ÷òî âñïîìèíàòü âîçäåéñòâèå
àëêîãîëÿ ïîñëå «îäíîé äèêîé íî÷è, êîãäà áûëî ñëèø-
êîì ìíîãî õåðåñà íà êîòèëüîíå â Þíèîðñêîé Ëèãå».
Ñàìûé íàäåæíûé ñïîñîá ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ÷òî
îíè äåéñòâèòåëüíî çíàëè î ðåàëüíîì àëêîãîëèçìå,
áûëî ÿâíî ïîêàçàòü «íàñòîÿùèõ àëêîãîëèêîâ». Òàêîé
áûëà èäåÿ Ìàííû â ïåðâóþ î÷åðåäü, è îíà ñàìà ñòà-
ëà «Ýêñïîíàòîì A», ïîéäÿ íà øàã, â êîòîðîì ó÷àñòâó-
åò àíîíèìíîñòü. Íåñìîòðÿ íà òîíêîå ðàçëè÷èå ìåæ-
äó ïðîâîçãëàøåíèåì ñåáÿ àëêîãîëèêîì è ðàñêðûòè-
åì ñåáÿ, ÷òîáû ñòàòü ÷ëåíîì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ, ïî÷òè âñå â òîæå âðåìÿ ïîíèìàëè, ÷òî òîëüêî
÷ëåíû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ îáëàäàëè äîñòàòî÷-
íûì êîìôîðòîì â ñâîåé «áîëåçíè», ÷òîáû îáîçíà÷àòü
ñåáÿ ïóáëè÷íî êàê «àëêîãîëèêè».21*

Áèëë Óèëñîí è áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ AA ïîíèìàëè
ýòî. Òåì íå ìåíåå, âäîõíîâëåííûå èõ ðâåíèåì ïðî-

* Òå, êòî íàó÷èëñÿ êàê-òî óïðàâëÿòü ñâîåé ïðîáëåìîé óïîòðåá-
ëåíèÿ àëêîãîëÿ, èëè äàæå äîñòèã ïîëíîãî âîçäåðæàíèÿ, çà
ñ÷¸ò èñïîëüçîâàíèÿ äðóãèõ ìåòîäîâ ëå÷åíèÿ, èíîãäà â ýòîò
ïåðèîä ïðîâîçãëàøàëè ñåáÿ êàê «áûâøèå àëêîãîëèêè». Òîëü-
êî ÷ëåíû AA èñïîâåäîâàëè, ÷òî îñíîâíîå óñëîâèå îñòàåòñÿ
íåèçìåííûì, – îíè ïî-ïðåæíåìó «àëêîãîëèêè».
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òîð Äæîí Áóëëàðä, ñîãëàñèëñÿ, ÷òî òàêàÿ ðåêëàìà
íåóìåñòíà.18

Ïîñëåäñòâèÿ ýêñïåðèìåíòà Éåëÿ îêàçàëîñü áîëåå
òðóäíî ñîäåðæàòü. Â ÿíâàðå 1944 ãîäà, âî ìíîãîì
âäîõíîâë¸ííûå óñèëèÿìè è ñâÿçÿìè Ìàðòè Ìàíí,
äîêòîð … E.M. Åëëèíåê, ïåðâîèññëåäîâàòåëü Àìåðè-
êè â àëêîãîëèçìå, âìåñòå ñ äîêòîðîì Ãîâàðäîì Ó.
Õàããàðäîì, âûäàþùèìñÿ ìåäèöèíñêèì àâòîðèòåòîì
ïî àëêîãîëèçìó, è äîêòîðîì Ä. Ñåëäåíîì Áýêîíîì,
âåäóùèå èññëåäîâàòåëè ñîöèîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì,
ñâÿçàííûõ ñ àëêîãîëåì, îáúÿâèëè «Éåëüñêèé ïëàí àë-
êîãîëüíûõ èññëåäîâàíèé», «Éåëüñêèé ïëàí êëèíèêè
ïî èçëå÷åíèþ îò àëêîãîëèçìà» è ôîðìèðîâàíèå «Íà-
öèîíàëüíîãî êîìèòåòà ïî ïðîñâåùåíèþ â àëêîãîëèç-
ìå». Çà êàæäûì íà÷èíàíèåì – èññëåäîâàíèé, ëå÷å-
íèÿ è íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ – ëåæàëî æåëàíèå âû-
âåñòè «íà ïåðâûé ïëàí äâà ýïîõàëüíûõ îòêðûòèÿ îá
àëêîãîëèçìå: ÏÅÐÂÎÅ, ÷òî àëêîãîëèçì ýòî áîëåçíü, à
íå íðàâñòâåííûé ïðîñòóïîê; ÂÒÎÐÎÅ, ÷òî, åñëè ïðà-
âèëüíî ðàñïîçíàòü äî ñèõ ïîð áåçíàäåæíîãî àëêîãî-
ëèêà, îí ìîæåò áûòü ïîëíîñòüþ èçëå÷åí».19

Îñòîðîæíî òîï÷àñü âîêðóã ïîëåìèêè òðåçâûé-ïüÿ-
íûé, Éåëüñêàÿ ãðóïïà äàæå çàèãðûâàëà ñ ïðèíÿòèåì
ñðåäñòâ, êàê îò ëèêåðîâîäî÷íîé ïðîìûøëåííîñòè,
òàê è îò âîèíñòâóþùèõ ñòîðîííèêîâ òðåçâîñòè. Òà-
êàÿ ïîääåðæêà, êàçàëîñü, áûëà íà ïåðâûé âçãëÿä
íàñòîÿùèì ïåðåâîðîòîì. Êàæäàÿ ñòîðîíà, óáåæä¸í-
íàÿ â ïðàâèëüíîñòè ñâîåé ñîáñòâåííîé ïîçèöèè, áûëà
óâåðåíà â ïðèâëå÷åíèè ïðåñòèæà Éåëÿ ñî ñâîåé ñîá-
ñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ. Ãðóïïà Íîâûé Ïðèþò, îäíà-
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íà÷àëà ìàñøòàáíî ïðèâëåêàòü îáùåñòâåííîñòü ê ñáî-
ðàì. Äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ ñðåäñòâ îíè íå òîëüêî ïîñòà-
âèëè èìåíà Óèëñîíà è Ñìèòà íà ñâî¸ì ôèðìåííîì
áëàíêå, è òåì ñàìûì êîñâåííî ïîäòâåðäèëè ñâÿçü ñ
«Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè» (ðàñêðûâ ýòî), íî è òàê-
æå ðàçîñëàëè ïèñüìà â íåêîòîðûå ãðóïïû AA. Òàê
óêàçàë íà ýòî îäèí èç ïîïå÷èòåëåé ÀÀ â ïèñüìå Áèë-
ëó Óèëñîíó, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ îòñóòñòâîâàë â Íüþ-
Éîðêå: «Åñëè ýòî ïèñüìî, ãäå ÀÀ ïîâñåìåñòíî è íà
áëàíêå, êîòîðûé íåñ¸ò êàê âàøå èìÿ, òàê è Áîáà
Ñìèòà, êàê ñïîíñîðîâ, êîãäà-íèáóäü âûéäåò çà ïðå-
äåëû ñïèñêà ðàññûëêè ÀÀ ñî ññûëêîé íà ñáîð ñðåäñòâ,
ìàëî íå ïîêàæåòñÿ».23

Íàáëþäåíèå îêàçàëîñü ïðîðî÷åñêèì. Â òå÷åíèå
íåñêîëüêèõ ÷àñîâ îôèñ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â
Íüþ-Éîðêå áûë ïîòîïëåí çâîíêàìè è òåëåãðàììàìè
ñ âîïðîñàìè è ïðîòåñòàìè, à ÷åðåç äâà äíÿ ñîòðóä-
íèêè îôèñà òåëåãðàôèðîâàëè Óèëñîíó: «AA ìîæåò
ðàñêîëîòüñÿ, åñëè Ìàðòè áóäåò òîáîé ïîääåðæàíà».
Áèëë ñòî÷íî òåëåãðàôèðîâàë îáðàòíî äîêòîðó Áîáó è
â îôèñ. Åãî òåëåãðàììà íà÷èíàëàñü ñåòîâàíèåì: «Êà-
êàÿ ñèòóàöèÿ», è ïðîäîëæàëàñü íà ÷åòûðåõ ñòðàíè-
öàõ, ãäå Áèëë îñòîðîæíî ïðèçíàâàë ñâîþ îøèáêó,
ïîçâîëèâ òàêîå èñïîëüçîâàíèå åãî èìåíè. ×åðåç òðè
äíÿ, à âñåãî ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå òîãî, êàê âñ¸ ýòî íà-
÷àëîñü, Ôîíä Àëêîãîëèêîâ âûïóñòèë êîðîòêîå çàÿâ-
ëåíèå îòìåæ¸âàþùåå ñåáÿ îò ïîáîðîâ è îòìå÷àþùåå,
÷òî «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ñìîòðÿò ñ íåîäîáðåíè-
åì íà íåñàíêöèîíèðîâàííîå èñïîëüçîâàíèå ñâîåãî
èìåíè â ëþáîé äåÿòåëüíîñòè ïî ñáîðó ñðåäñòâ».24
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ïîâåäîâàòü èñòèíó è äîíîñèòü åù¸ è äðóãèì àëêîãî-
ëèêàì, ñëåäóÿ ïî ìàíäàòó Äâåíàäöàòîãî Øàãà ñâîåé
Ïðîãðàììû, áîëüøèíñòâî èç íèõ íå òîëüêî ïðèíÿëî
äåÿòåëüíîñòü Ìàííû êàê «î÷åíü ïîëåçíóþ», íî è «Óèëü-
ÿì Óèëñîí» è «Ðîáåðò Ñìèò, äîêòîðà ìåäèöèíñêèõ
íàóê», ñòàëè ÷ëåíàìè Êîíñóëüòàòèâíîãî ñîâåòà
Í.Ê.Î.À. (N.C.E.A.), èõ èìåíà (íî íå èõ îòíîøåíèå ê
Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì), òàêèì îáðàçîì, ïîÿâëÿþò-
ñÿ íà ôèðìåííîì áëàíêå. Ìàðòè Ìàííà, òåì âðåìå-
íåì, ïðèñòóïèëà ê îáùåíàöèîíàëüíîìó òóðó ðàññêà-
çîâ ñâîåé èñòîðèè â ãàçåòàõ è, â êîíöå êîíöîâ, ëåãêî
ïîäòâåðæäàëà ÷ëåíñòâî â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ.
Îíà ïðåíåáðåãëà ñâîåé àíîíèìíîñòüþ, è, êàê «ïûø-
íàÿ ýêñ-äàìà», îáúÿñíÿëà æóðíàëèñòàì èõ íåäîóìå-
íèå ïî ïîâîäó òàêîãî ÿâíîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, ÷òî ýòî
«ðàäè äðóãèõ».22*

Ë¸ä íà ñàìîì äåëå áûë òîíêèì. Íèêòî íå áîÿëñÿ,
÷òî Ìàðòè ìîæåò çàïèòü ñíîâà, õîòÿ äîêòîð Òèáó,
êîòîðûé áûë å¸ òåðàïåâòîì è ïîçíàêîìèë å¸ ñ ÀÀ,
âûðàçèë Óèëñîíó, ïî êðàéíåé ìåðå, äâîÿêóþ îçàáî-
÷åííîñòü ïî ïîâîäó «èñïûòàíèé íà ïðî÷íîñòü». Òåì
íå ìåíåå, ïðîáëåìà ïðèøëà ñ äðóãîé ñòîðîíû, îòêó-
äà íå æäàëè. Äëÿ òîãî, ÷òîáû «ðàñøèðèòü ñâîé øòàò
è óìíîæèòü ñâîè âîçìîæíîñòè», Í.Ê.Î.À. â 1946 ãîäó

* «Ïûøíàÿ ýêñ-äàìà»: âîñõèòèòåëüíàÿ, íî, ïî-âèäèìîìó, àïîê-
ðèôè÷åñêàÿ ñêàçêà, âçëåëåÿííàÿ îñîáåííî æåíùèíàìè-÷ëå-
íàìè ÀÀ îïðåäåë¸ííûõ ôîðì, êîòîðàÿ êàñàåòñÿ ÿðîñòíîãî
ïðîòåñòà ã-æè Ìàíí ê íåáðåæíîìó ðåäàêòîðó, êîòîðûé ïîä-
ïèñàë å¸ ôîòîãðàôèþ: «ïûøíàÿ ýêñ-äàìà». Ìàðòà, êàê ñîîá-
ùàåòñÿ, òåëåãðàôèðîâàëà: «ß äî ñèõ ïîð äàìà,226 – ÷¸ðò
âîçüìè!»
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íà÷àëà ìàñøòàáíî ïðèâëåêàòü îáùåñòâåííîñòü ê ñáî-
ðàì. Äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ ñðåäñòâ îíè íå òîëüêî ïîñòà-
âèëè èìåíà Óèëñîíà è Ñìèòà íà ñâî¸ì ôèðìåííîì
áëàíêå, è òåì ñàìûì êîñâåííî ïîäòâåðäèëè ñâÿçü ñ
«Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè» (ðàñêðûâ ýòî), íî è òàê-
æå ðàçîñëàëè ïèñüìà â íåêîòîðûå ãðóïïû AA. Òàê
óêàçàë íà ýòî îäèí èç ïîïå÷èòåëåé ÀÀ â ïèñüìå Áèë-
ëó Óèëñîíó, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ îòñóòñòâîâàë â Íüþ-
Éîðêå: «Åñëè ýòî ïèñüìî, ãäå ÀÀ ïîâñåìåñòíî è íà
áëàíêå, êîòîðûé íåñ¸ò êàê âàøå èìÿ, òàê è Áîáà
Ñìèòà, êàê ñïîíñîðîâ, êîãäà-íèáóäü âûéäåò çà ïðå-
äåëû ñïèñêà ðàññûëêè ÀÀ ñî ññûëêîé íà ñáîð ñðåäñòâ,
ìàëî íå ïîêàæåòñÿ».23

Íàáëþäåíèå îêàçàëîñü ïðîðî÷åñêèì. Â òå÷åíèå
íåñêîëüêèõ ÷àñîâ îôèñ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â
Íüþ-Éîðêå áûë ïîòîïëåí çâîíêàìè è òåëåãðàììàìè
ñ âîïðîñàìè è ïðîòåñòàìè, à ÷åðåç äâà äíÿ ñîòðóä-
íèêè îôèñà òåëåãðàôèðîâàëè Óèëñîíó: «AA ìîæåò
ðàñêîëîòüñÿ, åñëè Ìàðòè áóäåò òîáîé ïîääåðæàíà».
Áèëë ñòî÷íî òåëåãðàôèðîâàë îáðàòíî äîêòîðó Áîáó è
â îôèñ. Åãî òåëåãðàììà íà÷èíàëàñü ñåòîâàíèåì: «Êà-
êàÿ ñèòóàöèÿ», è ïðîäîëæàëàñü íà ÷åòûðåõ ñòðàíè-
öàõ, ãäå Áèëë îñòîðîæíî ïðèçíàâàë ñâîþ îøèáêó,
ïîçâîëèâ òàêîå èñïîëüçîâàíèå åãî èìåíè. ×åðåç òðè
äíÿ, à âñåãî ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå òîãî, êàê âñ¸ ýòî íà-
÷àëîñü, Ôîíä Àëêîãîëèêîâ âûïóñòèë êîðîòêîå çàÿâ-
ëåíèå îòìåæ¸âàþùåå ñåáÿ îò ïîáîðîâ è îòìå÷àþùåå,
÷òî «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ñìîòðÿò ñ íåîäîáðåíè-
åì íà íåñàíêöèîíèðîâàííîå èñïîëüçîâàíèå ñâîåãî
èìåíè â ëþáîé äåÿòåëüíîñòè ïî ñáîðó ñðåäñòâ».24

Ñòàíîâëåíèå Çðåëûìè

1941-1955

216

ïîâåäîâàòü èñòèíó è äîíîñèòü åù¸ è äðóãèì àëêîãî-
ëèêàì, ñëåäóÿ ïî ìàíäàòó Äâåíàäöàòîãî Øàãà ñâîåé
Ïðîãðàììû, áîëüøèíñòâî èç íèõ íå òîëüêî ïðèíÿëî
äåÿòåëüíîñòü Ìàííû êàê «î÷åíü ïîëåçíóþ», íî è «Óèëü-
ÿì Óèëñîí» è «Ðîáåðò Ñìèò, äîêòîðà ìåäèöèíñêèõ
íàóê», ñòàëè ÷ëåíàìè Êîíñóëüòàòèâíîãî ñîâåòà
Í.Ê.Î.À. (N.C.E.A.), èõ èìåíà (íî íå èõ îòíîøåíèå ê
Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì), òàêèì îáðàçîì, ïîÿâëÿþò-
ñÿ íà ôèðìåííîì áëàíêå. Ìàðòè Ìàííà, òåì âðåìå-
íåì, ïðèñòóïèëà ê îáùåíàöèîíàëüíîìó òóðó ðàññêà-
çîâ ñâîåé èñòîðèè â ãàçåòàõ è, â êîíöå êîíöîâ, ëåãêî
ïîäòâåðæäàëà ÷ëåíñòâî â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ.
Îíà ïðåíåáðåãëà ñâîåé àíîíèìíîñòüþ, è, êàê «ïûø-
íàÿ ýêñ-äàìà», îáúÿñíÿëà æóðíàëèñòàì èõ íåäîóìå-
íèå ïî ïîâîäó òàêîãî ÿâíîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, ÷òî ýòî
«ðàäè äðóãèõ».22*

Ë¸ä íà ñàìîì äåëå áûë òîíêèì. Íèêòî íå áîÿëñÿ,
÷òî Ìàðòè ìîæåò çàïèòü ñíîâà, õîòÿ äîêòîð Òèáó,
êîòîðûé áûë å¸ òåðàïåâòîì è ïîçíàêîìèë å¸ ñ ÀÀ,
âûðàçèë Óèëñîíó, ïî êðàéíåé ìåðå, äâîÿêóþ îçàáî-
÷åííîñòü ïî ïîâîäó «èñïûòàíèé íà ïðî÷íîñòü». Òåì
íå ìåíåå, ïðîáëåìà ïðèøëà ñ äðóãîé ñòîðîíû, îòêó-
äà íå æäàëè. Äëÿ òîãî, ÷òîáû «ðàñøèðèòü ñâîé øòàò
è óìíîæèòü ñâîè âîçìîæíîñòè», Í.Ê.Î.À. â 1946 ãîäó

* «Ïûøíàÿ ýêñ-äàìà»: âîñõèòèòåëüíàÿ, íî, ïî-âèäèìîìó, àïîê-
ðèôè÷åñêàÿ ñêàçêà, âçëåëåÿííàÿ îñîáåííî æåíùèíàìè-÷ëå-
íàìè ÀÀ îïðåäåë¸ííûõ ôîðì, êîòîðàÿ êàñàåòñÿ ÿðîñòíîãî
ïðîòåñòà ã-æè Ìàíí ê íåáðåæíîìó ðåäàêòîðó, êîòîðûé ïîä-
ïèñàë å¸ ôîòîãðàôèþ: «ïûøíàÿ ýêñ-äàìà». Ìàðòà, êàê ñîîá-
ùàåòñÿ, òåëåãðàôèðîâàëà: «ß äî ñèõ ïîð äàìà,226 – ÷¸ðò
âîçüìè!»
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â ïå÷àòü ñ çàãîëîâêîì: «Ïîçâîëüòå ìíå ðàññêàçàòü âàì
î ÷óäåñíîì èñêóïëåíèè óáåæä¸ííîãî ïüÿíèöû». Â
öåëîì ÿâíî ïîëîæèòåëüíîå, èçëîæåíèå áûëî ìðà÷íî
â äåòàëÿõ è ïîäòåêñòå. Ñëåäóþùèì ïî ãëóáèíå òàêîé
æóðíàëèñòèêè áûëî äîñòèæåíèå 1954 ãîäà, êîãäà
æóðíàë Êîíôèäåíøèàë ïðåäëîæèë «ðàçîáëà÷åíèå»
«Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ: Áåç Âûïèâêè, ÍÎ ÊÀÊ
ÑÊÎÏÈØÅ ÍÀÈÂÍÛÕ ÄÅÒÅÉ». Èíòåðåñíî îòìåòèòü,
÷òî ðåàêöèÿ ÀÀ âíóòðè áûëà íå ñòîëüêî âîçìóù¸í-
íîé, ñêîëüêî ôèëîñîôñêîé. «Íó, ìû ïîíèìàåì, â îá-
ùåì, ÷òî ýòî íå òàê, íî êòî çíàåò? Ìîæåò áûòü, ýòî
çàñòàâèò äâèãàòüñÿ íåêîòîðûõ, êòî íóæäàåòñÿ â èñ-
ñëåäîâàíèè Ïðîãðàììû, è îíè – åñëè çàõîòÿò èñïîëü-
çîâàòü òàêîé øàíñ – ïðîñòî ñìîãóò ïîëó÷èòü òî, ÷òî
èì íóæíî, âìåñòî òîãî, ÷òî îíè õîòÿò!»27

Ñåðåäèíà 1940-õ ãîäîâ ñòàëà ñâèäåòåëåì åù¸ îä-
íîãî çíà÷èòåëüíîãî ðàçâèòèÿ â ðàçâîðà÷èâàþùåéñÿ
èñòîðèè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, õîòÿ òàêîé ðîñò
ïðîèçîø¸ë â ïåðâóþ î÷åðåäü èç-çà ðàçâèâàþùåéñÿ
ëè÷íîé çðåëîñòè Áèëëà Óèëñîíà. Â 1946 ãîäó â ðàì-
êàõ ëèêâèäàöèè ïîñëåäñòâèé äåëà Ìàííà-Í.Ê.Î.À.,
Óèëñîí äîñòèã äðóãîãî ïîíèìàíèÿ, òîãî, êîòîðîå íå-
ïîñðåäñòâåííî âûòàñêèâàëî Áèëëà ñ ñàìîãî äíà åãî
äåïðåññèè. Ýòà íîâîå îñîçíàíèå ïðåêðàñíî äîïîëíÿ-
ëî åãî èíòóèöèþ ïðîøëûõ äåñÿòè ëåò îá îïàñíîñòè
÷ðåçìåðíîé çàâèñèìîñòè: «ß âäðóã ïîíÿë, äî êàêîé
ñòåïåíè ÿ ïûòàëñÿ äîìèíèðîâàòü… íàä äðóãèìè, è
ñòåïåíü, â êîòîðîé ÿ ïîòàêàë ñâîèì áåñïëîäíûì ïî-
ïûòêàì ñàìîáè÷åâàíèÿ... âñå êðóòèòñÿ âîêðóã êîíò-
ðîëÿ ÷åãî-òî èëè êîãî-òî». Ýòî ïîíèìàíèå áûëî î÷åíü
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Ýòî âñ¸ ïðîèñõîäèëî â òî âðåìÿ, êîãäà ñàì Óèëñîí
ïóòåøåñòâîâàë ïî Äàëüíåìó Çàïàäó. Åãî ïóòåøåñòâèå
èìåëî äâå öåëè. Ýòî áûë äëèòåëüíûé îòïóñê ïîñëå
òÿæåëåéøåé äåïðåññèè, êîòîðàÿ ìó÷èëà åãî íà ïðî-
òÿæåíèè áîëüøåé ÷àñòè ýòîãî äåñÿòèëåòèÿ, è äàâàëà
âîçìîæíîñòü îáñóäèòü ñ ïðîäþñåðîì Õàëîì Âàëëè-
ñîì ïðåäëàãàåìóþ ãëàâíóþ îñîáåííîñòü êàðòèíû îá
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ, äðóãèì ïðèçíàêîì îáùå-
ñòâåííîãî ïðèçíàíèÿ, îêàçàííûì AA â ýòîò ïåðèîä.25

Â íà÷àëå 1944 ãîäà ãîëëèâóäñêèé ïðîäþñåð èñêàë
ïîìîùè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ñ öåëüþ ïîñòàíîâ-
êè õóäîæåñòâåííîãî ôèëüìà, êîòîðûé áû ïîêàçàë
ïîíèìàíèå ÀÀ äðàìû àëêîãîëèçìà. Ýòîò ïðîåêò áûë
ñíà÷àëà îòëîæåí, à çàòåì çàáðîøåí, êîãäà âûøåë â
ïðîêàò áåñòñåëëåð ×àðëüçà Äæåêñîíà, êèíîôèëüì
«Ïîòåðÿííûé Óèêýíä», íà òó æå òåìó. Ïîñëå 1945,
îñîáåííî íà âîëíå ïîïóëÿðíîñòè êèíîôèëüìà «Ïîòå-
ðÿííûé Óèêýíä», Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïîëó÷èëè
ïîëåçíóþ ðåêëàìó îò îñâåùåíèÿ â íîâîñòíîé õðîíè-
êå è âîçìîæíîñòü äîíåñòè ñâîè èäåè ñ ïîìîùüþ ðà-
äèî è äàæå ðåãóëÿðíîãî âåùàíèÿ. Îñîáåííî ïîëåç-
íîé äëÿ øèðîêîé èçâåñòíîñòè ñòàëà ñòàòüÿ â æóðíà-
ëå Ôîðòóíà îá Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ â 1951 ãîäó,
â êîòîðîé áûëî ïðåäëîæåíî òî, ÷òî Ñîîáùåñòâî íå-
ôîðìàëüíî óòâåðäèëî, ïðèíÿëî è â òå÷åíèå áîëåå äå-
ñÿòè ëåò ïåðåïå÷àòûâàëî è ðàñïðîñòðàíÿëî â êà÷å-
ñòâå ýôôåêòèâíîãî êðàòêîãî îïèñàíèÿ ñâîåé Ïðî-
ãðàììû.26

Íå âñå æóðíàëüíûå ïóáëèêàöèè áûë íàñòîëüêî áëà-
ãîïðèÿòíûìè. Â 1946 ãîäó Òðó Êîíôåøèîíñ âûøëà
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â ïå÷àòü ñ çàãîëîâêîì: «Ïîçâîëüòå ìíå ðàññêàçàòü âàì
î ÷óäåñíîì èñêóïëåíèè óáåæä¸ííîãî ïüÿíèöû». Â
öåëîì ÿâíî ïîëîæèòåëüíîå, èçëîæåíèå áûëî ìðà÷íî
â äåòàëÿõ è ïîäòåêñòå. Ñëåäóþùèì ïî ãëóáèíå òàêîé
æóðíàëèñòèêè áûëî äîñòèæåíèå 1954 ãîäà, êîãäà
æóðíàë Êîíôèäåíøèàë ïðåäëîæèë «ðàçîáëà÷åíèå»
«Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ: Áåç Âûïèâêè, ÍÎ ÊÀÊ
ÑÊÎÏÈØÅ ÍÀÈÂÍÛÕ ÄÅÒÅÉ». Èíòåðåñíî îòìåòèòü,
÷òî ðåàêöèÿ ÀÀ âíóòðè áûëà íå ñòîëüêî âîçìóù¸í-
íîé, ñêîëüêî ôèëîñîôñêîé. «Íó, ìû ïîíèìàåì, â îá-
ùåì, ÷òî ýòî íå òàê, íî êòî çíàåò? Ìîæåò áûòü, ýòî
çàñòàâèò äâèãàòüñÿ íåêîòîðûõ, êòî íóæäàåòñÿ â èñ-
ñëåäîâàíèè Ïðîãðàììû, è îíè – åñëè çàõîòÿò èñïîëü-
çîâàòü òàêîé øàíñ – ïðîñòî ñìîãóò ïîëó÷èòü òî, ÷òî
èì íóæíî, âìåñòî òîãî, ÷òî îíè õîòÿò!»27

Ñåðåäèíà 1940-õ ãîäîâ ñòàëà ñâèäåòåëåì åù¸ îä-
íîãî çíà÷èòåëüíîãî ðàçâèòèÿ â ðàçâîðà÷èâàþùåéñÿ
èñòîðèè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, õîòÿ òàêîé ðîñò
ïðîèçîø¸ë â ïåðâóþ î÷åðåäü èç-çà ðàçâèâàþùåéñÿ
ëè÷íîé çðåëîñòè Áèëëà Óèëñîíà. Â 1946 ãîäó â ðàì-
êàõ ëèêâèäàöèè ïîñëåäñòâèé äåëà Ìàííà-Í.Ê.Î.À.,
Óèëñîí äîñòèã äðóãîãî ïîíèìàíèÿ, òîãî, êîòîðîå íå-
ïîñðåäñòâåííî âûòàñêèâàëî Áèëëà ñ ñàìîãî äíà åãî
äåïðåññèè. Ýòà íîâîå îñîçíàíèå ïðåêðàñíî äîïîëíÿ-
ëî åãî èíòóèöèþ ïðîøëûõ äåñÿòè ëåò îá îïàñíîñòè
÷ðåçìåðíîé çàâèñèìîñòè: «ß âäðóã ïîíÿë, äî êàêîé
ñòåïåíè ÿ ïûòàëñÿ äîìèíèðîâàòü… íàä äðóãèìè, è
ñòåïåíü, â êîòîðîé ÿ ïîòàêàë ñâîèì áåñïëîäíûì ïî-
ïûòêàì ñàìîáè÷åâàíèÿ... âñå êðóòèòñÿ âîêðóã êîíò-
ðîëÿ ÷åãî-òî èëè êîãî-òî». Ýòî ïîíèìàíèå áûëî î÷åíü
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Ýòî âñ¸ ïðîèñõîäèëî â òî âðåìÿ, êîãäà ñàì Óèëñîí
ïóòåøåñòâîâàë ïî Äàëüíåìó Çàïàäó. Åãî ïóòåøåñòâèå
èìåëî äâå öåëè. Ýòî áûë äëèòåëüíûé îòïóñê ïîñëå
òÿæåëåéøåé äåïðåññèè, êîòîðàÿ ìó÷èëà åãî íà ïðî-
òÿæåíèè áîëüøåé ÷àñòè ýòîãî äåñÿòèëåòèÿ, è äàâàëà
âîçìîæíîñòü îáñóäèòü ñ ïðîäþñåðîì Õàëîì Âàëëè-
ñîì ïðåäëàãàåìóþ ãëàâíóþ îñîáåííîñòü êàðòèíû îá
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ, äðóãèì ïðèçíàêîì îáùå-
ñòâåííîãî ïðèçíàíèÿ, îêàçàííûì AA â ýòîò ïåðèîä.25

Â íà÷àëå 1944 ãîäà ãîëëèâóäñêèé ïðîäþñåð èñêàë
ïîìîùè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ñ öåëüþ ïîñòàíîâ-
êè õóäîæåñòâåííîãî ôèëüìà, êîòîðûé áû ïîêàçàë
ïîíèìàíèå ÀÀ äðàìû àëêîãîëèçìà. Ýòîò ïðîåêò áûë
ñíà÷àëà îòëîæåí, à çàòåì çàáðîøåí, êîãäà âûøåë â
ïðîêàò áåñòñåëëåð ×àðëüçà Äæåêñîíà, êèíîôèëüì
«Ïîòåðÿííûé Óèêýíä», íà òó æå òåìó. Ïîñëå 1945,
îñîáåííî íà âîëíå ïîïóëÿðíîñòè êèíîôèëüìà «Ïîòå-
ðÿííûé Óèêýíä», Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïîëó÷èëè
ïîëåçíóþ ðåêëàìó îò îñâåùåíèÿ â íîâîñòíîé õðîíè-
êå è âîçìîæíîñòü äîíåñòè ñâîè èäåè ñ ïîìîùüþ ðà-
äèî è äàæå ðåãóëÿðíîãî âåùàíèÿ. Îñîáåííî ïîëåç-
íîé äëÿ øèðîêîé èçâåñòíîñòè ñòàëà ñòàòüÿ â æóðíà-
ëå Ôîðòóíà îá Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ â 1951 ãîäó,
â êîòîðîé áûëî ïðåäëîæåíî òî, ÷òî Ñîîáùåñòâî íå-
ôîðìàëüíî óòâåðäèëî, ïðèíÿëî è â òå÷åíèå áîëåå äå-
ñÿòè ëåò ïåðåïå÷àòûâàëî è ðàñïðîñòðàíÿëî â êà÷å-
ñòâå ýôôåêòèâíîãî êðàòêîãî îïèñàíèÿ ñâîåé Ïðî-
ãðàììû.26

Íå âñå æóðíàëüíûå ïóáëèêàöèè áûë íàñòîëüêî áëà-
ãîïðèÿòíûìè. Â 1946 ãîäó Òðó Êîíôåøèîíñ âûøëà
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ñòâîâàòü â îäíîì íàïðàâëåíèè. «Ñòîëêíóòñÿ [ñ] ïà-
ðàäîêñîì äóõîâíîãî ïðèíöèïà [,] åñëè îíè [íå] îòïóñ-
òÿò ñâîþ âðåìåííóþ âëàñòü, ÷òîáû óâåëè÷èòü ñâî¸
ñîáñòâåííîå äóõîâíîå âëèÿíèå?»30

Áèëë Óèëñîí ñòðåìèëñÿ ê ïðèçíàíèþ Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ êàê «íîâîãî âèäà ÷åëîâå÷åñêîãî îáùå-
ñòâà», òàêîãî, êîòîðûé æèâ¸ò ïîâñåäíåâíîé ïðàêòè-
êîé îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî «íàøà êðåïîñòü ãðóïïû, êà-
æåòñÿ, ïðîèñòåêàåò èç íàøåé èíäèâèäóàëüíîé è âñå-
ãäà âîçìîæíîé ñëàáîñòè». Âîçìîæíî, ïîäñòðåêàåìûé
êîììåíòàðèÿìè ëþáèòåëÿ ïîëèòîëîãèè îòöà Ýäâàð-
äà Äîóëèíãà ñâîåãî ïåðâîíà÷àëüíîãî ïðåäëîæåíèÿ –
«AA ïîêàçàëè, ÷òî äåìîêðàòèÿ – ýòî òåðàïèÿ» – Áèëë
ñòðåìèëñÿ ïðåîäîëåòü ñòàðóþ ïîëèòè÷åñêóþ è îðãà-
íèçàöèîííóþ ïðîáëåìó ðàçäåëåíèÿ ïîëíîìî÷èé è
îòâåòñòâåííîñòè. Â Ñîîáùåñòâå Àíîíèìíûõ Àëêîãî-
ëèêîâ, íå ÿâëÿþùåéñÿ îðãàíèçàöèåé, îòðèöàåòñÿ
âëàñòü. Òåì íå ìåíåå, èõ Ïðîãðàììà, êàçàëîñü, òðå-
áóåò, ÷òîáû èìåííî â Ñîîáùåñòâå, Àíîíèìíûå Àëêî-
ãîëèêè ñëóæèëè îáðàçöîì îòâåòñòâåííîñòè çà ñâîèõ
÷ëåíîâ. Ñòîëêíóâøèñü ñî øêâàëîì îòñòàâîê ïîïå÷è-
òåëåé, îí, ïðîòàëêèâàÿ ñâî¸ âèäåíèå â 1948 ãîäó,
íåìåäëåííî áûë îáåñêóðàæåí òåì, ÷òî ïåðâûì îòêà-
çàëñÿ ïîääåðæàòü åãî êîíöåïöèþ «çðåëîñòè» AA äîê-
òîð Áîá Ñìèò â 1949. Óèëñîí îòñòóïèë äëÿ ïåðåîñ-
ìûñëåíèÿ – ïåðåîñìûñëåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ «äóõîâ-
íîãî» â êà÷åñòâå íàäëåæàùåãî ìîäèôèêàòîðà «çðåëî-
ñòè», «äóõîâíîé îòâåòñòâåííîñòè», à òàêæå âîïðîñîâ
«âëàñòè» è «äåíåã», íà ÷¸ì åãî ïðåäëîæåíèÿ áûëè ñî-
ñðåäîòî÷åíû äî ñèõ ïîð.31
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âàæíûì äëÿ Óèëñîíà, è ýòî â êîíå÷íîì èòîãå îêàçà-
ëîñü î÷åíü ïðîäóêòèâíûì äëÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ. Íî ñ 1945 ïî 1950 ãîä, Áèëëó ïðèøëîñü áîðîòü-
ñÿ, ÷òîáû ýòî çàðàáîòàëî â åãî ñîáñòâåííîé æèçíè â
Ñîîáùåñòâå AA. Òîëüêî òîãäà îí ìîã áû ïîäåëèòüñÿ
ñâîèì áîãàòñòâîì ñî ñâîèìè êîëëåãàìè-àëêîãîëèêà-
ìè, ïóáëèêóÿ áîëåå ãëóáîêîå ïîíèìàíèå Ïðîãðàììû
ÀÀ, ê êîòîðîìó ýòî ïîíèìàíèå ïðèâåëî åãî.28

×òî Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ñàìè ïî ñåáå Íå Ãîñ-
ïîäü Áîã, Óèëñîí, êàçàëîñü, ïðåêðàñíî ïîíèìàåò. Âîò
êàê îí ïèñàë, æàëóÿñü êîððåñïîíäåíòó: «Àíîíèìíûå
Àëêîãîëèêè – ýòî óæàñíî íåñîâåðøåííîå îáùåñòâî
ïîòîìó, ÷òî îíî ñîñòîèò èç î÷åíü íåñîâåðøåííûõ
ëþäåé. Ìû âñå ïðåäàíû íåêèì ñîâåðøåííûì èäåà-
ëàì, ïîòîìó ÷òî ìû î÷åíü ÷åëîâå÷åñêèå è î÷åíü áîëü-
íûå, ìû ÷àñòî íå äîðàáàòûâàåì. ß çíàþ, ïîòîìó ÷òî
ÿ ñàì ïîñòîÿííî íå äîðàáàòûâàþ». Â îðãàíèçàöèîí-
íîì ïëàíå, à òàêæå â ëè÷íîì, Áèëë Óèëñîí íàõîäèë
ìíîãî ïðèìåðîâ, ÷òîáû ñêàçàòü: «Ìû âñ¸ åù¸ íå èäå-
àëüíû»; «... Ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê çðåëîñòè. ... Ïîíÿò-
íî, ÷òî ìû íå ìîæåì âå÷íî áûòü îòãîðîæåííûìè îò
äàâëåíèÿ, êîòîðîå ðâ¸ò ñîâðåìåííîå îáùåñòâî íà
÷àñòè».29

Ñ 1 íîÿáðÿ 1945 ãîäà Óèëñîí ñäåëàë ïîïå÷èòåëÿì
AA ïðåäëîæåíèå «îòíîñèòåëüíî áóäóùåãî Ôîíäà Àë-
êîãîëèêîâ». Ïîñëå òîãî, êàê ïîõâàëèë çà âêëàä ïîïå-
÷èòåëåé íåàëêîãîëèêîâ, ñîîñíîâàòåëü âûñêàçàë ìíå-
íèå, ÷òî «ó íàñ... Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íà÷èíàåò ðàçâè-
âàòüñÿ â êîíå÷íîì èòîãå ñòðóêòóðà [â AA]». Îòìåòèâ,
íåâåðíî ó÷ò¸ííûå îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî õîòÿ «ôóíêöè-
îíàëüíî ÿ îòñòðàí¸í», Áèëë ïðèçâàë ïîïå÷èòåëåé äåé-
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ñòâîâàòü â îäíîì íàïðàâëåíèè. «Ñòîëêíóòñÿ [ñ] ïà-
ðàäîêñîì äóõîâíîãî ïðèíöèïà [,] åñëè îíè [íå] îòïóñ-
òÿò ñâîþ âðåìåííóþ âëàñòü, ÷òîáû óâåëè÷èòü ñâî¸
ñîáñòâåííîå äóõîâíîå âëèÿíèå?»30

Áèëë Óèëñîí ñòðåìèëñÿ ê ïðèçíàíèþ Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ êàê «íîâîãî âèäà ÷åëîâå÷åñêîãî îáùå-
ñòâà», òàêîãî, êîòîðûé æèâ¸ò ïîâñåäíåâíîé ïðàêòè-
êîé îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî «íàøà êðåïîñòü ãðóïïû, êà-
æåòñÿ, ïðîèñòåêàåò èç íàøåé èíäèâèäóàëüíîé è âñå-
ãäà âîçìîæíîé ñëàáîñòè». Âîçìîæíî, ïîäñòðåêàåìûé
êîììåíòàðèÿìè ëþáèòåëÿ ïîëèòîëîãèè îòöà Ýäâàð-
äà Äîóëèíãà ñâîåãî ïåðâîíà÷àëüíîãî ïðåäëîæåíèÿ –
«AA ïîêàçàëè, ÷òî äåìîêðàòèÿ – ýòî òåðàïèÿ» – Áèëë
ñòðåìèëñÿ ïðåîäîëåòü ñòàðóþ ïîëèòè÷åñêóþ è îðãà-
íèçàöèîííóþ ïðîáëåìó ðàçäåëåíèÿ ïîëíîìî÷èé è
îòâåòñòâåííîñòè. Â Ñîîáùåñòâå Àíîíèìíûõ Àëêîãî-
ëèêîâ, íå ÿâëÿþùåéñÿ îðãàíèçàöèåé, îòðèöàåòñÿ
âëàñòü. Òåì íå ìåíåå, èõ Ïðîãðàììà, êàçàëîñü, òðå-
áóåò, ÷òîáû èìåííî â Ñîîáùåñòâå, Àíîíèìíûå Àëêî-
ãîëèêè ñëóæèëè îáðàçöîì îòâåòñòâåííîñòè çà ñâîèõ
÷ëåíîâ. Ñòîëêíóâøèñü ñî øêâàëîì îòñòàâîê ïîïå÷è-
òåëåé, îí, ïðîòàëêèâàÿ ñâî¸ âèäåíèå â 1948 ãîäó,
íåìåäëåííî áûë îáåñêóðàæåí òåì, ÷òî ïåðâûì îòêà-
çàëñÿ ïîääåðæàòü åãî êîíöåïöèþ «çðåëîñòè» AA äîê-
òîð Áîá Ñìèò â 1949. Óèëñîí îòñòóïèë äëÿ ïåðåîñ-
ìûñëåíèÿ – ïåðåîñìûñëåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ «äóõîâ-
íîãî» â êà÷åñòâå íàäëåæàùåãî ìîäèôèêàòîðà «çðåëî-
ñòè», «äóõîâíîé îòâåòñòâåííîñòè», à òàêæå âîïðîñîâ
«âëàñòè» è «äåíåã», íà ÷¸ì åãî ïðåäëîæåíèÿ áûëè ñî-
ñðåäîòî÷åíû äî ñèõ ïîð.31
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âàæíûì äëÿ Óèëñîíà, è ýòî â êîíå÷íîì èòîãå îêàçà-
ëîñü î÷åíü ïðîäóêòèâíûì äëÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ. Íî ñ 1945 ïî 1950 ãîä, Áèëëó ïðèøëîñü áîðîòü-
ñÿ, ÷òîáû ýòî çàðàáîòàëî â åãî ñîáñòâåííîé æèçíè â
Ñîîáùåñòâå AA. Òîëüêî òîãäà îí ìîã áû ïîäåëèòüñÿ
ñâîèì áîãàòñòâîì ñî ñâîèìè êîëëåãàìè-àëêîãîëèêà-
ìè, ïóáëèêóÿ áîëåå ãëóáîêîå ïîíèìàíèå Ïðîãðàììû
ÀÀ, ê êîòîðîìó ýòî ïîíèìàíèå ïðèâåëî åãî.28

×òî Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ñàìè ïî ñåáå Íå Ãîñ-
ïîäü Áîã, Óèëñîí, êàçàëîñü, ïðåêðàñíî ïîíèìàåò. Âîò
êàê îí ïèñàë, æàëóÿñü êîððåñïîíäåíòó: «Àíîíèìíûå
Àëêîãîëèêè – ýòî óæàñíî íåñîâåðøåííîå îáùåñòâî
ïîòîìó, ÷òî îíî ñîñòîèò èç î÷åíü íåñîâåðøåííûõ
ëþäåé. Ìû âñå ïðåäàíû íåêèì ñîâåðøåííûì èäåà-
ëàì, ïîòîìó ÷òî ìû î÷åíü ÷åëîâå÷åñêèå è î÷åíü áîëü-
íûå, ìû ÷àñòî íå äîðàáàòûâàåì. ß çíàþ, ïîòîìó ÷òî
ÿ ñàì ïîñòîÿííî íå äîðàáàòûâàþ». Â îðãàíèçàöèîí-
íîì ïëàíå, à òàêæå â ëè÷íîì, Áèëë Óèëñîí íàõîäèë
ìíîãî ïðèìåðîâ, ÷òîáû ñêàçàòü: «Ìû âñ¸ åù¸ íå èäå-
àëüíû»; «... Ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê çðåëîñòè. ... Ïîíÿò-
íî, ÷òî ìû íå ìîæåì âå÷íî áûòü îòãîðîæåííûìè îò
äàâëåíèÿ, êîòîðîå ðâ¸ò ñîâðåìåííîå îáùåñòâî íà
÷àñòè».29

Ñ 1 íîÿáðÿ 1945 ãîäà Óèëñîí ñäåëàë ïîïå÷èòåëÿì
AA ïðåäëîæåíèå «îòíîñèòåëüíî áóäóùåãî Ôîíäà Àë-
êîãîëèêîâ». Ïîñëå òîãî, êàê ïîõâàëèë çà âêëàä ïîïå-
÷èòåëåé íåàëêîãîëèêîâ, ñîîñíîâàòåëü âûñêàçàë ìíå-
íèå, ÷òî «ó íàñ... Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íà÷èíàåò ðàçâè-
âàòüñÿ â êîíå÷íîì èòîãå ñòðóêòóðà [â AA]». Îòìåòèâ,
íåâåðíî ó÷ò¸ííûå îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî õîòÿ «ôóíêöè-
îíàëüíî ÿ îòñòðàí¸í», Áèëë ïðèçâàë ïîïå÷èòåëåé äåé-
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ïðîòèâíèêîâ ïñèõîëîãîâ, à òàêæå èç ñâîåãî ñîáñòâåí-
íîãî îïûòà.33*

Çíà÷åíèå ïîíèìàíèÿ àëêîãîëèçìà êàê «áîëåçíè»,
«ðàññòðîéñòâà» èëè «íåäóãà», à íå êàê «ñèìïòîìà», áûëî
ãëóáîêèì. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, â îòíîøåíèè ïî-
ëåìèêè ïî «âíåøíèì âîïðîñàì», íå âñòóïàëè â äèñ-
êóññèþ íàïðÿìóþ. Òåì íå ìåíåå, ïîñêîëüêó ðàçíî-
ãëàñèå áîëåå ãëóáîêî êàñàëîñü ïîíÿòèÿ ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, êàê âûðàçèòåëè «äó-
õîâíûõ» èäåé, ìîãëè âíåñòè ñâîé âêëàä.34

Ëþäè îò ìåäèöèíû ïîíÿëè, ÷òî äåáàòû íå áûëè íè
ïðàçäíûì âðåìÿïðåïðîâîæäåíèåì, íè ïðîñòî ïðî-
äóêòîì àêàäåìè÷åñêîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ. «Åñëè ... àë-
êîãîëèçì ðàññìàòðèâàòü êàê ñèìïòîì, òî ïðîãðàììà
èçëå÷åíèÿ äîëæíà áûòü ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ ëå÷åíèÿ

* Îáñòîÿòåëüñòâà ïðèãëàøåíèÿ Óèëñîíà âûñòóïèòü â Ìîíðåàëå
òåñíî ñâÿçàíû ñ Òèáó (Ãðèíâè÷, Êîííåêòèêóò), Óèëñîí, 18
íîÿáðÿ 1948 ãîäà; ñì. òàêæå ä-ð Ôðàíê Ñ. (Øàðëîòòñâèëëü,
Âèðãèíèÿ) Óèëñîí 30 äåêàáðÿ 1948: ñîâåðøåííî î÷åâèäíî,
÷òî ìíîãèå â À.À.Ï. (A.P.A. Àìåðèêàíñêàÿ Àññîöèàöèÿ Ïñè-
õîëîãîâ) áûëè íå â âîñòîðãå îò ïîÿâëåíèÿ Óèëñîíà. Óèëñîí
ïðåäëîæèë óìíîå ñâèäåòåëüñòâî îá ýòîì, ÷àñòî ðàññêàçûâàÿ
àíåêäîò, îïèñûâàþùèé, êàê ýêñ-ïðåçèäåíò  À.À.Ï. ïîñëå åãî
ðå÷è îòìåòèë, ÷òî «êðîìå íåñêîëüêèõ ÷ëåíîâ AA, íàõîäÿùèõ-
ñÿ â êîìíàòå, è ñåáÿ, ÿ íå äóìàþ, ÷òî õîòü îäèí èç ìîèõ êîë-
ëåã ïîâåðèë âàøåìó îáúÿñíåíèþ». Áèëë âûðàçèë óäèâëåíèå,
ïîòîìó ÷òî îí ïîëó÷èë âûñîêóþ îöåíêó. «... Ñòàðèê îòâåòèë:
«Íó, ìèñòåð Óèëñîí, ó âàñ â ÀÀ åñòü ñòî òûñÿ÷ âûçäîðîâåâ-
øèõ, à ìû â ïñèõèàòðè÷åñêîé ïðàêòèêå èìååì ëèøü íåñêîëüêî
òàêèõ. Îíè àïëîäèðîâàëè ðåçóëüòàòàì, ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì
äîêëàäó». (Óèëñîí äîêòîðó Äæîíó Ã., 9 îêòÿáðÿ 1967 ãîäà,
êóðñèâ Óèëñîíà).
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Áèëë íå äåëàë âûâîäîâ äî 1952 ãîäà, ïîêà îí íå
ïåðåðàáîòàë êîíöåïöèè, âåäÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ ê ðåøåíèþ îðãàíèçàöèîííûõ òðóäíîñòåé Ñîîá-
ùåñòâà. Óèëñîí äîñòèã ýòîãî ðåøåíèÿ, îáðàòèâøèñü
ñíîâà ê ñåáå, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü òî, íà ÷¸ì, â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå, âñå åãî èäåè è äåÿòåëüíîñòü áûëè îñíîâà-
íû: åãî ïîíèìàíèå àëêîãîëèçìà, è â îñîáåííîñòè åãî
ñîáñòâåííûé îïûò ýòîãî «íåäóãà». Èáî, ÷òîáû áûòü
òðåçâûì, àëêîãîëèê äîëæåí áûë íàéòè öåëüíîñòü ñâî-
åãî áûòèÿ â ïðèíÿòèè îãðàíè÷åíèé è, ñëåäîâàòåëü-
íî, íóæíû äðóãèå ëþäè, êîòîðûå òàêæå ïðèíÿëè ýòî
îãðàíè÷åíèå, è ïîòîì Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, êàê
Ñîîáùåñòâî è Ïðîãðàììà, âçàèìíî íåîáõîäèìû,
ïðåæäå âñåãî, êàê îáùåñòâî, à íå êàê îðãàíèçàöèÿ.
Ñàìî Ñîîáùåñòâî êàê òàêîâîå íóæäàëîñü â Ïðîãðàì-
ìå, ïîñêîëüêó îíî òàêæå öåëèêîì ñîñòîèò òîëüêî íà
ÿâíîì ïðèíÿòèè èì ñâîèõ ñîáñòâåííûõ îãðàíè÷å-
íèé.32

Êóëüìèíàöèÿ îáùåñòâåííîãî ìåäèöèíñêîãî îäîá-
ðåíèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ êàê òåðàïèè òàêæå
ïðèøëàñü íà ýòîò ïåðèîä. Â 1949 ãîäó, Óèëñîí áûë
ïðèãëàø¸í âûñòóïèòü íà åæåãîäíîì ñúåçäå Àìåðè-
êàíñêîé Àññîöèàöèè Ïñèõîëîãîâ (A.P.A.) íà êîíãðåñ-
ñå â Ìîíðåàëå. Ãëàâíûé ìåäèöèíñêèé âîïðîñ, êàñà-
þùèéñÿ àëêîãîëèçìà, – çàêîííîñòü ïðåòåíçèè íà òî,
÷òî ýòî «áîëåçíü». Äëÿ Óèëñîíà, àëêîãîëèçì, êîíå÷íî
æå, è áûë òàêîâûì. Íî ýòî áûë áîëüøå, ÷åì ñïîðíûé
âîïðîñ, è, ÷òî îñîáåííî âàæíî äëÿ Àíîíèìíûõ Àëêî-
ãîëèêîâ, ÷òî óçíàë Áèëë, êàê è ïî÷åðïíóë îò ñâîèõ
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ïðîòèâíèêîâ ïñèõîëîãîâ, à òàêæå èç ñâîåãî ñîáñòâåí-
íîãî îïûòà.33*

Çíà÷åíèå ïîíèìàíèÿ àëêîãîëèçìà êàê «áîëåçíè»,
«ðàññòðîéñòâà» èëè «íåäóãà», à íå êàê «ñèìïòîìà», áûëî
ãëóáîêèì. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, â îòíîøåíèè ïî-
ëåìèêè ïî «âíåøíèì âîïðîñàì», íå âñòóïàëè â äèñ-
êóññèþ íàïðÿìóþ. Òåì íå ìåíåå, ïîñêîëüêó ðàçíî-
ãëàñèå áîëåå ãëóáîêî êàñàëîñü ïîíÿòèÿ ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, êàê âûðàçèòåëè «äó-
õîâíûõ» èäåé, ìîãëè âíåñòè ñâîé âêëàä.34

Ëþäè îò ìåäèöèíû ïîíÿëè, ÷òî äåáàòû íå áûëè íè
ïðàçäíûì âðåìÿïðåïðîâîæäåíèåì, íè ïðîñòî ïðî-
äóêòîì àêàäåìè÷åñêîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ. «Åñëè ... àë-
êîãîëèçì ðàññìàòðèâàòü êàê ñèìïòîì, òî ïðîãðàììà
èçëå÷åíèÿ äîëæíà áûòü ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ ëå÷åíèÿ

* Îáñòîÿòåëüñòâà ïðèãëàøåíèÿ Óèëñîíà âûñòóïèòü â Ìîíðåàëå
òåñíî ñâÿçàíû ñ Òèáó (Ãðèíâè÷, Êîííåêòèêóò), Óèëñîí, 18
íîÿáðÿ 1948 ãîäà; ñì. òàêæå ä-ð Ôðàíê Ñ. (Øàðëîòòñâèëëü,
Âèðãèíèÿ) Óèëñîí 30 äåêàáðÿ 1948: ñîâåðøåííî î÷åâèäíî,
÷òî ìíîãèå â À.À.Ï. (A.P.A. Àìåðèêàíñêàÿ Àññîöèàöèÿ Ïñè-
õîëîãîâ) áûëè íå â âîñòîðãå îò ïîÿâëåíèÿ Óèëñîíà. Óèëñîí
ïðåäëîæèë óìíîå ñâèäåòåëüñòâî îá ýòîì, ÷àñòî ðàññêàçûâàÿ
àíåêäîò, îïèñûâàþùèé, êàê ýêñ-ïðåçèäåíò  À.À.Ï. ïîñëå åãî
ðå÷è îòìåòèë, ÷òî «êðîìå íåñêîëüêèõ ÷ëåíîâ AA, íàõîäÿùèõ-
ñÿ â êîìíàòå, è ñåáÿ, ÿ íå äóìàþ, ÷òî õîòü îäèí èç ìîèõ êîë-
ëåã ïîâåðèë âàøåìó îáúÿñíåíèþ». Áèëë âûðàçèë óäèâëåíèå,
ïîòîìó ÷òî îí ïîëó÷èë âûñîêóþ îöåíêó. «... Ñòàðèê îòâåòèë:
«Íó, ìèñòåð Óèëñîí, ó âàñ â ÀÀ åñòü ñòî òûñÿ÷ âûçäîðîâåâ-
øèõ, à ìû â ïñèõèàòðè÷åñêîé ïðàêòèêå èìååì ëèøü íåñêîëüêî
òàêèõ. Îíè àïëîäèðîâàëè ðåçóëüòàòàì, ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì
äîêëàäó». (Óèëñîí äîêòîðó Äæîíó Ã., 9 îêòÿáðÿ 1967 ãîäà,
êóðñèâ Óèëñîíà).
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Áèëë íå äåëàë âûâîäîâ äî 1952 ãîäà, ïîêà îí íå
ïåðåðàáîòàë êîíöåïöèè, âåäÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ ê ðåøåíèþ îðãàíèçàöèîííûõ òðóäíîñòåé Ñîîá-
ùåñòâà. Óèëñîí äîñòèã ýòîãî ðåøåíèÿ, îáðàòèâøèñü
ñíîâà ê ñåáå, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü òî, íà ÷¸ì, â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå, âñå åãî èäåè è äåÿòåëüíîñòü áûëè îñíîâà-
íû: åãî ïîíèìàíèå àëêîãîëèçìà, è â îñîáåííîñòè åãî
ñîáñòâåííûé îïûò ýòîãî «íåäóãà». Èáî, ÷òîáû áûòü
òðåçâûì, àëêîãîëèê äîëæåí áûë íàéòè öåëüíîñòü ñâî-
åãî áûòèÿ â ïðèíÿòèè îãðàíè÷åíèé è, ñëåäîâàòåëü-
íî, íóæíû äðóãèå ëþäè, êîòîðûå òàêæå ïðèíÿëè ýòî
îãðàíè÷åíèå, è ïîòîì Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, êàê
Ñîîáùåñòâî è Ïðîãðàììà, âçàèìíî íåîáõîäèìû,
ïðåæäå âñåãî, êàê îáùåñòâî, à íå êàê îðãàíèçàöèÿ.
Ñàìî Ñîîáùåñòâî êàê òàêîâîå íóæäàëîñü â Ïðîãðàì-
ìå, ïîñêîëüêó îíî òàêæå öåëèêîì ñîñòîèò òîëüêî íà
ÿâíîì ïðèíÿòèè èì ñâîèõ ñîáñòâåííûõ îãðàíè÷å-
íèé.32

Êóëüìèíàöèÿ îáùåñòâåííîãî ìåäèöèíñêîãî îäîá-
ðåíèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ êàê òåðàïèè òàêæå
ïðèøëàñü íà ýòîò ïåðèîä. Â 1949 ãîäó, Óèëñîí áûë
ïðèãëàø¸í âûñòóïèòü íà åæåãîäíîì ñúåçäå Àìåðè-
êàíñêîé Àññîöèàöèè Ïñèõîëîãîâ (A.P.A.) íà êîíãðåñ-
ñå â Ìîíðåàëå. Ãëàâíûé ìåäèöèíñêèé âîïðîñ, êàñà-
þùèéñÿ àëêîãîëèçìà, – çàêîííîñòü ïðåòåíçèè íà òî,
÷òî ýòî «áîëåçíü». Äëÿ Óèëñîíà, àëêîãîëèçì, êîíå÷íî
æå, è áûë òàêîâûì. Íî ýòî áûë áîëüøå, ÷åì ñïîðíûé
âîïðîñ, è, ÷òî îñîáåííî âàæíî äëÿ Àíîíèìíûõ Àëêî-
ãîëèêîâ, ÷òî óçíàë Áèëë, êàê è ïî÷åðïíóë îò ñâîèõ
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îñíîâíîãî çàáîëåâàíèÿ»: [â òî âðåìÿ êàê] ïðèâûêà-
íèå ê óïîòðåáëåíèþ êàê áîëåçíü [ïðè íàïðàâëåííûõ
óñèëèÿõ] «ëîìàåò ïîñëåäîâàòåëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ,
ñâÿçàííûå ñ ïðèâû÷êîé ê óïîòðåáëåíèþ»». Ïåðâûì
ïðèìåðîì ýòîãî ïîñëåäíåãî ïîäõîäà áûëè Àíîíèì-
íûå Àëêîãîëèêè. Òåì íå ìåíåå, ðàçâåðíóëàñü äåáàòû
ìåäèêîâ ïî ïîâîäó àëêîãîëèçìà, íåóëîâèìûå èçìå-
íåíèÿ â ïîíèìàíèè àëêîãîëèçìà ïðîèñõîäèëè è â
ðàìêàõ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, è îñîáåííî âî âçãëÿ-
äå Áèëëà Óèëñîíà.35

Èçìåíåíèå áûëî îäíî – çàìåùàëàñü çàâèñèìîñòü.
Óèëñîí è åãî ïîñëåäîâàòåëè íèêîãäà íå êîëåáàëèñü â
ïîíèìàíèè, ÷åìó èõ «áîëåçíü», «ðàññòðîéñòâî» èëè
«íåäóã» àëêîãîëèêà äîëæíà áûëà íåïîñðåäñòâåííî
ïðîòèâîñòîÿòü. Èõ öåëü ïî-ïðåæíåìó áûëà «ñëîìàòü
ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ìåðîïðèÿòèé, ñâÿçàííûõ ñ ïðè-
âû÷êîé ê óïîòðåáëåíèþ» – íà æàðãîíå AA: «íå áðàòü
ïåðâóþ ðþìêó, òîëüêî îäèí äåíü, òîëüêî ñåãîäíÿ». Íî
òðåçâîñòü, êàê îíà ïîíèìàåòñÿ â AA, èìååò äàëüíåé-
øåå ïîñëåäñòâèÿ â ïîäòåêñòå.36

Ñòîëêíóâøèñü ñ ïðîáëåìàìè è çàáîòàìè «æèçíè â
òðåçâîñòè», êàê èçâåñòíî èç ÷àñòî òðàãè÷åñêîãî îïû-
òà, îñîáóþ îïàñíîñòü äëÿ àëêîãîëèêîâ èìåþò òàêèå
ëè÷íîñòíûå ïîäâîäíûå êàìíè êàê íèìá àëêîãîëèêà,
çàñòàðåëûå îáèäû è òåíäåíöèè ê äîìèíèðîâàíèþ èëè
÷ðåçìåðíàÿ çàâèñèìîñòü îò äðóãèõ, âåòåðàíû äâèæå-
íèÿ ñôîðìóëèðîâàëè òðè ñòîðîíû çíà÷èòåëüíûõ îò-
ëè÷èé. «Àêòèâíûé àëêîãîëèçì» – ñîñòîÿíèå íàâÿç÷è-
âî-êîìïóëüñèâíîãî ïüþùåãî, êîòîðûé ïðîäîëæàåò
ïîãëîùàòü àëêîãîëü. Îòñþäà ìîæíî âûäåëèòü äâå
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äðóãèõ. Îäíà, – «ïðîñòî íå ïüþùèé» – áûâøèé íà-
âÿç÷èâî-êîìïóëüñèâíûé ïüþùèé, êîòîðûé «çàâÿçàë»,
íî ïðîäîëæàåò «àëêîãîëüíî ìûñëèòü»; òî åñòü ïèòàåò
ãðàíäèîçíûå ïëàíû è îæèäàíèÿ, íÿí÷èò çàñòàðåëûå
îáèäû è òàê äàëåå. Äðóãàÿ, – «èñòèííî òðåçâûé» èëè
«óðàâíîâåøåííûé», – ïðèíÿâøèé íîâûé «îáðàç æèç-
íè»; òî åñòü òîò, êòî îòêàçàëñÿ îò ãðàíäèîçíîñòè, îáèä
è ïðåòåíçèé íà «èñêëþ÷èòåëüíîñòü» è ïðèø¸ë ê îñîç-
íàíèþ, ÷òî åñòü òîëüêî îäíà èñòèííàÿ çàâèñèìîñòü –
îò «Âûñøåé Ñèëû», – ÷òî âñÿ Ïðîãðàììà Äâåíàäöàòè
Øàãîâ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ äîëæíà áûòü èñïîëü-
çîâàíà âî âñåõ àñïåêòàõ ïîâñåäíåâíîé æèçíè.37

Ñîñòîÿíèå «ïðîñòî çàâÿçàë» èëè «çàâÿçàë ïèòü» ÿâ-
ëÿåòñÿ îïàñíûì äàæå êàê ïðîìåæóòî÷íàÿ ñòàäèÿ
ìåæäó ñîñòîÿíèÿìè «àêòèâíîãî óïîòðåáëåíèÿ» è «íà-
ñòîÿùåé òðåçâîñòüþ» èëè ïðè îòõîäå îò «íàñòîÿùåé
òðåçâîñòè». ×åëîâåê â òàêîì ñîñòîÿíèè ñóõîñòè âñ¸
ðàâíî àëêîãîëèê, êîòîðûé ñòðàäàåò îò ìíîãèõ èëè îò
âñåõ ìó÷åíèé, ðàíåå ñìÿã÷àåìûõ àëêîãîëåì, íî ïðè-
âû÷íîå áîëåóòîëÿþùåå áîëüøå íå ÿâëÿåòñÿ äîñòóï-
íûì âàðèàíòîì, à òîò ôàêò, ÷òî ïðåîäîë¸í «àêòèâ-
íûé àëêîãîëèçì», ïðåïÿòñòâóåò ëþáîìó âîñïðèÿòèþ
«äíà», êîòîðîå ìîæåò ïðèâåñòè ê «êàïèòóëÿöèè», íå-
îáõîäèìîé äëÿ «ïðåîáðàæåíèÿ» ê «èñòèííîé òðåçâîñ-
òè». Òàêîå ÷èñòèëèùå õóæå àäà, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê
ñòðàäàåò îò ìó÷åíèé â èëëþçèè, ÷òî ýòî ðàé, è, ïî-
òîì, äîõîäèò îò òàêîé àëêîãîëüíîé íåîïðåäåë¸ííîñ-
òè äî òîãî, ÷òî ÷àùå âñåãî âûáèðàåò àëêîãîëèçì àäà,
÷åì ðàé íàñòîÿùåé òðåçâîñòè.38
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îñíîâíîãî çàáîëåâàíèÿ»: [â òî âðåìÿ êàê] ïðèâûêà-
íèå ê óïîòðåáëåíèþ êàê áîëåçíü [ïðè íàïðàâëåííûõ
óñèëèÿõ] «ëîìàåò ïîñëåäîâàòåëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ,
ñâÿçàííûå ñ ïðèâû÷êîé ê óïîòðåáëåíèþ»». Ïåðâûì
ïðèìåðîì ýòîãî ïîñëåäíåãî ïîäõîäà áûëè Àíîíèì-
íûå Àëêîãîëèêè. Òåì íå ìåíåå, ðàçâåðíóëàñü äåáàòû
ìåäèêîâ ïî ïîâîäó àëêîãîëèçìà, íåóëîâèìûå èçìå-
íåíèÿ â ïîíèìàíèè àëêîãîëèçìà ïðîèñõîäèëè è â
ðàìêàõ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, è îñîáåííî âî âçãëÿ-
äå Áèëëà Óèëñîíà.35

Èçìåíåíèå áûëî îäíî – çàìåùàëàñü çàâèñèìîñòü.
Óèëñîí è åãî ïîñëåäîâàòåëè íèêîãäà íå êîëåáàëèñü â
ïîíèìàíèè, ÷åìó èõ «áîëåçíü», «ðàññòðîéñòâî» èëè
«íåäóã» àëêîãîëèêà äîëæíà áûëà íåïîñðåäñòâåííî
ïðîòèâîñòîÿòü. Èõ öåëü ïî-ïðåæíåìó áûëà «ñëîìàòü
ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ìåðîïðèÿòèé, ñâÿçàííûõ ñ ïðè-
âû÷êîé ê óïîòðåáëåíèþ» – íà æàðãîíå AA: «íå áðàòü
ïåðâóþ ðþìêó, òîëüêî îäèí äåíü, òîëüêî ñåãîäíÿ». Íî
òðåçâîñòü, êàê îíà ïîíèìàåòñÿ â AA, èìååò äàëüíåé-
øåå ïîñëåäñòâèÿ â ïîäòåêñòå.36

Ñòîëêíóâøèñü ñ ïðîáëåìàìè è çàáîòàìè «æèçíè â
òðåçâîñòè», êàê èçâåñòíî èç ÷àñòî òðàãè÷åñêîãî îïû-
òà, îñîáóþ îïàñíîñòü äëÿ àëêîãîëèêîâ èìåþò òàêèå
ëè÷íîñòíûå ïîäâîäíûå êàìíè êàê íèìá àëêîãîëèêà,
çàñòàðåëûå îáèäû è òåíäåíöèè ê äîìèíèðîâàíèþ èëè
÷ðåçìåðíàÿ çàâèñèìîñòü îò äðóãèõ, âåòåðàíû äâèæå-
íèÿ ñôîðìóëèðîâàëè òðè ñòîðîíû çíà÷èòåëüíûõ îò-
ëè÷èé. «Àêòèâíûé àëêîãîëèçì» – ñîñòîÿíèå íàâÿç÷è-
âî-êîìïóëüñèâíîãî ïüþùåãî, êîòîðûé ïðîäîëæàåò
ïîãëîùàòü àëêîãîëü. Îòñþäà ìîæíî âûäåëèòü äâå
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äðóãèõ. Îäíà, – «ïðîñòî íå ïüþùèé» – áûâøèé íà-
âÿç÷èâî-êîìïóëüñèâíûé ïüþùèé, êîòîðûé «çàâÿçàë»,
íî ïðîäîëæàåò «àëêîãîëüíî ìûñëèòü»; òî åñòü ïèòàåò
ãðàíäèîçíûå ïëàíû è îæèäàíèÿ, íÿí÷èò çàñòàðåëûå
îáèäû è òàê äàëåå. Äðóãàÿ, – «èñòèííî òðåçâûé» èëè
«óðàâíîâåøåííûé», – ïðèíÿâøèé íîâûé «îáðàç æèç-
íè»; òî åñòü òîò, êòî îòêàçàëñÿ îò ãðàíäèîçíîñòè, îáèä
è ïðåòåíçèé íà «èñêëþ÷èòåëüíîñòü» è ïðèø¸ë ê îñîç-
íàíèþ, ÷òî åñòü òîëüêî îäíà èñòèííàÿ çàâèñèìîñòü –
îò «Âûñøåé Ñèëû», – ÷òî âñÿ Ïðîãðàììà Äâåíàäöàòè
Øàãîâ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ äîëæíà áûòü èñïîëü-
çîâàíà âî âñåõ àñïåêòàõ ïîâñåäíåâíîé æèçíè.37

Ñîñòîÿíèå «ïðîñòî çàâÿçàë» èëè «çàâÿçàë ïèòü» ÿâ-
ëÿåòñÿ îïàñíûì äàæå êàê ïðîìåæóòî÷íàÿ ñòàäèÿ
ìåæäó ñîñòîÿíèÿìè «àêòèâíîãî óïîòðåáëåíèÿ» è «íà-
ñòîÿùåé òðåçâîñòüþ» èëè ïðè îòõîäå îò «íàñòîÿùåé
òðåçâîñòè». ×åëîâåê â òàêîì ñîñòîÿíèè ñóõîñòè âñ¸
ðàâíî àëêîãîëèê, êîòîðûé ñòðàäàåò îò ìíîãèõ èëè îò
âñåõ ìó÷åíèé, ðàíåå ñìÿã÷àåìûõ àëêîãîëåì, íî ïðè-
âû÷íîå áîëåóòîëÿþùåå áîëüøå íå ÿâëÿåòñÿ äîñòóï-
íûì âàðèàíòîì, à òîò ôàêò, ÷òî ïðåîäîë¸í «àêòèâ-
íûé àëêîãîëèçì», ïðåïÿòñòâóåò ëþáîìó âîñïðèÿòèþ
«äíà», êîòîðîå ìîæåò ïðèâåñòè ê «êàïèòóëÿöèè», íå-
îáõîäèìîé äëÿ «ïðåîáðàæåíèÿ» ê «èñòèííîé òðåçâîñ-
òè». Òàêîå ÷èñòèëèùå õóæå àäà, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê
ñòðàäàåò îò ìó÷åíèé â èëëþçèè, ÷òî ýòî ðàé, è, ïî-
òîì, äîõîäèò îò òàêîé àëêîãîëüíîé íåîïðåäåë¸ííîñ-
òè äî òîãî, ÷òî ÷àùå âñåãî âûáèðàåò àëêîãîëèçì àäà,
÷åì ðàé íàñòîÿùåé òðåçâîñòè.38
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Ïîä âëèÿíèåì âíåøíèõ ñîáûòèé âîêðóã íåãî, Áèëë
Óèëñîí íà÷àë è çàâåðøèë ñâî¸ îïèñàíèå Äâåíàäöàòè
Øàãîâ ÀÀ êàê «îáðàçà æèçíè», ïîä÷åðêíóâ íåîáõîäè-
ìîñòü óñòàíîâèòü ïîëíîå ïðèçíàíèå ñîáñòâåííîãî
áåññèëèÿ äàæå äëÿ íå ñîâñåì äîñòèãøèõ «äíà» è íà-
ñòàèâàÿ íà òîì, ÷òî äàæå «âûçäîðàâëèâàþùèé àëêî-
ãîëèê» âñ¸ ðàâíî êàê ìàëåíüêèé ðåá¸íîê ñî ñâîèì
íèìáîì è èíôàíòèëüíûì íåïîâèíîâåíèåì. Ñðåäè
ýòèõ òåì è âû÷ëåíåííîãî èç íèõ, Óèëñîí îáíàðóæèë
ñòàðèííûé ëåéòìîòèâ. Êëþ÷ ê AA. Îáðàç Æèçíè áûë
â – î÷åíü ïðîñòîì – «ñìèðåíèè».41

Ñìèðåíèå. Êëþ÷ ê Ïðîãðàììå AA «øàã, êîòîðûé
îòäåëÿåò ìóæ÷èí îò ìàëü÷èêîâ», áûë ïðåäñòàâëåí –
êàê ýòî íè óäèâèòåëüíî, – â Øåñòîì Øàãå: «áûëè ïîë-
íîñòüþ ãîòîâû ê òîìó, ÷òîáû Áîã óñòðàíèë âñå ýòè
äåôåêòû õàðàêòåðà». Äåëî â òîì, ÷òî íå òîëüêî «ÿ» íå
ìîãó ñàìîñòîÿòåëüíî äîáèòüñÿ ýòîãî óñòðàíåíèÿ, íî
äàæå ïðåæäå ÷åì êòî-òî Äðóãîé ñìîæåò, «ìîÿ» îñíîâ-
íàÿ «äåÿòåëüíîñòü» ñâîäèòñÿ òîëüêî, ïî-âèäèìîìó, ê
òîìó, ÷òîáû áûòü â ïîñòîÿííîé ïàññèâíîé ãîòîâíîñ-
òè, îòêðûòîñòè. Ïðÿìîå èññëåäîâàíèå Óèëñîíà çíà-
÷åíèÿ ñìèðåíèÿ çàêëþ÷åíî â êâàäðàòíûå ñêîáêè åãî
êîñâåííîãî ïîäõîäà ê íåìó â Øåñòîì Øàãå. Õîòÿ «÷à-
ñòî íå ïîíÿòíîå, ... ïîäëèííîå ñìèðåíèå» áûëî ïðåä-
ñòàâëåíî ïðîñòî è êëàññè÷åñêè â Ïÿòîì Øàãå, êàê
«ðåàëèçì ..., çäðàâîìûñëèå, òâ¸ðäàÿ ÷åñòíîñòü». Òåì
áîëåå, ÷òî «ñíà÷àëà ... ñòîèò [ñëåäóåò] ïðèçíàíèå íà-
øèõ íåäîñòàòêîâ», «ïîäëèííîå ñìèðåíèå» îáëåã÷¸ííî
«îòñòðàíåíèå îò áîëè çàñòàðåëîé òðåâîæíîñòè». Òà-
êèì îáðàçîì Ïÿòûé Øàã, ñëóæèò ïðèìåðîì òîãî, êàê
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Ýòî ðàçâèâàþùååñÿ ïîíèìàíèå òðåõ, à íå äâóõ ñî-
ñòàâëÿþùèõ âñ¸ ãëóáæå ïðîíèêëî â ñàìîñîçíàíèå
÷ëåíîâ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â íà÷àëå 1950-õ ãî-
äîâ. Ýòî îáúÿñíÿëî äëÿ íèõ íå òîëüêî ñàìèõ ñåáÿ, íî
è óñïåõè è íåóäà÷è äðóãèõ. Ïîÿâèëîñü íîâîå è íå-
ñêîëüêî ïðèãëóøåííîå äâîéñòâåííîå ðàçëè÷èå: ìåæ-
äó «æèâóùèì òðåçâî» è «ìûøëåíèåì è æèçíüþ àëêî-
ãîëèêà» – äëÿ ïîñëåäíåãî íåâàæíî: óïîòðåáëÿåò ëè îí
àëêîãîëü èëè íåò. Òàêîå ïîíèìàíèå «îáðàçà æèçíè ÀÀ»,
ðàçóìååòñÿ, ïîäðàçóìåâàëî ñâî¸ ïðîèñõîæäåíèå èç
Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, íî òîëüêî â 1967 ãîäó ýòî òî÷-
íîå âûðàæåíèå çàêðåïèëîñü â ïðàâàõ â ñáîðíèêå òðó-
äîâ Áèëëà Óèëñîíà. Â òîò íàèáîëåå ðàííèé ïåðèîä
âûæèâøèé ñîó÷ðåäèòåëü ÀÀ îáðàòèëñÿ ê çàäà÷å ÷¸ò-
êî ñôîðìóëèðîâàòü ýòè ñîñòîÿíèÿ â òåðìèíàõ, áîëåå
çíàêîìûõ êàê åãî ñîáñòâåííîìó ðàçóìó, òàê è åãî
ïîñëåäîâàòåëÿì â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ.39

Â 1950 ãîäó, Óèëñîí íà÷àë îòõîäèòü îò àêòèâíîãî
ðóêîâîäñòâà ïîñòîÿííî ðàñòóùèõ ïðåäïðèÿòèé íüþ-
éîðêñêîãî îôèñà Ñîîáùåñòâà, çàÿâèâ î ñâî¸ì æåëà-
íèè ïîñâÿòèòü âûñâîáîæäåííîå âðåìÿ äëÿ íàïèñà-
íèÿ íåñêîëüêèõ ïðîåêòîâ. Áèëë íà÷àë îôèöèàëüíóþ
ðàáîòó ïî íàèáîëåå âàæíûì èç íèõ ñ ôèëîñîôñêîé
òî÷êè çðåíèÿ òîëüêî â 1952 ãîäó, ÿâíî îñíîâûâàÿñü
íà ñâî¸ì îïûòå ïåðèîäà ñ 1946 ïî 1950. Òðàêòàò ïî-
ÿâèëñÿ â 1953 ãîäó, êàê Äâåíàäöàòü Øàãîâ è Äâå-
íàäöàòü Òðàäèöèé. Â ýòîé êíèãå èçëîæåíî ñàìîå ãëó-
áîêîå ïîíèìàíèå Óèëñîíà îá «îáðàçå æèçíè ÀÀ». Ýòî
áûë Íîâûé Çàâåò ÀÀ – ðåçóëüòàò óñïåøíîãî çàâåðøå-
íèÿ îçàðåíèÿ â ïåðâîèñòî÷íèêå Áîëüøîé Êíèãå Àíî-
íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.40
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Ïîä âëèÿíèåì âíåøíèõ ñîáûòèé âîêðóã íåãî, Áèëë
Óèëñîí íà÷àë è çàâåðøèë ñâî¸ îïèñàíèå Äâåíàäöàòè
Øàãîâ ÀÀ êàê «îáðàçà æèçíè», ïîä÷åðêíóâ íåîáõîäè-
ìîñòü óñòàíîâèòü ïîëíîå ïðèçíàíèå ñîáñòâåííîãî
áåññèëèÿ äàæå äëÿ íå ñîâñåì äîñòèãøèõ «äíà» è íà-
ñòàèâàÿ íà òîì, ÷òî äàæå «âûçäîðàâëèâàþùèé àëêî-
ãîëèê» âñ¸ ðàâíî êàê ìàëåíüêèé ðåá¸íîê ñî ñâîèì
íèìáîì è èíôàíòèëüíûì íåïîâèíîâåíèåì. Ñðåäè
ýòèõ òåì è âû÷ëåíåííîãî èç íèõ, Óèëñîí îáíàðóæèë
ñòàðèííûé ëåéòìîòèâ. Êëþ÷ ê AA. Îáðàç Æèçíè áûë
â – î÷åíü ïðîñòîì – «ñìèðåíèè».41

Ñìèðåíèå. Êëþ÷ ê Ïðîãðàììå AA «øàã, êîòîðûé
îòäåëÿåò ìóæ÷èí îò ìàëü÷èêîâ», áûë ïðåäñòàâëåí –
êàê ýòî íè óäèâèòåëüíî, – â Øåñòîì Øàãå: «áûëè ïîë-
íîñòüþ ãîòîâû ê òîìó, ÷òîáû Áîã óñòðàíèë âñå ýòè
äåôåêòû õàðàêòåðà». Äåëî â òîì, ÷òî íå òîëüêî «ÿ» íå
ìîãó ñàìîñòîÿòåëüíî äîáèòüñÿ ýòîãî óñòðàíåíèÿ, íî
äàæå ïðåæäå ÷åì êòî-òî Äðóãîé ñìîæåò, «ìîÿ» îñíîâ-
íàÿ «äåÿòåëüíîñòü» ñâîäèòñÿ òîëüêî, ïî-âèäèìîìó, ê
òîìó, ÷òîáû áûòü â ïîñòîÿííîé ïàññèâíîé ãîòîâíîñ-
òè, îòêðûòîñòè. Ïðÿìîå èññëåäîâàíèå Óèëñîíà çíà-
÷åíèÿ ñìèðåíèÿ çàêëþ÷åíî â êâàäðàòíûå ñêîáêè åãî
êîñâåííîãî ïîäõîäà ê íåìó â Øåñòîì Øàãå. Õîòÿ «÷à-
ñòî íå ïîíÿòíîå, ... ïîäëèííîå ñìèðåíèå» áûëî ïðåä-
ñòàâëåíî ïðîñòî è êëàññè÷åñêè â Ïÿòîì Øàãå, êàê
«ðåàëèçì ..., çäðàâîìûñëèå, òâ¸ðäàÿ ÷åñòíîñòü». Òåì
áîëåå, ÷òî «ñíà÷àëà ... ñòîèò [ñëåäóåò] ïðèçíàíèå íà-
øèõ íåäîñòàòêîâ», «ïîäëèííîå ñìèðåíèå» îáëåã÷¸ííî
«îòñòðàíåíèå îò áîëè çàñòàðåëîé òðåâîæíîñòè». Òà-
êèì îáðàçîì Ïÿòûé Øàã, ñëóæèò ïðèìåðîì òîãî, êàê
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Ýòî ðàçâèâàþùååñÿ ïîíèìàíèå òðåõ, à íå äâóõ ñî-
ñòàâëÿþùèõ âñ¸ ãëóáæå ïðîíèêëî â ñàìîñîçíàíèå
÷ëåíîâ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â íà÷àëå 1950-õ ãî-
äîâ. Ýòî îáúÿñíÿëî äëÿ íèõ íå òîëüêî ñàìèõ ñåáÿ, íî
è óñïåõè è íåóäà÷è äðóãèõ. Ïîÿâèëîñü íîâîå è íå-
ñêîëüêî ïðèãëóøåííîå äâîéñòâåííîå ðàçëè÷èå: ìåæ-
äó «æèâóùèì òðåçâî» è «ìûøëåíèåì è æèçíüþ àëêî-
ãîëèêà» – äëÿ ïîñëåäíåãî íåâàæíî: óïîòðåáëÿåò ëè îí
àëêîãîëü èëè íåò. Òàêîå ïîíèìàíèå «îáðàçà æèçíè ÀÀ»,
ðàçóìååòñÿ, ïîäðàçóìåâàëî ñâî¸ ïðîèñõîæäåíèå èç
Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, íî òîëüêî â 1967 ãîäó ýòî òî÷-
íîå âûðàæåíèå çàêðåïèëîñü â ïðàâàõ â ñáîðíèêå òðó-
äîâ Áèëëà Óèëñîíà. Â òîò íàèáîëåå ðàííèé ïåðèîä
âûæèâøèé ñîó÷ðåäèòåëü ÀÀ îáðàòèëñÿ ê çàäà÷å ÷¸ò-
êî ñôîðìóëèðîâàòü ýòè ñîñòîÿíèÿ â òåðìèíàõ, áîëåå
çíàêîìûõ êàê åãî ñîáñòâåííîìó ðàçóìó, òàê è åãî
ïîñëåäîâàòåëÿì â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ.39

Â 1950 ãîäó, Óèëñîí íà÷àë îòõîäèòü îò àêòèâíîãî
ðóêîâîäñòâà ïîñòîÿííî ðàñòóùèõ ïðåäïðèÿòèé íüþ-
éîðêñêîãî îôèñà Ñîîáùåñòâà, çàÿâèâ î ñâî¸ì æåëà-
íèè ïîñâÿòèòü âûñâîáîæäåííîå âðåìÿ äëÿ íàïèñà-
íèÿ íåñêîëüêèõ ïðîåêòîâ. Áèëë íà÷àë îôèöèàëüíóþ
ðàáîòó ïî íàèáîëåå âàæíûì èç íèõ ñ ôèëîñîôñêîé
òî÷êè çðåíèÿ òîëüêî â 1952 ãîäó, ÿâíî îñíîâûâàÿñü
íà ñâî¸ì îïûòå ïåðèîäà ñ 1946 ïî 1950. Òðàêòàò ïî-
ÿâèëñÿ â 1953 ãîäó, êàê Äâåíàäöàòü Øàãîâ è Äâå-
íàäöàòü Òðàäèöèé. Â ýòîé êíèãå èçëîæåíî ñàìîå ãëó-
áîêîå ïîíèìàíèå Óèëñîíà îá «îáðàçå æèçíè ÀÀ». Ýòî
áûë Íîâûé Çàâåò ÀÀ – ðåçóëüòàò óñïåøíîãî çàâåðøå-
íèÿ îçàðåíèÿ â ïåðâîèñòî÷íèêå Áîëüøîé Êíèãå Àíî-
íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.40
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íîâàííûå ïîòðåáíîñòè äëÿ ñåáÿ, äëÿ äðóãèõ è äëÿ
Áîãà». Îïàñíîñòü ïîòðåáíîñòåé îáîþäîîñòðàÿ. «Ëèáî
ìû íàñòàèâàåì íà äîìèíèðîâàíèè ëþäåé, êîòîðûõ
ìû çíàåì, èëè ìû çàâèñèì îò íèõ ñëèøêîì ñèëüíî».
«Ëèáî ìû ... ïûòàåìñÿ èãðàòü â Áîãà è äîìèíèðîâàòü
íàä òåìè, êòî ðÿäîì ñ íàìè, èëè ìû... íàñòàèâàåì íà
÷ðåçìåðíîé çàâèñèìîñòè îò íèõ». Êàæäàÿ ïîòðåáíîñòü
îòðèöàåò îãðàíè÷åíèå, áóäü òî ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå
èëè ê êîìó-íèáóäü äðóãîìó. Äëÿ ñóùåñòâåííî îãðà-
íè÷åííûõ ñîçäàíèé, òàêèì îáðàçîì, ëþáàÿ ïîòðåá-
íîñòü îáðå÷åíà íà ðàçî÷àðîâàíèå.45

×òîáû èçáåæàòü ëîâóøêè æåëàíèé, Óèëñîí ïðåä-
ëîæèë ãëóáîêîå, ïî ïðîñòîòå ñâîåé, ðåøåíèå. Ïðàâèëü-

íàÿ çàâèñèìîñòü áûëà åäèíñòâåííîé ïîäëèííîé íå-

çàâèñèìîñòüþ. Â «äóõîâíîé Ïðîãðàììå» Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ ñîáñòâåííî çàâèñèìîñòü îò Áîãà ñàìàÿ
ïåðâàÿ. «×åì áîëüøå ìû ïðèîáðåòàåì ãîòîâíîñòü áûòü
çàâèñèìûìè îò Âûñøåé Ñèëû, òåì áîëåå íåçàâèñè-
ìûìè ñòàíîâèìñÿ íà ñàìîì äåëå. Ïîýòîìó çàâèñè-
ìîñòü, êàê ýòî ïðàêòèêóåòñÿ â ÀÀ, íà ñàìîì äåëå ÿâ-
ëÿåòñÿ ñðåäñòâîì îáðåòåíèÿ ïîäëèííîé íåçàâèñèìî-
ñòè äóõà». Íî äàæå åñëè ýòî è òàê, òî, âî-âòîðûõ, ñîá-

ñòâåííî çàâèñèìîñòü òàêæå íåïîñðåäñòâåííî îïèðà-
åòñÿ íà äðóãèõ: «Ðàçáèðàòüñÿ â îäèíî÷êó â äóõîâíûõ
âîïðîñàõ îïàñíî». Øàãè Ïÿòûé, Âîñüìîé, Äåâÿòûé è
Äâåíàäöàòûé ïðèìåíÿþò, à òàêæå ïîêàçûâàþò, ÷òî
«ñïàñåíèå» â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ çàêëþ÷àåòñÿ â
«âûõîäå èç èçîëÿöèè» ê «îùóùåíèþ ñîãëàñèÿ ñ Áîãîì
è ÷åëîâåêîì», â «÷óâñòâå ïðèíàäëåæíîñòè, [îñîçíà-
íèþ òîãî, ÷òî] ìû áîëüøå íå æèâåì â ñîâåðøåííî
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«áûëî ïîëîæåíî íà÷àëî èñòèííîé áëèçîñòè ìåæäó
÷åëîâåêîì è Áîãîì».42

Â Ñåäüìîì Øàãå, ãäå «äîñòèæåíèå áîëüøåãî ñìè-
ðåíèÿ» ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê «îñíîâíîé ïðèíöèï êàæ-
äîãî èç Äâåíàäöàòè Øàãîâ ÀÀ», Óèëñîí ðàñøèðÿåò
ñâî¸ ëþáèìîå ïîíèìàíèå ãîðäîñòè çà ñîñòîÿíèå àë-
êîãîëèêà, ïðîæèâàþùåãî â ÿñíîé è ëè÷íîé äåìîíñò-
ðàöèè ôóíäàìåíòàëüíîé èñòèíû, ÷òî ñèëà èñõîäèò
èç ñëàáîñòè. Òðè êëþ÷åâûõ ýëåìåíòà áûñòðî âûøëè
âïåðåä èç ÷¸òêîãî ïîíèìàíèÿ ñóùíîñòè ñîñòîÿíèÿ
âûçäîðàâëèâàþùåãî àëêîãîëèêà: 1) õàðàêòåðà è ðîëè
«èíñòèíêòîâ»; 2) òî÷íûé õàðàêòåð îïàñíîñòè â «ïî-
òðåáíîñòè»; è 3) îñîáàÿ ëîâóøêà äëÿ àëêîãîëèêà â
ïðîòèâîðå÷èâîì äâóåäèíîì ïîèñêå «çàâèñèìîñòè» è
«íåçàâèñèìîñòè».43

Â ñâî¸ì îáñóæäåíèè èíñòèíêòîâ, Áèëë Óèëñîí
îáû÷íî ïåðå÷èñëÿåò òàêèå îñíîâíûå ñòðàñòíûå
ñòðåìëåíèÿ ÷åëîâåêà, êàê «áåçîïàñíîñòü, ïîëîâîå âëå-
÷åíèå è îáùåíèå». Îïàñàÿñü áîëüøå ïîâòîðåíèé, ÷åì
àëëèòåðàöèè, îí èíîãäà çàìåùàë ñëîâà «åñòü, âîñïðî-
èçâîäèòü, êåì-òî ñòàòü» èëè «äåíüãè, ðîìàíòèêà, îá-
ùåíèå è ïðåñòèæ», îïèñûâàë, êàê «ïðîòèâîåñòåñòâåí-
íûé àêò [âëèòü[âàíèå]] òàê ìíîãî àëêîãîëÿ â ñåáÿ, ÷òî
îíè ðàçðóøàëè ñâîþ æèçíü», âåëî àëêîãîëèêîâ ê ïðå-
âðàùåíèþ ýòèõ «îñíîâíûõ åñòåñòâåííûõ æåëàíèé» â
äåñòðóêòèâíûå «èñêàæåííûå äâèæåíèÿ». Ñîó÷ðåäè-
òåëü ïðèíÿë ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó, òàê êàê íàó÷èë
åãî îïûò, à èìåííî: îñíîâíûå «èíñòèíêòû» åñòü íè
çëî, íè äîáðî – îíè ïðîñòî åñòü.44

Òî ÷òî èñêàæàëî ýòè ñòðåìëåíèÿ, èçâðàùàëî
ñòðàñòü, áûëî âîñòðåáîâàíî. «Ìû âûäâèãàåì íåîáîñ-
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íîâàííûå ïîòðåáíîñòè äëÿ ñåáÿ, äëÿ äðóãèõ è äëÿ
Áîãà». Îïàñíîñòü ïîòðåáíîñòåé îáîþäîîñòðàÿ. «Ëèáî
ìû íàñòàèâàåì íà äîìèíèðîâàíèè ëþäåé, êîòîðûõ
ìû çíàåì, èëè ìû çàâèñèì îò íèõ ñëèøêîì ñèëüíî».
«Ëèáî ìû ... ïûòàåìñÿ èãðàòü â Áîãà è äîìèíèðîâàòü
íàä òåìè, êòî ðÿäîì ñ íàìè, èëè ìû... íàñòàèâàåì íà
÷ðåçìåðíîé çàâèñèìîñòè îò íèõ». Êàæäàÿ ïîòðåáíîñòü
îòðèöàåò îãðàíè÷åíèå, áóäü òî ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå
èëè ê êîìó-íèáóäü äðóãîìó. Äëÿ ñóùåñòâåííî îãðà-
íè÷åííûõ ñîçäàíèé, òàêèì îáðàçîì, ëþáàÿ ïîòðåá-
íîñòü îáðå÷åíà íà ðàçî÷àðîâàíèå.45

×òîáû èçáåæàòü ëîâóøêè æåëàíèé, Óèëñîí ïðåä-
ëîæèë ãëóáîêîå, ïî ïðîñòîòå ñâîåé, ðåøåíèå. Ïðàâèëü-

íàÿ çàâèñèìîñòü áûëà åäèíñòâåííîé ïîäëèííîé íå-

çàâèñèìîñòüþ. Â «äóõîâíîé Ïðîãðàììå» Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ ñîáñòâåííî çàâèñèìîñòü îò Áîãà ñàìàÿ
ïåðâàÿ. «×åì áîëüøå ìû ïðèîáðåòàåì ãîòîâíîñòü áûòü
çàâèñèìûìè îò Âûñøåé Ñèëû, òåì áîëåå íåçàâèñè-
ìûìè ñòàíîâèìñÿ íà ñàìîì äåëå. Ïîýòîìó çàâèñè-
ìîñòü, êàê ýòî ïðàêòèêóåòñÿ â ÀÀ, íà ñàìîì äåëå ÿâ-
ëÿåòñÿ ñðåäñòâîì îáðåòåíèÿ ïîäëèííîé íåçàâèñèìî-
ñòè äóõà». Íî äàæå åñëè ýòî è òàê, òî, âî-âòîðûõ, ñîá-

ñòâåííî çàâèñèìîñòü òàêæå íåïîñðåäñòâåííî îïèðà-
åòñÿ íà äðóãèõ: «Ðàçáèðàòüñÿ â îäèíî÷êó â äóõîâíûõ
âîïðîñàõ îïàñíî». Øàãè Ïÿòûé, Âîñüìîé, Äåâÿòûé è
Äâåíàäöàòûé ïðèìåíÿþò, à òàêæå ïîêàçûâàþò, ÷òî
«ñïàñåíèå» â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ çàêëþ÷àåòñÿ â
«âûõîäå èç èçîëÿöèè» ê «îùóùåíèþ ñîãëàñèÿ ñ Áîãîì
è ÷åëîâåêîì», â «÷óâñòâå ïðèíàäëåæíîñòè, [îñîçíà-
íèþ òîãî, ÷òî] ìû áîëüøå íå æèâåì â ñîâåðøåííî
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«áûëî ïîëîæåíî íà÷àëî èñòèííîé áëèçîñòè ìåæäó
÷åëîâåêîì è Áîãîì».42

Â Ñåäüìîì Øàãå, ãäå «äîñòèæåíèå áîëüøåãî ñìè-
ðåíèÿ» ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê «îñíîâíîé ïðèíöèï êàæ-
äîãî èç Äâåíàäöàòè Øàãîâ ÀÀ», Óèëñîí ðàñøèðÿåò
ñâî¸ ëþáèìîå ïîíèìàíèå ãîðäîñòè çà ñîñòîÿíèå àë-
êîãîëèêà, ïðîæèâàþùåãî â ÿñíîé è ëè÷íîé äåìîíñò-
ðàöèè ôóíäàìåíòàëüíîé èñòèíû, ÷òî ñèëà èñõîäèò
èç ñëàáîñòè. Òðè êëþ÷åâûõ ýëåìåíòà áûñòðî âûøëè
âïåðåä èç ÷¸òêîãî ïîíèìàíèÿ ñóùíîñòè ñîñòîÿíèÿ
âûçäîðàâëèâàþùåãî àëêîãîëèêà: 1) õàðàêòåðà è ðîëè
«èíñòèíêòîâ»; 2) òî÷íûé õàðàêòåð îïàñíîñòè â «ïî-
òðåáíîñòè»; è 3) îñîáàÿ ëîâóøêà äëÿ àëêîãîëèêà â
ïðîòèâîðå÷èâîì äâóåäèíîì ïîèñêå «çàâèñèìîñòè» è
«íåçàâèñèìîñòè».43

Â ñâî¸ì îáñóæäåíèè èíñòèíêòîâ, Áèëë Óèëñîí
îáû÷íî ïåðå÷èñëÿåò òàêèå îñíîâíûå ñòðàñòíûå
ñòðåìëåíèÿ ÷åëîâåêà, êàê «áåçîïàñíîñòü, ïîëîâîå âëå-
÷åíèå è îáùåíèå». Îïàñàÿñü áîëüøå ïîâòîðåíèé, ÷åì
àëëèòåðàöèè, îí èíîãäà çàìåùàë ñëîâà «åñòü, âîñïðî-
èçâîäèòü, êåì-òî ñòàòü» èëè «äåíüãè, ðîìàíòèêà, îá-
ùåíèå è ïðåñòèæ», îïèñûâàë, êàê «ïðîòèâîåñòåñòâåí-
íûé àêò [âëèòü[âàíèå]] òàê ìíîãî àëêîãîëÿ â ñåáÿ, ÷òî
îíè ðàçðóøàëè ñâîþ æèçíü», âåëî àëêîãîëèêîâ ê ïðå-
âðàùåíèþ ýòèõ «îñíîâíûõ åñòåñòâåííûõ æåëàíèé» â
äåñòðóêòèâíûå «èñêàæåííûå äâèæåíèÿ». Ñîó÷ðåäè-
òåëü ïðèíÿë ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó, òàê êàê íàó÷èë
åãî îïûò, à èìåííî: îñíîâíûå «èíñòèíêòû» åñòü íè
çëî, íè äîáðî – îíè ïðîñòî åñòü.44

Òî ÷òî èñêàæàëî ýòè ñòðåìëåíèÿ, èçâðàùàëî
ñòðàñòü, áûëî âîñòðåáîâàíî. «Ìû âûäâèãàåì íåîáîñ-
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ïðîäóìàííûì ðóêîâîäñòâîì ñâîåãî óìóäð¸ííîãî ñî-
ó÷ðåäèòåëÿ. Ýòè äâà ñîáûòèÿ áûëè ñâÿçàíû ìåæäó
ñîáîé. Òàê ìåäèöèíñêèå – è îñîáåííî ïñèõèàòðè÷åñ-
êèå – èññëåäîâàíèÿ è ñîîáðàæåíèÿ èñõîäèëè â äèñ-
êóññèè î «áîëåçíè», îñîáåííî ôîêóñèðóÿñü íà «çàâè-
ñèìîñòè», óïóñêàëè âàæíóþ ÷åðòó èçîëèðóþùóþ õà-
ðàêòåðèñòèêó àëêîãîëèçìà è àëêîãîëèêà: ñïåöèôè-
÷åñêóþ ÷ðåçìåðíóþ çàâèñèìîñòü îò äåòñêîãî ïîâå-
äåíèÿ.49

Ýòî äèàãíîç, ñ êîòîðûì Áèëë Óèëñîí ìîã ëåãêî ñåáÿ
èäåíòèôèöèðîâàòü – äî îïðåäåë¸ííîé ñòåïåíè. Â ñå-
ðåäèíå 1940-õ ãîäîâ, Óèëñîí íàø¸ë äîêòîðà Ãàððè
Ì. Òèáó è çàíÿëñÿ ïñèõîòåðàïèåé. Äîêòîð Òèáó, ïñè-
õèàòð, ñïåöèàëèçèðóþùèéñÿ íà ëå÷åíèè àëêîãîëèêîâ,
ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîääåðæèâàë Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ è ïîçíàêîìèë Ñîîáùåñòâî ñî ñâîèì ïåðâûì óñ-
ïåõîì ñ æåíùèíàìè, Ìàðòè Ìàíí. Íà ïðîòÿæåíèè
âñåé ñâîåé äîëãîé è âûäàþùåéñÿ êàðüåðû, ïñèõèàòð
Êîííåêòèêóòà îïóáëèêîâàë ðÿä ïðîíèöàòåëüíûõ àíà-
ëèçîâ ïî àëêîãîëèçìó è òåðàïåâòè÷åñêîé äèíàìèêå
ïðèñóùèõ Ïðîãðàììå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Òèáó
ïðèø¸ë ê ýòîìó îñîçíàíèþ âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ ñâî-
åìó çíàíèþ Áèëëà Óèëñîíà, è åãî äèàãíîñòè÷åñêîå
çàêëþ÷åíèå áûëî îäíîâðåìåííî ãëóáîêèì è ïðîñòûì.
Îïèðàÿñü íà ôðàçó, ïðèïèñûâàåìóþ Ôðåéäó, ïñèõè-
àòð óêàçàë ñîó÷ðåäèòåëþ ÀÀ, ÷òî è â åãî àêòèâíîì
àëêîãîëèçìå è â åãî íûíåøíåé òðåçâîñòè îí ïûòàëñÿ
æèòü â èíôàíòèëüíûõ ãðàíäèîçíûõ òðåáîâàíèÿõ «Åãî
Âåëè÷åñòâà Ðåá¸íêà».50
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âðàæäåáíîì ìèðå. Ìû áîëüøå íå ïîòåðÿíû, èñïóãà-
íû è áåñöåëüíû».46

Ïóòü, ïðîéäåííûé ïî Îáðàçó Æèçíè AA, â¸ë îò ðàç-
ðóøèòåëüíîé çàâèñèìîñòè îò õèìè÷åñêîãî àëêîãîëÿ
ê ïðàâèëüíîé çàâèñèìîñòè îò Áîãà è â îòíîøåíèÿõ ñ
äðóãèìè; îò ÷åñòíîñòè îòíîñèòåëüíî èíñòèíêòîâ ê
ðàäîñòè â ìîùè, âîçíèêàþùåé èç-çà ñëàáîñòè; îò
ïóòàíèöû ñàìîóíè÷èæåíèÿ «äíà» ê èäåíòè÷íîñòè,
ïîëó÷åííîé ïî ñóùåñòâó îò ïðèíÿòèÿ öåëüíîñòè îã-
ðàíè÷åííîñòè ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Òîëüêî îñóùå-
ñòâèâ ýòî, ïðèä¸ò «äóõîâíîå ïðîáóæäåíèå», íà êîòî-
ðîì îñíîâàíà «ðàäîñòü æèçíè [÷òî] ÿâëÿåòñÿ òåìîé»
Äâåíàäöàòè Øàãîâ AA. Ýòî äóõîâíîå ïðîáóæäåíèå –
«íîâîå ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ è áûòèÿ». Ýòî îçíà÷àåò
ïðèíÿòèå â ÷ëåíû ÀÀ òîãî, êòî «áûë ïðåîáðàæ¸í, ïî-
òîìó ÷òî óõâàòèë èñòî÷íèê ñèëû, â êîòîðîì, â òîé
èëè èíîé ôîðìå, îí äî ñèõ ïîð ñåáå îòêàçûâàë».47

Íà ïðàêòèêå ýòà òåîðèÿ íàøëà îòðàæåíèå íà ñîá-
ñòâåííîì îïûòå Óèëñîíà, ÷òî ÿñíî ïîêàçûâàåò ïðàê-
òè÷åñêè âñÿ ïåðåïèñêà ñîó÷ðåäèòåëÿ. Íà ïðàêòèêå
æå, ýòà òåîðèÿ ôîðìèðîâàëà èñòîðèþ Ñîîáùåñòâà â
òå÷åíèå ñëåäóþùèõ äâàäöàòè ëåò. Ýòîò èñòîðè÷åñ-
êèé ïóòü îòìå÷àåò ïðîöåññ, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî Àíî-
íèìíûå Àëêîãîëèêè ñàìè äîñòèãëè «èñòèííîé çðåëîé
îòâåòñòâåííîñòè».48

Èáî åñëè òùàòåëüíàÿ ôîðìóëèðîâêà ýòîãî «îáðàçà
æèçíè» áûëà èíòðîâåðòíîé: Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè
øëè ïî Ïðîãðàììå – ÷åðåç Áèëëà Óèëñîíà – â òå÷åíèå
íà÷àëå 1950-õ; òî ýêñòðàâåðòíîé, ñîäðóæåñòâî-ðàç-
âèâàþùåé öåëüþ ÀÀ, áûëè èõ ñàìîñîçíàíûå óñèëèÿ
íà «Âçðîñëåíèå» – îïÿòü æå, âðåìåíàìè ïîäãîíÿåìûå
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ïðîäóìàííûì ðóêîâîäñòâîì ñâîåãî óìóäð¸ííîãî ñî-
ó÷ðåäèòåëÿ. Ýòè äâà ñîáûòèÿ áûëè ñâÿçàíû ìåæäó
ñîáîé. Òàê ìåäèöèíñêèå – è îñîáåííî ïñèõèàòðè÷åñ-
êèå – èññëåäîâàíèÿ è ñîîáðàæåíèÿ èñõîäèëè â äèñ-
êóññèè î «áîëåçíè», îñîáåííî ôîêóñèðóÿñü íà «çàâè-
ñèìîñòè», óïóñêàëè âàæíóþ ÷åðòó èçîëèðóþùóþ õà-
ðàêòåðèñòèêó àëêîãîëèçìà è àëêîãîëèêà: ñïåöèôè-
÷åñêóþ ÷ðåçìåðíóþ çàâèñèìîñòü îò äåòñêîãî ïîâå-
äåíèÿ.49

Ýòî äèàãíîç, ñ êîòîðûì Áèëë Óèëñîí ìîã ëåãêî ñåáÿ
èäåíòèôèöèðîâàòü – äî îïðåäåë¸ííîé ñòåïåíè. Â ñå-
ðåäèíå 1940-õ ãîäîâ, Óèëñîí íàø¸ë äîêòîðà Ãàððè
Ì. Òèáó è çàíÿëñÿ ïñèõîòåðàïèåé. Äîêòîð Òèáó, ïñè-
õèàòð, ñïåöèàëèçèðóþùèéñÿ íà ëå÷åíèè àëêîãîëèêîâ,
ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîääåðæèâàë Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ è ïîçíàêîìèë Ñîîáùåñòâî ñî ñâîèì ïåðâûì óñ-
ïåõîì ñ æåíùèíàìè, Ìàðòè Ìàíí. Íà ïðîòÿæåíèè
âñåé ñâîåé äîëãîé è âûäàþùåéñÿ êàðüåðû, ïñèõèàòð
Êîííåêòèêóòà îïóáëèêîâàë ðÿä ïðîíèöàòåëüíûõ àíà-
ëèçîâ ïî àëêîãîëèçìó è òåðàïåâòè÷åñêîé äèíàìèêå
ïðèñóùèõ Ïðîãðàììå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Òèáó
ïðèø¸ë ê ýòîìó îñîçíàíèþ âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ ñâî-
åìó çíàíèþ Áèëëà Óèëñîíà, è åãî äèàãíîñòè÷åñêîå
çàêëþ÷åíèå áûëî îäíîâðåìåííî ãëóáîêèì è ïðîñòûì.
Îïèðàÿñü íà ôðàçó, ïðèïèñûâàåìóþ Ôðåéäó, ïñèõè-
àòð óêàçàë ñîó÷ðåäèòåëþ ÀÀ, ÷òî è â åãî àêòèâíîì
àëêîãîëèçìå è â åãî íûíåøíåé òðåçâîñòè îí ïûòàëñÿ
æèòü â èíôàíòèëüíûõ ãðàíäèîçíûõ òðåáîâàíèÿõ «Åãî
Âåëè÷åñòâà Ðåá¸íêà».50
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âðàæäåáíîì ìèðå. Ìû áîëüøå íå ïîòåðÿíû, èñïóãà-
íû è áåñöåëüíû».46

Ïóòü, ïðîéäåííûé ïî Îáðàçó Æèçíè AA, â¸ë îò ðàç-
ðóøèòåëüíîé çàâèñèìîñòè îò õèìè÷åñêîãî àëêîãîëÿ
ê ïðàâèëüíîé çàâèñèìîñòè îò Áîãà è â îòíîøåíèÿõ ñ
äðóãèìè; îò ÷åñòíîñòè îòíîñèòåëüíî èíñòèíêòîâ ê
ðàäîñòè â ìîùè, âîçíèêàþùåé èç-çà ñëàáîñòè; îò
ïóòàíèöû ñàìîóíè÷èæåíèÿ «äíà» ê èäåíòè÷íîñòè,
ïîëó÷åííîé ïî ñóùåñòâó îò ïðèíÿòèÿ öåëüíîñòè îã-
ðàíè÷åííîñòè ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Òîëüêî îñóùå-
ñòâèâ ýòî, ïðèä¸ò «äóõîâíîå ïðîáóæäåíèå», íà êîòî-
ðîì îñíîâàíà «ðàäîñòü æèçíè [÷òî] ÿâëÿåòñÿ òåìîé»
Äâåíàäöàòè Øàãîâ AA. Ýòî äóõîâíîå ïðîáóæäåíèå –
«íîâîå ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ è áûòèÿ». Ýòî îçíà÷àåò
ïðèíÿòèå â ÷ëåíû ÀÀ òîãî, êòî «áûë ïðåîáðàæ¸í, ïî-
òîìó ÷òî óõâàòèë èñòî÷íèê ñèëû, â êîòîðîì, â òîé
èëè èíîé ôîðìå, îí äî ñèõ ïîð ñåáå îòêàçûâàë».47

Íà ïðàêòèêå ýòà òåîðèÿ íàøëà îòðàæåíèå íà ñîá-
ñòâåííîì îïûòå Óèëñîíà, ÷òî ÿñíî ïîêàçûâàåò ïðàê-
òè÷åñêè âñÿ ïåðåïèñêà ñîó÷ðåäèòåëÿ. Íà ïðàêòèêå
æå, ýòà òåîðèÿ ôîðìèðîâàëà èñòîðèþ Ñîîáùåñòâà â
òå÷åíèå ñëåäóþùèõ äâàäöàòè ëåò. Ýòîò èñòîðè÷åñ-
êèé ïóòü îòìå÷àåò ïðîöåññ, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî Àíî-
íèìíûå Àëêîãîëèêè ñàìè äîñòèãëè «èñòèííîé çðåëîé
îòâåòñòâåííîñòè».48

Èáî åñëè òùàòåëüíàÿ ôîðìóëèðîâêà ýòîãî «îáðàçà
æèçíè» áûëà èíòðîâåðòíîé: Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè
øëè ïî Ïðîãðàììå – ÷åðåç Áèëëà Óèëñîíà – â òå÷åíèå
íà÷àëå 1950-õ; òî ýêñòðàâåðòíîé, ñîäðóæåñòâî-ðàç-
âèâàþùåé öåëüþ ÀÀ, áûëè èõ ñàìîñîçíàíûå óñèëèÿ
íà «Âçðîñëåíèå» – îïÿòü æå, âðåìåíàìè ïîäãîíÿåìûå
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åì, ÷òî âîçäåðæàíèå îò àëêîãîëÿ ñàìî ïî ñåáå íå ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðèçíàêîì íåçðåëîñòè.52

Â ïîíèìàíèè Áèëëà Óèëñîíà, ãëàâíîé ÷åðòîé çðå-
ëîñòè áûëà îòâåòñòâåííîñòü. Ñ 1950 ãîäà Óèëñîí îá-
ðàòèë âíèìàíèå íà äåìîíñòðàöèþ òîãî, ÷òî òðåçâûå
àëêîãîëèêè ìîãóò íåñòè îòâåòñòâåííîñòü è çà ñåáÿ, è
òàêæå çà äðóãèõ, óïîòðåáëÿþùèõ àëêîãîëèêîâ. Åãî
ñëåäóþùèé âûáðàííûé ñïîñîá äîñòèæåíèÿ ýòîé äå-
ìîíñòðàöèè áûë â îñóùåñòâëåíèè î÷åâèäíûõ è ïðî-
âîçãëàø¸ííûõ èçìåíåíèé â ñòðóêòóðå Ñîîáùåñòâà.53

Ýòî áûë «ñëåäóþùèé âûáðàííûé ñïîñîá», ïîòîìó
÷òî Óèëñîí îêàçàëñÿ çàãíàííûì â çàòðóäíèòåëüíîå
ïîëîæåíèå, è åãî ïåðâîíà÷àëüíàÿ ïîïûòêà îáîéòè ýòî
ïîòåðïåëà ïî÷òè êàòàñòðîôè÷åñêîå ôèàñêî, è áûëà
ïî÷òè ôàòàëüíî êîíòðïðîäóêòèâíà. Çàòðóäíèòåëüíîå
ïîëîæåíèå âîçíèêëî èç-çà òîãî, ÷òî â ïîâûøåíèè
áþäæåòíî-ôèíàíñîâîãî áëàãîïîëó÷èÿ, êàê ýòî áûëî
äëÿ ïîòðåáíîñòåé Ôîíäà Àëêîãîëèêîâ ñ áîëüøèíñòâîì
ïîïå÷èòåëåé íåàëêîãîëèêîâ âåñíîé 1938 ãîäà, ñ òîãî
âðåìåíè ïî 1945 íå áûëî íåîáõîäèìîñòè. Â ýòîì ïîñ-
ëåäíåì ãîäó Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïðèíÿëè ñâîþ
Òðàäèöèþ «íèêàêèõ âçíîñîâ ñî ñòîðîíû» è îòêðîâåí-
íî çàÿâèëè ãîñòÿì íà óæèíå ó Ðîêôåëëåðà â 1940 ãîäó,
÷òî èõ ïîìîùü íå òîëüêî áîëüøå íå íóæíà, íî äàæå
áîëüøå íå ïðèíèìàåòñÿ. Òåì íå ìåíåå, Ôîíä ñ åãî
ïîïå÷èòåëÿìè ïðîäîëæàë ñóùåñòâîâàòü. Â êà÷åñòâå
èñòî÷íèêà è õðàíèëèùà äîáðîé âîëè, îíè áûëè ïî-
ñðåäíèêàìè ìåæäó Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè è
îáùåñòâîì â öåëîì. ßâíî ñîñòîÿùèå èç áîëüøèíñòâà
íåàëêîãîëèêîâ, ïîïå÷èòåëè è Ôîíä áûëè íàèáîëåå
íàãëÿäíûì ñâèäåòåëüñòâîì áëàãîïîëó÷íîñòè Ñîäðó-
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Óèëñîí ñîãëàñèëñÿ ñ äèàãíîçîì; íà ñàìîì äåëå, îí
ó÷¸ë è ðàçâèë ñâî¸ ïîíèìàíèå ïîñëåäñòâèé ýòîãî â
Äâåíàäöàòè Øàãàõ è Äâåíàäöàòè Òðàäèöèÿõ. Íî êàê-
òî íå óìåùàëîñü â Óèëñîíå, ÷òî äàæå î «ïî-íàñòîÿùå-
ìó òðåçâûõ àëêîãîëèêàõ» íàäî äóìàòü êàê î «íåçðå-
ëûõ» ïî ñóùåñòâó. Åãî ïåðåïèñêà ñ Òèáó îñîáåííî áûëà
óñûïàíà êàê ïîäòâåðæäåíèÿìè, òàê è îïðîâåðæåíè-
ÿìè ýòîé àìáèâàëåíòíîñòè, âîçìîæíî, íàèáîëåå ðà-
çèòåëåí îäèí ñëó÷àé â 1951 ãîäó, êîãäà – îòâå÷àÿ íà
ïèñüìî âðà÷à, îáâèíèâ åãî â íåçðåëîñòè â èñòîðè-
÷åñêèõ èñêàæåíèÿõ – Áèëë íàáðîñàë ãîðÿ÷èé îòêëèê,
êîòîðûé îí ïîçæå ðàñïîðÿäèëñÿ íå îòïðàâëÿòü ïî
ïî÷òå: «Îíî ñâèäåòåëüñòâóåò, î ìî¸ì áîëüøåì ýãî, ÷åì
ó Ãàððè! Íå Ïîñûëàòü!» Ñàì ó ñåáÿ, ïî êðàéíåé ìåðå,
Óèëñîí âñåãäà ñ ãîòîâíîñòüþ íàõîäèë ñëåäû, ïî êðàé-
íåé ìåðå, «Åãî Âåëè÷åñòâà Ðåá¸íêà».51

Íî äëÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ Áèëë îòêàçàëñÿ
ïðèíÿòü ñòîëü êîíñòðóêòèâíî ðàçðóøàþùåå ïîíèìà-
íèå. Äðóãîå ñîîáðàæåíèå âçâîëíîâàëî Óèëñîíà è âå-
òåðàíîâ âîêðóã íåãî. Íîâûé ïîâîðîò â ïîñëåâîåííîé
ýïîõå ïîòðåáèòåëüñêîé ðåêëàìû èçîáðàæàë óïîòðåá-
ëåíèå àëêîãîëÿ êàê òî, ÷òî «âçðîñëîìó» íóæíî äåëàòü.
Ïîäòàëêèâàíèå ê «çðåëîñòè» è «âçðîñëîé æèçíè» áûëî
âî ìíîãèõ íàïðàâëåíèÿõ, îòðàæàëîñü â ñòèëå îäåæ-
äû, â óñïåøíûõ ðàçâëå÷åíèÿõ è ìíîæåñòâå äðóãèõ
êóëüòóðíûõ òðàäèöèé. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè íå
ìîãóò áîðîòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî ñ ðåêëàìíîé èíäóñ-
òðèåé, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿëà óïîòðåáëåíèå àëêîãîëÿ
êàê ïðèçíàê çðåëîñòè, íî îíà ìîãëà è ïûòàëàñü ïðî-
äåìîíñòðèðîâàòü ñâîèì ñîáñòâåííûì ñóùåñòâîâàíè-
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åì, ÷òî âîçäåðæàíèå îò àëêîãîëÿ ñàìî ïî ñåáå íå ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðèçíàêîì íåçðåëîñòè.52

Â ïîíèìàíèè Áèëëà Óèëñîíà, ãëàâíîé ÷åðòîé çðå-
ëîñòè áûëà îòâåòñòâåííîñòü. Ñ 1950 ãîäà Óèëñîí îá-
ðàòèë âíèìàíèå íà äåìîíñòðàöèþ òîãî, ÷òî òðåçâûå
àëêîãîëèêè ìîãóò íåñòè îòâåòñòâåííîñòü è çà ñåáÿ, è
òàêæå çà äðóãèõ, óïîòðåáëÿþùèõ àëêîãîëèêîâ. Åãî
ñëåäóþùèé âûáðàííûé ñïîñîá äîñòèæåíèÿ ýòîé äå-
ìîíñòðàöèè áûë â îñóùåñòâëåíèè î÷åâèäíûõ è ïðî-
âîçãëàø¸ííûõ èçìåíåíèé â ñòðóêòóðå Ñîîáùåñòâà.53

Ýòî áûë «ñëåäóþùèé âûáðàííûé ñïîñîá», ïîòîìó
÷òî Óèëñîí îêàçàëñÿ çàãíàííûì â çàòðóäíèòåëüíîå
ïîëîæåíèå, è åãî ïåðâîíà÷àëüíàÿ ïîïûòêà îáîéòè ýòî
ïîòåðïåëà ïî÷òè êàòàñòðîôè÷åñêîå ôèàñêî, è áûëà
ïî÷òè ôàòàëüíî êîíòðïðîäóêòèâíà. Çàòðóäíèòåëüíîå
ïîëîæåíèå âîçíèêëî èç-çà òîãî, ÷òî â ïîâûøåíèè
áþäæåòíî-ôèíàíñîâîãî áëàãîïîëó÷èÿ, êàê ýòî áûëî
äëÿ ïîòðåáíîñòåé Ôîíäà Àëêîãîëèêîâ ñ áîëüøèíñòâîì
ïîïå÷èòåëåé íåàëêîãîëèêîâ âåñíîé 1938 ãîäà, ñ òîãî
âðåìåíè ïî 1945 íå áûëî íåîáõîäèìîñòè. Â ýòîì ïîñ-
ëåäíåì ãîäó Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïðèíÿëè ñâîþ
Òðàäèöèþ «íèêàêèõ âçíîñîâ ñî ñòîðîíû» è îòêðîâåí-
íî çàÿâèëè ãîñòÿì íà óæèíå ó Ðîêôåëëåðà â 1940 ãîäó,
÷òî èõ ïîìîùü íå òîëüêî áîëüøå íå íóæíà, íî äàæå
áîëüøå íå ïðèíèìàåòñÿ. Òåì íå ìåíåå, Ôîíä ñ åãî
ïîïå÷èòåëÿìè ïðîäîëæàë ñóùåñòâîâàòü. Â êà÷åñòâå
èñòî÷íèêà è õðàíèëèùà äîáðîé âîëè, îíè áûëè ïî-
ñðåäíèêàìè ìåæäó Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè è
îáùåñòâîì â öåëîì. ßâíî ñîñòîÿùèå èç áîëüøèíñòâà
íåàëêîãîëèêîâ, ïîïå÷èòåëè è Ôîíä áûëè íàèáîëåå
íàãëÿäíûì ñâèäåòåëüñòâîì áëàãîïîëó÷íîñòè Ñîäðó-
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Óèëñîí ñîãëàñèëñÿ ñ äèàãíîçîì; íà ñàìîì äåëå, îí
ó÷¸ë è ðàçâèë ñâî¸ ïîíèìàíèå ïîñëåäñòâèé ýòîãî â
Äâåíàäöàòè Øàãàõ è Äâåíàäöàòè Òðàäèöèÿõ. Íî êàê-
òî íå óìåùàëîñü â Óèëñîíå, ÷òî äàæå î «ïî-íàñòîÿùå-
ìó òðåçâûõ àëêîãîëèêàõ» íàäî äóìàòü êàê î «íåçðå-
ëûõ» ïî ñóùåñòâó. Åãî ïåðåïèñêà ñ Òèáó îñîáåííî áûëà
óñûïàíà êàê ïîäòâåðæäåíèÿìè, òàê è îïðîâåðæåíè-
ÿìè ýòîé àìáèâàëåíòíîñòè, âîçìîæíî, íàèáîëåå ðà-
çèòåëåí îäèí ñëó÷àé â 1951 ãîäó, êîãäà – îòâå÷àÿ íà
ïèñüìî âðà÷à, îáâèíèâ åãî â íåçðåëîñòè â èñòîðè-
÷åñêèõ èñêàæåíèÿõ – Áèëë íàáðîñàë ãîðÿ÷èé îòêëèê,
êîòîðûé îí ïîçæå ðàñïîðÿäèëñÿ íå îòïðàâëÿòü ïî
ïî÷òå: «Îíî ñâèäåòåëüñòâóåò, î ìî¸ì áîëüøåì ýãî, ÷åì
ó Ãàððè! Íå Ïîñûëàòü!» Ñàì ó ñåáÿ, ïî êðàéíåé ìåðå,
Óèëñîí âñåãäà ñ ãîòîâíîñòüþ íàõîäèë ñëåäû, ïî êðàé-
íåé ìåðå, «Åãî Âåëè÷åñòâà Ðåá¸íêà».51

Íî äëÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ Áèëë îòêàçàëñÿ
ïðèíÿòü ñòîëü êîíñòðóêòèâíî ðàçðóøàþùåå ïîíèìà-
íèå. Äðóãîå ñîîáðàæåíèå âçâîëíîâàëî Óèëñîíà è âå-
òåðàíîâ âîêðóã íåãî. Íîâûé ïîâîðîò â ïîñëåâîåííîé
ýïîõå ïîòðåáèòåëüñêîé ðåêëàìû èçîáðàæàë óïîòðåá-
ëåíèå àëêîãîëÿ êàê òî, ÷òî «âçðîñëîìó» íóæíî äåëàòü.
Ïîäòàëêèâàíèå ê «çðåëîñòè» è «âçðîñëîé æèçíè» áûëî
âî ìíîãèõ íàïðàâëåíèÿõ, îòðàæàëîñü â ñòèëå îäåæ-
äû, â óñïåøíûõ ðàçâëå÷åíèÿõ è ìíîæåñòâå äðóãèõ
êóëüòóðíûõ òðàäèöèé. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè íå
ìîãóò áîðîòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî ñ ðåêëàìíîé èíäóñ-
òðèåé, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿëà óïîòðåáëåíèå àëêîãîëÿ
êàê ïðèçíàê çðåëîñòè, íî îíà ìîãëà è ïûòàëàñü ïðî-
äåìîíñòðèðîâàòü ñâîèì ñîáñòâåííûì ñóùåñòâîâàíè-
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âîäèë â êà÷åñòâå äîïîëíèòåëüíûõ äîêàçàòåëüñòâ ýòî-
ãî äàâíåãî «òðàíñçîíàëüíîãî ðàçäåëåíèÿ» ïîääåðæêó
Ìàðòîé Ìàííû Í.Ê.Î.À. è îòâåò Óèëñîíà â ïîïûòêå
ïðèìèðåíèÿ. Íà ïðèìåðå Í.Ê.Î.À. îí âíîâü îáúÿñ-
íèë ÀÀ «ïîëèòèêó â îòíîøåíèè âñåõ âíåøíèõ ïðåä-
ïðèÿòèé». Áèëë, ïðèçíàâàÿ «àíàðõèþ», îáðàùàë âíè-
ìàíèå, ÷òî AA «êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, òåñíî ñâÿ-
çàíû äðóã ñ äðóãîì îáùèìè èíòåðåñàìè». Â çàêëþ÷å-
íèå, õèòðî ïðîñÿ ñîâåòà ó ñâîåãî áûâøåãî òåðàïåâòà
ïî ýòèì âîïðîñàì, Óèëñîí ïðèçíàâàë, ÷òî â òîæå âðå-
ìÿ «â íåêîòîðîì îòíîøåíèè ÀÀ, íåñîìíåííî, âûðîñ-
ëè…, íî âî ìíîãîì äðóãîì – íåò, è ìîæåò íå âûðàñ-
òóò íèêîãäà» è ñïðàøèâàë ïî÷òè æàëîáíî: «Ðàçâå íå-
îáõîäèìî ïåññèìèñòè÷íî îòíîñèòñÿ ê âîçìîæíîñòè
òîãî, ÷òî íàøå Îáùåñòâî òàê íèêîãäà íå ñîçðååò?»56

Ñ ñâî¸ì ïèñüìå ê Òèáó, Áèëë ïðèëàãàåò ðóêîïèñü
ñâîåé áóäóùåé ñòàòüè â Ãðåéïâàéí, «Òâîé Òðåòèé
Çàâåò: ... ïðåäëîæåíèå ñîçûâàòü «Êîíôåðåíöèþ ïî
Îáùåìó Îáñëóæèâàíèþ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ» –
íåáîëüøîé ñòðóêòóðû èç îáëàñòíûõ äåëåãàòîâ ÀÀ,
ñîáèðàþùèõñÿ åæåãîäíî, êîòîðûå ìîãëè áû áðàòü íà
ñåáÿ ïðÿìóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ðóêîâîäñòâî øòàá-
êâàðòèðîé ÀÀ Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ â Íüþ-Éîðêå».
Â ïðåäëàãàåìîé ñòàòüå äàþòñÿ øåñòü ñîîáðàæåíèé,
ïîáóæäàþùèå ê èçìåíåíèþ. Ïåðâûå ÷åòûðå çàñëó-
æèâàþò, ÷òîáû èõ ïðèâåëè äîñëîâíî:

Äàâàéòå ïðèçíàåì íåêîòîðûå ôàêòû:
Âî-ïåðâûõ – äîêòîð Áîá è Áèëë íå áåññìåðòíû, îíè
íå ìîãóò æèòü âå÷íî.
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æåñòâà. Òàêàÿ çàâèñèìîñòü îò íåàëêîãîëèêîâ áûëà äëÿ
Óèëñîíà îòðèöàíèåì îòâåòñòâåííîñòè è ñâèäåòåëü-
ñòâîì íåçðåëîñòè. Íî Ôîíä è åãî äîâåðåííûå ëèöà íå
ïðîñòî ïðîëèâàëè ñâåò. Ýòè ëþäè äàâàëè ìíîãî, è
áîëüøèíñòâî èç íèõ ñòàëè áëèçêèìè äðóçüÿìè. Îò-
äàâàÿ äîëæíîå, Óèëñîí çíàë, áûëà òàêæå îòâåòñòâåí-
íîñòü è ñâèäåòåëüñòâî çðåëîñòè.54

Ñòîëêíóâøèñü ñ ýòèìè ïðîáëåìàìè, Óèëñîí îáî-
çíà÷èë ïÿòíàäöàòèëåòíþþ ãîäîâùèíó ñúåçäà Àíî-
íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, êîòîðàÿ ñîñòîÿëàñü â Êëèâëåí-
äå â 1950 ãîäó «Âå÷åð AA Âçðîñëåþò». Äî âñòðå÷è, îí
ñî ñòðàíèö AA Ãðýéïâàéí óâåùåâàë äåëåãàòîâ, ÷òîáû
èñïîëüçîâàòü ýòîò «øàíñ äîêàçàòü, ÷òî ìû äîñòèãëè
çðåëîñòè...!» Èíòåðåñíî, ÷òî ýòî áûëî ñäåëàíî ïîä íà-
çâàíèåì ðóáðèêè: «Ñìèðåíèå ìîæåò áûòü ëåéòìîòè-
âîì!». Çàòåì äîêëàäû Áèëëà è äðóãèõ íà ýòîé âñòðå÷å
èçîáèëîâàëè ïðèìåðàìè è ïîäòâåðæäåíèÿìè «çðåëî-
ñòè»; íàïðèìåð, ïðî áåçûìÿííîãî òàêñèñòà, êîòîðûé
ðàäîâàëñÿ, ÷òî íà ýòîì ñúåçäå îí íå äîëæåí áûë áî-
ðîòüñÿ ñ ïüÿíûìè; è êëèâëåíäñêîãî ïðåññ-ðåäàêòîðà
Ëóè Çåëüöåðà, êîòîðûé ïîêàçàë, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå,
íà ñâî¸ì ïîëå, ÀÀ áûëà î÷åíü íåîáõîäèìà è æåëàííà.
Íåñìîòðÿ íà âñþ ýòó ÿâíóþ øóìèõó, äåëî èñïûòûâà-
ëî áîëüøèå çàòðóäíåíèÿ.55

Äîêòîð Òèáó, íàïðèìåð, ïèñàë, íàïîìèíàÿ Óèëñî-
íó, ÷òî ãðîìêèå ïðîêëàìàöèè «çðåëîñòè» áûëè ñàìûì
íàä¸æíûì ñâèäåòåëüñòâîì êàê ðàç ïðîòèâîïîëîæíî-
ãî. Ïñèõèàòð â äàëüíåéøåì ñîìíåâàëñÿ, ïðèíèìàÿ
âî âíèìàíèå ñàìîîáúåäèíåíèå è ñàìîîïðåäåëåíèå â
«àíàðõèè» Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ÷òî Ñîîáùåñòâî
ìîæåò êîãäà-ëèáî íàäåÿòüñÿ äîñòè÷ü çðåëîñòè, è ïðè-
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âîäèë â êà÷åñòâå äîïîëíèòåëüíûõ äîêàçàòåëüñòâ ýòî-
ãî äàâíåãî «òðàíñçîíàëüíîãî ðàçäåëåíèÿ» ïîääåðæêó
Ìàðòîé Ìàííû Í.Ê.Î.À. è îòâåò Óèëñîíà â ïîïûòêå
ïðèìèðåíèÿ. Íà ïðèìåðå Í.Ê.Î.À. îí âíîâü îáúÿñ-
íèë ÀÀ «ïîëèòèêó â îòíîøåíèè âñåõ âíåøíèõ ïðåä-
ïðèÿòèé». Áèëë, ïðèçíàâàÿ «àíàðõèþ», îáðàùàë âíè-
ìàíèå, ÷òî AA «êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, òåñíî ñâÿ-
çàíû äðóã ñ äðóãîì îáùèìè èíòåðåñàìè». Â çàêëþ÷å-
íèå, õèòðî ïðîñÿ ñîâåòà ó ñâîåãî áûâøåãî òåðàïåâòà
ïî ýòèì âîïðîñàì, Óèëñîí ïðèçíàâàë, ÷òî â òîæå âðå-
ìÿ «â íåêîòîðîì îòíîøåíèè ÀÀ, íåñîìíåííî, âûðîñ-
ëè…, íî âî ìíîãîì äðóãîì – íåò, è ìîæåò íå âûðàñ-
òóò íèêîãäà» è ñïðàøèâàë ïî÷òè æàëîáíî: «Ðàçâå íå-
îáõîäèìî ïåññèìèñòè÷íî îòíîñèòñÿ ê âîçìîæíîñòè
òîãî, ÷òî íàøå Îáùåñòâî òàê íèêîãäà íå ñîçðååò?»56

Ñ ñâî¸ì ïèñüìå ê Òèáó, Áèëë ïðèëàãàåò ðóêîïèñü
ñâîåé áóäóùåé ñòàòüè â Ãðåéïâàéí, «Òâîé Òðåòèé
Çàâåò: ... ïðåäëîæåíèå ñîçûâàòü «Êîíôåðåíöèþ ïî
Îáùåìó Îáñëóæèâàíèþ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ» –
íåáîëüøîé ñòðóêòóðû èç îáëàñòíûõ äåëåãàòîâ ÀÀ,
ñîáèðàþùèõñÿ åæåãîäíî, êîòîðûå ìîãëè áû áðàòü íà
ñåáÿ ïðÿìóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ðóêîâîäñòâî øòàá-
êâàðòèðîé ÀÀ Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ â Íüþ-Éîðêå».
Â ïðåäëàãàåìîé ñòàòüå äàþòñÿ øåñòü ñîîáðàæåíèé,
ïîáóæäàþùèå ê èçìåíåíèþ. Ïåðâûå ÷åòûðå çàñëó-
æèâàþò, ÷òîáû èõ ïðèâåëè äîñëîâíî:

Äàâàéòå ïðèçíàåì íåêîòîðûå ôàêòû:
Âî-ïåðâûõ – äîêòîð Áîá è Áèëë íå áåññìåðòíû, îíè
íå ìîãóò æèòü âå÷íî.

Ñòàíîâëåíèå Çðåëûìè

1941-1955

234

æåñòâà. Òàêàÿ çàâèñèìîñòü îò íåàëêîãîëèêîâ áûëà äëÿ
Óèëñîíà îòðèöàíèåì îòâåòñòâåííîñòè è ñâèäåòåëü-
ñòâîì íåçðåëîñòè. Íî Ôîíä è åãî äîâåðåííûå ëèöà íå
ïðîñòî ïðîëèâàëè ñâåò. Ýòè ëþäè äàâàëè ìíîãî, è
áîëüøèíñòâî èç íèõ ñòàëè áëèçêèìè äðóçüÿìè. Îò-
äàâàÿ äîëæíîå, Óèëñîí çíàë, áûëà òàêæå îòâåòñòâåí-
íîñòü è ñâèäåòåëüñòâî çðåëîñòè.54

Ñòîëêíóâøèñü ñ ýòèìè ïðîáëåìàìè, Óèëñîí îáî-
çíà÷èë ïÿòíàäöàòèëåòíþþ ãîäîâùèíó ñúåçäà Àíî-
íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, êîòîðàÿ ñîñòîÿëàñü â Êëèâëåí-
äå â 1950 ãîäó «Âå÷åð AA Âçðîñëåþò». Äî âñòðå÷è, îí
ñî ñòðàíèö AA Ãðýéïâàéí óâåùåâàë äåëåãàòîâ, ÷òîáû
èñïîëüçîâàòü ýòîò «øàíñ äîêàçàòü, ÷òî ìû äîñòèãëè
çðåëîñòè...!» Èíòåðåñíî, ÷òî ýòî áûëî ñäåëàíî ïîä íà-
çâàíèåì ðóáðèêè: «Ñìèðåíèå ìîæåò áûòü ëåéòìîòè-
âîì!». Çàòåì äîêëàäû Áèëëà è äðóãèõ íà ýòîé âñòðå÷å
èçîáèëîâàëè ïðèìåðàìè è ïîäòâåðæäåíèÿìè «çðåëî-
ñòè»; íàïðèìåð, ïðî áåçûìÿííîãî òàêñèñòà, êîòîðûé
ðàäîâàëñÿ, ÷òî íà ýòîì ñúåçäå îí íå äîëæåí áûë áî-
ðîòüñÿ ñ ïüÿíûìè; è êëèâëåíäñêîãî ïðåññ-ðåäàêòîðà
Ëóè Çåëüöåðà, êîòîðûé ïîêàçàë, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå,
íà ñâî¸ì ïîëå, ÀÀ áûëà î÷åíü íåîáõîäèìà è æåëàííà.
Íåñìîòðÿ íà âñþ ýòó ÿâíóþ øóìèõó, äåëî èñïûòûâà-
ëî áîëüøèå çàòðóäíåíèÿ.55

Äîêòîð Òèáó, íàïðèìåð, ïèñàë, íàïîìèíàÿ Óèëñî-
íó, ÷òî ãðîìêèå ïðîêëàìàöèè «çðåëîñòè» áûëè ñàìûì
íàä¸æíûì ñâèäåòåëüñòâîì êàê ðàç ïðîòèâîïîëîæíî-
ãî. Ïñèõèàòð â äàëüíåéøåì ñîìíåâàëñÿ, ïðèíèìàÿ
âî âíèìàíèå ñàìîîáúåäèíåíèå è ñàìîîïðåäåëåíèå â
«àíàðõèè» Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ÷òî Ñîîáùåñòâî
ìîæåò êîãäà-ëèáî íàäåÿòüñÿ äîñòè÷ü çðåëîñòè, è ïðè-
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Îòâåòñòâåííîñòü Çðåëîñòè

1955-1971

Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè è Öåëüíîñòü â

Îãðàíè÷åííîñòè

Áèëë Óèëñîí îòêàçàëñÿ îò ôîðìàëüíîãî ëèäåðñòâà

â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ â êóëüìèíàöèîííûé ìî-

ìåíò Ñúåçäà «Ñîâåðøåííîëåòèÿ» Ñîîáùåñòâà 3 èþëÿ

1955 ãîäà; à ñêîí÷àëñÿ 24 ÿíâàðÿ 1971 ã. Â ãîäû ìåæ-

äó ýòèìè äàòàìè, Ñîîáùåñòâî ñòîëêíóëîñü ñ îðãàíè-

çàöèîííîé ïðîáëåìîé, ñîçäàííîé ïðîäîëæèòåëüíîé

æèçíüþ ñâîåãî îñíîâàòåëÿ, è ïîïûòàëîñü å¸ ðåøèòü.

AA ïðîöâåòàëè â ýòè ãîäû, ïîòîìó ÷òî ïðèñóòñòâèå

õàðèçìàòè÷åñêîãî àâòîðèòåòà ñîó÷ðåäèòåëÿ ñëóæèëî

ìîùíîé ïîääåðæêîé äëÿ óêðåïëåíèÿ êà÷åñòâ îòêðû-

òîñòè, ïðîñòîòû è òåðïèìîñòè. Äî òåõ ïîð, ïîêà «Áèëë

Ó.» áûë æèâ, äàæå åãî óäàë¸ííîå ïðèñóòñòâèå òîðìî-

çèëî ðàçâèòèå ëþáîé îðãàíèçàöèîííîé áþðîêðàòèè,

êîòîðàÿ ìîãëà çàäóøèòü ïåðâîíà÷àëüíîé çàìûñåë ÀÀ

ñâîèì ðâåíèåì ñ çàìàñêèðîâàííîé êîðûñòüþ. Íî

Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè òàêæå è ïîñòðàäàëè, ïîòîìó

÷òî ýòî ïðåïÿòñòâîâàëî ðàçâèòèþ ëþáîãî ðîäà äåé-

ñòâèòåëüíî àâòîíîìèè, ñàìîîáíîâëåíèþ âëàñòè. Íå-

ñìîòðÿ íà ïðèíÿòèå ñâîèõ «Çàâåòîâ» Êîíôåðåíöèåé

Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ ÀÀ, Ñîîáùåñòâî óêëîíÿëîñü îò

àäìèíèñòðèðîâàíèÿ òàê, ÷òî áûëî òðóäíî äàæå

VI

246

òðóäíî äëÿ ñàìèõ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ – è îñî-

áåííî äëÿ åãî ïîïå÷èòåëåé, – òàê è äëÿ îòäåëüíûõ

÷ëåíîâ Ñîîáùåñòâà. Íå áûòü Áîãîì ïîäðàçóìåâàåò

òðóäíûé óðîê îáó÷åíèÿ áûòü íå-Ãîñïîäîì-Áîãîì. Òåì

íå ìåíåå, ïðèçíàíèå òîãî, ÷òî AA áûëè ñîçäàíû öå-

ëèêîì â ñèëó îãðàíè÷åíèé èõ ñàìèõ, ÷òî èì áûëà íå-

îáõîäèìà è Ïðîãðàììà è Ñîîáùåñòâî, íà ÷òî – ñî ñòðà-

òåãè÷åñêîé, íî âî ìíîãîì ñ áåññîçíàòåëüíîé ïðîíè-

öàòåëüíîñòüþ – Óèëñîí îáðàòèë ñâî¸ âíèìàíèå è óñè-

ëèÿ â ïîñëåäóþùèå ãîäû ïîñëå 1955 ãîäà.
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Îòâåòñòâåííîñòü Çðåëîñòè

1955-1971

Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè è Öåëüíîñòü â

Îãðàíè÷åííîñòè

Áèëë Óèëñîí îòêàçàëñÿ îò ôîðìàëüíîãî ëèäåðñòâà

â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ â êóëüìèíàöèîííûé ìî-

ìåíò Ñúåçäà «Ñîâåðøåííîëåòèÿ» Ñîîáùåñòâà 3 èþëÿ

1955 ãîäà; à ñêîí÷àëñÿ 24 ÿíâàðÿ 1971 ã. Â ãîäû ìåæ-

äó ýòèìè äàòàìè, Ñîîáùåñòâî ñòîëêíóëîñü ñ îðãàíè-

çàöèîííîé ïðîáëåìîé, ñîçäàííîé ïðîäîëæèòåëüíîé

æèçíüþ ñâîåãî îñíîâàòåëÿ, è ïîïûòàëîñü å¸ ðåøèòü.

AA ïðîöâåòàëè â ýòè ãîäû, ïîòîìó ÷òî ïðèñóòñòâèå

õàðèçìàòè÷åñêîãî àâòîðèòåòà ñîó÷ðåäèòåëÿ ñëóæèëî

ìîùíîé ïîääåðæêîé äëÿ óêðåïëåíèÿ êà÷åñòâ îòêðû-

òîñòè, ïðîñòîòû è òåðïèìîñòè. Äî òåõ ïîð, ïîêà «Áèëë

Ó.» áûë æèâ, äàæå åãî óäàë¸ííîå ïðèñóòñòâèå òîðìî-

çèëî ðàçâèòèå ëþáîé îðãàíèçàöèîííîé áþðîêðàòèè,

êîòîðàÿ ìîãëà çàäóøèòü ïåðâîíà÷àëüíîé çàìûñåë ÀÀ

ñâîèì ðâåíèåì ñ çàìàñêèðîâàííîé êîðûñòüþ. Íî

Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè òàêæå è ïîñòðàäàëè, ïîòîìó

÷òî ýòî ïðåïÿòñòâîâàëî ðàçâèòèþ ëþáîãî ðîäà äåé-

ñòâèòåëüíî àâòîíîìèè, ñàìîîáíîâëåíèþ âëàñòè. Íå-

ñìîòðÿ íà ïðèíÿòèå ñâîèõ «Çàâåòîâ» Êîíôåðåíöèåé

Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ ÀÀ, Ñîîáùåñòâî óêëîíÿëîñü îò

àäìèíèñòðèðîâàíèÿ òàê, ÷òî áûëî òðóäíî äàæå

VI
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òðóäíî äëÿ ñàìèõ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ – è îñî-

áåííî äëÿ åãî ïîïå÷èòåëåé, – òàê è äëÿ îòäåëüíûõ

÷ëåíîâ Ñîîáùåñòâà. Íå áûòü Áîãîì ïîäðàçóìåâàåò

òðóäíûé óðîê îáó÷åíèÿ áûòü íå-Ãîñïîäîì-Áîãîì. Òåì

íå ìåíåå, ïðèçíàíèå òîãî, ÷òî AA áûëè ñîçäàíû öå-

ëèêîì â ñèëó îãðàíè÷åíèé èõ ñàìèõ, ÷òî èì áûëà íå-

îáõîäèìà è Ïðîãðàììà è Ñîîáùåñòâî, íà ÷òî – ñî ñòðà-

òåãè÷åñêîé, íî âî ìíîãîì ñ áåññîçíàòåëüíîé ïðîíè-

öàòåëüíîñòüþ – Óèëñîí îáðàòèë ñâî¸ âíèìàíèå è óñè-

ëèÿ â ïîñëåäóþùèå ãîäû ïîñëå 1955 ãîäà.
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ÿì. Òðè íàïðàâëåíèÿ èíòåðåñîâàëè Óèëñîíà: ñïèðè-

òèçì, ýêñïåðèìåíòèðîâàíèå ñ ËÑÄ, è çàíÿòèå òåðà-

ïèåé âèòàìèíîì B-3.2

Ñâèäåòåëüñòâà ðåàëüíîñòè «äóõîâíîãî» î÷àðîâàëè

Áèëëà Óèëñîíà. Åãî óáåæä¸ííîñòü â òîì, ÷òî ó íåãî

áûëè ñâîè íåîïðîâåðæèìûå äîêàçàòåëüñòâà äðóãîé

æèçíè îòäåëüíûõ ëþäåé ïîñëå ôèçè÷åñêîé ñìåðòè,

îêàçàëà áîëüøîå âëèÿíèå íà âåðó âçðîñëîãî Áèëëà,

ïî êðàéíåé ìåðå, ñ ñåðåäèíû 1940-õ ãîäîâ. Ïîñëå 1948

ãîäà, ÷åðåç äðóæáó ñ ôèëîñîôîì-ìèñòèêîì Äæåðàëü-

äîì Õ¸ðäîì â ñôåðó ïîçäíèõ æèçíåííûõ èíòåðåñîâ

ïîïàë Îëäîñ Õàêñëè, ñ êîòîðûì Óèëñîí ýêñïåðèìåí-

òèðîâàë è, â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, óòâåðæäàë î íåêîòîðîé

âëàñòè íàä ñïèðèòè÷åñêèìè ÿâëåíèÿìè. Áèëë íà-

ñòîëüêî ãëóáîêî ïîãðóçèëñÿ â ýòó îáëàñòü, ÷òî èíîãäà

ïóòàë òåðìèíû «ñïèðèòèçì» è «äóõîâíîñòü».3

Òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà ñâî¸ óáåæäåíèå, ÷òî ó

íåãî åñòü äîêàçàòåëüñòâà ðåàëüíîñòè «äóõîâíîãî» è –

ñëåäóÿ åãî ëîãèêå – ôàêòè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ

«Âûñøåé Ñèëû», Óèëñîí ðåøèë íå ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ,

à òåì áîëåå îáúÿâëÿòü èëè ïîäâåñòè ýòîò ôóíäàìåíò

âåðû â èëè íà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Ñîîáùåñòâî

÷åðåç ñâîèõ äîâåðåííûõ ëèö îò âñåé äóøè è ñ áëàãî-

äàðíîñòüþ îäîáðèëî ìîë÷àíèå ñâîåãî Ñîó÷ðåäèòåëÿ

ïî ñòîëü ïîòåíöèàëüíî ñïîðíîé òåìå. Áèëë îñìîòðè-

òåëüíî ïîäåëèëñÿ ñâîèìè èäåÿìè îá îïûòå â ýòîé îá-

ëàñòè òîëüêî ñ íåñêîëüêèìè äîâåðåííûìè äðóçüÿìè,

ïîòîìó ÷òî îí, ïî-âèäèìîìó, ñ÷èòàë, ÷òî äëÿ ñïàñå-

íèÿ îò àëêîãîëèçìà íåîáõîäèìà âåðà, èìåííî îíà –

âåðà – äîëæíà áûëà áûòü, à çíà÷èò, ïî îïðåäåëåíèþ,

Îòâåòñòâåííîñòü Çðåëîñòè

1955-1971
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íàéòè èñòî÷íèê ñîáñòâåííûõ ïîëíîìî÷èé, õîòÿ, ïî

ñóùåñòâó, õàðèçìàòè÷íûé àâòîðèòåò ïåðâîíà÷àëüíî-

ãî çàìûñëà íå áûë íà «îôèöèàëüíîé» ñëóæáå.

Òåì íå ìåíåå, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè óñòàíîâèëè

îãðàíè÷åííóþ íåçàâèñèìîñòü îò Óèëñîíà, òàê êàê îí

îáðàòèë ñâî¸ âíèìàíèå íà äðóãèå îáëàñòè, êóäà îíè

íå ìîãëè ïîñëåäîâàòü. Êðîìå òîãî, ÀÀ ïîëó÷èëè, âî

ìíîãîì íåâîëüíî, ïîñëåäíèé çàâåò ñâîåãî ñîó÷ðåäè-

òåëÿ – «îòâåòñòâåííîñòü» çà èçìåíåíèÿ â ïîïå÷èòåëü-

ñêîì áîëüøèíñòâå: ïåðåéòè îò íåàëêîãîëèêîâ ê àëêî-

ãîëèêàì. Ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî Àíîíèìíûå Àëêîãîëè-

êè, íàêîíåö, äîñòèãëè ÷¸òêîãî è îêîí÷àòåëüíîãî ïðè-

çíàíèÿ ñâîèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ îãðàíè÷åíèé, ñâîå-

ãî ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ íå-Áîæåñòâåí(åí)-íîñòè. Ñî-

îáùåñòâî äîñòèãëî ýòîãî îêîí÷àòåëüíîãî ïðèçíàíèÿ

âî ìíîãîì ñëåäóÿ íàñòîé÷èâîñòè Óèëñîíà, íåñìîòðÿ

íà «íåîôèöèàëüíîñòü» åãî ïðèìåðà, êàê è îêîí÷àòåëü-

íî ðàçðåøèëè îòíîøåíèå ÀÀ ê «äðóãèì çàâèñèìîñ-

òÿì», è ê ïîëüçîâàòåëÿì äðóãèõ, îòëè÷íûõ îò àëêîãî-

ëÿ, ïñèõîàêòèâíûõ õèìè÷åñêèõ âåùåñòâ.1

»ÀÀ íå ýëåìåíòàðùèíà, è íèêîãäà òàêèìè áûòü íå

ìîãóò». Íåêîòîðûå èç íàèáîëåå áîÿçëèâûõ ïîïå÷èòå-

ëåé ÀÀ ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî ïîñëå 1955 ãîäà Áèëë Óèë-

ñîí ñàì íàìåðåâàëñÿ îïðîâåðãíóòü, ïî êðàéíåé ìåðå,

òàêîé ïîäõîä ê ýòîìó. Îíè – è îí – áûëè òùàòåëüíî

îòãîðîæåíû îò îáùåñòâåííîñòè òðåìÿ íàïðàâëåíèÿ-

ìè ñðåäè îáøèðíîé äåÿòåëüíîñòè îäíîãî èç îñíîâà-

òåëåé. Äëÿ âñåõ î÷åâèäíî íàïðàâëåííàÿ áîðüáà ÀÀ ñ

àëêîãîëèçìîì. Íå òàê áûëî î÷åâèäíî ïîíÿòü îòíîøå-

íèå Ñîîáùåñòâà ê ñâîèì ñîáñòâåííûì îãðàíè÷åíè-
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ÿì. Òðè íàïðàâëåíèÿ èíòåðåñîâàëè Óèëñîíà: ñïèðè-

òèçì, ýêñïåðèìåíòèðîâàíèå ñ ËÑÄ, è çàíÿòèå òåðà-

ïèåé âèòàìèíîì B-3.2

Ñâèäåòåëüñòâà ðåàëüíîñòè «äóõîâíîãî» î÷àðîâàëè

Áèëëà Óèëñîíà. Åãî óáåæä¸ííîñòü â òîì, ÷òî ó íåãî

áûëè ñâîè íåîïðîâåðæèìûå äîêàçàòåëüñòâà äðóãîé

æèçíè îòäåëüíûõ ëþäåé ïîñëå ôèçè÷åñêîé ñìåðòè,

îêàçàëà áîëüøîå âëèÿíèå íà âåðó âçðîñëîãî Áèëëà,

ïî êðàéíåé ìåðå, ñ ñåðåäèíû 1940-õ ãîäîâ. Ïîñëå 1948

ãîäà, ÷åðåç äðóæáó ñ ôèëîñîôîì-ìèñòèêîì Äæåðàëü-

äîì Õ¸ðäîì â ñôåðó ïîçäíèõ æèçíåííûõ èíòåðåñîâ

ïîïàë Îëäîñ Õàêñëè, ñ êîòîðûì Óèëñîí ýêñïåðèìåí-

òèðîâàë è, â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, óòâåðæäàë î íåêîòîðîé

âëàñòè íàä ñïèðèòè÷åñêèìè ÿâëåíèÿìè. Áèëë íà-

ñòîëüêî ãëóáîêî ïîãðóçèëñÿ â ýòó îáëàñòü, ÷òî èíîãäà

ïóòàë òåðìèíû «ñïèðèòèçì» è «äóõîâíîñòü».3

Òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà ñâî¸ óáåæäåíèå, ÷òî ó

íåãî åñòü äîêàçàòåëüñòâà ðåàëüíîñòè «äóõîâíîãî» è –

ñëåäóÿ åãî ëîãèêå – ôàêòè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ

«Âûñøåé Ñèëû», Óèëñîí ðåøèë íå ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ,

à òåì áîëåå îáúÿâëÿòü èëè ïîäâåñòè ýòîò ôóíäàìåíò

âåðû â èëè íà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Ñîîáùåñòâî

÷åðåç ñâîèõ äîâåðåííûõ ëèö îò âñåé äóøè è ñ áëàãî-

äàðíîñòüþ îäîáðèëî ìîë÷àíèå ñâîåãî Ñîó÷ðåäèòåëÿ

ïî ñòîëü ïîòåíöèàëüíî ñïîðíîé òåìå. Áèëë îñìîòðè-

òåëüíî ïîäåëèëñÿ ñâîèìè èäåÿìè îá îïûòå â ýòîé îá-

ëàñòè òîëüêî ñ íåñêîëüêèìè äîâåðåííûìè äðóçüÿìè,

ïîòîìó ÷òî îí, ïî-âèäèìîìó, ñ÷èòàë, ÷òî äëÿ ñïàñå-

íèÿ îò àëêîãîëèçìà íåîáõîäèìà âåðà, èìåííî îíà –

âåðà – äîëæíà áûëà áûòü, à çíà÷èò, ïî îïðåäåëåíèþ,
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íàéòè èñòî÷íèê ñîáñòâåííûõ ïîëíîìî÷èé, õîòÿ, ïî

ñóùåñòâó, õàðèçìàòè÷íûé àâòîðèòåò ïåðâîíà÷àëüíî-

ãî çàìûñëà íå áûë íà «îôèöèàëüíîé» ñëóæáå.

Òåì íå ìåíåå, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè óñòàíîâèëè
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îáðàòèë ñâî¸ âíèìàíèå íà äðóãèå îáëàñòè, êóäà îíè

íå ìîãëè ïîñëåäîâàòü. Êðîìå òîãî, ÀÀ ïîëó÷èëè, âî
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òåëÿ – «îòâåòñòâåííîñòü» çà èçìåíåíèÿ â ïîïå÷èòåëü-

ñêîì áîëüøèíñòâå: ïåðåéòè îò íåàëêîãîëèêîâ ê àëêî-
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çíàíèÿ ñâîèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ îãðàíè÷åíèé, ñâîå-

ãî ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ íå-Áîæåñòâåí(åí)-íîñòè. Ñî-

îáùåñòâî äîñòèãëî ýòîãî îêîí÷àòåëüíîãî ïðèçíàíèÿ

âî ìíîãîì ñëåäóÿ íàñòîé÷èâîñòè Óèëñîíà, íåñìîòðÿ

íà «íåîôèöèàëüíîñòü» åãî ïðèìåðà, êàê è îêîí÷àòåëü-

íî ðàçðåøèëè îòíîøåíèå ÀÀ ê «äðóãèì çàâèñèìîñ-

òÿì», è ê ïîëüçîâàòåëÿì äðóãèõ, îòëè÷íûõ îò àëêîãî-

ëÿ, ïñèõîàêòèâíûõ õèìè÷åñêèõ âåùåñòâ.1

»ÀÀ íå ýëåìåíòàðùèíà, è íèêîãäà òàêèìè áûòü íå

ìîãóò». Íåêîòîðûå èç íàèáîëåå áîÿçëèâûõ ïîïå÷èòå-

ëåé ÀÀ ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî ïîñëå 1955 ãîäà Áèëë Óèë-

ñîí ñàì íàìåðåâàëñÿ îïðîâåðãíóòü, ïî êðàéíåé ìåðå,

òàêîé ïîäõîä ê ýòîìó. Îíè – è îí – áûëè òùàòåëüíî

îòãîðîæåíû îò îáùåñòâåííîñòè òðåìÿ íàïðàâëåíèÿ-

ìè ñðåäè îáøèðíîé äåÿòåëüíîñòè îäíîãî èç îñíîâà-

òåëåé. Äëÿ âñåõ î÷åâèäíî íàïðàâëåííàÿ áîðüáà ÀÀ ñ

àëêîãîëèçìîì. Íå òàê áûëî î÷åâèäíî ïîíÿòü îòíîøå-

íèå Ñîîáùåñòâà ê ñâîèì ñîáñòâåííûì îãðàíè÷åíè-
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Íåñìîòðÿ íà ðàçäðàæèòåëüíûé è íåîáúåêòèâíûé
òîí, ÷àñòü ñîäåðæèò íåêîòîðóþ ïîëóïðàâäó. Ýòî, êî-
íå÷íî, îòíîñèòñÿ òîëüêî ê íåêîòîðûì ãîäàì ÀÀ â ðàç-
íîå âðåìÿ! Ïîýòîìó îíà äîëæíà ïîìî÷ü íàì ïðèíÿòü
âî âíèìàíèå ýòè åñòåñòâåííûå òåíäåíöèè.19

Òðè ñòàòüè áûëè ðàáîòû äâóõ àâòîðîâ, Àðòóðà Êà-
èíà è Äæåðîìà Ýëëèñîíà, íî îñíîâîé è ñîçäàíèåì
îïðåäåë¸ííîãî ìíåíèÿ äëÿ èõ ðàñïðîñòðàíåíèÿ áûëà
ïîëó-ïîïóëÿðíàÿ ïðåçåíòàöèÿ ê êíèãå-èññëåäîâàíèþ
ëó÷øåãî ïñèõèàòðà è ñîöèîëîãà, âûøåäøàÿ íåìíîãî
ðàíüøå. Äîêòîð Ìîððèñ Å. Õàôåö è Ãàðîëüä Â. Äåìî-
íå-ìëàäøèé, â 1962 ãîäó îïóáëèêîâàëè êíèãó Àëêî-
ãîëèçì è Îáùåñòâî. Ãëàâà, ïîñâÿù¸ííàÿ «Àíîíèìíûì
Àëêîãîëèêàì», ïðîíèöàòåëüíî ðàññìàòðèâàëà Øàãè è
Òðàäèöèè Ïðîãðàììû è Ñîîáùåñòâà è â öåëîì ñ ñèì-
ïàòèåé, îáðàùàÿ âíèìàíèå, ïðåæäå âñåãî íà òî, ÷òî
óñïåõ ÀÀ ñâèäåòåëüñòâîâàë î íåäîñòàòêàõ äðóãèõ, áî-
ëåå êëàññè÷åñêèõ, ìåäèöèíñêèõ ïðîöåäóð. Â çàêëþ-
÷åíèå, Õàôåö è Äåìîíå îäîáðèòåëüíî, íî íå ðåçêî
ðàññìîòðåëè îáû÷íóþ ïñèõèàòðè÷åñêóþ êðèòèêó
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Ñðåäè «ñîöèàëüíûõ è ïñè-
õîëîãè÷åñêèõ ìåõàíèçìîâ», êîòîðûå îôîðìèëè ÀÀ,
áûëè îòìå÷åíî, ÷òî «ñèìâîë óäîâëåòâîðåíèÿ ìàòåðèí-
ñêîãî âîññîåäèíåíèÿ ... [äëÿ] îêðóæàþùèõ àíîíèì-
íûõ ìàññ îòðàäåí è áåçîïàñåí»; Àíîíèìíûå Àëêîãî-
ëèêè òðåáóþò îò ñâîèõ ÷ëåíîâ «êîìïóëüñèâíîãî, ïî-
÷òè ìñòèòåëüíîãî âíèìàíèÿ íà îáðàç æèçíè ÀÀ [òà-
êèì îáðàçîì, èñïîëüçóåòñÿ êîíñòðóêòèâíî] ìåõàíèçì
ïðèíóæäåíèÿ»; ýòîò «ïóíêò [ðåä] – äîðîãà íàçàä ê îá-
ðàçà æèçíè íàøåãî ñðåäíåãî êëàññà ... âîçìîæíî, îò-

Îòâåòñòâåííîñòü Çðåëîñòè

1955-1971

262

îáîèìè ïðåäïîëàãàåìûìè ñîáûòèÿìè â ðàìêàõ Ñî-
îáùåñòâà è ôèëîñîôèè, ëåæàùåé â îñíîâå Ïðîãðàì-
ìû. Òàêàÿ êðèòèêà ïðèâëåêëà âíèìàíèå äèëåòàíòîâ,
øèðîêîé îáùåñòâåííîñòè, êîòîðûì, âîçìîæíî, áûëà
íåîáõîäèìà òåðàïèÿ Ïðîãðàììû, íî òåïåðü ïðåäîñ-
òàâèëà âîçìîæíîñòü ðàöèîíàëèçèðîâàííîãî îòêàçà îò
íå¸.18

Òàêèì îáðàçîì, ïîíÿòèå «îòâåòñòâåííîñòè» ñòàëà
àêòóàëüíîé. Âñ¸ îá ÀÀ, ÷òî îáåñöåíèâàëî èññëåäîâà-
íèå èëè îòêðûòîñòü ïî îòíîøåíèþ ê Ïðîãðàììå òåìè,
êòî íóæäàëñÿ â åãî òåðàïèè, áûëî ÿâíî ïðîÿâëåíèåì
áåçîòâåòñòâåííîñòè è ñâèäåòåëüñòâîâàëî î «íåçðåëî-
ñòè». Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ñàìè, êîíå÷íî, âåðíûå
ñâîåé Äåñÿòîé Òðàäèöèè îòíîñèòåëüíî «ïóáëè÷íûõ
ñïîðîâ» îñîáåííî âíå, íå ïðåäïîëàãàëè ïóáëè÷íîé
çàùèòû èëè îòêðûòîé ñõâàòêè. Äåéñòâèòåëüíî, Óèë-
ñîí ïðèçâàë âûñòóïàþùèõ â çàùèòó ïðîòèâ áåñöåðå-
ìîííîãî îáðàùåíèÿ ê ñâîåìó ëþáèìîìó Ñîîáùåñòâó
ïðèñëóøàòüñÿ íå òîëüêî ê Äåñÿòîé Òðàäèöèè, íî è
âîçìîæíûì ç¸ðíàì èñòèíû â ñàìîé êðèòèêå:

Âåðîÿòíî, Êàèí â ñòàòüå ñáåð¸ã íåêîòîðûõ ëþäåé
îò ÀÀ. Ìîæåò áûòü, íåêîòîðûå îñòàíóòñÿ áîëüíûìè
äîëüøå, à, âîçìîæíî, êòî-òî èç íèõ óìð¸ò èç-çà ýòî-
ãî.

Íî äî òåõ ïîð, ïîêà ìû, òå, êòî íàõîäÿòñÿ íà ãðà-
íå, îáåñïîêîåíû ýòèì, ÿ äóìàþ, ÷òî äîâîëüíî õîðî-
øèé îïûò. Çà âñå ãîäû ýòî ïåðâàÿ íàïðàâëåííàÿ ïî-
ñòîÿííàÿ êðèòèêà íàøåãî Ñîîáùåñòâà, êîòîðîé íè-
êîãäà íå áûëî. Òàê ÷òî èìååò çíà÷åíèå íàðàáîòàòü
ïðàêòèêó ïðèíèìàòü òàêèå âåùè ñ ÷óâñòâîì þìîðà.
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Íåñìîòðÿ íà ðàçäðàæèòåëüíûé è íåîáúåêòèâíûé
òîí, ÷àñòü ñîäåðæèò íåêîòîðóþ ïîëóïðàâäó. Ýòî, êî-
íå÷íî, îòíîñèòñÿ òîëüêî ê íåêîòîðûì ãîäàì ÀÀ â ðàç-
íîå âðåìÿ! Ïîýòîìó îíà äîëæíà ïîìî÷ü íàì ïðèíÿòü
âî âíèìàíèå ýòè åñòåñòâåííûå òåíäåíöèè.19

Òðè ñòàòüè áûëè ðàáîòû äâóõ àâòîðîâ, Àðòóðà Êà-
èíà è Äæåðîìà Ýëëèñîíà, íî îñíîâîé è ñîçäàíèåì
îïðåäåë¸ííîãî ìíåíèÿ äëÿ èõ ðàñïðîñòðàíåíèÿ áûëà
ïîëó-ïîïóëÿðíàÿ ïðåçåíòàöèÿ ê êíèãå-èññëåäîâàíèþ
ëó÷øåãî ïñèõèàòðà è ñîöèîëîãà, âûøåäøàÿ íåìíîãî
ðàíüøå. Äîêòîð Ìîððèñ Å. Õàôåö è Ãàðîëüä Â. Äåìî-
íå-ìëàäøèé, â 1962 ãîäó îïóáëèêîâàëè êíèãó Àëêî-
ãîëèçì è Îáùåñòâî. Ãëàâà, ïîñâÿù¸ííàÿ «Àíîíèìíûì
Àëêîãîëèêàì», ïðîíèöàòåëüíî ðàññìàòðèâàëà Øàãè è
Òðàäèöèè Ïðîãðàììû è Ñîîáùåñòâà è â öåëîì ñ ñèì-
ïàòèåé, îáðàùàÿ âíèìàíèå, ïðåæäå âñåãî íà òî, ÷òî
óñïåõ ÀÀ ñâèäåòåëüñòâîâàë î íåäîñòàòêàõ äðóãèõ, áî-
ëåå êëàññè÷åñêèõ, ìåäèöèíñêèõ ïðîöåäóð. Â çàêëþ-
÷åíèå, Õàôåö è Äåìîíå îäîáðèòåëüíî, íî íå ðåçêî
ðàññìîòðåëè îáû÷íóþ ïñèõèàòðè÷åñêóþ êðèòèêó
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Ñðåäè «ñîöèàëüíûõ è ïñè-
õîëîãè÷åñêèõ ìåõàíèçìîâ», êîòîðûå îôîðìèëè ÀÀ,
áûëè îòìå÷åíî, ÷òî «ñèìâîë óäîâëåòâîðåíèÿ ìàòåðèí-
ñêîãî âîññîåäèíåíèÿ ... [äëÿ] îêðóæàþùèõ àíîíèì-
íûõ ìàññ îòðàäåí è áåçîïàñåí»; Àíîíèìíûå Àëêîãî-
ëèêè òðåáóþò îò ñâîèõ ÷ëåíîâ «êîìïóëüñèâíîãî, ïî-
÷òè ìñòèòåëüíîãî âíèìàíèÿ íà îáðàç æèçíè ÀÀ [òà-
êèì îáðàçîì, èñïîëüçóåòñÿ êîíñòðóêòèâíî] ìåõàíèçì
ïðèíóæäåíèÿ»; ýòîò «ïóíêò [ðåä] – äîðîãà íàçàä ê îá-
ðàçà æèçíè íàøåãî ñðåäíåãî êëàññà ... âîçìîæíî, îò-
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îáîèìè ïðåäïîëàãàåìûìè ñîáûòèÿìè â ðàìêàõ Ñî-
îáùåñòâà è ôèëîñîôèè, ëåæàùåé â îñíîâå Ïðîãðàì-
ìû. Òàêàÿ êðèòèêà ïðèâëåêëà âíèìàíèå äèëåòàíòîâ,
øèðîêîé îáùåñòâåííîñòè, êîòîðûì, âîçìîæíî, áûëà
íåîáõîäèìà òåðàïèÿ Ïðîãðàììû, íî òåïåðü ïðåäîñ-
òàâèëà âîçìîæíîñòü ðàöèîíàëèçèðîâàííîãî îòêàçà îò
íå¸.18

Òàêèì îáðàçîì, ïîíÿòèå «îòâåòñòâåííîñòè» ñòàëà
àêòóàëüíîé. Âñ¸ îá ÀÀ, ÷òî îáåñöåíèâàëî èññëåäîâà-
íèå èëè îòêðûòîñòü ïî îòíîøåíèþ ê Ïðîãðàììå òåìè,
êòî íóæäàëñÿ â åãî òåðàïèè, áûëî ÿâíî ïðîÿâëåíèåì
áåçîòâåòñòâåííîñòè è ñâèäåòåëüñòâîâàëî î «íåçðåëî-
ñòè». Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ñàìè, êîíå÷íî, âåðíûå
ñâîåé Äåñÿòîé Òðàäèöèè îòíîñèòåëüíî «ïóáëè÷íûõ
ñïîðîâ» îñîáåííî âíå, íå ïðåäïîëàãàëè ïóáëè÷íîé
çàùèòû èëè îòêðûòîé ñõâàòêè. Äåéñòâèòåëüíî, Óèë-
ñîí ïðèçâàë âûñòóïàþùèõ â çàùèòó ïðîòèâ áåñöåðå-
ìîííîãî îáðàùåíèÿ ê ñâîåìó ëþáèìîìó Ñîîáùåñòâó
ïðèñëóøàòüñÿ íå òîëüêî ê Äåñÿòîé Òðàäèöèè, íî è
âîçìîæíûì ç¸ðíàì èñòèíû â ñàìîé êðèòèêå:

Âåðîÿòíî, Êàèí â ñòàòüå ñáåð¸ã íåêîòîðûõ ëþäåé
îò ÀÀ. Ìîæåò áûòü, íåêîòîðûå îñòàíóòñÿ áîëüíûìè
äîëüøå, à, âîçìîæíî, êòî-òî èç íèõ óìð¸ò èç-çà ýòî-
ãî.

Íî äî òåõ ïîð, ïîêà ìû, òå, êòî íàõîäÿòñÿ íà ãðà-
íå, îáåñïîêîåíû ýòèì, ÿ äóìàþ, ÷òî äîâîëüíî õîðî-
øèé îïûò. Çà âñå ãîäû ýòî ïåðâàÿ íàïðàâëåííàÿ ïî-
ñòîÿííàÿ êðèòèêà íàøåãî Ñîîáùåñòâà, êîòîðîé íè-
êîãäà íå áûëî. Òàê ÷òî èìååò çíà÷åíèå íàðàáîòàòü
ïðàêòèêó ïðèíèìàòü òàêèå âåùè ñ ÷óâñòâîì þìîðà.
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ñîáñòâåííîì «Ñâÿòîì Ãðààëå ('ôàêòè÷åñêè êîôåéíè-
êà, êîòîðûé èñïîëüçîâàëà Ýíí, ÷òîáû çàâàðèâàòü
ïåðâûå êîôå â AA') «è ìíîãîå äðóãîå». Äëÿ ïîäêðåïëå-
íèÿ ñèë ïîñëå âñòðå÷è ïðîñòî ïîäàþò ïèðîæíûå è
êîôå, à íå «òåëî è êðîâü Èèñóñà Õðèñòà».22*

Ëþáîå ñî÷óâñòâèå ê òàêèì íàïàäêàì íà Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ ëåãêî ìîæåò áûòü íå óñëûøàíî, åñëè
ïîâåñòè ñåáÿ ñîâåðøåííî íåñäåðæàííî. Â ñàìîì äåëå,
Áèëë Óèëñîí – äàæå êîãäà îí æàëîâàëñÿ, ÷òî îáâèíå-
íèÿ áûëè «âîïèþùèìè» – ïðåäïîëàãàë, ÷òî â íèõ ìî-
æåò òàèòüñÿ «ïîëóïðàâäà», êîòîðóþ ÷ëåíû AA ìîãëè
áû çíàòü. Íî ÷åì ñèëüíåå Êàèí çàõîäèë â êðàñíîðå-
÷èè ñâîåé êðèòèêè, òåì òðóäíåå áûëî ïðîãëîòèòü AA.
Åãî îñíîâíîå îáâèíåíèå áûëî «òðåçâîñòü â Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêàõ áåç ðàáñòâà â í¸ì». Òàê îí ïîäõâà-
òèë è êðàòêî èçëîæèë ýòó òåìó â ñòàòüå Ïîñò «Âûñêà-
çûâàíèå» çà 1965 ãîä: «ÀÀ ñòàë äîãìàòè÷åñêèì êóëü-
òîì, îòäåëåíèÿ êîòîðîãî ñëèøêîì ÷àñòî îáðàùàþò
òðåçâîñòü â ðàáñòâî ÀÀ. Èç-çà ñâîåãî óçêîãî êðóãîçî-
ðà, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ìåøàþò òûñÿ÷àì òåõ, êîãî
åù¸ ìîæíî áûëî áû êîãäà-ëèáî âûëå÷èòü. Ê òîìó æå
ÀÀ ñäåðæèâàþò íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ â îäíîé èç
ñàìûõ ñåðü¸çíûõ ïðîáëåì çäîðîâüÿ Àìåðèêè».23

* Ôîòîãðàôèÿ «ôàêòà ñ êîôåéíèêîì...» êîòîðûé ïîÿâëÿåòñÿ â
AACA (ïîñëå ñòð. 114) ìîæåò áûòü ïðèíÿòà â êà÷åñòâå îïðàâ-
äàíèÿ ññûëêè íà «Ñâÿòîé Ãðààëü». Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ ïðè-
ñóòñòâîâàë íà ñîòíÿõ ñîáðàíèé AA â õîäå ýòîãî èññëåäîâà-
íèÿ, òàê è îñòàëñÿ â íåäîóìåíèè, è íå ìîãó ïðåäëîæèòü íè-
êàêîãî îáîñíîâàíèÿ â ëþáîì ñìûñëå Åâõàðèñòèè ñ íåñâåæèì
ñûðîì, ñóõèìè êðåêåðàìè è íåèçìåííîé ïîäà÷åé ñëèøêîì
êðåïêîãî èëè ñëèøêîì ñëàáîãî êîôå, çà èñêëþ÷åíèåì, âîç-
ìîæíî, ñàìûõ ìèñòè÷åñêè íàñòðîåííûõ ëþäåé – êàêèì Êàèí
ÿâíî íå áûë.
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ñþäà ïðîèñõîäèò ñóùíîñòü AA, êàê è îò íàøåé äî-
ìèíèðóþùåé «ïðîòåñòàíòñêîé ýòèêè»»; «Íàèáîëåå
ïîðàçèòåëüíûìè «áûëè» ñåêòî-, êàê è êóëüòî- ïîäîá-
íûå àñïåêòû AA».20

Îá ýòîì óæå èçâåñòíî è äàæå ïðèçíàíî, îñîáåííî
Óèëñîíîì, äàæå, âîçìîæíî, ñ ïîëüçîé. Òî æå ñàìîå
ìîæíî ñêàçàòü è î ôóíäàìåíòå, íà êîòîðîì Õàôåö
îñíîâàë ñâîþ ïîñëåäíþþ è ñàìóþ óíè÷òîæàþùóþ
êðèòèêó, íà çàìå÷àíèè, ÷òî «ñîçíàòåëüíîå îáðàùå-
íèå ê Áîãó èëè ýìîöèîíàëüíîå îòäàâàíèå äðóãèì,
òðåáóåò îïðåäåëåííîãî ÷óâñòâà òîãî, ÷òîáû áûòü ÷å-
ëîâåêîì», êîòîðîå ìîæíî âîñïðèíèìàòü êàê ïðîñòî
íåìíîãî äðóãóþ ôîðìóëèðîâêó â òîì ñìûñëå, êîòî-
ðûé ïðèâ¸ë Óèëñîíà ê åãî èññëåäîâàíèÿì ËÑÄ è âè-
òàìèíà B-3. Íî ñàì ïî ñåáå îêîí÷àòåëüíûé êðèòè-
÷åñêèé àíàëèç, êîòîðûé ÿâíî ïîäõâàòèëè Êàèí è
Ýëëèñîí, áûë ìåíåå ïðèåìëåìûì è, êîíå÷íî, íåïîñ-
ðåäñòâåííî óãðîæàë ñàìîñòîÿòåëüíîìó îáðàçó ÀÀ. «Ïî
íàøåìó ìíåíèþ, íà ñàìîì äåëå AA íå èíòåðåñóþò
àëêîãîëèêè â öåëîì, à òîëüêî íàñêîëüêî îíè áëèçêè ê
ÀÀ».21

Àðòóð Êàèí, â äâóõ ñòàòüÿõ 1963 (Õàðïåð) è 1965
(Ñàòåðäåé Èâíèíã Ïîñò) ãîäîâ, êðèòèêîâàë óæå ìå-
íåå ñäåðæàííî. Â ïåðâîì àáçàöå îòðàçèë íàïûùå-
íîñòü, êîòîðóþ íàø¸ë â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ,
ïñèõîëîã êîëóìáèéñêîãî îáðàçîâàíèÿ ðåçêî êðèòèêî-
âàë «äâèæåíèå, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç ñàìûõ
ôàíàòè÷íûõ ðåëèãèîçíûõ êóëüòîâ Àìåðèêè: 'AA'».
Êàèí ðàçãëàãîëüñòâîâàë â ñâîåé «ðåëèãèîçíîé» êðè-
òèêå, îáâèíÿÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â «àíòèíàó÷-
íîñòè», «íåòåðïèìîñòè», «äîãìàòè÷íîñòè» è äàæå â
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ñîáñòâåííîì «Ñâÿòîì Ãðààëå ('ôàêòè÷åñêè êîôåéíè-
êà, êîòîðûé èñïîëüçîâàëà Ýíí, ÷òîáû çàâàðèâàòü
ïåðâûå êîôå â AA') «è ìíîãîå äðóãîå». Äëÿ ïîäêðåïëå-
íèÿ ñèë ïîñëå âñòðå÷è ïðîñòî ïîäàþò ïèðîæíûå è
êîôå, à íå «òåëî è êðîâü Èèñóñà Õðèñòà».22*

Ëþáîå ñî÷óâñòâèå ê òàêèì íàïàäêàì íà Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ ëåãêî ìîæåò áûòü íå óñëûøàíî, åñëè
ïîâåñòè ñåáÿ ñîâåðøåííî íåñäåðæàííî. Â ñàìîì äåëå,
Áèëë Óèëñîí – äàæå êîãäà îí æàëîâàëñÿ, ÷òî îáâèíå-
íèÿ áûëè «âîïèþùèìè» – ïðåäïîëàãàë, ÷òî â íèõ ìî-
æåò òàèòüñÿ «ïîëóïðàâäà», êîòîðóþ ÷ëåíû AA ìîãëè
áû çíàòü. Íî ÷åì ñèëüíåå Êàèí çàõîäèë â êðàñíîðå-
÷èè ñâîåé êðèòèêè, òåì òðóäíåå áûëî ïðîãëîòèòü AA.
Åãî îñíîâíîå îáâèíåíèå áûëî «òðåçâîñòü â Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêàõ áåç ðàáñòâà â í¸ì». Òàê îí ïîäõâà-
òèë è êðàòêî èçëîæèë ýòó òåìó â ñòàòüå Ïîñò «Âûñêà-
çûâàíèå» çà 1965 ãîä: «ÀÀ ñòàë äîãìàòè÷åñêèì êóëü-
òîì, îòäåëåíèÿ êîòîðîãî ñëèøêîì ÷àñòî îáðàùàþò
òðåçâîñòü â ðàáñòâî ÀÀ. Èç-çà ñâîåãî óçêîãî êðóãîçî-
ðà, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ìåøàþò òûñÿ÷àì òåõ, êîãî
åù¸ ìîæíî áûëî áû êîãäà-ëèáî âûëå÷èòü. Ê òîìó æå
ÀÀ ñäåðæèâàþò íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ â îäíîé èç
ñàìûõ ñåðü¸çíûõ ïðîáëåì çäîðîâüÿ Àìåðèêè».23

* Ôîòîãðàôèÿ «ôàêòà ñ êîôåéíèêîì...» êîòîðûé ïîÿâëÿåòñÿ â
AACA (ïîñëå ñòð. 114) ìîæåò áûòü ïðèíÿòà â êà÷åñòâå îïðàâ-
äàíèÿ ññûëêè íà «Ñâÿòîé Ãðààëü». Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ ïðè-
ñóòñòâîâàë íà ñîòíÿõ ñîáðàíèé AA â õîäå ýòîãî èññëåäîâà-
íèÿ, òàê è îñòàëñÿ â íåäîóìåíèè, è íå ìîãó ïðåäëîæèòü íè-
êàêîãî îáîñíîâàíèÿ â ëþáîì ñìûñëå Åâõàðèñòèè ñ íåñâåæèì
ñûðîì, ñóõèìè êðåêåðàìè è íåèçìåííîé ïîäà÷åé ñëèøêîì
êðåïêîãî èëè ñëèøêîì ñëàáîãî êîôå, çà èñêëþ÷åíèåì, âîç-
ìîæíî, ñàìûõ ìèñòè÷åñêè íàñòðîåííûõ ëþäåé – êàêèì Êàèí
ÿâíî íå áûë.
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ñþäà ïðîèñõîäèò ñóùíîñòü AA, êàê è îò íàøåé äî-
ìèíèðóþùåé «ïðîòåñòàíòñêîé ýòèêè»»; «Íàèáîëåå
ïîðàçèòåëüíûìè «áûëè» ñåêòî-, êàê è êóëüòî- ïîäîá-
íûå àñïåêòû AA».20

Îá ýòîì óæå èçâåñòíî è äàæå ïðèçíàíî, îñîáåííî
Óèëñîíîì, äàæå, âîçìîæíî, ñ ïîëüçîé. Òî æå ñàìîå
ìîæíî ñêàçàòü è î ôóíäàìåíòå, íà êîòîðîì Õàôåö
îñíîâàë ñâîþ ïîñëåäíþþ è ñàìóþ óíè÷òîæàþùóþ
êðèòèêó, íà çàìå÷àíèè, ÷òî «ñîçíàòåëüíîå îáðàùå-
íèå ê Áîãó èëè ýìîöèîíàëüíîå îòäàâàíèå äðóãèì,
òðåáóåò îïðåäåëåííîãî ÷óâñòâà òîãî, ÷òîáû áûòü ÷å-
ëîâåêîì», êîòîðîå ìîæíî âîñïðèíèìàòü êàê ïðîñòî
íåìíîãî äðóãóþ ôîðìóëèðîâêó â òîì ñìûñëå, êîòî-
ðûé ïðèâ¸ë Óèëñîíà ê åãî èññëåäîâàíèÿì ËÑÄ è âè-
òàìèíà B-3. Íî ñàì ïî ñåáå îêîí÷àòåëüíûé êðèòè-
÷åñêèé àíàëèç, êîòîðûé ÿâíî ïîäõâàòèëè Êàèí è
Ýëëèñîí, áûë ìåíåå ïðèåìëåìûì è, êîíå÷íî, íåïîñ-
ðåäñòâåííî óãðîæàë ñàìîñòîÿòåëüíîìó îáðàçó ÀÀ. «Ïî
íàøåìó ìíåíèþ, íà ñàìîì äåëå AA íå èíòåðåñóþò
àëêîãîëèêè â öåëîì, à òîëüêî íàñêîëüêî îíè áëèçêè ê
ÀÀ».21

Àðòóð Êàèí, â äâóõ ñòàòüÿõ 1963 (Õàðïåð) è 1965
(Ñàòåðäåé Èâíèíã Ïîñò) ãîäîâ, êðèòèêîâàë óæå ìå-
íåå ñäåðæàííî. Â ïåðâîì àáçàöå îòðàçèë íàïûùå-
íîñòü, êîòîðóþ íàø¸ë â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ,
ïñèõîëîã êîëóìáèéñêîãî îáðàçîâàíèÿ ðåçêî êðèòèêî-
âàë «äâèæåíèå, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç ñàìûõ
ôàíàòè÷íûõ ðåëèãèîçíûõ êóëüòîâ Àìåðèêè: 'AA'».
Êàèí ðàçãëàãîëüñòâîâàë â ñâîåé «ðåëèãèîçíîé» êðè-
òèêå, îáâèíÿÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â «àíòèíàó÷-
íîñòè», «íåòåðïèìîñòè», «äîãìàòè÷íîñòè» è äàæå â
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ñâîèõ çàìå÷àíèÿõ íà îáðàùåíèå â çíà÷èòåëüíîé ñòå-
ïåíè ê âîîáðàæàåìîìó Çîëîòîìó Âåêó â ïðîøëîì;
òàêæå ïîíîñèòåëü øòàá-êâàðòèðû áëèçîðóêî êîíñåð-
âàòèâåí è òàê îòîðâàëñÿ îò ðåàëüíîñòè, ÷òî ïðèâî-
äèò â êà÷åñòâå ïðèìåðà ëèøü äâà êîíêðåòíûõ âîï-
ðîñà, ÷¸òêî îáóñëîâëåíûõ â áîëüøåé ñòåïåíè ïðàê-
òèêîé «íèçîâ», ÷åì îðãàíèçàöèîííûì íàâÿçûâàíèåì.
Îòäàâàÿ äîëæíîå êðèòè÷åñêèì çàìå÷àíèÿ, ïðèâåä¸í-
íûìè Êàèíîì è Ýëëèñîíîì, ïðîäîëæàþùàÿñÿ èñòî-
ðèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ïî êðàéíåé ìåðå íà
ìîìåíò ñìåðòè Áèëëà Óèëñîíà, ïðîòèâîðå÷èò èõ îñ-
íîâíîìó îáâèíåíèþ.

Îáúÿâëåííàÿ «îòâåòñòâåííîñòü» è èçìåíåíèå â ñî-
îòíîøåíèè ïîïå÷èòåëåé ïðîäîëæàëà îñóùåñòâëÿòü-
ñÿ, è Áèëë Óèëñîí â ïîñëåäíèå ãîäû – ðåäêèé ñëó÷àé
â ïåðâûå ãîäû ÀÀ – óñïîêîèëñÿ. Âñ¸ áîëüøå è áîëüøå
îäîëåâàëà ýìôèçåìà, êîòîðàÿ â êîíå÷íîì èòîãå è
óáèëà åãî, ÷èñëî åãî ïóáëè÷íûõ âûñòóïëåíèé óìåíü-
øèëîñü, è äàæå íàïèñàíèå ïèñåì òåêëî ñðàâíèòåëü-
íî íåáîëüøîé ñòðóéêîé. Íà òðèäöàòü ïÿòîé ãîäîâ-
ùèíå Êîíôåðåíöèè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â Ìàé-
àìè-Áè÷ â 1970 ãîäó Áèëë ïðåäñòàë ïåðåä äåëåãàòà-
ìè â èíâàëèäíîì êðåñëå ïîä áóðíûå àïëîäèñìåíòû.
Â òå÷åíèå ñåìè ìåñÿöåâ îí áûë êàê ïîêîéíèê, íî òå-
ïåðü îí «ïðîòÿíóë ðóêó, ñõâàòèë àíàëîé îáåèìè ðó-
êàìè, è îäíèì ïëàâíûì äâèæåíèåì âûòÿíóëñÿ âî
âåñü ñâîé ðîñò â 6,3 ôóòà (192 ñì)», ÷òîáû êðàòêî
îáðàòèòüñÿ ê òåì, êòî ñîáðàëñÿ. Ëåéòìîòèâîì êîí-
ôåðåíöèè áûëà «Äåêëàðàöèÿ åäèíñòâà», è Áèëë Óèë-
ñîí äàë ýòîìó ñåðäå÷íîå è ñîîòâåòñòâóþùåå áëàãî-
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Êëþ÷ ê îäíîìó èç àñïåêòîâ êðèòèêè Êàèíà ëåæàë
â ñêðûòîì â ïåðâîì ãëàãîëå â òîëüêî ÷òî ïðîöèòèðî-
âàííîì îòðûâêå – «ñòàë». Ýòî áûë êëþ÷ òàêæå ê òîìó,
êàê ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïîñëå
îñòðîé, êàê çìåèíûé óêóñ, àòàêè Äæåðîìà Ýëëèñîíà
â 1964 ãîäó, «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè: Îïàñíîñòè Óñ-
ïåõà». Íýéøåí ïèñàëà, íàïðàâèâ ñâî¸ íàïàäåíèå íà
«øòàá-êâàðòèðó» Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, áè÷åâàëà
å¸ êàê «æèðíóþ â ñâî¸ì ñîáñòâåííîì ïðàâå», óïðàâ-
ëÿþùóþ «ñàìîçâàíûìè ýêñïåðòàìè» â îáñëóæèâàíèè
«óëüòðàêîíñåðâàòèâíîãî Ïîïå÷èòåëüñêîãî Ñîâåòà» è
â å¸ «äîñòàòêå è áëèçîðóêîì êîíñåðâàòèçìå», ïðåä-
ïîëàãàþùèå «ìîë÷àëèâîå îäîáðåíèå ðàñîâîé ñåãðå-
ãàöèè» è êîíñåðâèðîâàíèå «Áîëüøîé Êíèãè ÀÀ» «[íå-
ñìîòðÿ íà íàëè÷èå], êàê óñòàðåëûé, èç ïåðâîãî âåêà,
îòçâóê èñòîðèè. Ýëëèñîí çàðåçåðâèðîâàë ñâîþ ïîõâà-
ëó çà «ðÿäîâûìè [êîòîðûå] êèøàò èíòåðåñíûì, àêòó-
àëüíûì, èíôîðìèðîâàííûì è ñèþìèíóòíûì îïûòîì»
âî ìíîãîì òàê æå Êàèí âîñõîäèë îáðàòíî ê çîëîòîìó
ïðîøëîìó è ïðèçâàë «Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ âåð-
íóòüñÿ ê ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé öåëè áûòü ñòîëü íå-
îáõîäèìûìè, êàê ñêîðàÿ ïîìîùü», â åãî ïîíèìàíèè
«òðåçâîñòü ñàìà ïî ñåáå íå ÿâëÿåòñÿ îáðàçîì æèçíè.
ýòî ïðîñòî îòñóòñòâèå îïüÿíåíèÿ».24

Â êîíöå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ óïîð ÀÀ íà «îòâåò-
ñòâåííîñòü» è èçìåíåíèå ñîîòíîøåíèÿ ïîïå÷èòåëåé,
ïî êðàéíåé ìåðå, êîñâåííî îòâå÷àëî òàêîé êðèòèêå.
Èñòîðèê ìîæåò áûòü áîëåå ïðÿìîëèíåéíûì, íàõîäÿ
áîëüøå, ÷åì íåáîëüøèå íåñîîòâåòñòâèÿ â êðèòèêå
«ðåëèãèè» Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, îñíîâûâàÿñü â
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ùåå çíà÷åíèå: â ïðîçðåíèè ÀÀ áûëî ïîíèìàíèå òîãî,
÷òî äàæå òðåçâûå àëêîãîëèêè îñòàþòñÿ ïî-ïðåæíåìó
àëêîãîëèêàìè. Ïðîáëåìîé â óñïåõå ÀÀ ñòàëî òî, êàê
ñîõðàíèòü ñâî¸ Ñîîáùåñòâî, êîãäà èç-çà åãî óñïåõà
òå, êòî ïðîäîëæàþò ñ÷èòàòü ñåáÿ «óíèêàëüíûì», îêà-
çûâàëè ïîñòîÿííîå äàâëåíèå, çàóæèâàÿ ïîäõîä â ñâî-
¸ì êîíêðåòíîì âûðàæåíèè ê ÀÀ, èëè ïðåòåíäîâàëè
íà áîëåå øèðîêèå êîìïåòåíöèè äëÿ Ïðîãðàììû è
Ñîîáùåñòâà â öåëîì. Ïîÿâèëàñü óãðîçà îñíîâíûì
ïðèíöèïàì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, êîòîðûå îïðå-
äåëèëèñü â ñâî¸ì åäèíñòâå è öåëÿõ íà ïðîòÿæåíèè
ìíîãèõ ëåò, ñ äâóõ íàïðàâëåíèé: êàê âûçîâ àäåêâàò-
íîñòè ïðåòåíçèè Ñîîáùåñòâà îñòàâàòüñÿ «Àíîíèìíû-
ìè»; è ïîñòîÿííîå ñïîëçàíèå ê ðàñøèðåíèþ ñâîåãî
ïîíèìàíèÿ «Àëêîãîëèêîâ».26

Îäíîé èç ïåðâîé è ïîñòîÿííîé çàáîòîé áûëà ñêëîí-
íîñòü íåêîòîðûõ ÷ëåíîâ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ê
ôîðìèðîâàíèþ «ñïåöèàëüíûõ ãðóïï»*. «AA â áîëåå îá-
ùåì ïîäõîäå ïîäâåëî èòîãè â íàçâàíèè 1976 áðîøþ-
ðû Ñîîáùåñòâà “Òû äóìàåøü, òû îñîáåííûé!”»27

Äðóãèå îñíîâíûå ñòèìóëû äëÿ «ñïåöèàëüíûõ ãðóïï»
ïðèøëè èç-çà áåñïîêîéñòâà î ïîòåíöèàëüíûõ íîâè÷-
êàõ è âîçíèêëè òàêæå èç îïàñåíèé â òîì âîñïðèÿòèè
ðåëèãèè, êîòîðàÿ ïðèñóùà Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì.

* Ïîä «ñïåöèàëüíûìè ãðóïïàìè» (ðàíåå íàçûâàëèñü «ãðóïïàìè
ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ») ïîíèìàþòñÿ ãðóïïû óòâåðæäàþ-
ùèå, ÷òî îíè «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè», õîòÿ îãðàíè÷èâàþò-
ñÿ ïîñåùåíèåì â ñîîòâåòñòâèè ñ íåêîòîðûì äðóãèì îáùèì
ôàêòîðîì â æèçíè, à íå àëêîãîëèçìîì ñâîèõ ÷ëåíîâ.
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ñëîâåíèå. «Â áóäóùåì ÀÀ íàì íåîáõîäèìî: ïîñòàâèòü
íàøå îáùåå áëàãîïîëó÷èå íà ïåðâîå ìåñòî, ÷òîáû
ñîõðàíèòü íàøå Ñîîáùåñòâî åäèíûì. Îò åäèíñòâà AA
çàâèñèò íàøà æèçíü è æèçíü òåõ, êòî åù¸ ïðèä¸ò».25

Ýòî áûëà âàæíàÿ òåìà: íàïîìèíàíèå îá îãðàíè÷å-
íèè. Â òå÷åíèå äâàäöàòè ïÿòè ëåò, ñòîéêàÿ è, â êî-
íå÷íîì ñ÷¸òå, çíàêîâàÿ ïðîáëåìà ïðåñëåäîâàëà ÀÀ è
Áèëëà Óèëñîíà: êàê ñîõðàíèòü åäèíñòâî Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ? Åäèíñòâî ÀÀ êîðåíèëîñü è âîçíèêëî èç
ñòðåìëåíèÿ – ïîìîãàòü àëêîãîëèêó. Äâà âûâîäà ñëå-
äîâàëè èç ýòîãî òîæäåñòâà åäèíñòâà è öåëåóñòðåì-
ëåííîñòè. Âî-ïåðâûõ, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè îãðà-
íè÷èâàëèñü ñâîèìè óñèëèÿìè äîíåñòè äî îñòàëüíûõ
àëêîãîëèêîâ, ÷òî ó íèõ îäíà ïðîáëåìà – èõ àëêîãî-
ëèçì. Âî-âòîðûõ, äëÿ âñåõ àëêîãîëèêîâ, èìåþùèõ
îáùóþ ïðîáëåìó – àëêîãîëèçì, â óòâåðæäåíèè, ÷òî
îíè «îñîáûå» – îòëè÷àþòñÿ îò äðóãèõ àëêîãîëèêîâ, –
ñêðûâàåòñÿ óãðîçà èõ òðåçâîñòè. Ïî ãëóáèíå ïðîíèê-
íîâåíèÿ â ñóòü, äàâàëîñü ÷¸òêîå ïîíèìàíèå, ÷òî êëþ-
÷åâûì çíà÷åíèåì â ÀÀ ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîñòü äëÿ
àëêîãîëèêà «ïðåêðàòèòü èãðàòü ðîëü Áîãà», óòâåðæ-
äàëîñü, ÷òî â ýòîé îñîáåííîñòè è êðîåòñÿ «êîðåíü íå-
ïðèÿòíîñòåé [àëêîãîëèêà]». Ïðîãðàììà Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ ðàáîòàëà, ïîñêîëüêó îíà ïðèãëóøàëà
ïðåòåíçèè àëêîãîëèêà íà èñêëþ÷èòåëüíîñòü. Íî èìåí-
íî ïîòîìó, ÷òî èõ Ïðîãðàììà ðàáîòàëà, ñàì óñïåõ ÀÀ
îäíîâðåìåííî ïîäâîäèë àëêîãîëèêà ê íîâîìó ïîä-
òâåðæäåíèþ ñîáñòâåííîé îñîáåííîñòè. Ýòîò ðåçóëü-
òàò íå óäèâèòåëåí, èáî òàêæå èìååò îñíîâîïîëàãàþ-
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ïðèíöèïàì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, êîòîðûå îïðå-
äåëèëèñü â ñâî¸ì åäèíñòâå è öåëÿõ íà ïðîòÿæåíèè
ìíîãèõ ëåò, ñ äâóõ íàïðàâëåíèé: êàê âûçîâ àäåêâàò-
íîñòè ïðåòåíçèè Ñîîáùåñòâà îñòàâàòüñÿ «Àíîíèìíû-
ìè»; è ïîñòîÿííîå ñïîëçàíèå ê ðàñøèðåíèþ ñâîåãî
ïîíèìàíèÿ «Àëêîãîëèêîâ».26

Îäíîé èç ïåðâîé è ïîñòîÿííîé çàáîòîé áûëà ñêëîí-
íîñòü íåêîòîðûõ ÷ëåíîâ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ê
ôîðìèðîâàíèþ «ñïåöèàëüíûõ ãðóïï»*. «AA â áîëåå îá-
ùåì ïîäõîäå ïîäâåëî èòîãè â íàçâàíèè 1976 áðîøþ-
ðû Ñîîáùåñòâà “Òû äóìàåøü, òû îñîáåííûé!”»27

Äðóãèå îñíîâíûå ñòèìóëû äëÿ «ñïåöèàëüíûõ ãðóïï»
ïðèøëè èç-çà áåñïîêîéñòâà î ïîòåíöèàëüíûõ íîâè÷-
êàõ è âîçíèêëè òàêæå èç îïàñåíèé â òîì âîñïðèÿòèè
ðåëèãèè, êîòîðàÿ ïðèñóùà Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì.

* Ïîä «ñïåöèàëüíûìè ãðóïïàìè» (ðàíåå íàçûâàëèñü «ãðóïïàìè
ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ») ïîíèìàþòñÿ ãðóïïû óòâåðæäàþ-
ùèå, ÷òî îíè «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè», õîòÿ îãðàíè÷èâàþò-
ñÿ ïîñåùåíèåì â ñîîòâåòñòâèè ñ íåêîòîðûì äðóãèì îáùèì
ôàêòîðîì â æèçíè, à íå àëêîãîëèçìîì ñâîèõ ÷ëåíîâ.
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ñëîâåíèå. «Â áóäóùåì ÀÀ íàì íåîáõîäèìî: ïîñòàâèòü
íàøå îáùåå áëàãîïîëó÷èå íà ïåðâîå ìåñòî, ÷òîáû
ñîõðàíèòü íàøå Ñîîáùåñòâî åäèíûì. Îò åäèíñòâà AA
çàâèñèò íàøà æèçíü è æèçíü òåõ, êòî åù¸ ïðèä¸ò».25

Ýòî áûëà âàæíàÿ òåìà: íàïîìèíàíèå îá îãðàíè÷å-
íèè. Â òå÷åíèå äâàäöàòè ïÿòè ëåò, ñòîéêàÿ è, â êî-
íå÷íîì ñ÷¸òå, çíàêîâàÿ ïðîáëåìà ïðåñëåäîâàëà ÀÀ è
Áèëëà Óèëñîíà: êàê ñîõðàíèòü åäèíñòâî Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ? Åäèíñòâî ÀÀ êîðåíèëîñü è âîçíèêëî èç
ñòðåìëåíèÿ – ïîìîãàòü àëêîãîëèêó. Äâà âûâîäà ñëå-
äîâàëè èç ýòîãî òîæäåñòâà åäèíñòâà è öåëåóñòðåì-
ëåííîñòè. Âî-ïåðâûõ, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè îãðà-
íè÷èâàëèñü ñâîèìè óñèëèÿìè äîíåñòè äî îñòàëüíûõ
àëêîãîëèêîâ, ÷òî ó íèõ îäíà ïðîáëåìà – èõ àëêîãî-
ëèçì. Âî-âòîðûõ, äëÿ âñåõ àëêîãîëèêîâ, èìåþùèõ
îáùóþ ïðîáëåìó – àëêîãîëèçì, â óòâåðæäåíèè, ÷òî
îíè «îñîáûå» – îòëè÷àþòñÿ îò äðóãèõ àëêîãîëèêîâ, –
ñêðûâàåòñÿ óãðîçà èõ òðåçâîñòè. Ïî ãëóáèíå ïðîíèê-
íîâåíèÿ â ñóòü, äàâàëîñü ÷¸òêîå ïîíèìàíèå, ÷òî êëþ-
÷åâûì çíà÷åíèåì â ÀÀ ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîñòü äëÿ
àëêîãîëèêà «ïðåêðàòèòü èãðàòü ðîëü Áîãà», óòâåðæ-
äàëîñü, ÷òî â ýòîé îñîáåííîñòè è êðîåòñÿ «êîðåíü íå-
ïðèÿòíîñòåé [àëêîãîëèêà]». Ïðîãðàììà Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ ðàáîòàëà, ïîñêîëüêó îíà ïðèãëóøàëà
ïðåòåíçèè àëêîãîëèêà íà èñêëþ÷èòåëüíîñòü. Íî èìåí-
íî ïîòîìó, ÷òî èõ Ïðîãðàììà ðàáîòàëà, ñàì óñïåõ ÀÀ
îäíîâðåìåííî ïîäâîäèë àëêîãîëèêà ê íîâîìó ïîä-
òâåðæäåíèþ ñîáñòâåííîé îñîáåííîñòè. Ýòîò ðåçóëü-
òàò íå óäèâèòåëåí, èáî òàêæå èìååò îñíîâîïîëàãàþ-
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Êðîìå òîãî, çà äîñòàòî÷íî êîðîòêîå âðåìÿ, ïðàê-
òè÷åñêè âñå ÷ëåíû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ íàñòîëü-
êî ïðîïèòûâàëèñü ôèëîñîôèåé äóõà è Ïðîãðàììîé,
â êîòîðîé îíè ñàìè íàñòàèâàëèñü, ÷òî òàêèå «ñïåöè-
àëüíûå ãðóïïû» áûëè äëÿ íèõ «ñîâñåì íå AA». Îáû÷-
íî òàêèå âñòðå÷è ñîáèðàëèñü äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñâîåãî
îòíîøåíèÿ ê îïèñàííûì îòäåëüíûì ñàìîñòîÿòåëüíûì
ïîòåíöèàëüíûì ÷ëåíàì ñ öåëüþ, ÷òîáû óïðîñòèòü
ïîäõîä ê íèì. ×ëåíû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ïðè-
ñóòñòâóþùèå íà ýòèõ «âñòðå÷àõ», îäíàêî, íàñòàèâà-
ëè íà òîì, ÷òî òàêèå ñîáðàíèÿ áûëè «íà ñàìîì äåëå
íå ÀÀ»; è îíè îñîáî ïîä÷åðêèâàëè âàæíîñòü «èäåíòè-
ôèêàöèè â îùóùåíèè», à íå ïî ôîðìàëüíîìó ïðè-
çíàêó. Ïîñëå òîãî, êàê îñòîðîæíûé íîâè÷îê íàõîäèò
äðóãîãî èëè äðóãóþ, òàêîãî æå «îñîáîãî(åííîãî)», à
òàêæå «ïðîáëåìû ñ àëêîãîëåì», ýòè äðóãèå íà÷èíàëè
ïðèñìàòðèâàòü çà íîâè÷êîì íà «ðåãóëÿðíûõ, íàñòîÿ-
ùèõ» ñîáðàíèÿõ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.31
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Êîå-êòî â AA, êòî ðàçäåëÿëè îïðåäåëåííóþ ðåëèãè-
îçíóþ òðàäèöèþ, èíîãäà âûêàçàëè áåñïîêîéñòâî, ÷òî
èõ ðåëèãèîçíûå êîëëåãè äîïóñêàëè áëèçîñòü Ïðîãðàì-
ìû ê ðåëèãèè. Êðîìå òîãî, îíè ñ÷èòàëè, ÷òî ìîãëè áû
èññëåäîâàòü «äóõîâíûå ãëóáèíû» â îáðàçå æèçíè ÀÀ
áîëåå ãëóáîêî âìåñòå ñ òåìè, êòî ðàçäåëÿåò èõ ðåëè-
ãèîçíûå óáåæäåíèÿ.29

Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå îïðåäåëåíèå Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ ãðóïïû AA – « Ëþáûå äâà-òðè àëêîãîëè-
êà, ñîáðàâøèåñÿ âìåñòå ñ öåëüþ ïîääåðæàíèÿ òðåç-
âîñòè, ìîãóò íàçûâàòü ñåáÿ ãðóïïîé ÀÀ», – òî, êàæåò-
ñÿ, íåò íèêàêîãî âíóòðåííåãî áàðüåðà äëÿ òàêèõ «ñïå-
öèàëüíûõ ãðóïï». Òåì íå ìåíåå, Àíîíèìíûå Àëêîãî-
ëèêè íå ïðèçíàþò òàêèå ñîáðàíèÿ, êàê âñòðå÷è ãðóï-
ïû ÀÀ. «Îôèöèàëüíàÿ» ãðóïïà ÀÀ äîëæíà ñîñòîÿòü â
îäíîì èç ïåðå÷íåé â ñïèñêàõ êàê íà íàöèîíàëüíîì,
òàê è íà ðåãèîíàëüíîì èëè ìåñòíîì óðîâíÿõ; â Áþðî
Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ ÀÀ â Íüþ-Éîðêå è åãî ìåñò-
íûõ öåíòðàëüíûõ îòäåëåíèÿõ Îáñëóæèâàíèÿ, ãäå ïå-
ðå÷èñëåíû òîëüêî òå ãðóïïû, äîñòóï ê êîòîðûì ïîë-
íîñòüþ îòêðûò, ò.å., òå, êîòîðûå ñ÷èòàþò Òðàäèöèè
åäèíñòâåííûì êðèòåðèåì äëÿ ÷ëåíñòâà ïðè «æåëà-
íèè áðîñèòü ïèòü». Ãðóïïà, íàêëàäûâàþùàÿ ëþáîå
äðóãîå îãðàíè÷åíèå, óêàçûâàþò Àíîíèìíûå Àëêîãî-
ëèêè, íå ÿâëÿåòñÿ ãðóïïîé AA.30*
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ñóùåñòâîâàëî äî 1971 ãîäà, íà ÷¸ì ýòîò ðàññêàç ïî ñóùåñòâó
îñòàíàâëèâàåòñÿ; (2) òàêèå âñòðå÷è, êàê ïðàâèëî, íè÷åì íå
îòëè÷àåòñÿ îò ìíîãèõ äðóãèõ íåáîëüøèõ ñîáðàíèé ãðóïï AA,
êîòîðûå òàêæå êàæóòñÿ òîëüêî îäíîé ãðàíüþ ãðóïïîâîé òå-
ðàïèè, ÷òîáû áûòü íàñòîÿùèìè «AA»; (3) âåçäå, ãäå ÿ ïðèñóò-
ñòâîâàë, íå áûëî èñêëþ÷åííûõ «ïîñåòèòåëåé» – âåðíåå, åñëè
ïîñåòèòåëü ãîâîðèë, ÷òî åìó «áîëåå óäîáíî» áûòü íà «î÷åðåä-
íîì çàñåäàíèè» ÀÀ, òî åìó ðàçðåøàëè îñòàòüñÿ, åñëè åãî ãðóïïà
áûëà íå äîñòóïíû; (4) AAGV 34: 5 (îêòÿáðü 1977 ã.) ñîäåðæàë
ïÿòü ñòàòåé, â öåëîì êðèòè÷åñêèõ, òåðàïèè «ãðóïï ñïåöèàëü-
íîãî íàçíà÷åíèÿ», íàçâàâ ýòî «Ïðîáëåìîé òåêóùåãî ìîìåíòà
â AA» (ñòð 6-18.)

* Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, â êðóïíûõ ãîðîäñêèõ
ðàéîíàõ, íåêîòîðûå AA ñîáðàíèÿ óêàçûâàþòñÿ â îôèöèàëü-
íûõ ñïèñêàõ «Ñîáðàíèé», êàê «æåíñêèå» èëè «ãåè». Ó ìåíÿ íåò
íèêàêîé âîçìîæíîñòè ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ãîâîðèòñÿ â
ýòîì ïóíêòå, ïîìèìî òîãî, ÷òî îòìå÷ó: (1) òàêîãî íå-
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Êðîìå òîãî, çà äîñòàòî÷íî êîðîòêîå âðåìÿ, ïðàê-
òè÷åñêè âñå ÷ëåíû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ íàñòîëü-
êî ïðîïèòûâàëèñü ôèëîñîôèåé äóõà è Ïðîãðàììîé,
â êîòîðîé îíè ñàìè íàñòàèâàëèñü, ÷òî òàêèå «ñïåöè-
àëüíûå ãðóïïû» áûëè äëÿ íèõ «ñîâñåì íå AA». Îáû÷-
íî òàêèå âñòðå÷è ñîáèðàëèñü äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñâîåãî
îòíîøåíèÿ ê îïèñàííûì îòäåëüíûì ñàìîñòîÿòåëüíûì
ïîòåíöèàëüíûì ÷ëåíàì ñ öåëüþ, ÷òîáû óïðîñòèòü
ïîäõîä ê íèì. ×ëåíû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ïðè-
ñóòñòâóþùèå íà ýòèõ «âñòðå÷àõ», îäíàêî, íàñòàèâà-
ëè íà òîì, ÷òî òàêèå ñîáðàíèÿ áûëè «íà ñàìîì äåëå
íå ÀÀ»; è îíè îñîáî ïîä÷åðêèâàëè âàæíîñòü «èäåíòè-
ôèêàöèè â îùóùåíèè», à íå ïî ôîðìàëüíîìó ïðè-
çíàêó. Ïîñëå òîãî, êàê îñòîðîæíûé íîâè÷îê íàõîäèò
äðóãîãî èëè äðóãóþ, òàêîãî æå «îñîáîãî(åííîãî)», à
òàêæå «ïðîáëåìû ñ àëêîãîëåì», ýòè äðóãèå íà÷èíàëè
ïðèñìàòðèâàòü çà íîâè÷êîì íà «ðåãóëÿðíûõ, íàñòîÿ-
ùèõ» ñîáðàíèÿõ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.31
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Êîå-êòî â AA, êòî ðàçäåëÿëè îïðåäåëåííóþ ðåëèãè-
îçíóþ òðàäèöèþ, èíîãäà âûêàçàëè áåñïîêîéñòâî, ÷òî
èõ ðåëèãèîçíûå êîëëåãè äîïóñêàëè áëèçîñòü Ïðîãðàì-
ìû ê ðåëèãèè. Êðîìå òîãî, îíè ñ÷èòàëè, ÷òî ìîãëè áû
èññëåäîâàòü «äóõîâíûå ãëóáèíû» â îáðàçå æèçíè ÀÀ
áîëåå ãëóáîêî âìåñòå ñ òåìè, êòî ðàçäåëÿåò èõ ðåëè-
ãèîçíûå óáåæäåíèÿ.29

Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå îïðåäåëåíèå Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ ãðóïïû AA – « Ëþáûå äâà-òðè àëêîãîëè-
êà, ñîáðàâøèåñÿ âìåñòå ñ öåëüþ ïîääåðæàíèÿ òðåç-
âîñòè, ìîãóò íàçûâàòü ñåáÿ ãðóïïîé ÀÀ», – òî, êàæåò-
ñÿ, íåò íèêàêîãî âíóòðåííåãî áàðüåðà äëÿ òàêèõ «ñïå-
öèàëüíûõ ãðóïï». Òåì íå ìåíåå, Àíîíèìíûå Àëêîãî-
ëèêè íå ïðèçíàþò òàêèå ñîáðàíèÿ, êàê âñòðå÷è ãðóï-
ïû ÀÀ. «Îôèöèàëüíàÿ» ãðóïïà ÀÀ äîëæíà ñîñòîÿòü â
îäíîì èç ïåðå÷íåé â ñïèñêàõ êàê íà íàöèîíàëüíîì,
òàê è íà ðåãèîíàëüíîì èëè ìåñòíîì óðîâíÿõ; â Áþðî
Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ ÀÀ â Íüþ-Éîðêå è åãî ìåñò-
íûõ öåíòðàëüíûõ îòäåëåíèÿõ Îáñëóæèâàíèÿ, ãäå ïå-
ðå÷èñëåíû òîëüêî òå ãðóïïû, äîñòóï ê êîòîðûì ïîë-
íîñòüþ îòêðûò, ò.å., òå, êîòîðûå ñ÷èòàþò Òðàäèöèè
åäèíñòâåííûì êðèòåðèåì äëÿ ÷ëåíñòâà ïðè «æåëà-
íèè áðîñèòü ïèòü». Ãðóïïà, íàêëàäûâàþùàÿ ëþáîå
äðóãîå îãðàíè÷åíèå, óêàçûâàþò Àíîíèìíûå Àëêîãî-
ëèêè, íå ÿâëÿåòñÿ ãðóïïîé AA.30*
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ñóùåñòâîâàëî äî 1971 ãîäà, íà ÷¸ì ýòîò ðàññêàç ïî ñóùåñòâó
îñòàíàâëèâàåòñÿ; (2) òàêèå âñòðå÷è, êàê ïðàâèëî, íè÷åì íå
îòëè÷àåòñÿ îò ìíîãèõ äðóãèõ íåáîëüøèõ ñîáðàíèé ãðóïï AA,
êîòîðûå òàêæå êàæóòñÿ òîëüêî îäíîé ãðàíüþ ãðóïïîâîé òå-
ðàïèè, ÷òîáû áûòü íàñòîÿùèìè «AA»; (3) âåçäå, ãäå ÿ ïðèñóò-
ñòâîâàë, íå áûëî èñêëþ÷åííûõ «ïîñåòèòåëåé» – âåðíåå, åñëè
ïîñåòèòåëü ãîâîðèë, ÷òî åìó «áîëåå óäîáíî» áûòü íà «î÷åðåä-
íîì çàñåäàíèè» ÀÀ, òî åìó ðàçðåøàëè îñòàòüñÿ, åñëè åãî ãðóïïà
áûëà íå äîñòóïíû; (4) AAGV 34: 5 (îêòÿáðü 1977 ã.) ñîäåðæàë
ïÿòü ñòàòåé, â öåëîì êðèòè÷åñêèõ, òåðàïèè «ãðóïï ñïåöèàëü-
íîãî íàçíà÷åíèÿ», íàçâàâ ýòî «Ïðîáëåìîé òåêóùåãî ìîìåíòà
â AA» (ñòð 6-18.)

* Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, â êðóïíûõ ãîðîäñêèõ
ðàéîíàõ, íåêîòîðûå AA ñîáðàíèÿ óêàçûâàþòñÿ â îôèöèàëü-
íûõ ñïèñêàõ «Ñîáðàíèé», êàê «æåíñêèå» èëè «ãåè». Ó ìåíÿ íåò
íèêàêîé âîçìîæíîñòè ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ãîâîðèòñÿ â
ýòîì ïóíêòå, ïîìèìî òîãî, ÷òî îòìå÷ó: (1) òàêîãî íå-
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Óèëñîí â¸ë ïåðåïèñêó ïî ýòîìó âîïðîñó. Îáðàùå-
íèÿ áûëè ñ îáåèõ ñòîðîí. Åãî ïðåäëîæåíèÿ – êàê âñå-
ãäà, îí ðåäêî ïðåäëàãàë «îòâåòû» – ñîäåðæàëè äâå
òåìû. Âî-ïåðâûõ, ïîä÷èíÿòüñÿ çàêîíó; íå äåëàòü ÀÀ
ñëèøêîì îòäàë¸ííûì îò ëþáîãî ñîîáùåñòâà – «ìû è
òàê óæå äîñòàòî÷íî èçãîè»; è «æèòü Ïðîãðàììîé» –
«íàðàáàòûâàòü ñâîé ñîáñòâåííûé îïûò», à íå äðóãèõ.
Âî-âòîðûõ, îäíàêî, îí îòâå÷àë òî÷íî òàê æå, êàê è
íà ëþáîé âîïðîñ îá «îñîáûõ ãðóïïàõ» èëè èñêëþ÷è-
òåëüíîé ïðàêòèêè. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè íèêîãäà
íå íàïå÷àòàëè áû «òîëüêî äëÿ áåëûõ» èëè «òîëüêî äëÿ
÷åðíûõ» â ïåðå÷íå âñòðå÷, íî åñëè Ñîîáùåñòâî òàê
ïîíèìàåò ïåðå÷èñëåííûå ìåñòà âñòðå÷, òî òàêîâà
ðåàëüíîñòü – ÷àñòü òîãî, ÷òî «ÿ íå ìîãó èçìåíèòü».
Òàêèå èñêëþ÷åíèÿ, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ïîíèìà-
íèå ÀÀ ñâîåé èñòîðèè è Òðàäèöèé, âîçìîæíî, èìåí-
íî ýòèì ôàêòîì ïðèãëàøàþò ê îáðàùåíèþ ê ñâîåé
Âûñøåé Ñèëå, ÷òîáû ñôîðìèðîâàòü íåîáõîäèìóþ
íîâóþ ãðóïïó. Ýòî ïîñëåäíåå ìîæíî áûëî áû ðàññìàò-
ðèâàòü êàê òðóñëèâîå óêëîíåíèå îò ðàññìàòðèâàåìî-
ãî âîïðîñà; õîòÿ òàêîå ðåøåíèå êàæåòñÿ â âûñøåé
ñòåïåíè îïðîìåò÷èâûì, à òàêæå ãëóáîêî íåèñòîðè÷-
íûì, ó÷èòûâàÿ øèðîêèé êðóã çàäà÷, äëÿ êîòîðûõ

ÿâëÿþòñÿ åäèíñòâåííûìè è ïðèíöèïèàëüíî ðàâíûìè â èõ
îáùåé íå-Áîæåñòâåííîñòè. ß ñîæàëåþ, åñëè ìîÿ òî÷êà çðå-
íèÿ îñêîðáëÿåò êîãî-íèáóäü, íî ÿ íàäåþñü, ÷òî ýòè ñîîáðà-
æåíèÿ ïëþñ îáñóæäåíèå, ïðèâåä¸ííîå íèæå, â äåâÿòîé ãëà-
âå, äîáàâèò ðåøåíèå, à íå ê ïðîáëåìó, êàê åù¸ îäíó èç òðàãå-
äèé íàøåãî âðåìåíè. Åñëè ÿ íåïðàâèëüíî ðàññóäèë, ïðîñòè-
òå ìåíÿ: ÿ òîæå ÷åëîâåê, è ïîýòîìó íå Áîã.
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Ñóùåñòâåííûì ìîìåíòîì áûëî ïðîèçíåñòè: «ß
âðà÷-àëêîãîëèê, èëè ñâÿùåííèê, èëè ïîëèöåéñêèé,
èëè êàòîëèê, èëè åâðåé, èëè ãóìàíèñò, ÷òî â êàêîé-
òî ìåðå ýêâèâàëåíòíî ðåøàþùåìó ïðèíÿòèþ «äíà»,
ïðèñóùåãî ïîíèìàíèþ «ß àëêîãîëèê – Ïðèçíàþ». Ïðî-
ôåññèîíàëüíîå è ðåëèãèîçíîå ñàìîñîçíàíèå, êàê ïðà-
âèëî, ïîäìå÷àåò «ïîëó÷åíèå Ïðîãðàììû», êîãäà ìîæ-
íî ñêàçàòü áåç ïîäñêàçêè, ÷òî âñåìó, ÷òî äîñòèã â
æèçíè, èëè â ÷¸ì-íèáóäü åù¸, îáÿçàí ñâîåé «Âûñøåé
Ñèëå», ÷òî ñëåäóåò çà ôóíäàìåíòàëüíûì ïðèçíàíèåì
«Ñèëû áîëüøåé, ÷åì ìû ñàìè» Âòîðîãî Øàãà Ïðîãðàì-
ìû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.

Áîëåå ÷óâñòâèòåëüíûé âîïðîñ íà ãðàíè «ñïåöèàëü-
íûõ ãðóïï» âîçíèê èç äàâíåé àìåðèêàíñêîé ïðàêòè-
êè ñåãðåãàöèè ïî öâåòó. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè áûëà
ðåçêèìè ïðîòèâíèêàìè ýòîãî, è, êàê ãëàñèò ëåãåíäà,
Áèëë Óèëñîí, Âåðìîíòñêèé ßíêè, âûïóñêíèê ÷àñò-
íîé øêîëû, êòî îáèòàë â ìèðå íà Óîëë-Ñòðèò, áûë â
çàìåøàòåëüñòâå îò íåîáõîäèìîñòè ïðèíèìàòü ÷¸ð-
íûõ.32*

* Òàêîå ÿâëåíèå íàçûâàþò çäåñü è áîëåå îáû÷íî îïèñûâàåòñÿ
êàê «ðàñîâàÿ ñåãðåãàöèÿ». Ïðåäïî÷òåíèå ôðàçå «ñåãðåãàöèè
ïî öâåòó» ìåíÿ íàòàëêèâàþò òðè ñîîáðàæåíèÿ: 1) «öâåò» ÿâ-
ëÿåòñÿ áîëåå òî÷íûì òåðìèíîì – «ðàñà» ðàññìàòðèâàòüñÿ íå
ìîæåò; 2) ïåðåäîâûå àíòðîïîëîãè÷åñêèå ìûñëè ïðåäîñòåðå-
ãàåò îò ìûøëåíèÿ â òåðìèíàõ «ðàñû» íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî
ýòîãî òåîðåòè÷åñêè íåäîñòàòî÷íî, è ÷òî îíà ñëèøêîì ëåãêî
ìîæåò âñêîðìèòü äèñêðèìèíàöèîííûé ôàíàòèçì; 3) òåìà Íå-
Ãîñïîäü-Áîã, êîòîðóþ ÿ íàõîæó â ïðèñóùåé Àíîíèìíûì Àë-
êîãîëèêàì ôèëîñîôèè, ïî ñóùåñòâó îçíà÷àåò, ÷òî ñóùåñòâó-
åò òîëüêî îäíà «ðàñà» – ÷åëîâå÷åñòâî – è ÷òî âñå ÷ëåíû åãî
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Óèëñîí â¸ë ïåðåïèñêó ïî ýòîìó âîïðîñó. Îáðàùå-
íèÿ áûëè ñ îáåèõ ñòîðîí. Åãî ïðåäëîæåíèÿ – êàê âñå-
ãäà, îí ðåäêî ïðåäëàãàë «îòâåòû» – ñîäåðæàëè äâå
òåìû. Âî-ïåðâûõ, ïîä÷èíÿòüñÿ çàêîíó; íå äåëàòü ÀÀ
ñëèøêîì îòäàë¸ííûì îò ëþáîãî ñîîáùåñòâà – «ìû è
òàê óæå äîñòàòî÷íî èçãîè»; è «æèòü Ïðîãðàììîé» –
«íàðàáàòûâàòü ñâîé ñîáñòâåííûé îïûò», à íå äðóãèõ.
Âî-âòîðûõ, îäíàêî, îí îòâå÷àë òî÷íî òàê æå, êàê è
íà ëþáîé âîïðîñ îá «îñîáûõ ãðóïïàõ» èëè èñêëþ÷è-
òåëüíîé ïðàêòèêè. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè íèêîãäà
íå íàïå÷àòàëè áû «òîëüêî äëÿ áåëûõ» èëè «òîëüêî äëÿ
÷åðíûõ» â ïåðå÷íå âñòðå÷, íî åñëè Ñîîáùåñòâî òàê
ïîíèìàåò ïåðå÷èñëåííûå ìåñòà âñòðå÷, òî òàêîâà
ðåàëüíîñòü – ÷àñòü òîãî, ÷òî «ÿ íå ìîãó èçìåíèòü».
Òàêèå èñêëþ÷åíèÿ, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ïîíèìà-
íèå ÀÀ ñâîåé èñòîðèè è Òðàäèöèé, âîçìîæíî, èìåí-
íî ýòèì ôàêòîì ïðèãëàøàþò ê îáðàùåíèþ ê ñâîåé
Âûñøåé Ñèëå, ÷òîáû ñôîðìèðîâàòü íåîáõîäèìóþ
íîâóþ ãðóïïó. Ýòî ïîñëåäíåå ìîæíî áûëî áû ðàññìàò-
ðèâàòü êàê òðóñëèâîå óêëîíåíèå îò ðàññìàòðèâàåìî-
ãî âîïðîñà; õîòÿ òàêîå ðåøåíèå êàæåòñÿ â âûñøåé
ñòåïåíè îïðîìåò÷èâûì, à òàêæå ãëóáîêî íåèñòîðè÷-
íûì, ó÷èòûâàÿ øèðîêèé êðóã çàäà÷, äëÿ êîòîðûõ

ÿâëÿþòñÿ åäèíñòâåííûìè è ïðèíöèïèàëüíî ðàâíûìè â èõ
îáùåé íå-Áîæåñòâåííîñòè. ß ñîæàëåþ, åñëè ìîÿ òî÷êà çðå-
íèÿ îñêîðáëÿåò êîãî-íèáóäü, íî ÿ íàäåþñü, ÷òî ýòè ñîîáðà-
æåíèÿ ïëþñ îáñóæäåíèå, ïðèâåä¸ííîå íèæå, â äåâÿòîé ãëà-
âå, äîáàâèò ðåøåíèå, à íå ê ïðîáëåìó, êàê åù¸ îäíó èç òðàãå-
äèé íàøåãî âðåìåíè. Åñëè ÿ íåïðàâèëüíî ðàññóäèë, ïðîñòè-
òå ìåíÿ: ÿ òîæå ÷åëîâåê, è ïîýòîìó íå Áîã.
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Ñóùåñòâåííûì ìîìåíòîì áûëî ïðîèçíåñòè: «ß
âðà÷-àëêîãîëèê, èëè ñâÿùåííèê, èëè ïîëèöåéñêèé,
èëè êàòîëèê, èëè åâðåé, èëè ãóìàíèñò, ÷òî â êàêîé-
òî ìåðå ýêâèâàëåíòíî ðåøàþùåìó ïðèíÿòèþ «äíà»,
ïðèñóùåãî ïîíèìàíèþ «ß àëêîãîëèê – Ïðèçíàþ». Ïðî-
ôåññèîíàëüíîå è ðåëèãèîçíîå ñàìîñîçíàíèå, êàê ïðà-
âèëî, ïîäìå÷àåò «ïîëó÷åíèå Ïðîãðàììû», êîãäà ìîæ-
íî ñêàçàòü áåç ïîäñêàçêè, ÷òî âñåìó, ÷òî äîñòèã â
æèçíè, èëè â ÷¸ì-íèáóäü åù¸, îáÿçàí ñâîåé «Âûñøåé
Ñèëå», ÷òî ñëåäóåò çà ôóíäàìåíòàëüíûì ïðèçíàíèåì
«Ñèëû áîëüøåé, ÷åì ìû ñàìè» Âòîðîãî Øàãà Ïðîãðàì-
ìû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.

Áîëåå ÷óâñòâèòåëüíûé âîïðîñ íà ãðàíè «ñïåöèàëü-
íûõ ãðóïï» âîçíèê èç äàâíåé àìåðèêàíñêîé ïðàêòè-
êè ñåãðåãàöèè ïî öâåòó. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè áûëà
ðåçêèìè ïðîòèâíèêàìè ýòîãî, è, êàê ãëàñèò ëåãåíäà,
Áèëë Óèëñîí, Âåðìîíòñêèé ßíêè, âûïóñêíèê ÷àñò-
íîé øêîëû, êòî îáèòàë â ìèðå íà Óîëë-Ñòðèò, áûë â
çàìåøàòåëüñòâå îò íåîáõîäèìîñòè ïðèíèìàòü ÷¸ð-
íûõ.32*

* Òàêîå ÿâëåíèå íàçûâàþò çäåñü è áîëåå îáû÷íî îïèñûâàåòñÿ
êàê «ðàñîâàÿ ñåãðåãàöèÿ». Ïðåäïî÷òåíèå ôðàçå «ñåãðåãàöèè
ïî öâåòó» ìåíÿ íàòàëêèâàþò òðè ñîîáðàæåíèÿ: 1) «öâåò» ÿâ-
ëÿåòñÿ áîëåå òî÷íûì òåðìèíîì – «ðàñà» ðàññìàòðèâàòüñÿ íå
ìîæåò; 2) ïåðåäîâûå àíòðîïîëîãè÷åñêèå ìûñëè ïðåäîñòåðå-
ãàåò îò ìûøëåíèÿ â òåðìèíàõ «ðàñû» íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî
ýòîãî òåîðåòè÷åñêè íåäîñòàòî÷íî, è ÷òî îíà ñëèøêîì ëåãêî
ìîæåò âñêîðìèòü äèñêðèìèíàöèîííûé ôàíàòèçì; 3) òåìà Íå-
Ãîñïîäü-Áîã, êîòîðóþ ÿ íàõîæó â ïðèñóùåé Àíîíèìíûì Àë-
êîãîëèêàì ôèëîñîôèè, ïî ñóùåñòâó îçíà÷àåò, ÷òî ñóùåñòâó-
åò òîëüêî îäíà «ðàñà» – ÷åëîâå÷åñòâî – è ÷òî âñå ÷ëåíû åãî
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íèìíûå Àëêîãîëèêè áîðîëèñü ñ ýòèì âîïðîñîì. Âàæ-
íî îòìåòèòü, ÷òî ê ýòîìó âîïðîñó Ñîîáùåñòâî ïîäî-
øëî ôóíäàìåíòàëüíî è ôèëîñîôñêè, à íå ïðîáëåì-
íî-îðãàíèçàòîðñêè, íåÿâíî èíñòèíêòèâíî, è, î÷åâèä-
íî, áåç îñîçíàíèÿ êàêîãî-ëèáî íåñîîòâåòñòâèÿ â ñâÿ-
çè ñ «îòñòàâêîé» îò ðóêîâîäñòâà ñîó÷ðåäèòåëÿ. Ðåøè-
òåëüíî, âî ìíîãèõ ïèñüìàõ è îäíîé êëþ÷åâîé ñòàòüå,
Óèëñîí èçâëåê èç äâóõ ïðèíöèïîâ îäèí ñóùåñòâåí-
íûé è ïîêàçàòåëüíûé ïðàêòè÷åñêèé âûâîä.35

Ïåðâûé ïðèíöèï: òàê êàê äëÿ òîãî, ÷òîáû ãðóïïà
«Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ» äîëæíà áûòü äëÿ «àëêîãî-
ëèêîâ» è «èùåò òðåçâîñòè, ... òî ... ñòàíîâèòñÿ ïîíÿò-
íûì, ÷òî íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè ñäåëàòü íåàëêî-
ãîëèêà ÷ëåíîì ÀÀ»; «Ãðóïïà [äàæå] èç ïîñâÿùåííûõ â
AA ñî ñïåöèàëüíûì íàçíà÷åíèåì [êðîìå òðåçâîñòè]
... ýòî íå ãðóïïà AA». Âòîðîé ïðèíöèï: «êàê ëþäè ìû
äîëæíû íåñòè íàøè çíàíèÿ ÀÀ è îïûò äðóãèì îáëàñ-
òÿì. … Âñå ìû õîòèì, ÷òîáû ïðèìåíåíèå ïðèíöèïîâ
è ïðàêòèêè ÀÀ, ïîëó÷èëî ñàìîå øèðîêîå ðàñïðîñò-
ðàíåíèå äëÿ òåõ, êòî õî÷åò ïîïðîáîâàòü… « Ïðàêòè-
÷åñêèé âûâîä: «Áåç íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòèÿ AA».36

Â êàæäîì ïèñüìå, à òàêæå â ñâîåé ñòàòüå « Äðóãèå
Ïðîáëåìû, Îòëè÷íûå îò Àëêîãîëÿ», Óèëñîí ïðåñëåäî-
âàë äâå öåëè. Îãðàíè÷åíèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
ñàìèõ ïî ñåáå: ïîýòîìó èìÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
äîëæíî áûëî áûòü îãðàíè÷åíî òîëüêî òåìè àëêîãîëè-
êàìè, êòî èùåò òðåçâîñòè.37

Òàêîå ñî÷åòàíèå îçàáî÷åííîñòè AA ïî çàùèòå èñ-
êëþ÷èòåëüíîñòè ñâîåãî èìåíè ñ óòâåðæäåíèåì, ÷òî
ñóùíîñòíîå åäèíñòâî AA áûëî ïîëó÷åíî è äàæå ñî-
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âåðà â óêîðåíèâøååñÿ ðåøåíèå áûëî ïðåäëîæåíî è
ïðèíÿòî Áèëëîì Óèëñîíîì â åãî ñîáñòâåííûõ – è ÀÀ –
îãðàíè÷åíèÿõ.33

Íî «ñïåöèàëüíûå ãðóïïû», îáåñïîêîèëè íå òîëüêî
ïî ïîâîäó àíîíèìíîñòè èëè äàæå èç-çà î÷åíü îñòðîé
ïðîáëåìû ñåãðåãàöèè ïî öâåòó, è äàæå áûëè íå
ñòîëüêî ãëàâíîé ïðîáëåìîé, âûäåëåííàÿ êàê «îñîáàÿ»,
ê êîòîðîé öåïëÿëèñü íåêîòîðûå èç Àíîíèìíûõ Àëêî-
ãîëèêîâ. Áîëåå ãëóáîêîå ïîíèìàíèå óãðîçû Ñîîáùå-
ñòâó âîçíèêëî èç ñòðåìëåíèÿ íåêîòîðûõ ÷ëåíîâ, ó
êîòîðûõ áûëè ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå íå òîëüêî ñ àë-
êîãîëèçìîì, ðàñøèðèòü ñôåðó èõ «ïðîãðàììû» äëÿ
äðóãèõ, ñ êîòîðûìè îíè äåëèëèñü òîëüêî ýòîé «äðó-
ãîé ïðîáëåìîé». Óñèëèÿ ïî ôîðìèðîâàíèþ ãðóïï,
íàçûâàåìûõ «Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè», èìåëè
îòíîøåíèå ê îáåèì ïðîáëåìàì è áûëè îñîáåííî òÿ-
æåëû äëÿ òåõ, ó êîãî «äðóãèå ïðîáëåìû» ñìåøèâàëèñü
ñ îòëè÷íûìè îò àëêîãîëÿ, ïñèõîòðîïíûìè ïðåïàðà-
òàìè – «Òàáëåòî÷íûìè Ïðîáëåìàìè», ñ êîòîðûìè Áèëë
Óèëñîí è Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ñòîëêíóëèñü åù¸ â
1945 ãîäó. Îäíèì èç àñïåêòîâ òàêîãî ðåøåíèÿ áûëà
ðàçðàáîòêà êîíöåïöèè «õèìè÷åñêîé çàâèñèìîñòè» è
ëå÷åíèÿ å¸ âíå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, äàæå ñðåäè
÷ëåíîâ ÀÀ.34

Áîëåå ùåêîòëèâîé áûëà ïðîáëåìà âçàèìîîòíîøå-
íèé ÷ëåíîâ, îòÿãîù¸ííûõ äðóãèìè ïðîáëåìàìè, êî-
òîðûõ ñòðåìèëèñü îãðàíè÷èòü â ñâî¸ì Ñîîáùåñòâå
«ÀÀ», õîòÿ îíè áûëè òî÷íî òàêèìè æå; ò.å. àëêîãîëè-
êàìè, ïðèñòðàñòèâøèìèñÿ ê «òàáëåòêàì». Íà÷èíàÿ ñ
êîíöà 1950-õ ãîäîâ è âåñü 1960, Áèëë Óèëñîí è Àíî-
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íèìíûå Àëêîãîëèêè áîðîëèñü ñ ýòèì âîïðîñîì. Âàæ-
íî îòìåòèòü, ÷òî ê ýòîìó âîïðîñó Ñîîáùåñòâî ïîäî-
øëî ôóíäàìåíòàëüíî è ôèëîñîôñêè, à íå ïðîáëåì-
íî-îðãàíèçàòîðñêè, íåÿâíî èíñòèíêòèâíî, è, î÷åâèä-
íî, áåç îñîçíàíèÿ êàêîãî-ëèáî íåñîîòâåòñòâèÿ â ñâÿ-
çè ñ «îòñòàâêîé» îò ðóêîâîäñòâà ñîó÷ðåäèòåëÿ. Ðåøè-
òåëüíî, âî ìíîãèõ ïèñüìàõ è îäíîé êëþ÷åâîé ñòàòüå,
Óèëñîí èçâëåê èç äâóõ ïðèíöèïîâ îäèí ñóùåñòâåí-
íûé è ïîêàçàòåëüíûé ïðàêòè÷åñêèé âûâîä.35

Ïåðâûé ïðèíöèï: òàê êàê äëÿ òîãî, ÷òîáû ãðóïïà
«Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ» äîëæíà áûòü äëÿ «àëêîãî-
ëèêîâ» è «èùåò òðåçâîñòè, ... òî ... ñòàíîâèòñÿ ïîíÿò-
íûì, ÷òî íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè ñäåëàòü íåàëêî-
ãîëèêà ÷ëåíîì ÀÀ»; «Ãðóïïà [äàæå] èç ïîñâÿùåííûõ â
AA ñî ñïåöèàëüíûì íàçíà÷åíèåì [êðîìå òðåçâîñòè]
... ýòî íå ãðóïïà AA». Âòîðîé ïðèíöèï: «êàê ëþäè ìû
äîëæíû íåñòè íàøè çíàíèÿ ÀÀ è îïûò äðóãèì îáëàñ-
òÿì. … Âñå ìû õîòèì, ÷òîáû ïðèìåíåíèå ïðèíöèïîâ
è ïðàêòèêè ÀÀ, ïîëó÷èëî ñàìîå øèðîêîå ðàñïðîñò-
ðàíåíèå äëÿ òåõ, êòî õî÷åò ïîïðîáîâàòü… « Ïðàêòè-
÷åñêèé âûâîä: «Áåç íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòèÿ AA».36

Â êàæäîì ïèñüìå, à òàêæå â ñâîåé ñòàòüå « Äðóãèå
Ïðîáëåìû, Îòëè÷íûå îò Àëêîãîëÿ», Óèëñîí ïðåñëåäî-
âàë äâå öåëè. Îãðàíè÷åíèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
ñàìèõ ïî ñåáå: ïîýòîìó èìÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
äîëæíî áûëî áûòü îãðàíè÷åíî òîëüêî òåìè àëêîãîëè-
êàìè, êòî èùåò òðåçâîñòè.37

Òàêîå ñî÷åòàíèå îçàáî÷åííîñòè AA ïî çàùèòå èñ-
êëþ÷èòåëüíîñòè ñâîåãî èìåíè ñ óòâåðæäåíèåì, ÷òî
ñóùíîñòíîå åäèíñòâî AA áûëî ïîëó÷åíî è äàæå ñî-
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âåðà â óêîðåíèâøååñÿ ðåøåíèå áûëî ïðåäëîæåíî è
ïðèíÿòî Áèëëîì Óèëñîíîì â åãî ñîáñòâåííûõ – è ÀÀ –
îãðàíè÷åíèÿõ.33

Íî «ñïåöèàëüíûå ãðóïïû», îáåñïîêîèëè íå òîëüêî
ïî ïîâîäó àíîíèìíîñòè èëè äàæå èç-çà î÷åíü îñòðîé
ïðîáëåìû ñåãðåãàöèè ïî öâåòó, è äàæå áûëè íå
ñòîëüêî ãëàâíîé ïðîáëåìîé, âûäåëåííàÿ êàê «îñîáàÿ»,
ê êîòîðîé öåïëÿëèñü íåêîòîðûå èç Àíîíèìíûõ Àëêî-
ãîëèêîâ. Áîëåå ãëóáîêîå ïîíèìàíèå óãðîçû Ñîîáùå-
ñòâó âîçíèêëî èç ñòðåìëåíèÿ íåêîòîðûõ ÷ëåíîâ, ó
êîòîðûõ áûëè ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå íå òîëüêî ñ àë-
êîãîëèçìîì, ðàñøèðèòü ñôåðó èõ «ïðîãðàììû» äëÿ
äðóãèõ, ñ êîòîðûìè îíè äåëèëèñü òîëüêî ýòîé «äðó-
ãîé ïðîáëåìîé». Óñèëèÿ ïî ôîðìèðîâàíèþ ãðóïï,
íàçûâàåìûõ «Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè», èìåëè
îòíîøåíèå ê îáåèì ïðîáëåìàì è áûëè îñîáåííî òÿ-
æåëû äëÿ òåõ, ó êîãî «äðóãèå ïðîáëåìû» ñìåøèâàëèñü
ñ îòëè÷íûìè îò àëêîãîëÿ, ïñèõîòðîïíûìè ïðåïàðà-
òàìè – «Òàáëåòî÷íûìè Ïðîáëåìàìè», ñ êîòîðûìè Áèëë
Óèëñîí è Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ñòîëêíóëèñü åù¸ â
1945 ãîäó. Îäíèì èç àñïåêòîâ òàêîãî ðåøåíèÿ áûëà
ðàçðàáîòêà êîíöåïöèè «õèìè÷åñêîé çàâèñèìîñòè» è
ëå÷åíèÿ å¸ âíå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, äàæå ñðåäè
÷ëåíîâ ÀÀ.34

Áîëåå ùåêîòëèâîé áûëà ïðîáëåìà âçàèìîîòíîøå-
íèé ÷ëåíîâ, îòÿãîù¸ííûõ äðóãèìè ïðîáëåìàìè, êî-
òîðûõ ñòðåìèëèñü îãðàíè÷èòü â ñâî¸ì Ñîîáùåñòâå
«ÀÀ», õîòÿ îíè áûëè òî÷íî òàêèìè æå; ò.å. àëêîãîëè-
êàìè, ïðèñòðàñòèâøèìèñÿ ê «òàáëåòêàì». Íà÷èíàÿ ñ
êîíöà 1950-õ ãîäîâ è âåñü 1960, Áèëë Óèëñîí è Àíî-
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Ïåðâîå ñâèäåòåëüñòâî ðåïóòàöèè «Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ» çàëîæåíî â äåêëàðàöèè î ñâîåé ñëàáîñòè
è îãðàíè÷åííîñòè. «Àëêîãîëèê» – ýòî òîò, êòî íå ìîã
êîíòðîëèðîâàòü ñâî¸ óïîòðåáëåíèå, è àíîíèìíîñòü
ñëóæèëà ýôôåêòèâíûì íàïîìèíàíèåì îá óÿçâèìîñ-
òè òàêîãî ñîñòîÿíèÿ. Ñàìî ïðîâîçãëàøåíèå ñëàáîñ-
òè, êàê èñòî÷íèêà åäèíñòâåííîãî, íî òàêîãî ñëàâíî-
ãî «óñïåõà» Ñîîáùåñòâà, ïðîäåìîíñòðèðîâàë, êàê èñ-
òèíó â ïåðâîé èíñòàíöèè, ÷òî ñèëà èñõîäèò îò ñëàáî-
ñòè, âîçìîæíîñòü îò áåññèëèÿ, èäåíòè÷íîñòü îò îã-
ðàíè÷åíèé.40

×ëåí ÀÀ, êîòîðûé æèë ïî Ïðîãðàììå â Ñîîáùå-
ñòâå îáíàðóæèâàë, ÷òî àáñîëþòíî òî÷íî èíäèâèäó-
àëüíàÿ ñëàáîñòü ÿâëÿëàñü òåì ôàêòîðîì â åãî æèçíè,
÷òî ñëóæèò îñíîâîé ñïàñåíèÿ åãî ñîâìåñòíî ñ òðåç-
âîñòüþ. ×ëåíû (ÀÀ) ðàçäåëÿþò òàêóþ ïîçèöèþ ïîòî-
ìó, ÷òî ýòî áûëî ïåðâûì øàãîì íà ïóòè èõ ñïàñåíèÿ
– ïðèíÿòèå ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ è îãðàíè÷åííîñ-
òè, â ñîâîêóïíîñòè ñî ñâîèì áåññèëèåì ïåðåä àëêî-
ãîëåì. Òàêèì îáðàçîì, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ðåøè-
ëè ïàðàäîêñàëüíóþ çàäà÷ó ïîíèìàíèÿ àëêîãîëèêà
áûòü «îñîáåííûì» òàêèì îáðàçîì, ÷òî ïîçâîëèëî, îò-
êðûëî è íà ñàìîì äåëå äàæå ïðèâåëî ê ñ÷àñòëèâîìó
ïëþðàëèçìó. Åäèíñòâî èäåíòè÷íîñòè, îñíîâàííîé íà
îáùåì áåññèëèè, íå ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîä óãðîçîé –
íàîáîðîò, ìîæåò áûòü òîëüêî îáîãàùåíî – èç-çà «ðàç-
ëè÷èé»; «îñîáåííîñòü» ñòàíîâèòñÿ îïðåäåë¸ííî «ïîëåç-
íîé», êîãäà â å¸ îñíîâå çàëîæåíî âûÿâëåíèå ñëàáîñ-
òè ëè÷íîñòè.41
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âïàëî ñ ïðèíÿòèåì îãðàíè÷åíèé ñàìèõ ñåáÿ, èìåëî
ãëóáîêîå çíà÷åíèå. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïðèìåíè-
ëè ê ñåáå, êàê Ñîîáùåñòâó, ñòðèêòóðó íå-Áîãà-ïîäîá-
íîñòè, óêàçàííóþ Ïðîãðàììîé äëÿ ñâîèõ ÷ëåíîâ. Òà-
êèì îáðàçîì, ïîä ðóêîâîäñòâîì ñâîåãî ñîó÷ðåäèòå-
ëÿ, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïðî÷íî çàñâèäåòåëüñòâî-
âàëè, ÷òî ïðèíÿòûå îãðàíè÷åíèÿ ïîðîäèëè ñïàñèòåëü-
íóþ öåëîñòíîñòü.38

Ãëóáîêî ðåëèãèîçíûì ïîíèìàíèåì ÿâëÿåòñÿ âîçíè-
êàþùåå ÷óâñòâî ïîëó÷åíèÿ ñèëû îò ïðèçíàíèÿ ñâîåé
ñëàáîñòè. Ñîáñòâåííîå ïîíèìàíèå ÀÀ ýòîãî áûëî îò-
÷¸òëèâûì, è, êàê íè óäèâèòåëüíî, íàèáîëåå ÷¸òêî
ïðîÿâèëîñü â âûáîðå Ñîîáùåñòâîì îõðàíû ñâîåãî
èìåíè çàäîëãî äî òîãî, êàê ñòàëè âîçíèêàòü ïðîáëå-
ìû «äðóãèõ çàâèñèìîñòåé». Â íà÷àëå 1951 ãîäà, ñòðå-
ìÿñü «çàùèòèòü ñâîå èìÿ», âíîâü ñôîðìèðîâàííàÿ
Êîíôåðåíöèÿ ïî Îáùåìó Îáñëóæèâàíèþ Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ èññëåäîâàëà âîçìîæíîñòü þðèäè÷åñêîé
ïîääåðæêè ó Êîíãðåññà ÑØÀ àíàëîãè÷íî Àìåðèêàí-
ñêîìó Îáùåñòâó Êðàñíîãî Êðåñòà. Êîìèòåò, íà êîòî-
ðûé áûëà âîçëîæåíà ýòà çàäà÷à, ðåêîìåíäîâàë ïðî-
òèâ òàêîãî îáúåäèíåíèÿ. Ïîñëåäíèå äâå èç äåâÿòè
ïðè÷èí, îáúÿñíÿþùèõ ýòî ðåøåíèå, ïîñòàâèëè òî÷-
êó:
8. Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî íå ìîãóò áûòü îáúåäèíåíû «äó-

õîâíàÿ âåðà» è «îáðàç æèçíè».
9. ÀÀ ìîæåò ñóùåñòâîâàòü äî òåõ ïîð, ïîêà ó íèõ

îñòà¸òñÿ äóõîâíàÿ âåðà è îòêðûòûé îáðàç æèçíè
äëÿ âñåõ ìóæ÷èí è æåíùèí, êîòîðûå ñòðàäàþò îò
àëêîãîëèçìà.39
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Ïåðâîå ñâèäåòåëüñòâî ðåïóòàöèè «Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ» çàëîæåíî â äåêëàðàöèè î ñâîåé ñëàáîñòè
è îãðàíè÷åííîñòè. «Àëêîãîëèê» – ýòî òîò, êòî íå ìîã
êîíòðîëèðîâàòü ñâî¸ óïîòðåáëåíèå, è àíîíèìíîñòü
ñëóæèëà ýôôåêòèâíûì íàïîìèíàíèåì îá óÿçâèìîñ-
òè òàêîãî ñîñòîÿíèÿ. Ñàìî ïðîâîçãëàøåíèå ñëàáîñ-
òè, êàê èñòî÷íèêà åäèíñòâåííîãî, íî òàêîãî ñëàâíî-
ãî «óñïåõà» Ñîîáùåñòâà, ïðîäåìîíñòðèðîâàë, êàê èñ-
òèíó â ïåðâîé èíñòàíöèè, ÷òî ñèëà èñõîäèò îò ñëàáî-
ñòè, âîçìîæíîñòü îò áåññèëèÿ, èäåíòè÷íîñòü îò îã-
ðàíè÷åíèé.40

×ëåí ÀÀ, êîòîðûé æèë ïî Ïðîãðàììå â Ñîîáùå-
ñòâå îáíàðóæèâàë, ÷òî àáñîëþòíî òî÷íî èíäèâèäó-
àëüíàÿ ñëàáîñòü ÿâëÿëàñü òåì ôàêòîðîì â åãî æèçíè,
÷òî ñëóæèò îñíîâîé ñïàñåíèÿ åãî ñîâìåñòíî ñ òðåç-
âîñòüþ. ×ëåíû (ÀÀ) ðàçäåëÿþò òàêóþ ïîçèöèþ ïîòî-
ìó, ÷òî ýòî áûëî ïåðâûì øàãîì íà ïóòè èõ ñïàñåíèÿ
– ïðèíÿòèå ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ è îãðàíè÷åííîñ-
òè, â ñîâîêóïíîñòè ñî ñâîèì áåññèëèåì ïåðåä àëêî-
ãîëåì. Òàêèì îáðàçîì, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ðåøè-
ëè ïàðàäîêñàëüíóþ çàäà÷ó ïîíèìàíèÿ àëêîãîëèêà
áûòü «îñîáåííûì» òàêèì îáðàçîì, ÷òî ïîçâîëèëî, îò-
êðûëî è íà ñàìîì äåëå äàæå ïðèâåëî ê ñ÷àñòëèâîìó
ïëþðàëèçìó. Åäèíñòâî èäåíòè÷íîñòè, îñíîâàííîé íà
îáùåì áåññèëèè, íå ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîä óãðîçîé –
íàîáîðîò, ìîæåò áûòü òîëüêî îáîãàùåíî – èç-çà «ðàç-
ëè÷èé»; «îñîáåííîñòü» ñòàíîâèòñÿ îïðåäåë¸ííî «ïîëåç-
íîé», êîãäà â å¸ îñíîâå çàëîæåíî âûÿâëåíèå ñëàáîñ-
òè ëè÷íîñòè.41

Îòâåòñòâåííîñòü Çðåëîñòè

1955-1971

276

âïàëî ñ ïðèíÿòèåì îãðàíè÷åíèé ñàìèõ ñåáÿ, èìåëî
ãëóáîêîå çíà÷åíèå. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïðèìåíè-
ëè ê ñåáå, êàê Ñîîáùåñòâó, ñòðèêòóðó íå-Áîãà-ïîäîá-
íîñòè, óêàçàííóþ Ïðîãðàììîé äëÿ ñâîèõ ÷ëåíîâ. Òà-
êèì îáðàçîì, ïîä ðóêîâîäñòâîì ñâîåãî ñîó÷ðåäèòå-
ëÿ, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïðî÷íî çàñâèäåòåëüñòâî-
âàëè, ÷òî ïðèíÿòûå îãðàíè÷åíèÿ ïîðîäèëè ñïàñèòåëü-
íóþ öåëîñòíîñòü.38

Ãëóáîêî ðåëèãèîçíûì ïîíèìàíèåì ÿâëÿåòñÿ âîçíè-
êàþùåå ÷óâñòâî ïîëó÷åíèÿ ñèëû îò ïðèçíàíèÿ ñâîåé
ñëàáîñòè. Ñîáñòâåííîå ïîíèìàíèå ÀÀ ýòîãî áûëî îò-
÷¸òëèâûì, è, êàê íè óäèâèòåëüíî, íàèáîëåå ÷¸òêî
ïðîÿâèëîñü â âûáîðå Ñîîáùåñòâîì îõðàíû ñâîåãî
èìåíè çàäîëãî äî òîãî, êàê ñòàëè âîçíèêàòü ïðîáëå-
ìû «äðóãèõ çàâèñèìîñòåé». Â íà÷àëå 1951 ãîäà, ñòðå-
ìÿñü «çàùèòèòü ñâîå èìÿ», âíîâü ñôîðìèðîâàííàÿ
Êîíôåðåíöèÿ ïî Îáùåìó Îáñëóæèâàíèþ Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ èññëåäîâàëà âîçìîæíîñòü þðèäè÷åñêîé
ïîääåðæêè ó Êîíãðåññà ÑØÀ àíàëîãè÷íî Àìåðèêàí-
ñêîìó Îáùåñòâó Êðàñíîãî Êðåñòà. Êîìèòåò, íà êîòî-
ðûé áûëà âîçëîæåíà ýòà çàäà÷à, ðåêîìåíäîâàë ïðî-
òèâ òàêîãî îáúåäèíåíèÿ. Ïîñëåäíèå äâå èç äåâÿòè
ïðè÷èí, îáúÿñíÿþùèõ ýòî ðåøåíèå, ïîñòàâèëè òî÷-
êó:
8. Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî íå ìîãóò áûòü îáúåäèíåíû «äó-

õîâíàÿ âåðà» è «îáðàç æèçíè».
9. ÀÀ ìîæåò ñóùåñòâîâàòü äî òåõ ïîð, ïîêà ó íèõ

îñòà¸òñÿ äóõîâíàÿ âåðà è îòêðûòûé îáðàç æèçíè
äëÿ âñåõ ìóæ÷èí è æåíùèí, êîòîðûå ñòðàäàþò îò
àëêîãîëèçìà.39
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ìåíòà âîçíèêíîâåíèÿ è íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòî-
ðèè. Ñàìûå ðàçíûå «èñòî÷íèêè» òàêèå, êàê Óèëüÿì
Äæåéìñ è Îêñôîðäñêàÿ ãðóïïà, Ýááè Ò. è âðà÷è Êàðë
Þíã è Óèëüÿì Ñèëêóîðò, êîñâåííî óêàçûâàþò, ÷òî
îíà âîçíèêëà íà ïåðâîé âñòðå÷å ìåæäó Óèëüÿìîì
Ãðèôôèòîì Óèëñîíîì è äîêòîðîì Ðîáåðòîì Õîëáðó-
êîì Ñìèòîì – «äâîèõ ìóæ÷èí, êîòîðûå ïðè äðóãèõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ íèêîãäà áû íå ïðîâåëè âìåñòå è äå-
ñÿòè ñåêóíä». Ïîìèìî èõ îáùåãî Âåðìîíòà, æåñòêî
íåîáùèòåëüíîãî è ñîöèàëüíî íåëîâêîãî õèðóðãà è åãî
óãîäëèâî ïðîáèâíîãî íîâîãî çíàêîìîãî â 1935 ãîäó
íå îáúåäèíÿåò àáñîëþòíî íè÷åãî – êðîìå àëêîãîëèç-
ìà. Òåì íå ìåíåå, îò ýòîé âñòðå÷è è ýòîãî îáìåíà – îò
åãî ðåçóëüòàòîâ – âîçíèêëî ïðî÷íîå âçàèìíîå óâàæå-
íèå: óâàæåíèå èìåííî ïîòîìó, ÷òî êàæäûé ìîã ïðåä-
ëîæèòü äðóãîìó ñâîþ «îñîáåííîñòü», à ÷åðåç íåãî è
ìíîãèì äðóãèì.44

Ïðîäîëæàþùååñÿ èñòîðèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
ïðîäåìîíñòðèðîâàëà è ïîäòâåðäèëà òàêîå îñíîâàòåëü-
íîå ïîíèìàíèå. Â Íüþ-Éîðêå âëèÿíèå ãëóáîêî ðåëè-
ãèîçíîãî Ôèöà Ì. êîìïåíñèðîâàëî íàåçäû íà ðàçâè-
âàþùóþñÿ ïðîãðàììó âîèíñòâåííîãî àãíîñòèêà Õýí-
êà Ï. è ñâîåîáðàçíîãî Äæèìà Á. Â Àêðîíå-Êëèâëåí-
äå, ðåçêàÿ èíäèâèäóíîñòü Êëàðåíñà Ñ. óðàâíîâåøè-
âàëà ïðèòÿæåíèå ìÿãêîãî õàðàêòåðà Ò. Ãåíðè Óèëü-
ÿìñà è äóõîâíî ïðîñâåùåííîé Ãåíðèåòòû Ñåéáåðëèíã.
Âòîðæåíèå ñî ñòîðîíû ïîãëîùàëîñü àíàëîãè÷íî – áóäü
òî êðèòè÷åñêèé öèíèçì Äæåêà Àëåêñàíäåðà èëè ìÿã-
êîå ãëóáîêîìûñëèå îòöà Ýäâàðäà Äîóëèíã. Ïðèòÿçà-
íèÿ ÀÀ Óèëñîíà è Ñìèòà êàê «ñîó÷ðåäèòåëåé» ïîêî-
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Òàêèì îáðàçîì, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ðàçãàäàëè
îòðèöàíèå «Íî ÿ îòëè÷àþñü», êîòîðûì áûëè ïðåèñ-
ïîëíåíû ïåðâûå æå ñëîâà Áèëëà Ä., «ÀÀ ¹ 3». Ïðî-
ãðàììà ïðàâäèâî ïðîâîçãëàøàëà, ãîâîðÿ: «Äà, âû
äðóãîé, íî òîëüêî íå â áåññèëèè, êîòîðîå èäåíòèôè-
öèðóåò âàñ ñ äðóãèìè òàêèìè æå, íî èìåííî ïîýòîìó
ñèëà âîçíèêàåò â âàñ èç ýòîé ñëàáîñòè. Âàøå ïðèçíà-
íèå íàøåãî îáùåãî áåññèëèÿ, ïîçâîëÿåò òàêæå ðàç-
äåëèòü è ñèëó äðóã ñ äðóãîì – ýòî è åñòü ïåðâûé íåîá-
õîäèìûé øàã». Àëêîãîëèê àíîíèìíûé âìåñòå ñ Àíî-
íèìíûìè Àëêîãîëèêàìè äîñòèãàåò èäåíòè÷íîñòè â
ïîëîæèòåëüíîì îòíîøåíèè – èäåíòèôèêàöèè – ñ áåñ-
ñèëèåì. Òîãäà è òîëüêî òîãäà ìîæåò ïðîèçîéòè èíäè-
âèäóàëèçàöèÿ ëè÷íîñòè ñ íåãàòèâíûì îòíîøåíèåì ê
îùóùåíèþ îñîáåííîñòè è áóäåò èìåòü áëàãîòâîðíîå
âëèÿíèå. ×óâñòâî «Íî ÿ îòëè÷àþñü», òàêèì îáðàçîì,
ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì ñîöèàëüíîé æèçíè, à íå îò-
÷óæäàþùèì ñòðàõîì, êàê ýòî áûëî â ìó÷èòåëüíîé
æèçíè ïüþùåãî àëêîãîëèêà.42

Îñíîâíîé íåäîñòàòîê, êîòîðûé ïîñòîÿííî îòìå÷à-
ëè âñå íàáëþäàòåëè â óïîòðåáëÿþùèõ ñïèðòíîå, áûë
«äåôåêòîì ñîöèàëèçàöèè». Îñíîâîé äèíàìèêè, êàê
íåèçìåííî óêàçûâàëîñü Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè,
áûë å¸ ïðîöåññ «ñîöèàëèçàöèè». ×òîáû ýòî «ðàáîòà-
ëî», ÀÀ ïðèâèâàëè ñâîèì ÷ëåíàì, ÷òî êëþ÷ â îòíîøå-
íèÿõ ìåæäó èõ ñàìîñòÿìè è ïðèçíàíèåì ñåáÿ íå-Ãîñ-
ïîäîì Áîãîì, êàê â òåîðèè, òàê è íà ïðàêòèêå ñ÷àñò-
ëèâîãî ïëþðàëèçìà.43

»Ñ÷àñòëèâûé ïëþðàëèçì». Ýòà êîíöåïöèÿ è å¸
æèçíü ñìåøàíà ñ Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè ñ ìî-
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ìåíòà âîçíèêíîâåíèÿ è íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòî-
ðèè. Ñàìûå ðàçíûå «èñòî÷íèêè» òàêèå, êàê Óèëüÿì
Äæåéìñ è Îêñôîðäñêàÿ ãðóïïà, Ýááè Ò. è âðà÷è Êàðë
Þíã è Óèëüÿì Ñèëêóîðò, êîñâåííî óêàçûâàþò, ÷òî
îíà âîçíèêëà íà ïåðâîé âñòðå÷å ìåæäó Óèëüÿìîì
Ãðèôôèòîì Óèëñîíîì è äîêòîðîì Ðîáåðòîì Õîëáðó-
êîì Ñìèòîì – «äâîèõ ìóæ÷èí, êîòîðûå ïðè äðóãèõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ íèêîãäà áû íå ïðîâåëè âìåñòå è äå-
ñÿòè ñåêóíä». Ïîìèìî èõ îáùåãî Âåðìîíòà, æåñòêî
íåîáùèòåëüíîãî è ñîöèàëüíî íåëîâêîãî õèðóðãà è åãî
óãîäëèâî ïðîáèâíîãî íîâîãî çíàêîìîãî â 1935 ãîäó
íå îáúåäèíÿåò àáñîëþòíî íè÷åãî – êðîìå àëêîãîëèç-
ìà. Òåì íå ìåíåå, îò ýòîé âñòðå÷è è ýòîãî îáìåíà – îò
åãî ðåçóëüòàòîâ – âîçíèêëî ïðî÷íîå âçàèìíîå óâàæå-
íèå: óâàæåíèå èìåííî ïîòîìó, ÷òî êàæäûé ìîã ïðåä-
ëîæèòü äðóãîìó ñâîþ «îñîáåííîñòü», à ÷åðåç íåãî è
ìíîãèì äðóãèì.44

Ïðîäîëæàþùååñÿ èñòîðèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
ïðîäåìîíñòðèðîâàëà è ïîäòâåðäèëà òàêîå îñíîâàòåëü-
íîå ïîíèìàíèå. Â Íüþ-Éîðêå âëèÿíèå ãëóáîêî ðåëè-
ãèîçíîãî Ôèöà Ì. êîìïåíñèðîâàëî íàåçäû íà ðàçâè-
âàþùóþñÿ ïðîãðàììó âîèíñòâåííîãî àãíîñòèêà Õýí-
êà Ï. è ñâîåîáðàçíîãî Äæèìà Á. Â Àêðîíå-Êëèâëåí-
äå, ðåçêàÿ èíäèâèäóíîñòü Êëàðåíñà Ñ. óðàâíîâåøè-
âàëà ïðèòÿæåíèå ìÿãêîãî õàðàêòåðà Ò. Ãåíðè Óèëü-
ÿìñà è äóõîâíî ïðîñâåùåííîé Ãåíðèåòòû Ñåéáåðëèíã.
Âòîðæåíèå ñî ñòîðîíû ïîãëîùàëîñü àíàëîãè÷íî – áóäü
òî êðèòè÷åñêèé öèíèçì Äæåêà Àëåêñàíäåðà èëè ìÿã-
êîå ãëóáîêîìûñëèå îòöà Ýäâàðäà Äîóëèíã. Ïðèòÿçà-
íèÿ ÀÀ Óèëñîíà è Ñìèòà êàê «ñîó÷ðåäèòåëåé» ïîêî-
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Òàêèì îáðàçîì, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ðàçãàäàëè
îòðèöàíèå «Íî ÿ îòëè÷àþñü», êîòîðûì áûëè ïðåèñ-
ïîëíåíû ïåðâûå æå ñëîâà Áèëëà Ä., «ÀÀ ¹ 3». Ïðî-
ãðàììà ïðàâäèâî ïðîâîçãëàøàëà, ãîâîðÿ: «Äà, âû
äðóãîé, íî òîëüêî íå â áåññèëèè, êîòîðîå èäåíòèôè-
öèðóåò âàñ ñ äðóãèìè òàêèìè æå, íî èìåííî ïîýòîìó
ñèëà âîçíèêàåò â âàñ èç ýòîé ñëàáîñòè. Âàøå ïðèçíà-
íèå íàøåãî îáùåãî áåññèëèÿ, ïîçâîëÿåò òàêæå ðàç-
äåëèòü è ñèëó äðóã ñ äðóãîì – ýòî è åñòü ïåðâûé íåîá-
õîäèìûé øàã». Àëêîãîëèê àíîíèìíûé âìåñòå ñ Àíî-
íèìíûìè Àëêîãîëèêàìè äîñòèãàåò èäåíòè÷íîñòè â
ïîëîæèòåëüíîì îòíîøåíèè – èäåíòèôèêàöèè – ñ áåñ-
ñèëèåì. Òîãäà è òîëüêî òîãäà ìîæåò ïðîèçîéòè èíäè-
âèäóàëèçàöèÿ ëè÷íîñòè ñ íåãàòèâíûì îòíîøåíèåì ê
îùóùåíèþ îñîáåííîñòè è áóäåò èìåòü áëàãîòâîðíîå
âëèÿíèå. ×óâñòâî «Íî ÿ îòëè÷àþñü», òàêèì îáðàçîì,
ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì ñîöèàëüíîé æèçíè, à íå îò-
÷óæäàþùèì ñòðàõîì, êàê ýòî áûëî â ìó÷èòåëüíîé
æèçíè ïüþùåãî àëêîãîëèêà.42

Îñíîâíîé íåäîñòàòîê, êîòîðûé ïîñòîÿííî îòìå÷à-
ëè âñå íàáëþäàòåëè â óïîòðåáëÿþùèõ ñïèðòíîå, áûë
«äåôåêòîì ñîöèàëèçàöèè». Îñíîâîé äèíàìèêè, êàê
íåèçìåííî óêàçûâàëîñü Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè,
áûë å¸ ïðîöåññ «ñîöèàëèçàöèè». ×òîáû ýòî «ðàáîòà-
ëî», ÀÀ ïðèâèâàëè ñâîèì ÷ëåíàì, ÷òî êëþ÷ â îòíîøå-
íèÿõ ìåæäó èõ ñàìîñòÿìè è ïðèçíàíèåì ñåáÿ íå-Ãîñ-
ïîäîì Áîãîì, êàê â òåîðèè, òàê è íà ïðàêòèêå ñ÷àñò-
ëèâîãî ïëþðàëèçìà.43

»Ñ÷àñòëèâûé ïëþðàëèçì». Ýòà êîíöåïöèÿ è å¸
æèçíü ñìåøàíà ñ Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè ñ ìî-
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ïîòðàòèë ìíîãî âðåìåíè, ïûòàÿñü çàñòàâèòü ëþäåé
ñîãëàñèòüñÿ ñî ìíîé, ïðàêòèêîâàòü ïðèíöèïû ÀÀ êàê
ÿ, è òàê äàëåå. Ïîêà ÿ ïðîäîëæàë ýòî äåëàòü... AA ðîñ-
ëà î÷åíü ìåäëåííî». Ñêîðî, õîòÿ è ñ áîëüþ, Óèëñîí
ðàíî îòìåòèë, ÷òî «È ïðè ýòîì ìû íèêîãäà íå èìåëè
íè ìàëåéøåãî óñïåõà, íàñòàèâàÿ íà êàêîé-òî êîíê-
ðåòíîé ôîðìå ñïàñåíèÿ. Òåì íå ìåíåå, ìû ìîæåì
ïðèâåñòè (ïðèìåðû) ëþäåé â ïðåäåëàõ äîñÿãàåìîñòè
ñïàñåíèÿ – òî åñòü ñïàñåíèå âûáèðàþò îíè».46

Îñíîâîé äëÿ ýòîãî ïîíèìàíèÿ áûëî ñîáñòâåííîå
÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ Óèëñîíà – è ÷óâñòâî
þìîðà. Ïî ìåðå òîãî êàê ñîó÷ðåäèòåëü ïðèçâàë ñâî-
èõ ïîñëåäîâàòåëåé â îäíîì èç ñâîèõ ðàííèõ ïðèçû-
âîâ ê «îòêðûòîñòè» â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ, «Ïóòü
íàøè “äîñòîéíûå” àëêîãîëèêè èíîãäà ïûòàëèñü ñó-
äèòü “ìåíåå äîñòîéíûõ”, êîãäà ìû îãëÿäûâàåìñÿ íà
ýòî, òî âûãëÿäèò äîâîëüíî êîìè÷íî. Ïðåäñòàâüòå ñåáå,
åñëè âû ìîæåòå, ÷òî îäèí àëêîãîëèê ñóäèòü äðóãîãî!»
Â êîíöå ñâîåé êàðüåðû Óèëñîí ÿâíî ðàäîâàëñÿ «[AA]
ðàáîòàåò äëÿ ëþäåé ñ î÷åíü ðàñõîäÿùèìèñÿ âçãëÿäà-
ìè – ýòî õîðîøî!» Î÷åíü ðàíî â ñâîåé îáùåñòâåííîé
êàðüåðå, Áèëë õèòðî ñîñëàëñÿ íà äîêòîðà Áîáà, êîãäà
ãëóáîêîìûñëåííî ñîîáùèë ñîáðàâøèìñÿ ïîä ýãèäîé
àâãóñòåéøèõ îñîá â Éåëüñêîì óíèâåðñèòåòå, ÷òîáû
óñëûøàòü èõ è ÀÀ «ñåêðåòû»: «Êàê êòî-òî õîðîøî âû-
ðàçèëñÿ, «×åñòíîñòü çàñòàâëÿåò íàñ ïðîòðåçâåòü, íî
òîëåðàíòíîñòü îñòàâëÿåò íàñ òðåçâûìè».47

Äâà äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ, Óèëüÿì Ãðèôôèò Óèëñîí
ïðèø¸ë ê òàêîìó æå âûâîäó, äàâ áîëåå ðàçâ¸ðíóòûé
îòâåò êîððåñïîíäåíòó, êîòîðûé, ðàññòðàèâàÿñü èç-
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ÿòñÿ íå ñòîëüêî íà èõ î÷åíü âàæíîì ó÷àñòèè â ýòîé
íàïðÿæåííîñòè, ñêîëüêî íà òîé êðîøå÷íîé ÷àñòè
êàæäîãî èç íèõ, êîòîðàÿ îñòàâàëàñü âûøå áîðüáû è
âèäåëà ðàñõîæäåíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè îñòàëèñü â
èñòîðèè ÀÀ: áîëüøå ïëîäîòâîðíûìè, à íå ïàãóáíî
ðàçðóøèòåëüíûìè – è «îòëè÷íî».

Ýòî âîñïðèÿòèå, ýòî îùóùåíèå, æèâî ïðîõîäèò
÷åðåç îáà ëþáèìûõ îáðàçà Áèëëà Óèëñîíà. «Â äîìå
Îòöà Ìîåãî îáèòåëåé ìíîãî» îçíà÷àëî äëÿ Óèëñîíà,
÷òî ðàçëè÷èÿ òîæå íóæíû. Ññûëàÿñü â ñâÿçè ñ ýòèì
ïîíèìàíèåì íà äåòñêóþ ïàìÿòü, – «Ìîé äåäóøêà
îáû÷íî ãîâîðèë: “Îí ïðèíèìàåò âñåõ ëþäåé, ÷òîáû
ñîçäàòü ìèð”», – Áèëë íàø¸ë è îáúÿâèë, ÷òî áûëî áû
íå òîëüêî ãëóïî, íî è íåâîçìîæíî äëÿ íåãî èëè äëÿ
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ êîãäà-ëèáî çàáûòü, ÷òî «íèê-
òî íå ìîæåò áûòü âñåì äëÿ âñåõ ëþäåé». Çàâåòíûé
îáðàç Óèëñîíà «Ñòðàííèê Ïðîãðåññà» íåñ¸ò òî æå ñî-
îáùåíèå: áåññèëèå, è èç-çà ýòîãî, ïîòðåáíîñòü â äðó-
ãèõ. Åñëè áû âñå áûëè «ïèëèãðèìû», òî íèêòî áû íè-
êóäà íå «äîø¸ë». «Ïðîãðåññ» ââåðõ – «ïðîäâèæåíèå»,
âíèç – åñëè òàê ïîëó÷àåòñÿ, òî ýòî òàêæå íåîáõîäè-
ìî.45

Âî âñåõ ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ î òåðìèíàõ «ñïàñå-
íèÿ», íè Áèëë Óèëñîí, íè äîêòîð Áîá Ñìèò, íè Àíî-
íèìíûå Àëêîãîëèêè êàê òàêîâûå, íèêîãäà íå ïîïà-
äàëè â ëîâóøêó ïðåäàòåëüñòâà, êàêîå ìîæåò ëåæàòü
â ïîíèìàíèè êàê òÿãîñòíîì áðåìåíè îáÿçàòåëüñòâ
íàâÿçûâàòü ñâî¸ âèäåíèå è, êàê ñëåäñòâèå, íåòåðïè-
ìîñòè, êóäà ÷àñòî ïîïàäàþò òå, êòî äóìàþò, ÷òî îá-
ëàäàþò «èñòèííûì ñïàñåíèåì». «Â ïåðâûå äíè AA ÿ
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ïîòðàòèë ìíîãî âðåìåíè, ïûòàÿñü çàñòàâèòü ëþäåé
ñîãëàñèòüñÿ ñî ìíîé, ïðàêòèêîâàòü ïðèíöèïû ÀÀ êàê
ÿ, è òàê äàëåå. Ïîêà ÿ ïðîäîëæàë ýòî äåëàòü... AA ðîñ-
ëà î÷åíü ìåäëåííî». Ñêîðî, õîòÿ è ñ áîëüþ, Óèëñîí
ðàíî îòìåòèë, ÷òî «È ïðè ýòîì ìû íèêîãäà íå èìåëè
íè ìàëåéøåãî óñïåõà, íàñòàèâàÿ íà êàêîé-òî êîíê-
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þìîðà. Ïî ìåðå òîãî êàê ñîó÷ðåäèòåëü ïðèçâàë ñâî-
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âîâ ê «îòêðûòîñòè» â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ, «Ïóòü
íàøè “äîñòîéíûå” àëêîãîëèêè èíîãäà ïûòàëèñü ñó-
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ìè – ýòî õîðîøî!» Î÷åíü ðàíî â ñâîåé îáùåñòâåííîé
êàðüåðå, Áèëë õèòðî ñîñëàëñÿ íà äîêòîðà Áîáà, êîãäà
ãëóáîêîìûñëåííî ñîîáùèë ñîáðàâøèìñÿ ïîä ýãèäîé
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îáðàç Óèëñîíà «Ñòðàííèê Ïðîãðåññà» íåñ¸ò òî æå ñî-
îáùåíèå: áåññèëèå, è èç-çà ýòîãî, ïîòðåáíîñòü â äðó-
ãèõ. Åñëè áû âñå áûëè «ïèëèãðèìû», òî íèêòî áû íè-
êóäà íå «äîø¸ë». «Ïðîãðåññ» ââåðõ – «ïðîäâèæåíèå»,
âíèç – åñëè òàê ïîëó÷àåòñÿ, òî ýòî òàêæå íåîáõîäè-
ìî.45
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Ñíîñêè

Êëþ÷è ê ñîêðàùåíèÿì

Â ñíîñêàõ èñïîëüçóþòñÿ ñëåäóþùèå ñîêðàùåíèÿ.
Îíè áîëåå ïîäðîáíî îáúÿñíÿþòñÿ â «Ïðèìå÷àíèÿõ

ïî ïåðâîèñòî÷íèêàì» â çàêëþ÷åíèå ê
áèáëèîãðàôèè âî II òîìå.

AA: Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, 4-å èçä.
ÀÀÑÀ: Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè Âçðîñëåþò
AAGV: AA Ãðàéïâàéí
ABSI: Êàê Ýòî Âèäèò Áèëë
Àìîñ, «Èñòîðèÿ»: Ôðýíê Àìîñ, «Èñòîðèÿ Àëêîãîëü-
íîãî äâèæåíèÿ âïëîòü äî ôîðìèðîâàíèÿ àëêîãîëü-
íîãî ôîíäà ll-ãî àâãóñòà 1938»
«Îñíîâíûå ïîíÿòèÿ»: Óèëñîí, «Àíîíèìíûå Àëêîãîëè-
êè. Îñíîâíûå ïîíÿòèÿ»
«Èñòîêè» [Óèëñîí], «Àíîíèìíûå àëêîãîëèêè. Êàê Âñ¸
Íà÷èíàëîñü»
CAAAL: Êëàññèôèêàòîð Àííîòàöèè Àðõèâà Àëêîãîëü-
íîé Ëèòåðàòóðû
»Ñîó÷ðåäèòåëü»: [Óèëñîí], «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè
ãëàçàìè Ó.Ã.Ó., ñîó÷ðåäèòåëÿ»
«Ñîîáùåñòâî»: [Óèëñîí], «Ñîîáùåñòâî Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ»
HS: Ãåíðèåòòà Ñåéáåðëèíã
HS, «Èñòîêè»: Ãåíðèåòòà Ñåéáåðëèíã, «Ïðîèñõîæäå-
íèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ»
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çà íåêîòîðûõ «íàïàäîê íà» Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ,
ñòðåìèëñÿ çàðó÷èòüñÿ ïîääåðæêîé ñîó÷ðåäèòåëÿ â
ñâî¸ì âçãëÿäå – «âî ìíîãîì ïðèâëåêàòåëüíûì» – «÷åì
ÀÀ äîëæíû áûòü»: «Ýòî êàæåòñÿ àáñîëþòíî íåîáõî-
äèìûì äëÿ áîëüøèíñòâà èç íàñ, ÷òîáû ïðåîäîëåòü
óáåæäåíèå, ÷òî ÷åëîâåê åñòü Áîã».48
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Êëþ÷è ê ñîêðàùåíèÿì
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Îíè áîëåå ïîäðîáíî îáúÿñíÿþòñÿ â «Ïðèìå÷àíèÿõ

ïî ïåðâîèñòî÷íèêàì» â çàêëþ÷åíèå ê
áèáëèîãðàôèè âî II òîìå.

AA: Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, 4-å èçä.
ÀÀÑÀ: Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè Âçðîñëåþò
AAGV: AA Ãðàéïâàéí
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êè. Îñíîâíûå ïîíÿòèÿ»
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Íà÷èíàëîñü»
CAAAL: Êëàññèôèêàòîð Àííîòàöèè Àðõèâà Àëêîãîëü-
íîé Ëèòåðàòóðû
»Ñîó÷ðåäèòåëü»: [Óèëñîí], «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè
ãëàçàìè Ó.Ã.Ó., ñîó÷ðåäèòåëÿ»
«Ñîîáùåñòâî»: [Óèëñîí], «Ñîîáùåñòâî Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ»
HS: Ãåíðèåòòà Ñåéáåðëèíã
HS, «Èñòîêè»: Ãåíðèåòòà Ñåéáåðëèíã, «Ïðîèñõîæäå-
íèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ»

282

çà íåêîòîðûõ «íàïàäîê íà» Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ,
ñòðåìèëñÿ çàðó÷èòüñÿ ïîääåðæêîé ñîó÷ðåäèòåëÿ â
ñâî¸ì âçãëÿäå – «âî ìíîãîì ïðèâëåêàòåëüíûì» – «÷åì
ÀÀ äîëæíû áûòü»: «Ýòî êàæåòñÿ àáñîëþòíî íåîáõî-
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12 è 12: êíèãà «Äâåíàäöàòü Øàãîâ è Äâåíàäöàòü
Òðàäèöèé»
VRE: Óèëüÿì Äæåéìñ, Ìíîãîîáðàçèå ðåëèãèîçíîãî îïû-
òà

I 1934-1935

1 Èñòîðèÿ îáðàçîâàíèÿ âîññòàíàâëèâàåòñÿ èç AACA,
ñ 58-59. ÀÀ. Ñòð. 9-13. Óèëñîí, LM; Óèëñîí, NCCA,
Ñòð. 9-10. tr. Ýááè, Ñòð. 12-13..; ìàòåðèàë è äåòà-
ëè âçÿòû èç èíòåðâüþ Ëîèñ Óèëñîí îò 7 àïðåëÿ 1977
ãîäà.

2 Öèòàòà èç îêîí÷àíèÿ èç ÀAÑÀ, ñòð. 58.
3 Îá èñòîðèè òðåçâîñòè Ýááè, â ïèñüìàõ ê Ýááè Óèë-

ñîíó: 24 íîÿáðÿ 1940 ãîäà (Êåñâèê), 19 íîÿáðÿ 1942
(Ôèëàäåëüôèÿ), 12 íîÿáðÿ 1948 ã. (Íüþ-Éîðê),? Íî-
ÿáðü 1949 ãîäà (Äóáëèí, Íüþ-Ãåìïøèð), ? Ìàðò
1952 (Ñïðèíã Âàëëè, Íüþ-Éîðê),? Äåêàáðü 1952
ãîäà (Êàòîíà, Íüþ-Éîðê) – ïîñëåäíèå òðè – âûò-
ðåçâèòåëè. Ñì òàêæå: Óèëñîí Äæîí Ò., 27 äåêàáðÿ
1948 ãîäà; Óèëñîí Ýììå Ä., 21 àïðåëÿ 1950 ãîäà;
Óèëñîí Äæåêó Ò., 3 îêòÿáðÿ 1950 ãîäà; òàêæå Íåëë
Óèíã, èíòåðâüþ, 4 àïðåëÿ 1977 ãîäà, è tr. Ðóò Õ..
Íåñìîòðÿ íà ïðîäîëæàþùååñÿ óïîòðåáëåíèå Ýááè
àëêîãîëÿ, Óèëñîí âñåãäà ñ÷èòàë åãî ñâîèì «ñïîíñî-
ðîì». Ýòî ÿâëÿåòñÿ ãëóáîêèì ñâèäåòåëüñòâîì öåíò-
ðàëüíîãî çíà÷åíèÿ «íåñóùåãî âåñòü» â Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêàõ. Ýòà òî÷êà ïðîÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ïî-
ðàçèòåëüíî ÷¸òêî â ïóáëèêàöèÿõ Óèëñîíà, «Îáçîð».

«áîëåå îäíîãî ìèëëèîíà»: ëó÷øåå èçëå÷åíèå ÷ëå-
íîâ ÀÀ. Áàððè Ëè÷ è Äæîí Ë. Íîððèñ, «Ôàêòîðû â

Ñíîñêè íà ñòð. 7-8
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JSA: Æóðíàë èññëåäîâàíèé ïî àëêîãîëþ (äî 1975 ãîäà,
öèòàòà ÿâëÿåòñÿ QJSA è ññûëêà íà Åæåêâàðòàëüíûé
æóðíàë èññëåäîâàíèé ïî ïðîáëåìàì àëêîãîëèçìà)
Äæèì Á., «Ýâîëþöèÿ»: Äæèì Á., «Ýâîëþöèÿ Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ»
LM: [Óèëñîí], «Ðàçãîâîð â êîëëåäæå ËåÌîíý, Ñèðàêó-
çû, Íüþ-Éîðê»
«Ìåìî»: [Óèëñîí], «Ìåìîðàíäóì Íàøåé Ïèøóùåé Êî-
ìàíäå, òåìà: Âåõè Èñòîðèè»
NCCA: [Óèëñîí], «Êîíôåðåíöèÿ Äóõîâåíñòâà: ðàçãîâîð
íà åæåãîäíîé Íàöèîíàëüíîé Êîíâåíöèåé íà Êîíôå-
ðåíöèè Äóõîâåíñòâà ïî ïðîáëåìàì àëêîãîëèçìà»
NCEA: Íàöèîíàëüíûé êîìèòåò ïî îáðàçîâàíèþ ïî
àëêîãîëèçìó; ïîçæå, NCA: Íàöèîíàëüíûé ñîâåò ïî
àëêîãîëèçìó
NW: Íåëë Óèíã
NW, «Î÷åðê»: Íåëë Óèíã, «Î÷åðê îá Èñòîðèè AA»
NW, «Ïðåäûñòîðèÿ»: Íåëë Óèíã. «Ïðåäûñòîðèÿ AA»
OG: Îêñôîðäñêàÿ Ãðóïïà (äëÿ ïðåäâàðèòåëüíîãî çíà-
êîìñòâà ñì. ñòð. 10-11, äëÿ äåòàëüíîãî èçó÷åíèÿ ñì
ñòð. 74-93.).
QJSA: ñì JSA, âûøå.
«Îáçîð»: [Óèëñîí], «Îáçîð Äâèæåíèÿ Áèëëîì»
«Ðîêëåíä»: [Óèëñîí], «Ñòåíîãðàôèÿ ïðåçåíòàöèè çà-
ñåäàíèÿ Ïðàâëåíèÿ, ãîñóäàðñòâåííîé áîëüíèöû Ðîê-
ëåíäà, 14 äåêàáðÿ 1939 ãîäà»
«Ñîîáùåñòâî»: [Óèëñîí], «Îáùåñòâî Àíîíèìíûõ Àëêî-
ãîëèêîâ»
Òîìïñîí: Ðîáåðò Òîìïñîí, Áèëë Ó.
tr.: ðàñøèôðîâêà ìàãíèòîôîííîé çàïèñè èëè çàïè-
ñè íà ìàãíèòíóþ ëåíòó.
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12 è 12: êíèãà «Äâåíàäöàòü Øàãîâ è Äâåíàäöàòü
Òðàäèöèé»
VRE: Óèëüÿì Äæåéìñ, Ìíîãîîáðàçèå ðåëèãèîçíîãî îïû-
òà

I 1934-1935

1 Èñòîðèÿ îáðàçîâàíèÿ âîññòàíàâëèâàåòñÿ èç AACA,
ñ 58-59. ÀÀ. Ñòð. 9-13. Óèëñîí, LM; Óèëñîí, NCCA,
Ñòð. 9-10. tr. Ýááè, Ñòð. 12-13..; ìàòåðèàë è äåòà-
ëè âçÿòû èç èíòåðâüþ Ëîèñ Óèëñîí îò 7 àïðåëÿ 1977
ãîäà.

2 Öèòàòà èç îêîí÷àíèÿ èç ÀAÑÀ, ñòð. 58.
3 Îá èñòîðèè òðåçâîñòè Ýááè, â ïèñüìàõ ê Ýááè Óèë-

ñîíó: 24 íîÿáðÿ 1940 ãîäà (Êåñâèê), 19 íîÿáðÿ 1942
(Ôèëàäåëüôèÿ), 12 íîÿáðÿ 1948 ã. (Íüþ-Éîðê),? Íî-
ÿáðü 1949 ãîäà (Äóáëèí, Íüþ-Ãåìïøèð), ? Ìàðò
1952 (Ñïðèíã Âàëëè, Íüþ-Éîðê),? Äåêàáðü 1952
ãîäà (Êàòîíà, Íüþ-Éîðê) – ïîñëåäíèå òðè – âûò-
ðåçâèòåëè. Ñì òàêæå: Óèëñîí Äæîí Ò., 27 äåêàáðÿ
1948 ãîäà; Óèëñîí Ýììå Ä., 21 àïðåëÿ 1950 ãîäà;
Óèëñîí Äæåêó Ò., 3 îêòÿáðÿ 1950 ãîäà; òàêæå Íåëë
Óèíã, èíòåðâüþ, 4 àïðåëÿ 1977 ãîäà, è tr. Ðóò Õ..
Íåñìîòðÿ íà ïðîäîëæàþùååñÿ óïîòðåáëåíèå Ýááè
àëêîãîëÿ, Óèëñîí âñåãäà ñ÷èòàë åãî ñâîèì «ñïîíñî-
ðîì». Ýòî ÿâëÿåòñÿ ãëóáîêèì ñâèäåòåëüñòâîì öåíò-
ðàëüíîãî çíà÷åíèÿ «íåñóùåãî âåñòü» â Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêàõ. Ýòà òî÷êà ïðîÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ïî-
ðàçèòåëüíî ÷¸òêî â ïóáëèêàöèÿõ Óèëñîíà, «Îáçîð».

«áîëåå îäíîãî ìèëëèîíà»: ëó÷øåå èçëå÷åíèå ÷ëå-
íîâ ÀÀ. Áàððè Ëè÷ è Äæîí Ë. Íîððèñ, «Ôàêòîðû â

Ñíîñêè íà ñòð. 7-8

284

JSA: Æóðíàë èññëåäîâàíèé ïî àëêîãîëþ (äî 1975 ãîäà,
öèòàòà ÿâëÿåòñÿ QJSA è ññûëêà íà Åæåêâàðòàëüíûé
æóðíàë èññëåäîâàíèé ïî ïðîáëåìàì àëêîãîëèçìà)
Äæèì Á., «Ýâîëþöèÿ»: Äæèì Á., «Ýâîëþöèÿ Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ»
LM: [Óèëñîí], «Ðàçãîâîð â êîëëåäæå ËåÌîíý, Ñèðàêó-
çû, Íüþ-Éîðê»
«Ìåìî»: [Óèëñîí], «Ìåìîðàíäóì Íàøåé Ïèøóùåé Êî-
ìàíäå, òåìà: Âåõè Èñòîðèè»
NCCA: [Óèëñîí], «Êîíôåðåíöèÿ Äóõîâåíñòâà: ðàçãîâîð
íà åæåãîäíîé Íàöèîíàëüíîé Êîíâåíöèåé íà Êîíôå-
ðåíöèè Äóõîâåíñòâà ïî ïðîáëåìàì àëêîãîëèçìà»
NCEA: Íàöèîíàëüíûé êîìèòåò ïî îáðàçîâàíèþ ïî
àëêîãîëèçìó; ïîçæå, NCA: Íàöèîíàëüíûé ñîâåò ïî
àëêîãîëèçìó
NW: Íåëë Óèíã
NW, «Î÷åðê»: Íåëë Óèíã, «Î÷åðê îá Èñòîðèè AA»
NW, «Ïðåäûñòîðèÿ»: Íåëë Óèíã. «Ïðåäûñòîðèÿ AA»
OG: Îêñôîðäñêàÿ Ãðóïïà (äëÿ ïðåäâàðèòåëüíîãî çíà-
êîìñòâà ñì. ñòð. 10-11, äëÿ äåòàëüíîãî èçó÷åíèÿ ñì
ñòð. 74-93.).
QJSA: ñì JSA, âûøå.
«Îáçîð»: [Óèëñîí], «Îáçîð Äâèæåíèÿ Áèëëîì»
«Ðîêëåíä»: [Óèëñîí], «Ñòåíîãðàôèÿ ïðåçåíòàöèè çà-
ñåäàíèÿ Ïðàâëåíèÿ, ãîñóäàðñòâåííîé áîëüíèöû Ðîê-
ëåíäà, 14 äåêàáðÿ 1939 ãîäà»
«Ñîîáùåñòâî»: [Óèëñîí], «Îáùåñòâî Àíîíèìíûõ Àëêî-
ãîëèêîâ»
Òîìïñîí: Ðîáåðò Òîìïñîí, Áèëë Ó.
tr.: ðàñøèôðîâêà ìàãíèòîôîííîé çàïèñè èëè çàïè-
ñè íà ìàãíèòíóþ ëåíòó.
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áûëà ó÷åíèêîì Þíãà: ñì äîêòîðà Ãàððè Òèáó (Ãðèí-
âè÷, Êîííåêòèêóò), äîêòîð Ðàëüô Á., 15 íîÿáðÿ
1945 ãîäà; Óèëñîí Äåëèÿ C., 6 ìàðòà 1947 ã. Îíà
áûëà íàèáîëåå òîíêèì ïðîäîëæàòåëåì ñâÿçè Óèë-
ñîíà ñ èäåÿìè Þíãà.

7 Îòâåò Óèëñîíà Þíãó, 23 ÿíâàðÿ 1961 ãîäà.
8 Óèëñîí, tr., ñòð. 115: Â àâãóñòå 1934 ãîäà íåáîëü-

øèì êîíòèíãåíòîì Îêñôîðäñêàÿ ãðóïïà îòäûõà-
ëà â ëåòíåì äîìå H. âîçëå Áåííèíãòîí, ÂÒ. Îäèí èç
÷èñëà, Öåáðà Ã., óçíàë, ÷òî åãî îòåö, ñóäüÿ â Ìàí-
÷åñòåðå, ñîáèðàåòñÿ ñîâåðøèòü Ýááè â ïñèõóøêó
Áðýòëáîðî. Îí è åù¸ îäèí ïîñåòèòåëü, Øåï Ñ., ïðè-
äóìàëè âìåñòå ñ Ðîóëàíäîì «ïëàí» äëÿ Ýááè. Ñì.
òàêæå:. Ýááè, Ò., ñòð. 12; NW, «Ïðåäûñòîðèÿ».

9 Ýááè, tr., ñòð. 12-13. ñì. Óèëñîí, tr., ñòð. 117.
10 AA, ñòð. 9; ÀAÑÀ, ñòð. 58.
11 Òîìñåí, ñòð. 15; – â ìî¸ì èñïîëüçîâàíèè áèîãðà-

ôèè Òîìñåí, ñì. ñòð. 340 â áèáëèîãðàôèè; íà ôîíå
ðîäèòåëåé Áèëëà, òàìæå, ñòð. 12-14. Î çíà÷åíèè
«âå÷åðíåãî äåçåðòèðñòâà» â ñîçíàíèè Óèëüñîíà ñâè-
äåòåëüñòâóåò òîò ôàêò, ÷òî Òîìñåí íà÷àë ñ åãî îïè-
ñàíèÿ, îòêðûâàÿ ãëàâó, ñòð. 3-11.

12 Òîìñåí, ñòð. 28 (êóðñèâ Òîìñåíà).
13 Òîìñåí, Ñòð. 17-21. Îòíîøåíèÿ Óèëüñîíà ñ åãî

ìàòåðüþ, è å¸ ñ íèì, âñåãäà îñòàâàëèñü ñäåðæàí-
íûìè: ñì., íàïðèìåð, å¸ äâà ïèñüìà ê íåìó: 24
íîÿáðÿ 1940 ãîäà è 22 íîÿáðÿ 1953 ãîäà. Áèëë ðî-
äèëñÿ â Äåíü áëàãîäàðåíèÿ, è íàïðÿæåíèå åãî ìà-
òåðè ïî ïåðåäà÷å ñîãëàñèÿ â ýòèõ åæåãîäíûõ ïî-
ñëàíèÿõ áðîñàåòñÿ â ãëàçà; íàïðèìåð, Ýìèëè Óèë-
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ðàçâèòèè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ (ÀÀ)», Âåíèàìè-
íà Êèñèí è Àíðè Áåãëåèòåð (ðåä.), Ëå÷åíèå è Ðåà-
áèëèòàöèÿ Õðîíè÷åñêîãî Àëêîãîëèçìà (Íüþ-Éîðê:
Ïëåíóì Ïðåññ, 1977), Ñòð. 443-507. ñì. Òàêæå Äæîí
Ë. Íîððèñ, «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè è Ïðî÷èå Ãðóï-
ïû Ñàìîïîìîùè», Ðàëüô E. Òàðòåð è À. Àðòóð Øó-
ãàðìåí (ðåä.), àëêîãîëèçì: Ìåæäèñöèïëèíàðíûå
Ïîäõîäû ê Ñîõðàíÿþùåéñÿ Ïðîáëåìå (×òåíèÿ, ÌÀ:
Àääèñîí-Óýñëè, 1976), ñòð. 764: «Ìû âåðèì öèôðå
â 896 700 àêòèâíûõ ÷ëåíîâ, ÷òî äîâîëüíî êîíñåð-
âàòèâíî. Ýòî íå îòíîñèòñÿ ê òåì, êòî íå âûçäîðî-
âåë â ÀÀ è áîëüøå íå ïîñåùàåò ñîáðàíèÿ». Òàêæå,
êîíå÷íî, íå âêëþ÷àåò òåõ, êòî óìåð â ïåðèîä ìåæ-
äó 1935 è 1976 ãîäàìè.

4 AACA ñòð. vii; ñòð. 59 (êóðñèâ Óèëñîíà).
5 Ýááè tr., Ñòð. 9-11; íåêðîëîã Ðîóëàíäà Õ., Íüþ-Éîðê

Òàéìñ, 22 äåêàáðÿ 1945 ãîäà, – èç êîòîðîãî ÿ áåðó
íàïèñàíèå «Ðîóëàíä»: Óèëñîí è òå, êòî ñëåäîâàë çà
íèì ïî ïðèâû÷êå îïóñêàëè «ó».

6 Óèëñîí Þíãó, 23 ÿíâàðÿ 1961 ãîäà; îòâåò Þíãà
(Öþðèõ), 30 ÿíâàðÿ 1961 ãîäà, ïðèíÿë îáðàç Óèë-
ñîíà «íàøåãî ðàçãîâîðà», êàê «àäåêâàòíî ñîîáùà-
åòñÿ». Ýòà ïåðåïèñêà áûëà îïóáëèêîâàíà äâàæäû
â ñëåãêà îòðåäàêòèðîâàííîì âèäå â AAGV, â ÿíâà-
ðå 1963 ãîäà è 1968. Ñì òàêæå NW, «Ïðåäûñòî-
ðèÿ»; Óèëñîí, tr., ñòð. 98; Óèëñîí, LM: «ß ïðåäïîëà-
ãàþ, ÷òî ýòî íà ñàìîì äåëå íà÷àëîñü â äàëåêîì
Öþðèõå ...»; Óèëñîí Ìàðãàðèòà Ë., 14 ÿíâàðÿ 1946:
«Èòàê, âû âèäèòå, ÿ ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî ÿâëÿþñü
ïðîäîëæàòåëåì äåëà äîêòîðà Þíãà». Ìàðãàðèòà Ë.
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áûëà ó÷åíèêîì Þíãà: ñì äîêòîðà Ãàððè Òèáó (Ãðèí-
âè÷, Êîííåêòèêóò), äîêòîð Ðàëüô Á., 15 íîÿáðÿ
1945 ãîäà; Óèëñîí Äåëèÿ C., 6 ìàðòà 1947 ã. Îíà
áûëà íàèáîëåå òîíêèì ïðîäîëæàòåëåì ñâÿçè Óèë-
ñîíà ñ èäåÿìè Þíãà.

7 Îòâåò Óèëñîíà Þíãó, 23 ÿíâàðÿ 1961 ãîäà.
8 Óèëñîí, tr., ñòð. 115: Â àâãóñòå 1934 ãîäà íåáîëü-

øèì êîíòèíãåíòîì Îêñôîðäñêàÿ ãðóïïà îòäûõà-
ëà â ëåòíåì äîìå H. âîçëå Áåííèíãòîí, ÂÒ. Îäèí èç
÷èñëà, Öåáðà Ã., óçíàë, ÷òî åãî îòåö, ñóäüÿ â Ìàí-
÷åñòåðå, ñîáèðàåòñÿ ñîâåðøèòü Ýááè â ïñèõóøêó
Áðýòëáîðî. Îí è åù¸ îäèí ïîñåòèòåëü, Øåï Ñ., ïðè-
äóìàëè âìåñòå ñ Ðîóëàíäîì «ïëàí» äëÿ Ýááè. Ñì.
òàêæå:. Ýááè, Ò., ñòð. 12; NW, «Ïðåäûñòîðèÿ».

9 Ýááè, tr., ñòð. 12-13. ñì. Óèëñîí, tr., ñòð. 117.
10 AA, ñòð. 9; ÀAÑÀ, ñòð. 58.
11 Òîìñåí, ñòð. 15; – â ìî¸ì èñïîëüçîâàíèè áèîãðà-

ôèè Òîìñåí, ñì. ñòð. 340 â áèáëèîãðàôèè; íà ôîíå
ðîäèòåëåé Áèëëà, òàìæå, ñòð. 12-14. Î çíà÷åíèè
«âå÷åðíåãî äåçåðòèðñòâà» â ñîçíàíèè Óèëüñîíà ñâè-
äåòåëüñòâóåò òîò ôàêò, ÷òî Òîìñåí íà÷àë ñ åãî îïè-
ñàíèÿ, îòêðûâàÿ ãëàâó, ñòð. 3-11.

12 Òîìñåí, ñòð. 28 (êóðñèâ Òîìñåíà).
13 Òîìñåí, Ñòð. 17-21. Îòíîøåíèÿ Óèëüñîíà ñ åãî

ìàòåðüþ, è å¸ ñ íèì, âñåãäà îñòàâàëèñü ñäåðæàí-
íûìè: ñì., íàïðèìåð, å¸ äâà ïèñüìà ê íåìó: 24
íîÿáðÿ 1940 ãîäà è 22 íîÿáðÿ 1953 ãîäà. Áèëë ðî-
äèëñÿ â Äåíü áëàãîäàðåíèÿ, è íàïðÿæåíèå åãî ìà-
òåðè ïî ïåðåäà÷å ñîãëàñèÿ â ýòèõ åæåãîäíûõ ïî-
ñëàíèÿõ áðîñàåòñÿ â ãëàçà; íàïðèìåð, Ýìèëè Óèë-
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ðàçâèòèè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ (ÀÀ)», Âåíèàìè-
íà Êèñèí è Àíðè Áåãëåèòåð (ðåä.), Ëå÷åíèå è Ðåà-
áèëèòàöèÿ Õðîíè÷åñêîãî Àëêîãîëèçìà (Íüþ-Éîðê:
Ïëåíóì Ïðåññ, 1977), Ñòð. 443-507. ñì. Òàêæå Äæîí
Ë. Íîððèñ, «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè è Ïðî÷èå Ãðóï-
ïû Ñàìîïîìîùè», Ðàëüô E. Òàðòåð è À. Àðòóð Øó-
ãàðìåí (ðåä.), àëêîãîëèçì: Ìåæäèñöèïëèíàðíûå
Ïîäõîäû ê Ñîõðàíÿþùåéñÿ Ïðîáëåìå (×òåíèÿ, ÌÀ:
Àääèñîí-Óýñëè, 1976), ñòð. 764: «Ìû âåðèì öèôðå
â 896 700 àêòèâíûõ ÷ëåíîâ, ÷òî äîâîëüíî êîíñåð-
âàòèâíî. Ýòî íå îòíîñèòñÿ ê òåì, êòî íå âûçäîðî-
âåë â ÀÀ è áîëüøå íå ïîñåùàåò ñîáðàíèÿ». Òàêæå,
êîíå÷íî, íå âêëþ÷àåò òåõ, êòî óìåð â ïåðèîä ìåæ-
äó 1935 è 1976 ãîäàìè.

4 AACA ñòð. vii; ñòð. 59 (êóðñèâ Óèëñîíà).
5 Ýááè tr., Ñòð. 9-11; íåêðîëîã Ðîóëàíäà Õ., Íüþ-Éîðê

Òàéìñ, 22 äåêàáðÿ 1945 ãîäà, – èç êîòîðîãî ÿ áåðó
íàïèñàíèå «Ðîóëàíä»: Óèëñîí è òå, êòî ñëåäîâàë çà
íèì ïî ïðèâû÷êå îïóñêàëè «ó».

6 Óèëñîí Þíãó, 23 ÿíâàðÿ 1961 ãîäà; îòâåò Þíãà
(Öþðèõ), 30 ÿíâàðÿ 1961 ãîäà, ïðèíÿë îáðàç Óèë-
ñîíà «íàøåãî ðàçãîâîðà», êàê «àäåêâàòíî ñîîáùà-
åòñÿ». Ýòà ïåðåïèñêà áûëà îïóáëèêîâàíà äâàæäû
â ñëåãêà îòðåäàêòèðîâàííîì âèäå â AAGV, â ÿíâà-
ðå 1963 ãîäà è 1968. Ñì òàêæå NW, «Ïðåäûñòî-
ðèÿ»; Óèëñîí, tr., ñòð. 98; Óèëñîí, LM: «ß ïðåäïîëà-
ãàþ, ÷òî ýòî íà ñàìîì äåëå íà÷àëîñü â äàëåêîì
Öþðèõå ...»; Óèëñîí Ìàðãàðèòà Ë., 14 ÿíâàðÿ 1946:
«Èòàê, âû âèäèòå, ÿ ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî ÿâëÿþñü
ïðîäîëæàòåëåì äåëà äîêòîðà Þíãà». Ìàðãàðèòà Ë.

Ñíîñêè íà ñòð. 9-10
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25 Òîìñåí, ñòð. 160; Ëîèñ Óèëñîí, èíòåðâüþ, 7 àïðåëÿ
1977.

26 Óèëñîí âñïîìíèíàåò î íàïðàâëåíèè â áîëüíèöó
Òàóíç äîêòîðîì Ñòðîíãîì, ñì. ÀÀ, ñòð. 7. Òîìñåí
âûâîäèò ýòî èç âîñïîìèíàíèé, çàïèñàííûõ íà
ïëåíêó. Ëîèñ Óèëñîí, â èíòåðâüþ 7 àïðåëÿ 1977
ãîäà, ãîâîðèò, ÷òî îíà âïåðâûå óñëûøàëà óïîìè-
íàíèå î Òàóíç îò ñâîåãî îòöà, äîêòîðà Áåðíõýìà.
Åñëè Ëîèñ óïîìèíàåò îá ýòîì â ðàçãîâîðå ñ Áèëëîì
èëè äîêòîðîì Ñòðîíãîì, òî â ýòîì íåò ïðîòèâîðå-
÷èÿ.

»÷åòûðå ðàçà»: Òîìñåí, ñòð. 191. Óèëñîí îáû÷íî
óêàçûâàåò òðè ïðåáûâàíèÿ â Òàóíçå ïàöèåíòîì, è
óòâåðæäàåò ýòî íà ìàãíèòíûõ çàïèñÿõ. Áîëüíè÷-
íàÿ äîêóìåíòàöèÿ, êðîìå ôîòîêîïèé äâóõ ïîñëå-
äíèõ ãîñïèòàëèçàöèé Áèëëà â ñåíòÿáðå è äåêàáðå
1934 ãîäà, áûëà óòåðÿíà. ß ñêëîíåí ñîãëàñèòüñÿ
çäåñü ñ Òîìñåíîì: Áèëë, êàæåòñÿ, èãíîðèðóåò ãîñ-
ïèòàëèçàöèè â èþíå è ñåíòÿáðå 1934, à òàêæå ñòðà-
íèöà, ññûëàþùàÿñÿ íà åãî ïåðâîå ïîñòóïëåíèå â
ñåíòÿáðå, ôîòîêîïèÿ ïîñåùåíèÿ, îêàçûâåòñÿ, ïîä-
ðàçóìåâàåò äàòó êîíöà 1933, åãî ïåðâîãî ïîñòóï-
ëåíèÿ. Òåì íå ìåíåå, äîêòîð Ñèëêóîðò, ÀÀ, còð. xxiii,
óêàçûâàåò íà òðè ïðåáûâàíèÿ, ÷òî äîáàâëåò áåñ-
ïîðÿäêà, òàê êàê è ó Òîìñåíà òðåòüå ïîñòóïëåíèå
óïîìèíàåòñÿ â èþëå 1934 ãîäà (ñòð. 194). Ðåøåíèå
ýòîé äèëåììû, ó÷èòûâàÿ óòåðþ áîëüíè÷íûõ çàïè-
ñåé, êàçàëîñü áû íàâñåãäà îñòàíåòñÿ òàéíîé. Ïî-
÷òè îò÷àÿííîå ðåçþìå Òîìñåíà î ìàãíèòíûõ ëåí-
òàõ ïî ýòîìó ïîâîäó: «Íà ñàìîì äåëå, âîñïî-
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ñîí Ñòðîáåëë (Ñàí Äèåãî, CA) Óèëñîíó, 24 íîÿáðÿ
1940: «Ñåé÷àñ ìíîãèå äåòè íå õîòÿò, êàê, âîçìîæ-
íî, âû çíàåòå, è ïîýòîìó ìîæåò áûòü ýòî íåñêîëü-
êî ïîðàäóåò, ÷òîáû âû çíàëè, ÷òî âû íå áûëè íå-
æåëàòåëüíû». Ñì. òàêæå Óèëñîí Ôðåäó Á., 20 ìàÿ
1946 ãîäà: «Íè Äîðîòè [åãî ñåñòðà], íè ÿ íå áûëè
ñîâåðøåííî ïðàâû ïî îòíîøåíèþ ê ìàòåðè, íå-
ñìîòðÿ íà âñå íàøè óñèëèÿ ê ýòîìó». Óèëñîí óïî-
ìèíàåò î «áîëüøîì ïîçîðå è áîëüøîì ïÿòíå», òÿ-
íóâøåãîñÿ ïîñëå ðàçâîäà ðîäèòåëåé, çàñòàâëÿâøå-
ãî åãî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ,  «÷òî ÿ íå òàêîé êàê âñå, ÿ
îòëè÷àþñü»: LÌ, [ñòð. 2].

14 Òîìñåí, ñòð. 30, 34.
15 Òîìñåí, ñòð. 30-31, 34-36.
16 Òîìñåí, ñòð. 38.
17 Òîìñåí, ñòð. 43-44. Íè Óèëñîí, íè Òîìñåí íå óïî-

ìèíàþò Äàðâèíà èëè Ñàìíåðà ïî èìåíè, íî îïè-
ñàíèå èäåé ïåðåáðîøåííûõ â ðàçãîâîðå ñ Âàëî-
íîì, ïîçâîëÿþò ÿñíî óâèäåòü âëèÿíèå ýòèõ ìûñ-
ëèòåëåé.

18 Òîìñåí, ñòð. 49-51.
19 Áåðð è Áàðòîí: Òîìñåí, ñòð. 52-53;. èñòîðèÿ Áåð-

òà Áåíôîðäà, èçëîæåííàÿ Òîìñåíîì, ñòð. 56-63.
Óèëñîí âïåðâûå ýòî âûñêàçàë, íåñêîëüêî ñæàòî, â
LM, [ñòð. 3]; ãäå îí ñîêðàòèë åãî ãîðàçäî áîëåå ñèëü-
íî â ÀÀÑÀ, ñòð. 54.

20 Òîìñåí, ñòð. 63.
21 Òîìñåí, ñòð. 104-106.
22 Òîìñåí, ñòð. 106-108. ñì. òàêæå ñòð. 162-163.
23 AACA, ñòð. 55.
24 Òîìñåí, ñòð. 169-174.
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25 Òîìñåí, ñòð. 160; Ëîèñ Óèëñîí, èíòåðâüþ, 7 àïðåëÿ
1977.

26 Óèëñîí âñïîìíèíàåò î íàïðàâëåíèè â áîëüíèöó
Òàóíç äîêòîðîì Ñòðîíãîì, ñì. ÀÀ, ñòð. 7. Òîìñåí
âûâîäèò ýòî èç âîñïîìèíàíèé, çàïèñàííûõ íà
ïëåíêó. Ëîèñ Óèëñîí, â èíòåðâüþ 7 àïðåëÿ 1977
ãîäà, ãîâîðèò, ÷òî îíà âïåðâûå óñëûøàëà óïîìè-
íàíèå î Òàóíç îò ñâîåãî îòöà, äîêòîðà Áåðíõýìà.
Åñëè Ëîèñ óïîìèíàåò îá ýòîì â ðàçãîâîðå ñ Áèëëîì
èëè äîêòîðîì Ñòðîíãîì, òî â ýòîì íåò ïðîòèâîðå-
÷èÿ.

»÷åòûðå ðàçà»: Òîìñåí, ñòð. 191. Óèëñîí îáû÷íî
óêàçûâàåò òðè ïðåáûâàíèÿ â Òàóíçå ïàöèåíòîì, è
óòâåðæäàåò ýòî íà ìàãíèòíûõ çàïèñÿõ. Áîëüíè÷-
íàÿ äîêóìåíòàöèÿ, êðîìå ôîòîêîïèé äâóõ ïîñëå-
äíèõ ãîñïèòàëèçàöèé Áèëëà â ñåíòÿáðå è äåêàáðå
1934 ãîäà, áûëà óòåðÿíà. ß ñêëîíåí ñîãëàñèòüñÿ
çäåñü ñ Òîìñåíîì: Áèëë, êàæåòñÿ, èãíîðèðóåò ãîñ-
ïèòàëèçàöèè â èþíå è ñåíòÿáðå 1934, à òàêæå ñòðà-
íèöà, ññûëàþùàÿñÿ íà åãî ïåðâîå ïîñòóïëåíèå â
ñåíòÿáðå, ôîòîêîïèÿ ïîñåùåíèÿ, îêàçûâåòñÿ, ïîä-
ðàçóìåâàåò äàòó êîíöà 1933, åãî ïåðâîãî ïîñòóï-
ëåíèÿ. Òåì íå ìåíåå, äîêòîð Ñèëêóîðò, ÀÀ, còð. xxiii,
óêàçûâàåò íà òðè ïðåáûâàíèÿ, ÷òî äîáàâëåò áåñ-
ïîðÿäêà, òàê êàê è ó Òîìñåíà òðåòüå ïîñòóïëåíèå
óïîìèíàåòñÿ â èþëå 1934 ãîäà (ñòð. 194). Ðåøåíèå
ýòîé äèëåììû, ó÷èòûâàÿ óòåðþ áîëüíè÷íûõ çàïè-
ñåé, êàçàëîñü áû íàâñåãäà îñòàíåòñÿ òàéíîé. Ïî-
÷òè îò÷àÿííîå ðåçþìå Òîìñåíà î ìàãíèòíûõ ëåí-
òàõ ïî ýòîìó ïîâîäó: «Íà ñàìîì äåëå, âîñïî-

Ñíîñêè íà ñòð. 21

288

ñîí Ñòðîáåëë (Ñàí Äèåãî, CA) Óèëñîíó, 24 íîÿáðÿ
1940: «Ñåé÷àñ ìíîãèå äåòè íå õîòÿò, êàê, âîçìîæ-
íî, âû çíàåòå, è ïîýòîìó ìîæåò áûòü ýòî íåñêîëü-
êî ïîðàäóåò, ÷òîáû âû çíàëè, ÷òî âû íå áûëè íå-
æåëàòåëüíû». Ñì. òàêæå Óèëñîí Ôðåäó Á., 20 ìàÿ
1946 ãîäà: «Íè Äîðîòè [åãî ñåñòðà], íè ÿ íå áûëè
ñîâåðøåííî ïðàâû ïî îòíîøåíèþ ê ìàòåðè, íå-
ñìîòðÿ íà âñå íàøè óñèëèÿ ê ýòîìó». Óèëñîí óïî-
ìèíàåò î «áîëüøîì ïîçîðå è áîëüøîì ïÿòíå», òÿ-
íóâøåãîñÿ ïîñëå ðàçâîäà ðîäèòåëåé, çàñòàâëÿâøå-
ãî åãî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ,  «÷òî ÿ íå òàêîé êàê âñå, ÿ
îòëè÷àþñü»: LÌ, [ñòð. 2].

14 Òîìñåí, ñòð. 30, 34.
15 Òîìñåí, ñòð. 30-31, 34-36.
16 Òîìñåí, ñòð. 38.
17 Òîìñåí, ñòð. 43-44. Íè Óèëñîí, íè Òîìñåí íå óïî-

ìèíàþò Äàðâèíà èëè Ñàìíåðà ïî èìåíè, íî îïè-
ñàíèå èäåé ïåðåáðîøåííûõ â ðàçãîâîðå ñ Âàëî-
íîì, ïîçâîëÿþò ÿñíî óâèäåòü âëèÿíèå ýòèõ ìûñ-
ëèòåëåé.

18 Òîìñåí, ñòð. 49-51.
19 Áåðð è Áàðòîí: Òîìñåí, ñòð. 52-53;. èñòîðèÿ Áåð-

òà Áåíôîðäà, èçëîæåííàÿ Òîìñåíîì, ñòð. 56-63.
Óèëñîí âïåðâûå ýòî âûñêàçàë, íåñêîëüêî ñæàòî, â
LM, [ñòð. 3]; ãäå îí ñîêðàòèë åãî ãîðàçäî áîëåå ñèëü-
íî â ÀÀÑÀ, ñòð. 54.

20 Òîìñåí, ñòð. 63.
21 Òîìñåí, ñòð. 104-106.
22 Òîìñåí, ñòð. 106-108. ñì. òàêæå ñòð. 162-163.
23 AACA, ñòð. 55.
24 Òîìñåí, ñòð. 169-174.
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ìèÿ Âåðìîíòà, â êîòîðîì îí âîññòàíîâèëñÿ â 1914
ãîäó ïîñëå òîãî, êàê íå óäàëñÿ ïî÷òè êàæäûé ïðåä-
ìåò Ìàññà÷óñåòñêîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà
íà âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíàõ. ×óäåñà ïàìÿòè àë-
êîãîëüíîé ãðàíäèîçíîñòè! – Ñì. Òîìñåí, ñòð. 72.

32 Äåä Áèëëà: Òîìñåí, ñòð. 31-34; AA, ñòð. 10; «îñòàâ-
ëåíèå öåðêâè». Óèëñîí, NCCA, ñòð. 3-4; Óèëñîí –
Õåðáó Á., 3 èþíÿ 1968 ãîäà «íåëîâêàÿ íàñòîðîæåí-
íîñòü ê «ðåëèãèè» íàèáîëåå ÿðêî èëëþñòðèðóåòñÿ
â AA â íàñòîé÷èâîì ïîâòîðåíèè: «Ýòî äóõîâíàÿ, à
íå ðåëèãèîçíàÿ Ïðîãðàììà». Òàêàÿ òî÷íàÿ ôðàçà
íå ïîÿâëÿåòñÿ áîëüøå íèãäå â ëèòåðàòóðå, è å¸ ïðî-
èñõîæäåíèå óñêîëüçàëî îò îáíàðóæåíèÿ, íî îíî
øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíî. Çàñâèäåòåëüñòâîâàíî
ëó÷øå âñåãî êàê ôóíäàìåíòàëüíîå ïîíÿòèå â ãëà-
âå ÀÀ «Ìû àãíîñòèêè», ñòð. 44-57. å¸ çíà÷åíèå (äëÿ
AA) è ìîòèâàöèÿ â ÀÀ, ñòð. 90, êîòîðàÿ êàñàåòñÿ
ïðåäñòàâëåíèÿ ïåðâîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ â «Ðàáî-
òå ñ Äðóãèìè». Åãî çíà÷åíèå áóäåò ïîäðîáíî ðàñ-
ñìîòðåíî âî âòîðîé ÷àñòè, îñîáåííî â âîñüìîé ãëà-
âå, Òîì II.

33 AACA; ñòð. 59 (êóðñèâ Óèëñîíà).
34 Ñì. AA, ñòð. 12; LM, [ñòð. 5]; NCCA, ñòð. 10.
35 Òîìñåí, ñòð. 211-212.
36 Òîìñåí, ñòð. 213-214. íà çàïèñè Óèëñîíà, ñëîâî

«äðóãîé» â êîíöå âòîðîãî ïîñëåäíåãî àáçàöà ýòîé
öèòàòû èç Òîìñåíà ñèëüíî íàãðóæåíî, è åñòü íå-
êîòîðûé ñàðêàçì â ãîëîñå Áèëëà. ßñíî, ÷òî ñëîâî
äîëæíî áûòü âûäåëåíî êóðñèâîì.

37 Òîìñåí, ñòð. 214; AACA, ñòð. 59; Ëîèñ Óèëñîí, èí-
òåðâüþ 7 April.1977.
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ìèíàíèÿ [Óèëñîíà] íà âåñü ïåðèîä îò '33 ïðèìåð-
íî äî êîíöà' 34, áûëè ïîëíîñòüþ íåóïîðÿäî÷åí-
íûìè». (Ñòð. 192-193). Òàêèì îáðàçîì, íåçàâèñè-
ìî îò ðàçãîâîðà, ñîñòîÿâøåãîñÿ ìåæäó Ñèëêóîð-
òîì è Óèëñîíîì â èþíå èëè ñåíòÿáðå (èëè äàæå
èþëå) äîëæåí îñòàâàòüñÿ íåèçâåñòíûì â íåîïðå-
äåë¸ííîñòè «ñåðåäèíîé ëåòà 1934 ãîäà» – AACA, ñòð.
52, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íà ñòð. 56, òî÷íî òàêæå,
Óèëñîí ãîâîðèò, «ñåíòÿáðü». Ìî¸ ñîáñòâåííîå ïðåä-
ïî÷òåíèå – ñ÷èòàòü êîíåö èþíÿ.

27 Ïîíèìàíèå äîêòîðà Ñèëêóîðòà î àëêîãîëèçìå, êàê
è ïðåäëîæèë Óèëñîí ïî ýòîìó ïîâîäó, áóäóò ïðî-
àíàëèçèðîâàíû íèæå, ñòð. 33-34 ñ áîëåå ïîëíûìè
öèòàòàìè. Çäåñü ñì. Òîìñåí, ñòð. 191, 194-195.

28 Òîìñåí, ñòð. 193; AACA, ñòð. 52. «íà çàðïëàòó êëåð-
êà»; ñì. ñíîñêè ¹ 26, âûøå, èç-çà âðåìåííûõ íå-
ñîîòâåòñòâèé, è ¹ 58, íèæå, â èñòîðèè çàíÿòîñòè
Ëîèñ.

Êàê âðà÷, êîòîðûé ïîëó÷èë îáó÷åíèå â ïðå-
ôðåéäèñòñêîé ýïîõå, Ñèëêóîðò áûë ñàìûì íàñòî-
ÿùèì ñïåöèàëèñòîì â íåéðîïñèõèàòðèè; ñì. òàê-
æå ñíîñêó ¹ 46, íèæå.

29 AACA, ñòð. 57.
30 Èç èñòî÷íèêîâ, ïðèâîäèìûõ â ñíîñêå ¹ 8, âûøå,

ÿñíî, ÷òî, õîòÿ îáÿçàòåëüñòâî Ýááè áûëî ôîðìàëü-
íûì, íî è îíî íå áûëî áû íà ñàìîì äåëå âûïîëíå-
íî, åñëè áû íå íåîáõîäèìîñòü îò÷¸òà ïåðåä äðóçü-
ÿìè.

31 AACA, ñòð. 58. «Çàìå÷àòåëüíûì èíæåíåðíûì ó÷è-
ëèùåì» äëÿ Óèëñîíà áûë Íîðèäæ, âîåííàÿ àêàäå-
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ìèÿ Âåðìîíòà, â êîòîðîì îí âîññòàíîâèëñÿ â 1914
ãîäó ïîñëå òîãî, êàê íå óäàëñÿ ïî÷òè êàæäûé ïðåä-
ìåò Ìàññà÷óñåòñêîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà
íà âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíàõ. ×óäåñà ïàìÿòè àë-
êîãîëüíîé ãðàíäèîçíîñòè! – Ñì. Òîìñåí, ñòð. 72.

32 Äåä Áèëëà: Òîìñåí, ñòð. 31-34; AA, ñòð. 10; «îñòàâ-
ëåíèå öåðêâè». Óèëñîí, NCCA, ñòð. 3-4; Óèëñîí –
Õåðáó Á., 3 èþíÿ 1968 ãîäà «íåëîâêàÿ íàñòîðîæåí-
íîñòü ê «ðåëèãèè» íàèáîëåå ÿðêî èëëþñòðèðóåòñÿ
â AA â íàñòîé÷èâîì ïîâòîðåíèè: «Ýòî äóõîâíàÿ, à
íå ðåëèãèîçíàÿ Ïðîãðàììà». Òàêàÿ òî÷íàÿ ôðàçà
íå ïîÿâëÿåòñÿ áîëüøå íèãäå â ëèòåðàòóðå, è å¸ ïðî-
èñõîæäåíèå óñêîëüçàëî îò îáíàðóæåíèÿ, íî îíî
øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíî. Çàñâèäåòåëüñòâîâàíî
ëó÷øå âñåãî êàê ôóíäàìåíòàëüíîå ïîíÿòèå â ãëà-
âå ÀÀ «Ìû àãíîñòèêè», ñòð. 44-57. å¸ çíà÷åíèå (äëÿ
AA) è ìîòèâàöèÿ â ÀÀ, ñòð. 90, êîòîðàÿ êàñàåòñÿ
ïðåäñòàâëåíèÿ ïåðâîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ â «Ðàáî-
òå ñ Äðóãèìè». Åãî çíà÷åíèå áóäåò ïîäðîáíî ðàñ-
ñìîòðåíî âî âòîðîé ÷àñòè, îñîáåííî â âîñüìîé ãëà-
âå, Òîì II.

33 AACA; ñòð. 59 (êóðñèâ Óèëñîíà).
34 Ñì. AA, ñòð. 12; LM, [ñòð. 5]; NCCA, ñòð. 10.
35 Òîìñåí, ñòð. 211-212.
36 Òîìñåí, ñòð. 213-214. íà çàïèñè Óèëñîíà, ñëîâî

«äðóãîé» â êîíöå âòîðîãî ïîñëåäíåãî àáçàöà ýòîé
öèòàòû èç Òîìñåíà ñèëüíî íàãðóæåíî, è åñòü íå-
êîòîðûé ñàðêàçì â ãîëîñå Áèëëà. ßñíî, ÷òî ñëîâî
äîëæíî áûòü âûäåëåíî êóðñèâîì.

37 Òîìñåí, ñòð. 214; AACA, ñòð. 59; Ëîèñ Óèëñîí, èí-
òåðâüþ 7 April.1977.
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ìèíàíèÿ [Óèëñîíà] íà âåñü ïåðèîä îò '33 ïðèìåð-
íî äî êîíöà' 34, áûëè ïîëíîñòüþ íåóïîðÿäî÷åí-
íûìè». (Ñòð. 192-193). Òàêèì îáðàçîì, íåçàâèñè-
ìî îò ðàçãîâîðà, ñîñòîÿâøåãîñÿ ìåæäó Ñèëêóîð-
òîì è Óèëñîíîì â èþíå èëè ñåíòÿáðå (èëè äàæå
èþëå) äîëæåí îñòàâàòüñÿ íåèçâåñòíûì â íåîïðå-
äåë¸ííîñòè «ñåðåäèíîé ëåòà 1934 ãîäà» – AACA, ñòð.
52, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íà ñòð. 56, òî÷íî òàêæå,
Óèëñîí ãîâîðèò, «ñåíòÿáðü». Ìî¸ ñîáñòâåííîå ïðåä-
ïî÷òåíèå – ñ÷èòàòü êîíåö èþíÿ.

27 Ïîíèìàíèå äîêòîðà Ñèëêóîðòà î àëêîãîëèçìå, êàê
è ïðåäëîæèë Óèëñîí ïî ýòîìó ïîâîäó, áóäóò ïðî-
àíàëèçèðîâàíû íèæå, ñòð. 33-34 ñ áîëåå ïîëíûìè
öèòàòàìè. Çäåñü ñì. Òîìñåí, ñòð. 191, 194-195.

28 Òîìñåí, ñòð. 193; AACA, ñòð. 52. «íà çàðïëàòó êëåð-
êà»; ñì. ñíîñêè ¹ 26, âûøå, èç-çà âðåìåííûõ íå-
ñîîòâåòñòâèé, è ¹ 58, íèæå, â èñòîðèè çàíÿòîñòè
Ëîèñ.

Êàê âðà÷, êîòîðûé ïîëó÷èë îáó÷åíèå â ïðå-
ôðåéäèñòñêîé ýïîõå, Ñèëêóîðò áûë ñàìûì íàñòî-
ÿùèì ñïåöèàëèñòîì â íåéðîïñèõèàòðèè; ñì. òàê-
æå ñíîñêó ¹ 46, íèæå.

29 AACA, ñòð. 57.
30 Èç èñòî÷íèêîâ, ïðèâîäèìûõ â ñíîñêå ¹ 8, âûøå,

ÿñíî, ÷òî, õîòÿ îáÿçàòåëüñòâî Ýááè áûëî ôîðìàëü-
íûì, íî è îíî íå áûëî áû íà ñàìîì äåëå âûïîëíå-
íî, åñëè áû íå íåîáõîäèìîñòü îò÷¸òà ïåðåä äðóçü-
ÿìè.

31 AACA, ñòð. 58. «Çàìå÷àòåëüíûì èíæåíåðíûì ó÷è-
ëèùåì» äëÿ Óèëñîíà áûë Íîðèäæ, âîåííàÿ àêàäå-
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44 AACA, ñòð. 64 (êóðñèâ Óèëñîíà).
45 AACA, ñòð. 64 (êóðñèâ Óèëñîíà).
46 Áèîãðàôè÷åñêàÿ èíôîðìàöèÿ î Ñèëêóîðòå âçÿòà

èç Íàöèîíàëüíîé Ýíöèêëîïåäèè àìåðèêàíñêèõ
Áèîãðàôèÿ (Íüþ-Éîðê: Äæåéìñ Ò. Óàéò Co., 1954),
ò. 39, ñòð. 299; Íåêðîëîã, Íüþ-Éîðê Òàéìñ, 23
ìàðòà 1951 ãîäà; èç àðõèâíîé êîïèè AA åãî «Çàÿâ-
ëåíèÿ íà íàçíà÷åíèå â ó÷òèâûé ïåðñîíàë áîëüíè-
öû Íèêåðáîêåð,» çàïîëíåííîå ðóêîé Ñèëêóîðòà îò
28 àïðåëÿ 1945 è èç íåêðîëîãà AAGV, «Ìàëåíüêèé
Äîêòîð, Êîòîðûé Ëþáèë Ïüÿíèö», AAGV 7:12 (ìàé
1951), 2-8.

47 AAGV. ñîáð. ñî÷., 1; «Ìíåíèå Äîêòîðà» AA, ñòð. xxvii.
×òî Óèëñîí ïîëó÷èë ýòè èäåè è ïðèïèñûâàë èõ Ñèë-
êóîðòó, ÿñíî èç ìàãíèòîôîííûõ çàïèñåé Óèëñîíà
è âñåõ ïå÷àòíûõ èñòî÷íèêîâ. Êðîìå ýòîãî, ïðè íå-
ñêîëüêî áîëåå ïîäðîáíîì àíàëèçå: Óèëñîí Ãîâàðäó
C., 4 ÿíâàðÿ 1956 ãîäà; Õåëåí Ñ., 9 àïðåëÿ 1962
ãîäà; Áåðòà Á., 19 îêòÿáðÿ 1965 ãîäà; ñì. òàêæå
«Ïîñëå Äâàäöàòè Ïÿòü Ëåò – àâòîð Áèëë», AAGV

16:10 (ìàðò 1960), 22.
48 ÀÀ, ñòð. xxvii; AAGV, «Ìàëåíüêèé Äîêòîð» 7; Ó.Ä.

Ñèëêóîðò, «Àëêîãîëèçì êàê ïðîÿâëåíèå àëëåðãèè»,
Ìåäèöèíñêàÿ çàïèñü (Íüþ-Éîðê), 145: 249-251
(1937); ñì. òàêæå Ó.Ä. Ñèëêóîðò, «Íîâûé ïîäõîä ê
ïñèõîòåðàïèè ïðè õðîíè÷åñêîì àëêîãîëèçìå»,
Æóðíàë-Ëàíöåò (Ìèííåàïîëèñ) 59: 312-314 (1939);
Óèëüÿì Ä. Ñèëêóîðò, «âåñüìà óñïåøíûé ïîäõîä ê
àëêîãîëüíîé ïðîáëåìå», Ìåäèöèíñêàÿ çàïèñü (Íüþ-
Éîðê), 154: 105-110 (1941).
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38 Òîìñåí, ñòð 215-216. AACA, ñòð. 59-60.
39 Òîìñåí, ñòð 216, 219. AACA, ñòð. 60-62. Çäåñü åñòü

ñìåøåíèå â ñðîêàõ: â ïðåäûäóùåì ðàññêàçå, ÿ ñî-
õðàíèë – íå áûëî êàêèõ-ëèáî êîíêðåòíûõ ïðè÷èí
ìåíÿòü – èíòåðâàëû âðåìåíè, óêàçàííûå Òîìñå-
íîì è äðóãèìè èñòî÷íèêàìè: «÷åðåç äâà äíÿ», «íà
ñëåäóþùèé äåíü» è ò.ä. Òåì íå ìåíåå, òàê êàê ïåð-
âûé âèçèò Ýááè áûë â êîíöå íîÿáðÿ (âåðîÿòíî,
ìåæäó 26-ì è 30-é), à îêîí÷àòåëüíàÿ ãîñïèòàëè-
çàöèÿ Óèëñîíà â Òàóíç ïðîèçîøëà, ÷òî íåîñïîðè-
ìî ïîäòâåðæäåíî (èç áîëüíè÷íûõ çàïèñåé), 11 äå-
êàáðÿ â 2:30 âå÷åðà, åñòü íåîáúÿñíèìàÿ ïàóçà.
Ëó÷øåé ãèïîòåçîé áóäåò ïîìåñòèòü åãî ìåæäó ïåð-
âûì âèçèòîì Ýááè è ïîåçäêîé Áèëëà â Ìèññèþ
Ãîëãîôû: Ëîèñ Óèëñîí (èíòåðâüþ îò 7 àïðåëÿ 1977
ãîäà) âñïîìèíàëà ïîñåùåíèÿ Ýááè íåñêîëüêî ðàç,
îäèí ðàç îí äàæå îñòàâàëñÿ íà óæèí, äî òîãî, êàê
Áèëë îòïðàâèëñÿ â ñâî¸ «ðàññëåäîâàíèå».

40 Ñì. AACA ñòð. 62-63. Òîìñåí, ñòð. 221.
41 AACA, ñòð. 63; ñì. Òîìñåí, ñòð. 222-224. AA ñòð.

12-13. Íàèáîëåå ̧ ìêî, ïîçäíåå, ïîíèìàíèå Óèëñî-
íà ýòîãî îïûòà ïîÿâëÿåòñÿ â ïèñüìå ê Ìàðäæîðè
Ó., 3 àïðåëÿ 1958 ãîäà: «Òî, ÷òî ÿ íà ñàìîì äåëå
èìåë â âèäó: ÿ êàòàïóëüòèðîâàëñÿ â äóõîâíûé
îïûò, êîòîðûé äàë ìíå âîçìîæíîñòü ïî÷óâñòâî-
âàòü ïðèñóòñòâèå Áîãà, Åãî ëþáîâü, è Åãî âñåìî-
ãóùåñòâî. è, ñêîðåå âñåãî, åãî ëè÷íóþ äîñòóïíîñòü
äëÿ ìåíÿ».

42 AACA, ñòð. 63; Òîìñåí, ñòð. 224; LM, [ñòð. 6].
43 Òîìñåí, ñòð. 224; ñì. AACA, ñòð. 63; Îïèñàíèå

ìèìè÷åñêîé ìàíåðû Ñèëêóîðòà Ëîèñ Óèëñîí, èí-
òåðâüþ îò 7 àïðåëÿ 1977 ãîäà.

Ñíîñêè íà ñòð. 29-32



293

44 AACA, ñòð. 64 (êóðñèâ Óèëñîíà).
45 AACA, ñòð. 64 (êóðñèâ Óèëñîíà).
46 Áèîãðàôè÷åñêàÿ èíôîðìàöèÿ î Ñèëêóîðòå âçÿòà

èç Íàöèîíàëüíîé Ýíöèêëîïåäèè àìåðèêàíñêèõ
Áèîãðàôèÿ (Íüþ-Éîðê: Äæåéìñ Ò. Óàéò Co., 1954),
ò. 39, ñòð. 299; Íåêðîëîã, Íüþ-Éîðê Òàéìñ, 23
ìàðòà 1951 ãîäà; èç àðõèâíîé êîïèè AA åãî «Çàÿâ-
ëåíèÿ íà íàçíà÷åíèå â ó÷òèâûé ïåðñîíàë áîëüíè-
öû Íèêåðáîêåð,» çàïîëíåííîå ðóêîé Ñèëêóîðòà îò
28 àïðåëÿ 1945 è èç íåêðîëîãà AAGV, «Ìàëåíüêèé
Äîêòîð, Êîòîðûé Ëþáèë Ïüÿíèö», AAGV 7:12 (ìàé
1951), 2-8.

47 AAGV. ñîáð. ñî÷., 1; «Ìíåíèå Äîêòîðà» AA, ñòð. xxvii.
×òî Óèëñîí ïîëó÷èë ýòè èäåè è ïðèïèñûâàë èõ Ñèë-
êóîðòó, ÿñíî èç ìàãíèòîôîííûõ çàïèñåé Óèëñîíà
è âñåõ ïå÷àòíûõ èñòî÷íèêîâ. Êðîìå ýòîãî, ïðè íå-
ñêîëüêî áîëåå ïîäðîáíîì àíàëèçå: Óèëñîí Ãîâàðäó
C., 4 ÿíâàðÿ 1956 ãîäà; Õåëåí Ñ., 9 àïðåëÿ 1962
ãîäà; Áåðòà Á., 19 îêòÿáðÿ 1965 ãîäà; ñì. òàêæå
«Ïîñëå Äâàäöàòè Ïÿòü Ëåò – àâòîð Áèëë», AAGV

16:10 (ìàðò 1960), 22.
48 ÀÀ, ñòð. xxvii; AAGV, «Ìàëåíüêèé Äîêòîð» 7; Ó.Ä.

Ñèëêóîðò, «Àëêîãîëèçì êàê ïðîÿâëåíèå àëëåðãèè»,
Ìåäèöèíñêàÿ çàïèñü (Íüþ-Éîðê), 145: 249-251
(1937); ñì. òàêæå Ó.Ä. Ñèëêóîðò, «Íîâûé ïîäõîä ê
ïñèõîòåðàïèè ïðè õðîíè÷åñêîì àëêîãîëèçìå»,
Æóðíàë-Ëàíöåò (Ìèííåàïîëèñ) 59: 312-314 (1939);
Óèëüÿì Ä. Ñèëêóîðò, «âåñüìà óñïåøíûé ïîäõîä ê
àëêîãîëüíîé ïðîáëåìå», Ìåäèöèíñêàÿ çàïèñü (Íüþ-
Éîðê), 154: 105-110 (1941).
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38 Òîìñåí, ñòð 215-216. AACA, ñòð. 59-60.
39 Òîìñåí, ñòð 216, 219. AACA, ñòð. 60-62. Çäåñü åñòü

ñìåøåíèå â ñðîêàõ: â ïðåäûäóùåì ðàññêàçå, ÿ ñî-
õðàíèë – íå áûëî êàêèõ-ëèáî êîíêðåòíûõ ïðè÷èí
ìåíÿòü – èíòåðâàëû âðåìåíè, óêàçàííûå Òîìñå-
íîì è äðóãèìè èñòî÷íèêàìè: «÷åðåç äâà äíÿ», «íà
ñëåäóþùèé äåíü» è ò.ä. Òåì íå ìåíåå, òàê êàê ïåð-
âûé âèçèò Ýááè áûë â êîíöå íîÿáðÿ (âåðîÿòíî,
ìåæäó 26-ì è 30-é), à îêîí÷àòåëüíàÿ ãîñïèòàëè-
çàöèÿ Óèëñîíà â Òàóíç ïðîèçîøëà, ÷òî íåîñïîðè-
ìî ïîäòâåðæäåíî (èç áîëüíè÷íûõ çàïèñåé), 11 äå-
êàáðÿ â 2:30 âå÷åðà, åñòü íåîáúÿñíèìàÿ ïàóçà.
Ëó÷øåé ãèïîòåçîé áóäåò ïîìåñòèòü åãî ìåæäó ïåð-
âûì âèçèòîì Ýááè è ïîåçäêîé Áèëëà â Ìèññèþ
Ãîëãîôû: Ëîèñ Óèëñîí (èíòåðâüþ îò 7 àïðåëÿ 1977
ãîäà) âñïîìèíàëà ïîñåùåíèÿ Ýááè íåñêîëüêî ðàç,
îäèí ðàç îí äàæå îñòàâàëñÿ íà óæèí, äî òîãî, êàê
Áèëë îòïðàâèëñÿ â ñâî¸ «ðàññëåäîâàíèå».

40 Ñì. AACA ñòð. 62-63. Òîìñåí, ñòð. 221.
41 AACA, ñòð. 63; ñì. Òîìñåí, ñòð. 222-224. AA ñòð.

12-13. Íàèáîëåå ̧ ìêî, ïîçäíåå, ïîíèìàíèå Óèëñî-
íà ýòîãî îïûòà ïîÿâëÿåòñÿ â ïèñüìå ê Ìàðäæîðè
Ó., 3 àïðåëÿ 1958 ãîäà: «Òî, ÷òî ÿ íà ñàìîì äåëå
èìåë â âèäó: ÿ êàòàïóëüòèðîâàëñÿ â äóõîâíûé
îïûò, êîòîðûé äàë ìíå âîçìîæíîñòü ïî÷óâñòâî-
âàòü ïðèñóòñòâèå Áîãà, Åãî ëþáîâü, è Åãî âñåìî-
ãóùåñòâî. è, ñêîðåå âñåãî, åãî ëè÷íóþ äîñòóïíîñòü
äëÿ ìåíÿ».

42 AACA, ñòð. 63; Òîìñåí, ñòð. 224; LM, [ñòð. 6].
43 Òîìñåí, ñòð. 224; ñì. AACA, ñòð. 63; Îïèñàíèå

ìèìè÷åñêîé ìàíåðû Ñèëêóîðòà Ëîèñ Óèëñîí, èí-
òåðâüþ îò 7 àïðåëÿ 1977 ãîäà.

Ñíîñêè íà ñòð. 29-32



295

íèå (îêîí÷àíèå)». Êàê áû òðóäíî íè áûëî äîêàçàòü
îáðàòíîå, ÿ óâåðåí, ÷òî ñëîâî «äåôëÿöèÿ» íå âñòðå-
÷àåòñÿ â VRE; Òî÷íî òàê æå, òîëüêî áîëåå îñòîðîæ-
íî, ñ îïàñêîé, â êîíöå êîíöîâ, Óèëñîí áûë â ñî-
ñòîÿíèè ãîâîðèòü ñâîáîäíî î «ïðåîáðàæåíèè».
Íà â ïîñëåäñòâèè, îí áîëåå íåïðèíóæäåííî ñ àë-
êîãîëèêàìè Íüþ-Éîðêà «øóòèë íàä ñâîåé» «ÿðêîé
âñïûøêîé», ÷åì êàê-ëèáî áîëåå òî÷íî ññûëàëñÿ íà
ñâîé «îïûò ïðåîáðàæåíèÿ» – èíòåðâüþ ñ Ëîèñ Óèë-
ñîí, 7 àïðåëÿ 1977 ãîäà; Èíòåðâüþ ñ Ìàðòè Ìàíí,
15 íîÿáðÿ 1977 ã. Óèëñîí ñòàë îòêðûòî ãîâîðèòü î
ñâî¸ì îïûòå «ïðåîáðàæåíèÿ» íà ñâîåé ïðåçåíòà-
öèè 1939 ãîäà â íàöèîíàëüíîé áîëüíèöå Ðîêëåí-
äà: ÿ ïîäîçðåâàþ, ÷òî ìîæåò áûòü, íà ýòîì ïåð-
âîì ïóáëè÷íîì âûñòóïëåíèè ïåðåä ãðóïïîé âðà-
÷åé Óèëüñîíà òàê èñòîâî ïðîèãíîðèðîâàëè, ïîýòî-
ìó è ïîñëåäîâàëè çà íèì.

52 Óèëñîí, tr., ñòð. 133: «Ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû,
ýòîò ïðîôåññîð Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà, äîë-
ãî ïðåáûâàâøèé â çàáâåíèè, êîòîðîãî íèêòî íå
çíàåò, ñòàë îäíèì èç îñíîâàòåëåé Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ»; ñì. òàêæå ñëåäóþùèé àíàëèç, tr., ñòð.
133-134. Óèëñîí ÷àñòî è ñ æàðîì ðåêîìåíäîâàë
VRE êîððåñïîíäåíòàì, ðàññêàçûâàþùèì î ñëîæ-
íîñòÿõ Ïðîãðàììû ÀÀ èëè îçàáî÷åííûõ ïî ïîâîäó
«äóõîâíîãî îïûòà»: ñì., íàïðèìåð, Óèëñîí Ìàðèî-
íó Ð., 21 ÿíâàðÿ 1952 ãîäà; Ïîëó Õ., 28 îêòÿáðÿ
1954 ãîäà; Ìåëó Á., 2 èþëÿ 1956 ãîäà; Ýäó Á., 28
èþëÿ 1958 ã. VRE âîçãëàâëÿåò ñïèñîê èç øåñòè íà-
çâàíèé «äóõîâíîãî ÷òåíèÿ Áèëëà è ïîëåçíîãî äëÿ
ïåðâûõ AA» (ßùèê 31, Ïàïêà 19, 2, àðõèâû ÀÀ).
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49 Êëàññè÷åñêîé è, âîçìîæíî, äî ñèõ ïîð íàèáîëåå
àâòîðèòåòíîé òåðàïèåé ÿâëÿåòñÿ èäåÿ Å.Ì. Åëëè-
íåêà, ÷òî àëêîãîëèçì – ýòî áîëåçíü, Êîíöåïöèÿ
Áîëåçíè Àëêîãîëèçìà (Íüþ-Õåâåí: êîëëåäæ è
Óíèâåðñèòy Ïðåññ, 1960); íàèáîëåå îòêðûòîãî èñ-
òîðè÷åñêîãî èçëå÷åíèÿ, õîòÿ ïðîâåäåíî è ïðîâî-
äèòñÿ ñ ñîöèîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, À.Å. Âèë-
êåðñîí, Èñòîðèÿ Êîíöåïöèè Àëêîãîëèçìà êàê áî-
ëåçíè, íåîïóáëèêîâàííàÿ äèññåðòàöèÿ, Óíèâåðñè-
òåò Ïåíñèëüâàíèè, 1966, Óíèâåðñèòåò Ìèêðîôèëü-
ìû ¹ 67: 188; ñàìûé ïîñëåäíèé îáçîð êîíöåïöèè
è ëèòåðàòóðû Ìàðê Êåëëåð, «Êîíöåïöèÿ Áîëåçíü
Àëêîãîëèçìà Ðåìèññèÿ», ÀÏÁ 37: 1694-1717 (1976);
íî ñì. òàêæå Áðþñ Õîëëè Äæîíñîí, Äâèæåíèå Àë-
êîãîëèêîâ â Àìåðèêå: èññëåäîâàíèå êóëüòóðíûõ
èííîâàöèé (íåîïóáëèêîâàííàÿ äèññåðòàöèÿ, Óíè-
âåðñèòåò øòàòà Èëëèíîéñ â Óðáàíà-Øàìïåéí,
1973), äëÿ ñîöèîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ ñäâè-
ãîâ â êóëüòóðíîì ïîíèìàíèè êîíöåïöèè àëêîãî-
ëèçìà. Ïðîäîëæàþùååñÿ ñëîæíîñòü ìåäèöèíñêîé
ìûñëè ïî ýòîìó âîïðîñó, è, âîçìîæíî, áåññîçíà-
òåëüíîå ãëóáèíà «áîëåçíè ñåðäöà» ïî àíàëîãèè Óèë-
ñîíà, ìîæåò áûòü ñîáðàíà èç ïðî÷òåíèÿ èññëåäî-
âàíèÿ ñîîáùåíèÿ â Êèñèí-Áåãëåèòåð è Òàðòåð-Ñó-
ãåðìàí, ñì. îáðàòèòå âíèìàíèå ¹ 3 âûøå: è åù¸
ãëóáæå îò ïåðâûõ ÷åòûðåõ òîìîâ ñåðèè èç êîòî-
ðûõ Êèñèí-Áåãëåèòåð öèòèðóåò Ò. 5.

50 ÀÀ, ñòð. 27.
51 Óèëüÿì Äæåéìñ, Ìíîãîîáðàçèå Ðåëèãèîçíîãî Îïû-

òà (Íüþ-Éîðê: Ìåíòîð, 1958), ñòð. 213. Ëåêöèÿ 9
íîñèò íàçâàíèå «Îáðàùåíèå», Ëåêöèÿ 10 «Îáðàùå-
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íèå (îêîí÷àíèå)». Êàê áû òðóäíî íè áûëî äîêàçàòü
îáðàòíîå, ÿ óâåðåí, ÷òî ñëîâî «äåôëÿöèÿ» íå âñòðå-
÷àåòñÿ â VRE; Òî÷íî òàê æå, òîëüêî áîëåå îñòîðîæ-
íî, ñ îïàñêîé, â êîíöå êîíöîâ, Óèëñîí áûë â ñî-
ñòîÿíèè ãîâîðèòü ñâîáîäíî î «ïðåîáðàæåíèè».
Íà â ïîñëåäñòâèè, îí áîëåå íåïðèíóæäåííî ñ àë-
êîãîëèêàìè Íüþ-Éîðêà «øóòèë íàä ñâîåé» «ÿðêîé
âñïûøêîé», ÷åì êàê-ëèáî áîëåå òî÷íî ññûëàëñÿ íà
ñâîé «îïûò ïðåîáðàæåíèÿ» – èíòåðâüþ ñ Ëîèñ Óèë-
ñîí, 7 àïðåëÿ 1977 ãîäà; Èíòåðâüþ ñ Ìàðòè Ìàíí,
15 íîÿáðÿ 1977 ã. Óèëñîí ñòàë îòêðûòî ãîâîðèòü î
ñâî¸ì îïûòå «ïðåîáðàæåíèÿ» íà ñâîåé ïðåçåíòà-
öèè 1939 ãîäà â íàöèîíàëüíîé áîëüíèöå Ðîêëåí-
äà: ÿ ïîäîçðåâàþ, ÷òî ìîæåò áûòü, íà ýòîì ïåð-
âîì ïóáëè÷íîì âûñòóïëåíèè ïåðåä ãðóïïîé âðà-
÷åé Óèëüñîíà òàê èñòîâî ïðîèãíîðèðîâàëè, ïîýòî-
ìó è ïîñëåäîâàëè çà íèì.

52 Óèëñîí, tr., ñòð. 133: «Ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû,
ýòîò ïðîôåññîð Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà, äîë-
ãî ïðåáûâàâøèé â çàáâåíèè, êîòîðîãî íèêòî íå
çíàåò, ñòàë îäíèì èç îñíîâàòåëåé Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ»; ñì. òàêæå ñëåäóþùèé àíàëèç, tr., ñòð.
133-134. Óèëñîí ÷àñòî è ñ æàðîì ðåêîìåíäîâàë
VRE êîððåñïîíäåíòàì, ðàññêàçûâàþùèì î ñëîæ-
íîñòÿõ Ïðîãðàììû ÀÀ èëè îçàáî÷åííûõ ïî ïîâîäó
«äóõîâíîãî îïûòà»: ñì., íàïðèìåð, Óèëñîí Ìàðèî-
íó Ð., 21 ÿíâàðÿ 1952 ãîäà; Ïîëó Õ., 28 îêòÿáðÿ
1954 ãîäà; Ìåëó Á., 2 èþëÿ 1956 ãîäà; Ýäó Á., 28
èþëÿ 1958 ã. VRE âîçãëàâëÿåò ñïèñîê èç øåñòè íà-
çâàíèé «äóõîâíîãî ÷òåíèÿ Áèëëà è ïîëåçíîãî äëÿ
ïåðâûõ AA» (ßùèê 31, Ïàïêà 19, 2, àðõèâû ÀÀ).
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49 Êëàññè÷åñêîé è, âîçìîæíî, äî ñèõ ïîð íàèáîëåå
àâòîðèòåòíîé òåðàïèåé ÿâëÿåòñÿ èäåÿ Å.Ì. Åëëè-
íåêà, ÷òî àëêîãîëèçì – ýòî áîëåçíü, Êîíöåïöèÿ
Áîëåçíè Àëêîãîëèçìà (Íüþ-Õåâåí: êîëëåäæ è
Óíèâåðñèòy Ïðåññ, 1960); íàèáîëåå îòêðûòîãî èñ-
òîðè÷åñêîãî èçëå÷åíèÿ, õîòÿ ïðîâåäåíî è ïðîâî-
äèòñÿ ñ ñîöèîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, À.Å. Âèë-
êåðñîí, Èñòîðèÿ Êîíöåïöèè Àëêîãîëèçìà êàê áî-
ëåçíè, íåîïóáëèêîâàííàÿ äèññåðòàöèÿ, Óíèâåðñè-
òåò Ïåíñèëüâàíèè, 1966, Óíèâåðñèòåò Ìèêðîôèëü-
ìû ¹ 67: 188; ñàìûé ïîñëåäíèé îáçîð êîíöåïöèè
è ëèòåðàòóðû Ìàðê Êåëëåð, «Êîíöåïöèÿ Áîëåçíü
Àëêîãîëèçìà Ðåìèññèÿ», ÀÏÁ 37: 1694-1717 (1976);
íî ñì. òàêæå Áðþñ Õîëëè Äæîíñîí, Äâèæåíèå Àë-
êîãîëèêîâ â Àìåðèêå: èññëåäîâàíèå êóëüòóðíûõ
èííîâàöèé (íåîïóáëèêîâàííàÿ äèññåðòàöèÿ, Óíè-
âåðñèòåò øòàòà Èëëèíîéñ â Óðáàíà-Øàìïåéí,
1973), äëÿ ñîöèîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ ñäâè-
ãîâ â êóëüòóðíîì ïîíèìàíèè êîíöåïöèè àëêîãî-
ëèçìà. Ïðîäîëæàþùååñÿ ñëîæíîñòü ìåäèöèíñêîé
ìûñëè ïî ýòîìó âîïðîñó, è, âîçìîæíî, áåññîçíà-
òåëüíîå ãëóáèíà «áîëåçíè ñåðäöà» ïî àíàëîãèè Óèë-
ñîíà, ìîæåò áûòü ñîáðàíà èç ïðî÷òåíèÿ èññëåäî-
âàíèÿ ñîîáùåíèÿ â Êèñèí-Áåãëåèòåð è Òàðòåð-Ñó-
ãåðìàí, ñì. îáðàòèòå âíèìàíèå ¹ 3 âûøå: è åù¸
ãëóáæå îò ïåðâûõ ÷åòûðåõ òîìîâ ñåðèè èç êîòî-
ðûõ Êèñèí-Áåãëåèòåð öèòèðóåò Ò. 5.

50 ÀÀ, ñòð. 27.
51 Óèëüÿì Äæåéìñ, Ìíîãîîáðàçèå Ðåëèãèîçíîãî Îïû-

òà (Íüþ-Éîðê: Ìåíòîð, 1958), ñòð. 213. Ëåêöèÿ 9
íîñèò íàçâàíèå «Îáðàùåíèå», Ëåêöèÿ 10 «Îáðàùå-
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íîé èñòîðèè Óèëñîíà, êîòîðàÿ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ
îñîáåííî ïðîâîêàöèîííàÿ, ñì. Ãóøèíã Ñòðàóò,
«Ïëþðàëèñòè÷åñêàÿ Èäåíòè÷íîñòü Óèëüÿìà
Äæåéìñà», Àìåðèêàí Êâàðòåðëè 23: 135-152
(1971).

Ñðåäè íåàìåðèêàíöåâ, îáðàòèâøèõ âíèìàíèå
íà AA, ðàñêðûâàþùèõ ýòó òî÷êó çðåíèÿ, ñì.
Ð.  Áèð÷åð, «'A.A.' Alcoholics Anonymous oder das
Budnis der 'Namenloser Trinker'» («AA Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ èëè Ñîþç Áåçûìÿííûõ Ïüþùèõ»), Âåíü-
Äåïóíêò, Öþðèõ, 23: 214-220 (1946);

Ã. Ìîó÷îò, «Alcoholics Anonymous. Lettre
de'Angleterre» («Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè Ïèñüìî èç
Àíãëèè»), Concurs medical 76: 1863-1864 (1954);

Ï. Áåíñóññàí è Å. Ì. Âèëëèàóìåy, «Le movement
'alcoholiques anonymes', structure et dynamique; essai
d'adaptation aux malades en cure de desin-toxication»
(»Äâèæåíèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, åãî ñòðóêòó-
ðà è äèíàìèêà; ïîïûòêà àäàïòàöèè ïàöèåíòîâ âî
âðåìÿ ëå÷åíèÿ äåèíòîêñèêàöèè»), Annales medtcal-
psychologujues, 114: 280-289 (1956);

Äæîçåô Êåññåëü, Avec les Alcoholiques Anonymes
(Ïàðèæ: Libraire Gallinard, 1960), èçä ÑØÀ. ïîä íà-
çâàíèåì The Road Back, ïåðåâîä Ôðýíñèñà Ïàðò-
ðèäæà (Íüþ-Éîðê: Íîïô, 1962);

Ï. Áîðãõåñ è Å. Ìåäàãëèíè, «A proposita di una
forma di psicoterpia di gruppo nell alcoolismo cronico;
considerazioni critichi su 1'Alcoholics Anonymous»  («Ïî
ïîâîäó òèïîâ ãðóïïîâîé òåðàïèè ïðè õðîíè÷åñ-
êîì àëêîãîëèçìå: êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ ïî
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Äæèì Á., â «Ýâîëþöèÿ» ñòð. 3, îòìå÷àåò î íàïèñà-
íèè ÀÀ: «Áèëë, âåðîÿòíî, ïîëó÷èë áîëüøóþ ÷àñòü
ñâîèõ èäåé èç îäíîé èç ýòèõ êíèã Äæåéìñà «Ìíî-
ãîîáðàçèå Ðåëèãèîçíîãî Îïûòà» [òàê â îðèãèíàëå].
Äâå íåäàâíèå èíòåðïðåòàöèè Äæåéìñà ìîãëè óã-
ëóáèòü ïîíèìàíèå âäóì÷èâîìó ÷èòàòåëþ îòíîñè-
òåëüíî ðîäñòâà åãî èäåé è ïîíèìàíèÿ Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ; ñì. Äæîí Ý. Ñìèò, Öåëü è Ìûñëü: Çíà-
÷åíèå ïðàãìàòèçìà (Íüþ Õýâåí: Éåëü, 1978), îñî-
áåííî â ãëàâàõ 3 è 6; Óèëüÿì Áàððåòò, Òåõíèêà Èë-
ëþçèè (Íüþ-Éîðê: Àíêîð- Äàáëäåé, 1978), îñîáåí-
íî ñòð. 253-294.

53 Â îäíîì ñëó÷àå, êîãäà åãî ïîïðîñèë ïðîôåññîð
ôèëîñîôèè Óíèâåðñèòåòà Ôîðäõýì, îáúÿñíèòü áî-
ëåå òî÷íî åãî èñïîëüçîâàíèå Äæåéìñà, Óèëñîí îñ-
òîðîæíî è óêëîí÷èâî îòâåòèë, íî ñ òîé òî÷êè çðå-
íèÿ, êîòîðàÿ ïîääåðæèâàåò ìîþ èíòåðïðåòàöèþ:
«Ïîêà ÿ íå ìîãó òî÷íî îïðåäåëèòü êîíêðåòíóþ
÷àñòü «Ìíîãîîáðàçèÿ», ÿ î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, ÷òî
â öåëîì îïûò îïèñûâàë, íåçàâèñèìî îò ðàçíîâèä-
íîñòè, ÷òî òàê ÷àñòî ïðîèñõîäèò â óñëîâèÿõ ïîë-
íîé áåçíàäåæíîñòè - òî÷íî ìîé ñîáñòâåííûé, íå-
çàäîëãî äî ïðîñâåùåíèÿ». Óèëñîí ïðåïîäîáíîìó
Ðîáåðòó Äæ. Ðîòó, Ñ.Ä., 12 íîÿáðÿ 1965; ñì. Ðî-
áåðò Äæ Ðîò, «Óèëüÿì Äæåéìñ è Àíîíèìíûå Àëêî-
ãîëèêè», Àìåðèêà 113: 48-50 (1965).

Öèòàòû èç ÀÀ, ñòð. 92; ñòð. xiv (ïðåäèñëîâèå ê
2-å èçä., 1955).

54 Äëÿ ïðàâèëüíîé èíòåðïðåòàöèè ëè÷íîé èñòîðèè
Óèëüÿìà Äæåéìñà, ÷òîáû ÷èòàòåëü óçíàë î ëè÷-
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íîé èñòîðèè Óèëñîíà, êîòîðàÿ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ
îñîáåííî ïðîâîêàöèîííàÿ, ñì. Ãóøèíã Ñòðàóò,
«Ïëþðàëèñòè÷åñêàÿ Èäåíòè÷íîñòü Óèëüÿìà
Äæåéìñà», Àìåðèêàí Êâàðòåðëè 23: 135-152
(1971).

Ñðåäè íåàìåðèêàíöåâ, îáðàòèâøèõ âíèìàíèå
íà AA, ðàñêðûâàþùèõ ýòó òî÷êó çðåíèÿ, ñì.
Ð.  Áèð÷åð, «'A.A.' Alcoholics Anonymous oder das
Budnis der 'Namenloser Trinker'» («AA Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ èëè Ñîþç Áåçûìÿííûõ Ïüþùèõ»), Âåíü-
Äåïóíêò, Öþðèõ, 23: 214-220 (1946);

Ã. Ìîó÷îò, «Alcoholics Anonymous. Lettre
de'Angleterre» («Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè Ïèñüìî èç
Àíãëèè»), Concurs medical 76: 1863-1864 (1954);

Ï. Áåíñóññàí è Å. Ì. Âèëëèàóìåy, «Le movement
'alcoholiques anonymes', structure et dynamique; essai
d'adaptation aux malades en cure de desin-toxication»
(»Äâèæåíèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, åãî ñòðóêòó-
ðà è äèíàìèêà; ïîïûòêà àäàïòàöèè ïàöèåíòîâ âî
âðåìÿ ëå÷åíèÿ äåèíòîêñèêàöèè»), Annales medtcal-
psychologujues, 114: 280-289 (1956);

Äæîçåô Êåññåëü, Avec les Alcoholiques Anonymes
(Ïàðèæ: Libraire Gallinard, 1960), èçä ÑØÀ. ïîä íà-
çâàíèåì The Road Back, ïåðåâîä Ôðýíñèñà Ïàðò-
ðèäæà (Íüþ-Éîðê: Íîïô, 1962);

Ï. Áîðãõåñ è Å. Ìåäàãëèíè, «A proposita di una
forma di psicoterpia di gruppo nell alcoolismo cronico;
considerazioni critichi su 1'Alcoholics Anonymous»  («Ïî
ïîâîäó òèïîâ ãðóïïîâîé òåðàïèè ïðè õðîíè÷åñ-
êîì àëêîãîëèçìå: êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ ïî
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Äæèì Á., â «Ýâîëþöèÿ» ñòð. 3, îòìå÷àåò î íàïèñà-
íèè ÀÀ: «Áèëë, âåðîÿòíî, ïîëó÷èë áîëüøóþ ÷àñòü
ñâîèõ èäåé èç îäíîé èç ýòèõ êíèã Äæåéìñà «Ìíî-
ãîîáðàçèå Ðåëèãèîçíîãî Îïûòà» [òàê â îðèãèíàëå].
Äâå íåäàâíèå èíòåðïðåòàöèè Äæåéìñà ìîãëè óã-
ëóáèòü ïîíèìàíèå âäóì÷èâîìó ÷èòàòåëþ îòíîñè-
òåëüíî ðîäñòâà åãî èäåé è ïîíèìàíèÿ Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ; ñì. Äæîí Ý. Ñìèò, Öåëü è Ìûñëü: Çíà-
÷åíèå ïðàãìàòèçìà (Íüþ Õýâåí: Éåëü, 1978), îñî-
áåííî â ãëàâàõ 3 è 6; Óèëüÿì Áàððåòò, Òåõíèêà Èë-
ëþçèè (Íüþ-Éîðê: Àíêîð- Äàáëäåé, 1978), îñîáåí-
íî ñòð. 253-294.

53 Â îäíîì ñëó÷àå, êîãäà åãî ïîïðîñèë ïðîôåññîð
ôèëîñîôèè Óíèâåðñèòåòà Ôîðäõýì, îáúÿñíèòü áî-
ëåå òî÷íî åãî èñïîëüçîâàíèå Äæåéìñà, Óèëñîí îñ-
òîðîæíî è óêëîí÷èâî îòâåòèë, íî ñ òîé òî÷êè çðå-
íèÿ, êîòîðàÿ ïîääåðæèâàåò ìîþ èíòåðïðåòàöèþ:
«Ïîêà ÿ íå ìîãó òî÷íî îïðåäåëèòü êîíêðåòíóþ
÷àñòü «Ìíîãîîáðàçèÿ», ÿ î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, ÷òî
â öåëîì îïûò îïèñûâàë, íåçàâèñèìî îò ðàçíîâèä-
íîñòè, ÷òî òàê ÷àñòî ïðîèñõîäèò â óñëîâèÿõ ïîë-
íîé áåçíàäåæíîñòè - òî÷íî ìîé ñîáñòâåííûé, íå-
çàäîëãî äî ïðîñâåùåíèÿ». Óèëñîí ïðåïîäîáíîìó
Ðîáåðòó Äæ. Ðîòó, Ñ.Ä., 12 íîÿáðÿ 1965; ñì. Ðî-
áåðò Äæ Ðîò, «Óèëüÿì Äæåéìñ è Àíîíèìíûå Àëêî-
ãîëèêè», Àìåðèêà 113: 48-50 (1965).

Öèòàòû èç ÀÀ, ñòð. 92; ñòð. xiv (ïðåäèñëîâèå ê
2-å èçä., 1955).

54 Äëÿ ïðàâèëüíîé èíòåðïðåòàöèè ëè÷íîé èñòîðèè
Óèëüÿìà Äæåéìñà, ÷òîáû ÷èòàòåëü óçíàë î ëè÷-
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ß ñëåäóþ çà Òîìñåíîì â ïîèñêå ïðèìåðîâ, íà÷è-
íàÿ ñ ñàìûõ ïåðâûõ äíåé 1935 ãîäà. Õîòÿ Ëîèñ
Óèëñîí «ñêëîííà äóìàòü», ÷òî ýòî áûëî íåñêîëüêî
ïîçæå, íî îòâå÷àÿ íà ýòî íåïîñðåäñòâåííî, íåêî-
òîðûå èç å¸ ñîáñòâåííûõ âîñïîìèíàíèé îáñòîÿ-
òåëüñòâ óêàçûâàþò èíà÷å – öèòàòû èç å¸ èíòåð-
âüþ. «Ìåñòíûé êàôåòåðèé» Ñòþàðòà, â ðàéîíå
Ìèññèè Öåðêâè Ãîëãîôû, à íå Êëèíòîí-Ñòðèò.

58 Òî, ÷òî «âñå, êðîìå Áèëëà, íàïèëèñü» ÿâëÿåòñÿ ÿð-
êèì ïîêàçàòåëåì Óèëñîíó, «ïàìÿòêîé», ãäå îí î÷åð-
÷èâàåò èñòîðèþ òåõ, êòî ïîçæå ïðîòðåçâåë ñíîâà
è, íàêîíåö, âûïîëíèë «Ïðîãðàììó» – èç-çà òîãî, ÷òî
íåêîòîðûå ïðîøëè å¸, äðóãèå êîììåíòàòîðû ïó-
òàëèñü çäåñü ñ îáùèì õàðàêòåðîì îòêàçà.

Óèëñîí âñåãäà ññûëàëñÿ íà ðàáîòó Ëîèñ «â Ìýé-
ñè» èëè êàê íà «ñîòðóäíèêà êàíöåëÿðèè â óíèâåð-
ìàãå». Ëîèñ ïîêèíóëà Ìýéñè â ìàðòå 1934 ã. Êîãäà
îíà âåðíóëàñü íà ðàáîòó â ñåíòÿáðå 1934 ãîäà, ýòî
áûë Ëîçåð, òîæå óíèâåðìàã, íî òîò, êîòîðûé â òî
âðåìÿ îáåùàë åé ðàáîòó «â êà÷åñòâå äåêîðàòîðà»
ïîñëå èñïûòàòåëüíîãî ñðîêà â äðàïèðîâêàõ. Áèëë
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ óíèæåííûì – æåíà ðàáîòàåò,
ïîíÿòíî, íî ýòî ïðèâåëî äðóãèõ, òàêèõ êàê Òîìñåí
ê íåïðàâèëüíîìó ïîíèìàíèþ àêöåíòà íà «ïðèõî-
äèòñÿ ðàáîòàòü» ó Ëîèñ. Õîòåëà îíà èëè íåò, â ýòî
âðåìÿ îòêàçàòüñÿ îò Áèëëà (îíà ýòî îòðèöàåò), íî
Ëîèñ ëåëåÿëà ìûñëü î êàðüåðå â èíòåðüåðíîì óá-
ðàíñòâå, êàê òâîð÷åñêîì è ïðèÿòíîì. Ïîñëå óõîäà
îò Ëîçåðà â 1936, îíà ðàáîòàëà ñàìîñòîÿòåëüíî, è
å¸ íûíåøíèé äîì ñâèäåòåëüñòâóåò î å¸ òàëàíòå è
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Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì»), Rass. Stud, psichiat.,
54: 79-92 (1965);

Ð.Ê. Äæîíñ, «Ñåêòàíòñêèå Õàðàêòåðèñòèêè
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ», Ñîöèîëîãèÿ (Îêñôîðä),
4: 181-195 (1970).

55 AACA, ñòð. 65; Òîìñåí, ñòð. 232-233. «Ôðàãìåíò
èñòîðèè – Áèëë», AAGV 10: 2 (èþëü 1953), 6-9. Äëÿ
ïîíèìàíèÿ ãëóáèíû äðóæáû Øóìåéêåðà ñ Óèëñî-
íîì, ñì. åãî âûñòóïëåíèå íà êîíâåíöèè ÀÀ «Âçðîñ-
ëåíèå» â 1955 ãîäó, â ïåðåïå÷àòêå AACA ñòð. 261-
271. Ðîëü Øóìåéêåðà â Îêñôîðäñêîé ãðóïïå áó-
äóò ðàññìàòðèâàòüñÿ âî âòîðîé ãëàâå. Ãëóáîêîå
îñìûñëåíèå Óèëñîíà OG, êàê ëîíà Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ, ñì. Óèëñîí ×àðëüçó Ï., 1 èþëÿ 1938 ã.
Ýòîò ñâèäåòåëüñòâî èìååò îñîáåííî áîëüøîå çíà-
÷åíèå, ïîñêîëüêó îíî èñõîäèò îò òîãî âðåìåíè,
êîãäà Óèëñîí òîëüêî áîëåçíåííî îòäåëÿë ñâîþ çà-
ðîæäàþùóþñÿ ãðóïïó Íüþ-Éîðêà îò ñîåäèíåíèÿ
ñ OG.

56 AACA, ñòð. 65; Òîìñåí ñòð. 232-233. Èíòåðïðåòà-
öèÿ â ýòîì ïàðîãðàôå îñíîâàíà íà ìî¸ì ñîáñòâåí-
íîì èññëåäîâàíèè Îêñôîðäñêîé ãðóïïû – ñì. öè-
òàòû âî âòîðîé ãëàâå – èíòåðâüþ ñ Ëîèñ Óèëñîí (7
àïðåëÿ 1977) è Ãåíðèåòòîé Ñåéáåðëèíã (6 àïðåëÿ
1977).

57 Òîìñåí, ñòð. 232-233. Ëîèñ Óèëñîí, èíòåðâüþ îò
16 íîÿáðÿ 1976 ãîäà è 7 àïðåëÿ 1977 ã. Íà÷àë ëè
Áèëë ñðàçó ïðèâîäèòü äîìîé àëêîãîëèêîâ íà Êëèí-
òîí-Ñòðèò èëè òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê â êîíöå 1935
âåðíóëñÿ èç Àêðîíà, ñêðûâàÿñü îò êîíôëèêòíûõ
âîñïîìèíàíèé, â òîì ÷èñëå è îò ñàìîãî Óèëñîíà.
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ß ñëåäóþ çà Òîìñåíîì â ïîèñêå ïðèìåðîâ, íà÷è-
íàÿ ñ ñàìûõ ïåðâûõ äíåé 1935 ãîäà. Õîòÿ Ëîèñ
Óèëñîí «ñêëîííà äóìàòü», ÷òî ýòî áûëî íåñêîëüêî
ïîçæå, íî îòâå÷àÿ íà ýòî íåïîñðåäñòâåííî, íåêî-
òîðûå èç å¸ ñîáñòâåííûõ âîñïîìèíàíèé îáñòîÿ-
òåëüñòâ óêàçûâàþò èíà÷å – öèòàòû èç å¸ èíòåð-
âüþ. «Ìåñòíûé êàôåòåðèé» Ñòþàðòà, â ðàéîíå
Ìèññèè Öåðêâè Ãîëãîôû, à íå Êëèíòîí-Ñòðèò.

58 Òî, ÷òî «âñå, êðîìå Áèëëà, íàïèëèñü» ÿâëÿåòñÿ ÿð-
êèì ïîêàçàòåëåì Óèëñîíó, «ïàìÿòêîé», ãäå îí î÷åð-
÷èâàåò èñòîðèþ òåõ, êòî ïîçæå ïðîòðåçâåë ñíîâà
è, íàêîíåö, âûïîëíèë «Ïðîãðàììó» – èç-çà òîãî, ÷òî
íåêîòîðûå ïðîøëè å¸, äðóãèå êîììåíòàòîðû ïó-
òàëèñü çäåñü ñ îáùèì õàðàêòåðîì îòêàçà.

Óèëñîí âñåãäà ññûëàëñÿ íà ðàáîòó Ëîèñ «â Ìýé-
ñè» èëè êàê íà «ñîòðóäíèêà êàíöåëÿðèè â óíèâåð-
ìàãå». Ëîèñ ïîêèíóëà Ìýéñè â ìàðòå 1934 ã. Êîãäà
îíà âåðíóëàñü íà ðàáîòó â ñåíòÿáðå 1934 ãîäà, ýòî
áûë Ëîçåð, òîæå óíèâåðìàã, íî òîò, êîòîðûé â òî
âðåìÿ îáåùàë åé ðàáîòó «â êà÷åñòâå äåêîðàòîðà»
ïîñëå èñïûòàòåëüíîãî ñðîêà â äðàïèðîâêàõ. Áèëë
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ óíèæåííûì – æåíà ðàáîòàåò,
ïîíÿòíî, íî ýòî ïðèâåëî äðóãèõ, òàêèõ êàê Òîìñåí
ê íåïðàâèëüíîìó ïîíèìàíèþ àêöåíòà íà «ïðèõî-
äèòñÿ ðàáîòàòü» ó Ëîèñ. Õîòåëà îíà èëè íåò, â ýòî
âðåìÿ îòêàçàòüñÿ îò Áèëëà (îíà ýòî îòðèöàåò), íî
Ëîèñ ëåëåÿëà ìûñëü î êàðüåðå â èíòåðüåðíîì óá-
ðàíñòâå, êàê òâîð÷åñêîì è ïðèÿòíîì. Ïîñëå óõîäà
îò Ëîçåðà â 1936, îíà ðàáîòàëà ñàìîñòîÿòåëüíî, è
å¸ íûíåøíèé äîì ñâèäåòåëüñòâóåò î å¸ òàëàíòå è
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Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì»), Rass. Stud, psichiat.,
54: 79-92 (1965);

Ð.Ê. Äæîíñ, «Ñåêòàíòñêèå Õàðàêòåðèñòèêè
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ», Ñîöèîëîãèÿ (Îêñôîðä),
4: 181-195 (1970).

55 AACA, ñòð. 65; Òîìñåí, ñòð. 232-233. «Ôðàãìåíò
èñòîðèè – Áèëë», AAGV 10: 2 (èþëü 1953), 6-9. Äëÿ
ïîíèìàíèÿ ãëóáèíû äðóæáû Øóìåéêåðà ñ Óèëñî-
íîì, ñì. åãî âûñòóïëåíèå íà êîíâåíöèè ÀÀ «Âçðîñ-
ëåíèå» â 1955 ãîäó, â ïåðåïå÷àòêå AACA ñòð. 261-
271. Ðîëü Øóìåéêåðà â Îêñôîðäñêîé ãðóïïå áó-
äóò ðàññìàòðèâàòüñÿ âî âòîðîé ãëàâå. Ãëóáîêîå
îñìûñëåíèå Óèëñîíà OG, êàê ëîíà Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ, ñì. Óèëñîí ×àðëüçó Ï., 1 èþëÿ 1938 ã.
Ýòîò ñâèäåòåëüñòâî èìååò îñîáåííî áîëüøîå çíà-
÷åíèå, ïîñêîëüêó îíî èñõîäèò îò òîãî âðåìåíè,
êîãäà Óèëñîí òîëüêî áîëåçíåííî îòäåëÿë ñâîþ çà-
ðîæäàþùóþñÿ ãðóïïó Íüþ-Éîðêà îò ñîåäèíåíèÿ
ñ OG.

56 AACA, ñòð. 65; Òîìñåí ñòð. 232-233. Èíòåðïðåòà-
öèÿ â ýòîì ïàðîãðàôå îñíîâàíà íà ìî¸ì ñîáñòâåí-
íîì èññëåäîâàíèè Îêñôîðäñêîé ãðóïïû – ñì. öè-
òàòû âî âòîðîé ãëàâå – èíòåðâüþ ñ Ëîèñ Óèëñîí (7
àïðåëÿ 1977) è Ãåíðèåòòîé Ñåéáåðëèíã (6 àïðåëÿ
1977).

57 Òîìñåí, ñòð. 232-233. Ëîèñ Óèëñîí, èíòåðâüþ îò
16 íîÿáðÿ 1976 ãîäà è 7 àïðåëÿ 1977 ã. Íà÷àë ëè
Áèëë ñðàçó ïðèâîäèòü äîìîé àëêîãîëèêîâ íà Êëèí-
òîí-Ñòðèò èëè òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê â êîíöå 1935
âåðíóëñÿ èç Àêðîíà, ñêðûâàÿñü îò êîíôëèêòíûõ
âîñïîìèíàíèé, â òîì ÷èñëå è îò ñàìîãî Óèëñîíà.
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Äëÿ ôðàãìåíòèðîâàííîãî óìà Áèëëà ÷àñòî çà-
áûâàþò î÷åâèäíûé èñòî÷íèê: AA, ñòð. 150.

Êðîìå ñàìîé Ëîèñ, íå îñòàëîñü íè îäíîãî ñâè-
äåòåëÿ, êîòîðûé ìîã áû çàñâèäåòåëüñòâîâàòü êà-
÷åñòâî áðàêà å¸ è Áèëëà â òðóäíûå ãîäû âïëîòü äî
1935 ã. Òåì íå ìåíåå, â âîñïîìèíàíèÿõ Ëîèñ äåé-
ñòâèòåëüíî åñòü íåêîòîðûå äîêóìåíòû, è äàííîå
èññëåäîâàíèå ïîëó÷èëî äîñòóï ê íåêîòîðûì èç ýòîé
äîêóìåíòàöèè – ñì. Áèáëèîãðàôèÿ, Òîì II. Èñõîäÿ
èç ýòèõ èñòî÷íèêîâ, à òàêæå èç òîãî, ÷òî Ëîèñ ðàñ-
ñêàçàëà ìíå (èíòåðâüþ îò 24 ÿíâàðÿ 1979 ã.) äîë-
æíà áûëà ïîÿâèòüñÿ å¸ àâòîáèîãðàôèÿ, «Ëîèñ Ïî-
ìíèò», êîòîðàÿ ïëàíèðîâàëàñü ê îïóáëèêîâàíèþ â
ñåðåäèíå 1979 ã., à òàêæå èç-çà âîïðîñîâ, çàäàâà-
åìûõ ÷èòàòåëÿìè â ïåðâîé âåðñèè íàñòîÿùåé êíè-
ãè, òî, ïðåäñòàâëÿåòñÿ öåëåñîîáðàçíûì äîáàâèòü
çäåñü íåñêîëüêî ñëîâ î ñîñòîÿíèè áðàêà Óèëñîíîâ
íà 1935 ãîä.

Ëîèñ íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî îíà íèêîãäà íå äó-
ìàëà î òîì, ÷òîáû âûéòè çàìóæ çà Áèëëà. Äåéñòâè-
òåëüíî, íåñìîòðÿ íà åãî óïîòðåáëåíèå, Ëîèñ ÷óâ-
ñòâîâàëà â òå÷åíèå ïåðâûõ ïÿòíàäöàòè ëåò èõ áðà-
êà, ÷òî ýòî å¸ âêëàä â èõ îòíîøåíèÿ, è ýòîãî áûëî
íåäîñòàòî÷íî. Îáà, Ëîèñ è Áèëë õîòåëè äåòåé, íî
âðà÷è îáíàðóæèëè ïîñëå äâóõ âíåìàòî÷íûõ áåðå-
ìåííîñòåé, ÷òî Ëîèñ ñòðàäàëà îò âðîæäåííîãî äå-
ôåêòà, ÷òî ïîìåøàëî åé êîãäà-ëèáî èìåòü äåòåé.
Ëîèñ áûë áëàãîäàðíà, íî èíîãäà áåñïîêîèëàñü, ïðî-
äîëæàþùåéñÿ ëþáâè Áèëëà ê íåé, ïðèíÿòèÿ å¸,
íåñìîòðÿ íà ýòî ðàçî÷àðîâàíèå. Êàæåòñÿ î÷åâèä-
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ñïîñîáíîñòÿõ â ýòîé îáëàñòè. (Ëîèñ Óèëñîí, èíòåð-
âüþ îò 16 íîÿáðÿ 1976 ãîäà è 7 àïðåëÿ 1977).

Ãèïîòåòè÷åñêóþ àëüòåðíàòèâó ïî ýòîìó ïîâîäó
íàäî ðàññìàòðèâàòü îñòîðîæíî, òàê êàê, êîãäà çîí-
äèðîâàëè ýòîãî ïèñàòåëÿ î ðàçãîâîðå ñ Ëîèñ: òîò,
êðèâî óëûáàÿñü, çàÿâèë: «Íó, äëÿ ìåíÿ íå áûëî áîëü-
øîé ïîëüçû îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû: ß íå äóìàþ,
÷òî ìíå íóæíî “ïðåîáðàæåíèå”», Ëîèñ îòêàçàëàñü
ðàçâèâàòü ñâîè ìûñëè ïî ýòîé òåìå (Ìåòàôîðà).

59 AACA ñòð. 67-68. ñì. «Ôðàãìåíò èñòîðèè – Áèëë»,
AAGV 10: 2 (èþëü 1953), 6-9; Òîìñåí ñòð. 233-234.

60 Ëîèñ Óèëñîí, èíòåðâüþ îò 7 àïðåëÿ 1977 ãîäà; ñì.
AACA, ñòð. 65; Òîìñåí, ñòð. 234.

61 AACA, ñòð. 65; Òîìñåí, ñòð. 235.
62 Èíöèäåíò, ïîâåñòâîâàíèå êîòîðîãî íà÷èíàåòñÿ

çäåñü, ÿâëÿåòñÿ âûñøèì ìîìåíòîì ñàìîîñîçíàíèÿ
èñòîðèè AA – ÷àñòî ðàñòÿíóòîé è ðîìàíòè÷íî îïè-
ñàííîé. Îñíîâíîå ïîâåñòâîâàíèå äàíî Óèëñîíîì
â AACA, ñòð. 65-70. Òîìñåí, èñïîëüçóÿ âñå èñòî÷-
íèêè Óèëñîíà, çàìåòàåò ñëåäû íà ñòð. 235-240. Ìîé
ïåðåñêàç îñíîâàí íåïîñðåäñòâåííî íà èñòî÷íèêàõ,
èñïîëüçóåìûõ Óèëñîíîì è Òîìñåíîì, äîïîëíåííûé
èñòî÷íèêàìè Ñåéáåðëèíã è èíòåðâüþ èç âîñïîìè-
íàíèé äîêòîðà Ñìèòà, îïèñàííîãî è îöåí¸ííîãî â
«Ïðèìå÷àíèÿõ ê èñòî÷íèêàì».

Öèòèðîâàíèå áóäåò ïðåäëîæåíî çäåñü è â ñëåäó-
þùèõ ïàðàãðàôàõ òîëüêî äëÿ ïîääåðæêè ìîèõ äî-
ïîëíåíèé èëè èçìåíåíèé ïîâåñòâîâàíèé Óèëñîíà-
Òîìñåíà.
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Äëÿ ôðàãìåíòèðîâàííîãî óìà Áèëëà ÷àñòî çà-
áûâàþò î÷åâèäíûé èñòî÷íèê: AA, ñòð. 150.

Êðîìå ñàìîé Ëîèñ, íå îñòàëîñü íè îäíîãî ñâè-
äåòåëÿ, êîòîðûé ìîã áû çàñâèäåòåëüñòâîâàòü êà-
÷åñòâî áðàêà å¸ è Áèëëà â òðóäíûå ãîäû âïëîòü äî
1935 ã. Òåì íå ìåíåå, â âîñïîìèíàíèÿõ Ëîèñ äåé-
ñòâèòåëüíî åñòü íåêîòîðûå äîêóìåíòû, è äàííîå
èññëåäîâàíèå ïîëó÷èëî äîñòóï ê íåêîòîðûì èç ýòîé
äîêóìåíòàöèè – ñì. Áèáëèîãðàôèÿ, Òîì II. Èñõîäÿ
èç ýòèõ èñòî÷íèêîâ, à òàêæå èç òîãî, ÷òî Ëîèñ ðàñ-
ñêàçàëà ìíå (èíòåðâüþ îò 24 ÿíâàðÿ 1979 ã.) äîë-
æíà áûëà ïîÿâèòüñÿ å¸ àâòîáèîãðàôèÿ, «Ëîèñ Ïî-
ìíèò», êîòîðàÿ ïëàíèðîâàëàñü ê îïóáëèêîâàíèþ â
ñåðåäèíå 1979 ã., à òàêæå èç-çà âîïðîñîâ, çàäàâà-
åìûõ ÷èòàòåëÿìè â ïåðâîé âåðñèè íàñòîÿùåé êíè-
ãè, òî, ïðåäñòàâëÿåòñÿ öåëåñîîáðàçíûì äîáàâèòü
çäåñü íåñêîëüêî ñëîâ î ñîñòîÿíèè áðàêà Óèëñîíîâ
íà 1935 ãîä.

Ëîèñ íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî îíà íèêîãäà íå äó-
ìàëà î òîì, ÷òîáû âûéòè çàìóæ çà Áèëëà. Äåéñòâè-
òåëüíî, íåñìîòðÿ íà åãî óïîòðåáëåíèå, Ëîèñ ÷óâ-
ñòâîâàëà â òå÷åíèå ïåðâûõ ïÿòíàäöàòè ëåò èõ áðà-
êà, ÷òî ýòî å¸ âêëàä â èõ îòíîøåíèÿ, è ýòîãî áûëî
íåäîñòàòî÷íî. Îáà, Ëîèñ è Áèëë õîòåëè äåòåé, íî
âðà÷è îáíàðóæèëè ïîñëå äâóõ âíåìàòî÷íûõ áåðå-
ìåííîñòåé, ÷òî Ëîèñ ñòðàäàëà îò âðîæäåííîãî äå-
ôåêòà, ÷òî ïîìåøàëî åé êîãäà-ëèáî èìåòü äåòåé.
Ëîèñ áûë áëàãîäàðíà, íî èíîãäà áåñïîêîèëàñü, ïðî-
äîëæàþùåéñÿ ëþáâè Áèëëà ê íåé, ïðèíÿòèÿ å¸,
íåñìîòðÿ íà ýòî ðàçî÷àðîâàíèå. Êàæåòñÿ î÷åâèä-
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ñïîñîáíîñòÿõ â ýòîé îáëàñòè. (Ëîèñ Óèëñîí, èíòåð-
âüþ îò 16 íîÿáðÿ 1976 ãîäà è 7 àïðåëÿ 1977).

Ãèïîòåòè÷åñêóþ àëüòåðíàòèâó ïî ýòîìó ïîâîäó
íàäî ðàññìàòðèâàòü îñòîðîæíî, òàê êàê, êîãäà çîí-
äèðîâàëè ýòîãî ïèñàòåëÿ î ðàçãîâîðå ñ Ëîèñ: òîò,
êðèâî óëûáàÿñü, çàÿâèë: «Íó, äëÿ ìåíÿ íå áûëî áîëü-
øîé ïîëüçû îò Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû: ß íå äóìàþ,
÷òî ìíå íóæíî “ïðåîáðàæåíèå”», Ëîèñ îòêàçàëàñü
ðàçâèâàòü ñâîè ìûñëè ïî ýòîé òåìå (Ìåòàôîðà).

59 AACA ñòð. 67-68. ñì. «Ôðàãìåíò èñòîðèè – Áèëë»,
AAGV 10: 2 (èþëü 1953), 6-9; Òîìñåí ñòð. 233-234.

60 Ëîèñ Óèëñîí, èíòåðâüþ îò 7 àïðåëÿ 1977 ãîäà; ñì.
AACA, ñòð. 65; Òîìñåí, ñòð. 234.

61 AACA, ñòð. 65; Òîìñåí, ñòð. 235.
62 Èíöèäåíò, ïîâåñòâîâàíèå êîòîðîãî íà÷èíàåòñÿ

çäåñü, ÿâëÿåòñÿ âûñøèì ìîìåíòîì ñàìîîñîçíàíèÿ
èñòîðèè AA – ÷àñòî ðàñòÿíóòîé è ðîìàíòè÷íî îïè-
ñàííîé. Îñíîâíîå ïîâåñòâîâàíèå äàíî Óèëñîíîì
â AACA, ñòð. 65-70. Òîìñåí, èñïîëüçóÿ âñå èñòî÷-
íèêè Óèëñîíà, çàìåòàåò ñëåäû íà ñòð. 235-240. Ìîé
ïåðåñêàç îñíîâàí íåïîñðåäñòâåííî íà èñòî÷íèêàõ,
èñïîëüçóåìûõ Óèëñîíîì è Òîìñåíîì, äîïîëíåííûé
èñòî÷íèêàìè Ñåéáåðëèíã è èíòåðâüþ èç âîñïîìè-
íàíèé äîêòîðà Ñìèòà, îïèñàííîãî è îöåí¸ííîãî â
«Ïðèìå÷àíèÿõ ê èñòî÷íèêàì».

Öèòèðîâàíèå áóäåò ïðåäëîæåíî çäåñü è â ñëåäó-
þùèõ ïàðàãðàôàõ òîëüêî äëÿ ïîääåðæêè ìîèõ äî-
ïîëíåíèé èëè èçìåíåíèé ïîâåñòâîâàíèé Óèëñîíà-
Òîìñåíà.
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ñâèòåðèàíêà - åäâà çíàëà äîêòîðà Òàíêå: «Èñòîêè»
[ñòð. 3].

Îêîí÷àòåëüíàÿ öèòàòà îòòóäà æå, «èç Íüþ-Éîð-
êà», äîáàâëåíà ïîçæå óñòíî HS è âïèñàíà â êîïèè
àðõèâà ÀÀ Íåëë Âèíã; òàêæå óñòíî äîáàâëåíà àâ-
òîðó â èíòåðâüþ îò 6 àïðåëÿ 1976.

64 Íà ôîíå ìèññèñ Ñåéáåðëèíã èç öèòàò èíòåðâüþ;
å¸ óñèëèÿ â îòíîøåíèè äîêòîðà Ñìèòà, ñì. òàì
æå, è HS, «Èñòîêè» [ñòð. 1-2]. Âîñïîìèíàíèÿ ã-æè
Ñåéáåðëèíã î âíåøíîñòè Áèëëà íà èõ ïåðâîì ñî-
áðàíèè ìîãóò ïîìî÷ü â ïîíèìàíèè êàê íàñòóïèëà
íåêîòîðàÿ íàïðÿæåííîñòü, êîòîðàÿ íà ïðîòÿæå-
íèè ìíîãèõ ëåò îòìå÷àëà îòíîøåíèÿ ìåæäó Îêñ-
ôîðäñêîé Ãðóïïîé è Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè:
«Áèëë ñòîÿë ñãîðáèâøèñü, è áûë îäåò â íåïîäõîäÿ-
ùèå è íåïàðíûå îäåæäû. Îí ñìåÿëñÿ ñëèøêîì
ãðîìêî è äàæå ñëèøêîì øèðîêî îòêðûâàë ðîò,
êîãäà ãîâîðèë. Îí èìåë ìàíåðó ïîòèðàòü ðóêè è
ñàìîäîâîëüíî óëûáàòüñÿ – î÷åðåäíîé Þðà Õèï».
Óáåæä¸ííàÿ, ÷òî îíà «îòïîëèðóåò» Áèëëà, è òâ¸ðäî
óâåðåííàÿ, ÷òî òîëüêî áëàãîäàðÿ óñèëèÿì ìèññèñ
Ñ., Óèëñîí – è AA – äîñòèãíóò íóæíîãî «êëàññà».
(Èíòåðâüþ îò 6 àïðåëÿ 1976 ã.).

65 Ñîãëàñíî ðàññêàçó äîêòîðà Áîáà â åãî èñòîðèè,
AA, ñòð. 179: «Çà äåíü äî Äíÿ Ìàòåðè ... ß ïðèø¸ë
äîìîé ïüÿíûé, íåñÿ áîëüøîå êîìíàòíîå ðàñòåíèå,
êîòîðîå ïîñòàâèë íà ñòîë è òîò÷àñ ïîäíÿëñÿ íà-
âåðõ è âûðóáèëñÿ». Ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ÿ çäåñü
ïðåäïî÷èòàþ áîëåå êðàñî÷íóþ äåòàëü, ñâÿçûâàâ-
øóþ ã-æó Ñåéáåðëèíã ñ Ýíí Ñìèò â ïîñëåäóþùåì
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íûì, ÷òî äàæå íåêîòîðàÿ ïðîõëàäà ðàçëèâàåòñÿ
ìåæäó Óèëñîíàìè â íà÷àëå 1930-õ ãîäîâ, íî åù¸
áîëåå îò÷¸òëèâî òî, ÷òî îáà ñèëüíî ñòðåìèëèñü ñî-
õðàíèòü ñâîé áðàê – çà èñêëþ÷åíèåì óïîòðåáëå-
íèÿ Áèëëà è ýïèçîäîâ, êîòîðûå âûòåêàþò èç ýòî-
ãî. Ïîñëå òîãî, êàê Áèëë ïðîòðåçâåë, áðàê Óèëñî-
íîâ óëó÷øèëñÿ – íà íåêîòîðîå âðåìÿ. Âñêîðå ðàç-
âèâàåòñÿ íîâàÿ íàïðÿæåííîñòü, è îïèñàíèå ïóòåé
- è èõ ðåøåíèå - ýòî àâòîáèîãðàôèÿ Ëîèñ, êîòîðàÿ
îæèäàåò ñâîèõ èññëåäîâàòåëåé. Ìíîãèå èç îïóá-
ëèêîâàííûõ ðàáîò Áèëëà, à òàêæå åãî ïèñüìà äå-
ëàþò íàì¸êè íà åãî ïîíèìàíèå ïðîáëåì ñâîåãî
áðàêà. Íåêîòîðûå èç íèõ áóäóò îòìå÷åíû, â çàâè-
ñèìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ, â ïîâåñòâîâàíèè è ïðè-
ìå÷àíèÿõ, êîòîðûå ïîñëåäóþò.

63 Ãåíðèåòòà Ñåéáåðëèíã, «Èñòîêè» [ñòð. 3], Óèëñîí è
äðóãèå, îñîáåííî ìèññèñ Ñåéáåðëèíã, ïîä÷åðêèâà-
þò «ñîâïàäåíèå» è «Ïðîâèäåíèå» â âûáîðå Áèëëîì
Òàíêå, îñîáåííî ïîòîìó, ÷òî ýòî áûë ïðåñâèòåðè-
àíñêèé ñâÿùåííèê â Àêðîíå, êîòîðûé íàèáîëåå
àêòèâíî ïîääåðæèâàë è îòñòàèâàë OG. (Ïî ñëîâàì
ã-æè Ñ., èíòåðâüþ îò 6 àïðåëÿ 1976 ãîäà, Áèëë áûë
â ñïèñêå, íî Òàíêå áûë «ñëèøêîì çàíÿò ïîäãîòîâ-
êîé ñâîåé ïðîïîâåäè, ÷òîáû ïîãîâîðèòü ñ íèì».)
Ó÷èòûâàÿ íåäîñòàòîê îïûòà Áèëëà â îôèöèàëüíîé
ðåëèãèè è åãî íîâóþ äðóæáó ñ Ñýìîì Øóìåéêå-
ðîì, ÿ ñ÷èòàþ åãî âûáîð ëîãè÷íûì.

Ñëåäóÿ âåðñèè Óèëñîíà-Òîìñåíà, èìÿ ìèññèñ
Ñåéáåðëèíã áûëî äåñÿòûì â ñïèñêå. ß âûáèðàþ
âåðñèþ HS, îñîáåííî ïîòîìó, ÷òî îíà ñàìà – ïðå-

Ñíîñêè íà ñòð. 45



303

ñâèòåðèàíêà - åäâà çíàëà äîêòîðà Òàíêå: «Èñòîêè»
[ñòð. 3].

Îêîí÷àòåëüíàÿ öèòàòà îòòóäà æå, «èç Íüþ-Éîð-
êà», äîáàâëåíà ïîçæå óñòíî HS è âïèñàíà â êîïèè
àðõèâà ÀÀ Íåëë Âèíã; òàêæå óñòíî äîáàâëåíà àâ-
òîðó â èíòåðâüþ îò 6 àïðåëÿ 1976.

64 Íà ôîíå ìèññèñ Ñåéáåðëèíã èç öèòàò èíòåðâüþ;
å¸ óñèëèÿ â îòíîøåíèè äîêòîðà Ñìèòà, ñì. òàì
æå, è HS, «Èñòîêè» [ñòð. 1-2]. Âîñïîìèíàíèÿ ã-æè
Ñåéáåðëèíã î âíåøíîñòè Áèëëà íà èõ ïåðâîì ñî-
áðàíèè ìîãóò ïîìî÷ü â ïîíèìàíèè êàê íàñòóïèëà
íåêîòîðàÿ íàïðÿæåííîñòü, êîòîðàÿ íà ïðîòÿæå-
íèè ìíîãèõ ëåò îòìå÷àëà îòíîøåíèÿ ìåæäó Îêñ-
ôîðäñêîé Ãðóïïîé è Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè:
«Áèëë ñòîÿë ñãîðáèâøèñü, è áûë îäåò â íåïîäõîäÿ-
ùèå è íåïàðíûå îäåæäû. Îí ñìåÿëñÿ ñëèøêîì
ãðîìêî è äàæå ñëèøêîì øèðîêî îòêðûâàë ðîò,
êîãäà ãîâîðèë. Îí èìåë ìàíåðó ïîòèðàòü ðóêè è
ñàìîäîâîëüíî óëûáàòüñÿ – î÷åðåäíîé Þðà Õèï».
Óáåæä¸ííàÿ, ÷òî îíà «îòïîëèðóåò» Áèëëà, è òâ¸ðäî
óâåðåííàÿ, ÷òî òîëüêî áëàãîäàðÿ óñèëèÿì ìèññèñ
Ñ., Óèëñîí – è AA – äîñòèãíóò íóæíîãî «êëàññà».
(Èíòåðâüþ îò 6 àïðåëÿ 1976 ã.).

65 Ñîãëàñíî ðàññêàçó äîêòîðà Áîáà â åãî èñòîðèè,
AA, ñòð. 179: «Çà äåíü äî Äíÿ Ìàòåðè ... ß ïðèø¸ë
äîìîé ïüÿíûé, íåñÿ áîëüøîå êîìíàòíîå ðàñòåíèå,
êîòîðîå ïîñòàâèë íà ñòîë è òîò÷àñ ïîäíÿëñÿ íà-
âåðõ è âûðóáèëñÿ». Ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ÿ çäåñü
ïðåäïî÷èòàþ áîëåå êðàñî÷íóþ äåòàëü, ñâÿçûâàâ-
øóþ ã-æó Ñåéáåðëèíã ñ Ýíí Ñìèò â ïîñëåäóþùåì
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íûì, ÷òî äàæå íåêîòîðàÿ ïðîõëàäà ðàçëèâàåòñÿ
ìåæäó Óèëñîíàìè â íà÷àëå 1930-õ ãîäîâ, íî åù¸
áîëåå îò÷¸òëèâî òî, ÷òî îáà ñèëüíî ñòðåìèëèñü ñî-
õðàíèòü ñâîé áðàê – çà èñêëþ÷åíèåì óïîòðåáëå-
íèÿ Áèëëà è ýïèçîäîâ, êîòîðûå âûòåêàþò èç ýòî-
ãî. Ïîñëå òîãî, êàê Áèëë ïðîòðåçâåë, áðàê Óèëñî-
íîâ óëó÷øèëñÿ – íà íåêîòîðîå âðåìÿ. Âñêîðå ðàç-
âèâàåòñÿ íîâàÿ íàïðÿæåííîñòü, è îïèñàíèå ïóòåé
- è èõ ðåøåíèå - ýòî àâòîáèîãðàôèÿ Ëîèñ, êîòîðàÿ
îæèäàåò ñâîèõ èññëåäîâàòåëåé. Ìíîãèå èç îïóá-
ëèêîâàííûõ ðàáîò Áèëëà, à òàêæå åãî ïèñüìà äå-
ëàþò íàì¸êè íà åãî ïîíèìàíèå ïðîáëåì ñâîåãî
áðàêà. Íåêîòîðûå èç íèõ áóäóò îòìå÷åíû, â çàâè-
ñèìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ, â ïîâåñòâîâàíèè è ïðè-
ìå÷àíèÿõ, êîòîðûå ïîñëåäóþò.

63 Ãåíðèåòòà Ñåéáåðëèíã, «Èñòîêè» [ñòð. 3], Óèëñîí è
äðóãèå, îñîáåííî ìèññèñ Ñåéáåðëèíã, ïîä÷åðêèâà-
þò «ñîâïàäåíèå» è «Ïðîâèäåíèå» â âûáîðå Áèëëîì
Òàíêå, îñîáåííî ïîòîìó, ÷òî ýòî áûë ïðåñâèòåðè-
àíñêèé ñâÿùåííèê â Àêðîíå, êîòîðûé íàèáîëåå
àêòèâíî ïîääåðæèâàë è îòñòàèâàë OG. (Ïî ñëîâàì
ã-æè Ñ., èíòåðâüþ îò 6 àïðåëÿ 1976 ãîäà, Áèëë áûë
â ñïèñêå, íî Òàíêå áûë «ñëèøêîì çàíÿò ïîäãîòîâ-
êîé ñâîåé ïðîïîâåäè, ÷òîáû ïîãîâîðèòü ñ íèì».)
Ó÷èòûâàÿ íåäîñòàòîê îïûòà Áèëëà â îôèöèàëüíîé
ðåëèãèè è åãî íîâóþ äðóæáó ñ Ñýìîì Øóìåéêå-
ðîì, ÿ ñ÷èòàþ åãî âûáîð ëîãè÷íûì.

Ñëåäóÿ âåðñèè Óèëñîíà-Òîìñåíà, èìÿ ìèññèñ
Ñåéáåðëèíã áûëî äåñÿòûì â ñïèñêå. ß âûáèðàþ
âåðñèþ HS, îñîáåííî ïîòîìó, ÷òî îíà ñàìà – ïðå-
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ÀÀ, ñòð. 161-172;. è íåêðîëîã â AAGV ïîäðîáíî ïðî-
öèòèðîâàííûé â ïðåäûäóùåé ññûëêå, 10-44. Ïî-
ìèìî ýòîãî, êàêèå ìîæíî ñäåëàòü óìîçàêëþ÷åíèÿ
î «ïîñëåäíåì êðóïíîì ðàçãîâîðå», äîïîëíèâ ýòè èñ-
òî÷íèêè (1) çàïèñàííûìè íà ïë¸íêó âîñïîìèíà-
íèÿìè ñûíà äîêòîðà Áîáà, Ðîáåðòà Ð. Ñìèòà, êàê
ñîîáùèëà ìíå Íåëë Âèíã è Íèëñ Ï.; (2) èíòåðâüþ ñ
äîêòîðîì Ðàññåëîì Ñìèòîì, äâîþðîäíûì áðàòîì
äîêòîðà Áîáà, 12 è 13 èþíÿ 1977 ãîäà; (3) áåñåäà-
ìè ñ Íèëñ Ï., êîòîðàÿ â òî âðåìÿ ðàáîòàëà íàä
áèîãðàôèåé äîêòîðà Áîáà, 5 àïðåëÿ, 27 àâãóñòà è
14 íîÿáðÿ 1977 ãîäà; (4) èíòåðâüþ ñ Ýíí Ê., êîòî-
ðàÿ çíàëà äîêòîðà Áîáà äî 1935 ãîäà è ïîñëå, êîã-
äà îíà ñàìà ïðèøëà â AA â 1948 ãîäó, è áûëà èç-
âåñòíà ñðåäè AA ðàéîíà Àêðîíà êàê «äåâóøêà äîê-
òîðà Áîáà», 7 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà; (5) Ñüþ Ã. tr.:
Ñüþ Ã. ïðè¸ìíàÿ äî÷ü äîêòîðà Áîáà è Ýíí Ñìèò.

68 Íàïðÿæåíèå Áèëëà â ÷óâñòâå íóæäû â äîêòîðå
Áîáå â äàííûé ìîìåíò ìåíåå ÿñíî èç ðàññêàçà äîê-
òîðà Áîáà, ÷åì èç ìíîãèõ ïåðåñêàçîâ èñòîðèè Óèë-
ñîíà: ñì. îñîáåííî «Ñîîáùåñòâî» íà ñòð. 465; LM,
[ñòð. 8]; «Ñîîáùåñòâî» íà ñòð. 8 tr.; òàêæå AACA,
ñòð. 70. Öèòàòà äîêòîðà Áîáà èç AACA, ñòð. 68;
òî÷íàÿ öèòàòà Óèëñîíà ìîÿ ðåêîíñòðóêöèÿ èç èñ-
òî÷íèêîâ òîëüêî èç ñïèñêà - ñì. òàêæå Òîìñåí ñòð.
237-238.

69 «Äîêòîð Áîá», 13; äåòàëè, î êîòîðûõ ïîâåñòâóåòñÿ
â ïàðàãðàôàõ, ñëåäîâàòåëüíî, âûòåêàþò èç ïå÷àò-
íûõ èñòî÷íèêîâ, ïðèâåä¸ííûõ âûøå, ññûëêè ¹
66 è 67. Ïîñêîëüêó îíè êðàòêèå è ëåãêî îòñëåæè-
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ðàçãîâîðå, êàê «áîëåå êðàñî÷íóþ». (Èíòåðâüþ öè-
òèðóåòñÿ; ñì òàêæå Ñüþ Ã., tr).

66 Ïðÿìûå öèòàòû âçÿòû èç ïåðåñêàçà Óèëñîíîì èñ-
òîðèè äîêòîðà Áîáà Ñìèòà ïî ñëó÷àþ ñìåðòè ïîñ-
ëåäíåãî: «Äîêòîð Áîá» AAGV 7: 7 (ÿíâàðü 1951), 22.
Ïî ñëîâàì ã-æè Ñåéáåðëèíã, áûëè ïðèãëàøåíû
Ñìèòû íà îáåä, è â ÷åòûðå ñíà÷àëà ïîîáåäàëè; ÷òî
íàøëî îòðàæåíèå Óèëñîíà â AACA, ñòð. 67, õîòÿ
«[Áîá] íå åë». Îïèñàíèå âñòðå÷è Áîáà â åãî ñîá-
ñòâåííîé èñòîðèè, AA, ñòð. 169, êàæåòñÿ, îïðî-
âåðãàþò ýòî – äåëàåòñÿ óäàðåíèå íà «ïîñëåäíèé
êðóïíûé ðàçãîâîð» è òî, ÷òî îí âûòàùèë èç ñâîåé
æåíû îáåùàíèå, ÷òî îíè îñòàíóòñÿ òîëüêî íà «ïÿò-
íàäöàòü ìèíóò», è óïîð Óèëñîíà â áîëåå ðàííèõ
èñòî÷íèêàõ íà «ñðàçó æå, êàê óâèäåë». Äîãàäêà
ýòîãî ïèñàòåëÿ â òîì, ÷òî ã-æà Ñåéáåðëèíã íå ïðè-
ãëàñèëà áû ãîñòåé ïðèéòè â âîñêðåñåíüå âî âòî-
ðîé ïîëîâèíå äíÿ â ïÿòü ÷àñîâ, íå óãîñòèâ èõ îáå-
äîì. Ìîæåò áûòü, òîãäà, åñëè áû Óèëñîí â AACA

áûë áû áîëåå òî÷åí; ÿ íå îòðàçèë ýòîãî îïèñàíèÿ
çäåñü èç-çà àêöåíòà â ñàìîñîçíàíèè ÀÀ ñâîåé ñîá-
ñòâåííîé èñòîðèè î íåïîñðåäñòâåííîé èäåíòèôè-
êàöèè ìåæäó Áèëëîì è Áîáîì. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî
â íà÷àëå îáåäà, âîçìîæíî, äàæå ïðåæäå, ÷åì îíè
ñåëè, Áèëë îòìåòèë äèñêîìôîðò Áîáà, âçãëÿíóâ íà
ñîñòîÿíèå, ïðè ïîëíîñòüþ çàñòàâëåííîì ñòîëå è
ïðåäëîæèë, ÷òîáû îíè çàêðûëèñü â ÷àñòíîì ïî-
ðÿäêå – ãèïîòåçà, êîòîðàÿ õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ
ìíåíèåì ã-æè Ñåéáåðëèíã î íåäîñòàòêàõ Óèëñîíà
â êëàññå».

67 Òîëüêî äâà ïå÷àòíûõ èñòî÷íèêà èñòîðèè äîêòîðà
Áîáà: åãî ñîáñòâåííûé, ðàññêàçûâàþùèé î í¸ì â
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ÀÀ, ñòð. 161-172;. è íåêðîëîã â AAGV ïîäðîáíî ïðî-
öèòèðîâàííûé â ïðåäûäóùåé ññûëêå, 10-44. Ïî-
ìèìî ýòîãî, êàêèå ìîæíî ñäåëàòü óìîçàêëþ÷åíèÿ
î «ïîñëåäíåì êðóïíîì ðàçãîâîðå», äîïîëíèâ ýòè èñ-
òî÷íèêè (1) çàïèñàííûìè íà ïë¸íêó âîñïîìèíà-
íèÿìè ñûíà äîêòîðà Áîáà, Ðîáåðòà Ð. Ñìèòà, êàê
ñîîáùèëà ìíå Íåëë Âèíã è Íèëñ Ï.; (2) èíòåðâüþ ñ
äîêòîðîì Ðàññåëîì Ñìèòîì, äâîþðîäíûì áðàòîì
äîêòîðà Áîáà, 12 è 13 èþíÿ 1977 ãîäà; (3) áåñåäà-
ìè ñ Íèëñ Ï., êîòîðàÿ â òî âðåìÿ ðàáîòàëà íàä
áèîãðàôèåé äîêòîðà Áîáà, 5 àïðåëÿ, 27 àâãóñòà è
14 íîÿáðÿ 1977 ãîäà; (4) èíòåðâüþ ñ Ýíí Ê., êîòî-
ðàÿ çíàëà äîêòîðà Áîáà äî 1935 ãîäà è ïîñëå, êîã-
äà îíà ñàìà ïðèøëà â AA â 1948 ãîäó, è áûëà èç-
âåñòíà ñðåäè AA ðàéîíà Àêðîíà êàê «äåâóøêà äîê-
òîðà Áîáà», 7 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà; (5) Ñüþ Ã. tr.:
Ñüþ Ã. ïðè¸ìíàÿ äî÷ü äîêòîðà Áîáà è Ýíí Ñìèò.

68 Íàïðÿæåíèå Áèëëà â ÷óâñòâå íóæäû â äîêòîðå
Áîáå â äàííûé ìîìåíò ìåíåå ÿñíî èç ðàññêàçà äîê-
òîðà Áîáà, ÷åì èç ìíîãèõ ïåðåñêàçîâ èñòîðèè Óèë-
ñîíà: ñì. îñîáåííî «Ñîîáùåñòâî» íà ñòð. 465; LM,
[ñòð. 8]; «Ñîîáùåñòâî» íà ñòð. 8 tr.; òàêæå AACA,
ñòð. 70. Öèòàòà äîêòîðà Áîáà èç AACA, ñòð. 68;
òî÷íàÿ öèòàòà Óèëñîíà ìîÿ ðåêîíñòðóêöèÿ èç èñ-
òî÷íèêîâ òîëüêî èç ñïèñêà - ñì. òàêæå Òîìñåí ñòð.
237-238.

69 «Äîêòîð Áîá», 13; äåòàëè, î êîòîðûõ ïîâåñòâóåòñÿ
â ïàðàãðàôàõ, ñëåäîâàòåëüíî, âûòåêàþò èç ïå÷àò-
íûõ èñòî÷íèêîâ, ïðèâåä¸ííûõ âûøå, ññûëêè ¹
66 è 67. Ïîñêîëüêó îíè êðàòêèå è ëåãêî îòñëåæè-
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ðàçãîâîðå, êàê «áîëåå êðàñî÷íóþ». (Èíòåðâüþ öè-
òèðóåòñÿ; ñì òàêæå Ñüþ Ã., tr).

66 Ïðÿìûå öèòàòû âçÿòû èç ïåðåñêàçà Óèëñîíîì èñ-
òîðèè äîêòîðà Áîáà Ñìèòà ïî ñëó÷àþ ñìåðòè ïîñ-
ëåäíåãî: «Äîêòîð Áîá» AAGV 7: 7 (ÿíâàðü 1951), 22.
Ïî ñëîâàì ã-æè Ñåéáåðëèíã, áûëè ïðèãëàøåíû
Ñìèòû íà îáåä, è â ÷åòûðå ñíà÷àëà ïîîáåäàëè; ÷òî
íàøëî îòðàæåíèå Óèëñîíà â AACA, ñòð. 67, õîòÿ
«[Áîá] íå åë». Îïèñàíèå âñòðå÷è Áîáà â åãî ñîá-
ñòâåííîé èñòîðèè, AA, ñòð. 169, êàæåòñÿ, îïðî-
âåðãàþò ýòî – äåëàåòñÿ óäàðåíèå íà «ïîñëåäíèé
êðóïíûé ðàçãîâîð» è òî, ÷òî îí âûòàùèë èç ñâîåé
æåíû îáåùàíèå, ÷òî îíè îñòàíóòñÿ òîëüêî íà «ïÿò-
íàäöàòü ìèíóò», è óïîð Óèëñîíà â áîëåå ðàííèõ
èñòî÷íèêàõ íà «ñðàçó æå, êàê óâèäåë». Äîãàäêà
ýòîãî ïèñàòåëÿ â òîì, ÷òî ã-æà Ñåéáåðëèíã íå ïðè-
ãëàñèëà áû ãîñòåé ïðèéòè â âîñêðåñåíüå âî âòî-
ðîé ïîëîâèíå äíÿ â ïÿòü ÷àñîâ, íå óãîñòèâ èõ îáå-
äîì. Ìîæåò áûòü, òîãäà, åñëè áû Óèëñîí â AACA

áûë áû áîëåå òî÷åí; ÿ íå îòðàçèë ýòîãî îïèñàíèÿ
çäåñü èç-çà àêöåíòà â ñàìîñîçíàíèè ÀÀ ñâîåé ñîá-
ñòâåííîé èñòîðèè î íåïîñðåäñòâåííîé èäåíòèôè-
êàöèè ìåæäó Áèëëîì è Áîáîì. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî
â íà÷àëå îáåäà, âîçìîæíî, äàæå ïðåæäå, ÷åì îíè
ñåëè, Áèëë îòìåòèë äèñêîìôîðò Áîáà, âçãëÿíóâ íà
ñîñòîÿíèå, ïðè ïîëíîñòüþ çàñòàâëåííîì ñòîëå è
ïðåäëîæèë, ÷òîáû îíè çàêðûëèñü â ÷àñòíîì ïî-
ðÿäêå – ãèïîòåçà, êîòîðàÿ õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ
ìíåíèåì ã-æè Ñåéáåðëèíã î íåäîñòàòêàõ Óèëñîíà
â êëàññå».

67 Òîëüêî äâà ïå÷àòíûõ èñòî÷íèêà èñòîðèè äîêòîðà
Áîáà: åãî ñîáñòâåííûé, ðàññêàçûâàþùèé î í¸ì â
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íàìåêàëè íà òàêîå, èáî âñ¸ èõ ñòðåìëåíèå áûëî
èçîáðàçèòü ãëóáèíû «àëêîãîëüíîãî äíà». Êðîìå òîãî,
èññëåäîâàíèå Ôðàíêà Àìîñà ÀÀ Àêðîíà 1938 ãîäà,
ïðåäíàçíà÷åííîå áûòü îñîáåííî êðèòè÷åñêèì, îñ-
íîâàíî íà èíòåðâüþ ñî ìíîãèìè èçâåñòíûìè àê-
ðîíîâöàìè, â òîì ÷èñëå ñ ïðåäñåäàòåëåì ïðàâëå-
íèÿ ÀÊÎ (ACH), íèêàê íå óïîìèíàåò î òàêîì ñðàì-
íîì ñëó÷àå è ïîñëåäóþùåì âîññòàíîâëåíèè - ÷òî,
êàæåòñÿ, íåñîìíåííî áûëî áû èñïîëüçîâàíî Àìî-
ñîì â ñâîèõ ìàêñèìàëüíûõ óñèëèÿõ ýíòóçèàñòà äëÿ
èçîáðàæåíèÿ ìíîãèõ «ñïàñàòåëåé» â ÀÀ. – Ïðèëî-
æåíèå, îò 23 ôåâðàëÿ 1938 ãîäà Ôðýíê Ýéìîñ
(Íüþ-Éîðê) â Äæ. Ä. Ðîêôåëëåð-ìëàäøèé â òîò æå
äåíü: «Çàìåòêè îá Àêðîíå, Îãàéî, Îáîçðåíèå».

71 Èíôîðìàöèÿ, ñîäåðæàùàÿñÿ â íàñòîÿùåì ïàðà-
ãðàôå, ïîëó÷åíà, â îñíîâíîì, îò Ãåíðèåòòû Ñåé-
áåðëèíã, óïîìèíàåòñÿ â «Íà÷àëå» è èíòåðâüþ. Êà-
æåòñÿ ñîâåðøåííî î÷åâèäíûì, ÷òî äîêòîð Áîá â
1932 ãîäó íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ, ÷òî äðó-
ãèå áûëè îáåñïîêîåíû åãî óïîòðåáëåíèåì, ÷òî äàæå
â 1935 ãîäó èìåííî åãî áåñïîêîéñòâî èç-çà ýòîãî
ïðèâåëî ê åãî ïðèãëàøåíèþ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê OG.
Òàêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ è ññûëêà íà ïðèçíàíèå âèíû
Áîáîì, ñ êîòîðîãî íà÷èíàåòñÿ ñëåäóþùèé àáçàö,
ïîääåðæèâàåòñÿ Ñüþ Ã., tr.

72 «Äîêòîð Áîá», 22; ýòîò ïàðàãðàô îñîáåííî ïðîÿñ-
íÿåò «ïîñëåäíèé êðóïíûé ðàçãîâîð», ñì., îñîáåí-
íî, íà ñòð. 5: «ß äåëàë âñ¸, ÷òî ýòè õîðîøèå ëþäè
ãîâîðèëè ìíå, ÷òî äåëàë êàæäûé èç íèõ, è, êàê ÿ
äóìàë, î÷åíü âåðíî è èñêðåííå, íî ïðîäîëæàë óïîò-
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âàåìûå, ÿ äîëæåí ïðåäëîæèòü êîíêðåòíóþ öèòà-
òó òîëüêî òîãäà, êîãäà èñïîëüçóåòñÿ åù¸ êàêîé-ëèáî
äðóãîé èñòî÷íèê èëè ÿ èñïîëüçóþ ïðÿìóþ ññûëêó.

Îäíà ïîïðàâêà: «Äîêòîð Áîá», 17, äà¸ò â êà÷å-
ñòâå îêîí÷àíèÿ ìåäèöèíñêîé øêîëû Ñìèòîì ïðè-
âîäèò «Áðàø Þíèâ¸ñèòè»; îäíàêî, ñîãëàñíî
Íèëñ Ï. è äîêòîðó Ðàññåëó Ñìèòó, è ïîäòâåðæäà-
åòñÿ Áåàêîí-æóðíàëîì Àêðîíà â íåêðîëîãå äîêòî-
ðà Áîáà (17 íîÿáðÿ 1950), ýòî áûë ìåäèöèíñêèé
êîëëåäæ Ðàø â ×èêàãî.

70 Êîñâåííûå óìåðåííî íåïðèñòîéíûå âîñïîìèíà-
íèÿ äîêòîðà Ðàññåëà Ñìèòà èç ïðîôåññèîíàëüíîé
ñåìüè. ß, êîíå÷íî, íå ìîãó íèêàêèì ñïîñîáîì ïðî-
âåðèòü, ÷òî äîêòîð Áîá ðàññêàçàë ïî ýòîìó ïîâîäó
Áèëëó; îäíàêî, òàêàÿ ïîïûòêà ïîøóòèòü õîðîøî
ïîäîøëà áû ê òîìó, ÷òî ÿ çíàþ î åãî ëè÷íîñòè è
«÷òîáû ïîíÿòü», êàê óáåäèòåëüíî ïîäòâåðæäàåòñÿ
äðóãèìè èñòî÷íèêàìè, è â êîòîðûõ ýòîò ðàññêàç
ñíîâà îêàçûâàåòñÿ ñëåäóþùèì àáçàöåì. Äëÿ ïî-
íèìàíèÿ ÷óâñòâà þìîðà äîêòîðà Áîáà, ñì. Ðóò Õ.,
tr., è îñîáåííî Âèðäæèíèÿ Ì., tr.

Ïî ñëîâàì Ãåíðèåòòû Ñåéáåðëèíã, èíòåðâüþ îò
6 àïðåëÿ 1977 ãîäà, äîêòîð Áîá áûë óâîëåí èç ñî-
òðóäíèêîâ ãîðîäñêîé áîëüíèöû Àêðîíà â 1934 ã.
Ïî ñëîâàì äîêòîðà Ðàññåëà Ñìèòà è Íèëñ Ï. (èþíü
è àâãóñò 1977 öèòàòà èç èíòåðâüþ), ýòî áûëî íå
òàê, õîòÿ ïîòåðÿòü ñâîè ïðèâèëåãèè ìîã. ß ñêëî-
íåí ïðèíÿòü ýòî ïîñëåäíåå ìíåíèå è ïðåäïîëîæå-
íèå, òåì áîëåå ÷òî ìèññèñ Ñåéáåðëèíã òâ¸ðäî óáåæ-
äåíà: íè Óèëñîí, íè Ñìèò íå ãîâîðèëè è äàæå íå
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íàìåêàëè íà òàêîå, èáî âñ¸ èõ ñòðåìëåíèå áûëî
èçîáðàçèòü ãëóáèíû «àëêîãîëüíîãî äíà». Êðîìå òîãî,
èññëåäîâàíèå Ôðàíêà Àìîñà ÀÀ Àêðîíà 1938 ãîäà,
ïðåäíàçíà÷åííîå áûòü îñîáåííî êðèòè÷åñêèì, îñ-
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ðîíîâöàìè, â òîì ÷èñëå ñ ïðåäñåäàòåëåì ïðàâëå-
íèÿ ÀÊÎ (ACH), íèêàê íå óïîìèíàåò î òàêîì ñðàì-
íîì ñëó÷àå è ïîñëåäóþùåì âîññòàíîâëåíèè - ÷òî,
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ñîì â ñâîèõ ìàêñèìàëüíûõ óñèëèÿõ ýíòóçèàñòà äëÿ
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1932 ãîäó íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ, ÷òî äðó-
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72 «Äîêòîð Áîá», 22; ýòîò ïàðàãðàô îñîáåííî ïðîÿñ-
íÿåò «ïîñëåäíèé êðóïíûé ðàçãîâîð», ñì., îñîáåí-
íî, íà ñòð. 5: «ß äåëàë âñ¸, ÷òî ýòè õîðîøèå ëþäè
ãîâîðèëè ìíå, ÷òî äåëàë êàæäûé èç íèõ, è, êàê ÿ
äóìàë, î÷åíü âåðíî è èñêðåííå, íî ïðîäîëæàë óïîò-
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âàåìûå, ÿ äîëæåí ïðåäëîæèòü êîíêðåòíóþ öèòà-
òó òîëüêî òîãäà, êîãäà èñïîëüçóåòñÿ åù¸ êàêîé-ëèáî
äðóãîé èñòî÷íèê èëè ÿ èñïîëüçóþ ïðÿìóþ ññûëêó.
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Ïî ñëîâàì Ãåíðèåòòû Ñåéáåðëèíã, èíòåðâüþ îò
6 àïðåëÿ 1977 ãîäà, äîêòîð Áîá áûë óâîëåí èç ñî-
òðóäíèêîâ ãîðîäñêîé áîëüíèöû Àêðîíà â 1934 ã.
Ïî ñëîâàì äîêòîðà Ðàññåëà Ñìèòà è Íèëñ Ï. (èþíü
è àâãóñò 1977 öèòàòà èç èíòåðâüþ), ýòî áûëî íå
òàê, õîòÿ ïîòåðÿòü ñâîè ïðèâèëåãèè ìîã. ß ñêëî-
íåí ïðèíÿòü ýòî ïîñëåäíåå ìíåíèå è ïðåäïîëîæå-
íèå, òåì áîëåå ÷òî ìèññèñ Ñåéáåðëèíã òâ¸ðäî óáåæ-
äåíà: íè Óèëñîí, íè Ñìèò íå ãîâîðèëè è äàæå íå
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íîì êëóáå Ïîðòåäæ, è Áèëë îñòàâàëñÿ òàì åù¸ íå-
ñêîëüêî äíåé. Òî÷íàÿ õðîíîëîãèÿ ïîêðûòà ìðàêîì
èç-çà êîíôëèêòîâ âîñïîìèíàíèé, óêîðåíèâøèõñÿ
â ïðîäîëæàþùåìñÿ ðàçíîãëàñèè ìåæäó ñòîðîííè-
êàìè OG è áîëüøèíñòâîì äðóãèõ AA î ðîëè OG â
ïðîèñõîæäåíèè ÀÀ è, òàêèì îáðàçîì, î ñîîòíîøå-
íèå ïî âàæíîñòè ðîëåé Óèëñîíà, Ñìèòà è Ñåéáåð-
ëèíã íà òîò ìîìåíò.

Óâåðåííî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Áèëë îñòàâàëñÿ â
çàãîðîäíîì êëóáå íåêîòîðîå âðåìÿ; êàê ïîêàçû-
âàþò âñå âåðíûå èñòî÷íèêè, ðàññìîòðåííûå è
îöåíåííûå â ñîâîêóïíîñòè Áîá è Ýíí Ñìèò î÷åíü
õîòåëè ïðèãëàñèòü Áèëëà ê ñåáå ïîñêîðåå.

74 AACA. Íà ñòð. 70 ÿ ñëåãêà ïåðåôðàçèðîâàë èñõîä-
íûå ñëîâà Áèëëà, äëÿ òîãî, ÷òîáû âûäåëèòü åãî õà-
ðàêòåðíûé ñòèëü âîïðîñ-îòâåò – ñòèëü ÷àñòî âñòðå-
÷àþùèéñÿ âî âñåé ñâîåé ïåðåïèñêå. Ýòîò ñòèëü
ðàññìàòðèâàåòñÿ áîëåå ïîäðîáíî â ÷åòâåðòîé ãëà-
âå, íèæå, ñòð. 190-191. Â «ïîñëåäíåì êðóïíîì ðàç-
ãîâîðå», íà ñòð. 4, Ñìèò èðîíè÷íî ïîä÷åðêíóë ñâîþ
«ïîòðÿñàþùóþ æàæäó çíàíèé», ðàññêàçûâàÿ îá
ýòîì èíöèäåíòå.

75 AACA, ñòð. 71. Ñüþ Ã., tr., îïÿòü æå äîáàâëÿåò êðà-
ñî÷íûå äåòàëè, – íàïðèìåð, îòõàæèâàíèå äîêòîðà
Áîáà ïîìèäîðàìè, êâàøåíîé êàïóñòîé è ñèðîïîì
Êàðî.

76 Òàì æå; ñì. òàêæå Óèëñîí, tr., Ñìèò, «Ïîñëåäíèé
êðóïíûé ðàçãîâîð», ñòð. 4.

77 AACA, ñòð. 71.
78 AACA, ñòð. VII.
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ðåáëÿòü ëèøíåå. Îäíî îíè íå ñìîãëè äîíåñòè äî
ìåíÿ, îäíó... âåùü òî, ÷òî ñìîã Áèëë, – óêàçàíèå
ïûòàòüñÿ áûòü ïîëåçíûì êîìó-òî åù¸».

È âñå æå: òå, êòî âñïîìèíàåò OG áîëåå îäîáðè-
òåëüíî, òàê êàê è ìî¸ ñîáñòâåííîå èññëåäîâàíèå
OG (ñì ïðèìå÷àíèå ¹ 33 ê ãëàâå, ñòð. 323, íèæå),
÷åì áîëüøèíñòâî äðóãèõ ÷ëåíîâ AA, ñâèäåòåëüñòâó-
þò î òîì, ÷òî, åñëè OG Àêðîíà è íå áûëà ðåäêèì
èñêëþ÷åíèåì (÷òî âïîëíå ìîãëî áû áûòü, ó÷èòû-
âàÿ å¸ ïðîèñõîæäåíèå è ñîñòàâ), òàêîå çàêëþ÷å-
íèå Ñìèòà áûëî âûçâàíî íå ñòîëüêî òåì, ÷òî â ãðóï-
ïå íå ãîâîðèëè îá ýòîì, ñêîëüêî òåì, ÷òî Áîá ïðî-
ñòî íå ñëûøàë ýòîãî. Ýòî ïîñëåäíåå, íà ñàìîì äåëå,
êàæåòñÿ âåñüìà âåðîÿòíûì, è ãèïîòåçà ïîäêðåï-
ëÿåòñÿ äâóìÿ íàáëþäåíèÿìè. Âî-ïåðâûõ, ñëåäóþ-
ùèå ÷åòûðå ãîäà Ñìèòà â OG, è óâàæåíèå, êîòî-
ðûì îí ïîëüçîâàëñÿ ó ïðèâåðæåíöåâ OG äàæå ïîñ-
ëå òîãî, êàê îí ïîêèíóë ãðóïïó â 1939 ãîäó, ñâèäå-
òåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ïîñëå ïåðâîé âñòðå÷è ñ Óèë-
ñîíîì, Áîá ïðèáëèçèëñÿ ê OG, à íå íàîáîðîò. Âî-
âòîðûõ, òàêîé ïîäõîä ïðàêòèêîâàëñÿ â OG, íî
Ñìèò ðàññëûøàë åãî òîëüêî òîãäà, êîãäà Óèëñîí
(êîòîðûé, íàäî çàìåòèòü, ñîçíàòåëüíî ðàáîòàë ïî
ïðèíöèïàì OG) åãî ïîêàçàë, âñ¸ óêàçûâàåò íà ýòî
è äåëàåò ïîíÿòíûì, ïî÷åìó Óèëñîí è Ñìèò ñðàçó
îáðàòèëè îñîáîå âíèìàíèå íà âîçìîæíîñòü îïðå-
äåë¸ííîé èäåíòèôèêàöèè ó àëêîãîëèêîâ. Îá ýòîì
ïîçæå, ñì. íèæå, ñòð. 60-61.

73 Óèëñîí íå âîçâðàùàëñÿ äîìîé îò Ñìèòîâ â òîò
âå÷åð. Ìèññèñ Ñåéáåðëèíã óñòðîèëà åãî â çàãîðîä-
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Ñ.Í. Äýâèñ, «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè», Àðõèâû
íåâðîëîãè÷åñêîé ïñèõèàòðèè, ×èêàãî 57: 516-518
(1947): «AA èñïîëüçóåò êîìáèíàöèþ èç ìíîãèõ îñ-
íîâîïîëàãàþùèõ ïðèíöèïîâ ìåäèöèíû, ïñèõèàò-
ðèè, ðåëèãèè»;

Ñì., òàêæå ñíîñêó ¹ 4 ê âîñüìîé ãëàâå (Òîì II);
»Ïðîãðàììà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ» óïîìèíà-

åò òåðìèíû äî òîãî, êàê ëþáîé èç íèõ áûë èñïîëü-
çîâàí â «Ìîðàëüíîé ïñèõîëîãèè»: ñì. Ñèëêóîðò, ÀÀ,
ñòð. xxv; Áîá Å., tr., ñòð. 4; Óîððåí Ñ., èíòåðâüþ îò
8 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà;

È, íàêîíåö, åäèíñòâåííîå îïðåäåëåíèå àëêîãî-
ëèçìà â êíèãå ÀÀ: «... çàáîëåâàíèåì, êîòîðîå ìî-
æåò áûòü èçëå÷åíî òîëüêî ïóòåì ïðèîáðåòåíèÿ
îïðåäåë¸ííîãî äóõîâíîãî îïûòà». – ñòð. 43.

80 Òåðìèí «áåçûñõîäíîñòü», èñõîäèò îò äîêòîðà Þíãà,
ìîè èñòî÷íèêè ïîäòâåðæäåíû Ôðåäîì Â., èíòåð-
âüþ îò 20 íîÿáðÿ 1976 ã. Ã-í Â., èçâåñòíûé ôèëà-
äåëüôèåö, êîððåñïîíäèðîâàë Óèëñîíà è ïðîäîëæè-
òåëüíîå âðåìÿ ëå÷èëñÿ ó Þíãà.

81 Çäåñü â êà÷åñòâå èñòî÷íèêà äîêòîð Ñèëêóîðò, ñì.
ñíîñêè ¹ 46-48 âûøå; èç èñòîðèè ïîíèìàíèÿ àë-
êîãîëèçìà êàê «áîëåçíè», ñì. ñíîñêó âûøå, ¹ 49.

82 Äåñÿòàÿ Òðàäèöèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ãëà-
ñèò: «Ñîîáùåñòâî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ íå ïðè-
äåðæèâàåòñÿ êàêîãî-ëèáî ìíåíèÿ ïî âîïðîñàì, íå
îòíîñÿùèìñÿ ê åãî äåÿòåëüíîñòè; ïîýòîìó èìÿ ÀÀ
íå ñëåäóåò âîâëåêàòü â êàêèå-ëèáî îáùåñòâåííûå
äèñêóññèè». «Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ» ðàññìàòðèâàþòñÿ â ÷åòâ¸ðòîé ãëàâå,
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79 Òî÷êà çðåíèÿ, êàñàþùàÿñÿ èñòî÷íèêîâ ñàìîñîç-
íàíèÿ ÀÀ äîëæíà áûòü ïîíÿòíà óæå èç òåêñòà; òåì
íå ìåíåå, õîòåëîñü áû òàêæå ÿâíî ïðîöèòèðîâàòü,
ñì.:

Óèëñîí, «Ñîîáùåñòâî», ãäå îí ïîäðîáíî îñòàíàâ-
ëèâàåòñÿ íà ïðåäëîæåíèè îá îáùèõ ÷åðòàõ â ñâî-
¸ì ïèñüìå Ïîëó Ä., 4 àâãóñòà 1943 ãîäà: «Çàòåì ìû
ïîñòàðàåìñÿ ïîêàçàòü íåêîòîðûå èç îáùèõ çíàìå-
íàòåëåé ïñèõèàòðèè è ðåëèãèè...»;

Óèëñîí, «Îñíîâíûå Êîíöåïöèè»: «AA ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé ñèíòåòè÷åñêîå ïîíÿòèå - ñèíòåòè÷åñêèé ãàä-
æåò, êàê ýòî áûëî, îïèðàÿñü íà ñðåäñòâà ìåäèöè-
íû, ïñèõèàòðèè, ðåëèãèè, è íàø ñîáñòâåííûé îïûò
óïîòðåáëåíèÿ àëêîãîëÿ è âûçäîðîâëåíèÿ».

Óèëñîí, «Ñîó÷ðåäèòåëü»: «Ïîýòîìó òåïåðü ÿñíî,
÷òî Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ÿâëÿþòñÿ ñèíòåòè÷åñ-
êîé êîíñòðóêöèåé, êîòîðàÿ îïèðàåòñÿ íà òðè èñ-
òî÷íèêà, à èìåííî: ìåäèöèíó, ðåëèãèþ è ñâîé ñîá-
ñòâåííûé ñâîåîáðàçíûé îïûò».

Óèëñîí, «Èñòîêè»: «Êîíå÷íî, íèêòî íå èçîáðå-
òàë Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. AA ïðåäñòàâëÿþò
ñîáîé ñèíòåç ïðèíöèïîâ è óñòàíîâîê, êîòîðûå
ïðèøëè ê íàì èç îáëàñòè ìåäèöèíû è ðåëèãèè».

Äðóãèå çà ïðåäåëàìè AA òàêæå òî÷íî ðàçäåëÿ-
þò ýòî ïîíèìàíèå; ñì., íàïðèìåð, Ð. Áèð÷åð (ïðè-
ìå÷àíèå ¹ 54, âûøå): «Îñíîâàòåëè AA óçíàëè ÷å-
ðåç îïûò, ÷òî ïñèõèàòðèÿ è ðåëèãèÿ âñòðå÷àþòñÿ
â ñâîåé îáëàñòè». (Ïåðåâîä ñ CAAAL ¹ 4791);
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Ñ.Í. Äýâèñ, «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè», Àðõèâû
íåâðîëîãè÷åñêîé ïñèõèàòðèè, ×èêàãî 57: 516-518
(1947): «AA èñïîëüçóåò êîìáèíàöèþ èç ìíîãèõ îñ-
íîâîïîëàãàþùèõ ïðèíöèïîâ ìåäèöèíû, ïñèõèàò-
ðèè, ðåëèãèè»;

Ñì., òàêæå ñíîñêó ¹ 4 ê âîñüìîé ãëàâå (Òîì II);
»Ïðîãðàììà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ» óïîìèíà-

åò òåðìèíû äî òîãî, êàê ëþáîé èç íèõ áûë èñïîëü-
çîâàí â «Ìîðàëüíîé ïñèõîëîãèè»: ñì. Ñèëêóîðò, ÀÀ,
ñòð. xxv; Áîá Å., tr., ñòð. 4; Óîððåí Ñ., èíòåðâüþ îò
8 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà;

È, íàêîíåö, åäèíñòâåííîå îïðåäåëåíèå àëêîãî-
ëèçìà â êíèãå ÀÀ: «... çàáîëåâàíèåì, êîòîðîå ìî-
æåò áûòü èçëå÷åíî òîëüêî ïóòåì ïðèîáðåòåíèÿ
îïðåäåë¸ííîãî äóõîâíîãî îïûòà». – ñòð. 43.

80 Òåðìèí «áåçûñõîäíîñòü», èñõîäèò îò äîêòîðà Þíãà,
ìîè èñòî÷íèêè ïîäòâåðæäåíû Ôðåäîì Â., èíòåð-
âüþ îò 20 íîÿáðÿ 1976 ã. Ã-í Â., èçâåñòíûé ôèëà-
äåëüôèåö, êîððåñïîíäèðîâàë Óèëñîíà è ïðîäîëæè-
òåëüíîå âðåìÿ ëå÷èëñÿ ó Þíãà.

81 Çäåñü â êà÷åñòâå èñòî÷íèêà äîêòîð Ñèëêóîðò, ñì.
ñíîñêè ¹ 46-48 âûøå; èç èñòîðèè ïîíèìàíèÿ àë-
êîãîëèçìà êàê «áîëåçíè», ñì. ñíîñêó âûøå, ¹ 49.

82 Äåñÿòàÿ Òðàäèöèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ãëà-
ñèò: «Ñîîáùåñòâî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ íå ïðè-
äåðæèâàåòñÿ êàêîãî-ëèáî ìíåíèÿ ïî âîïðîñàì, íå
îòíîñÿùèìñÿ ê åãî äåÿòåëüíîñòè; ïîýòîìó èìÿ ÀÀ
íå ñëåäóåò âîâëåêàòü â êàêèå-ëèáî îáùåñòâåííûå
äèñêóññèè». «Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ» ðàññìàòðèâàþòñÿ â ÷åòâ¸ðòîé ãëàâå,
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79 Òî÷êà çðåíèÿ, êàñàþùàÿñÿ èñòî÷íèêîâ ñàìîñîç-
íàíèÿ ÀÀ äîëæíà áûòü ïîíÿòíà óæå èç òåêñòà; òåì
íå ìåíåå, õîòåëîñü áû òàêæå ÿâíî ïðîöèòèðîâàòü,
ñì.:

Óèëñîí, «Ñîîáùåñòâî», ãäå îí ïîäðîáíî îñòàíàâ-
ëèâàåòñÿ íà ïðåäëîæåíèè îá îáùèõ ÷åðòàõ â ñâî-
¸ì ïèñüìå Ïîëó Ä., 4 àâãóñòà 1943 ãîäà: «Çàòåì ìû
ïîñòàðàåìñÿ ïîêàçàòü íåêîòîðûå èç îáùèõ çíàìå-
íàòåëåé ïñèõèàòðèè è ðåëèãèè...»;

Óèëñîí, «Îñíîâíûå Êîíöåïöèè»: «AA ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé ñèíòåòè÷åñêîå ïîíÿòèå - ñèíòåòè÷åñêèé ãàä-
æåò, êàê ýòî áûëî, îïèðàÿñü íà ñðåäñòâà ìåäèöè-
íû, ïñèõèàòðèè, ðåëèãèè, è íàø ñîáñòâåííûé îïûò
óïîòðåáëåíèÿ àëêîãîëÿ è âûçäîðîâëåíèÿ».

Óèëñîí, «Ñîó÷ðåäèòåëü»: «Ïîýòîìó òåïåðü ÿñíî,
÷òî Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ÿâëÿþòñÿ ñèíòåòè÷åñ-
êîé êîíñòðóêöèåé, êîòîðàÿ îïèðàåòñÿ íà òðè èñ-
òî÷íèêà, à èìåííî: ìåäèöèíó, ðåëèãèþ è ñâîé ñîá-
ñòâåííûé ñâîåîáðàçíûé îïûò».

Óèëñîí, «Èñòîêè»: «Êîíå÷íî, íèêòî íå èçîáðå-
òàë Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. AA ïðåäñòàâëÿþò
ñîáîé ñèíòåç ïðèíöèïîâ è óñòàíîâîê, êîòîðûå
ïðèøëè ê íàì èç îáëàñòè ìåäèöèíû è ðåëèãèè».

Äðóãèå çà ïðåäåëàìè AA òàêæå òî÷íî ðàçäåëÿ-
þò ýòî ïîíèìàíèå; ñì., íàïðèìåð, Ð. Áèð÷åð (ïðè-
ìå÷àíèå ¹ 54, âûøå): «Îñíîâàòåëè AA óçíàëè ÷å-
ðåç îïûò, ÷òî ïñèõèàòðèÿ è ðåëèãèÿ âñòðå÷àþòñÿ
â ñâîåé îáëàñòè». (Ïåðåâîä ñ CAAAL ¹ 4791);
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Ïîðàçèòåëüíûé õàðàêòåð ýòîãî âëèÿíèÿ íà òåõ, êòî
íà÷àë êîíòàêò ñ AA, çàñâèäåòåëüñòâîâàëà Ðóò Õ.,
tr., è Ìàðòè Ìàíí, tr. â èíòåðâüþ îò 15 íîÿáðÿ
1977.

II 1935-1937

1 AACA, ñòð. 71; ñì. AA, ñòð. 184, èñòîðèÿ Áèëëà Ä.,
êàê îíà áûëà îïóáëèêîâàíà âî âòîðîì èçäàíèè ñå-
ãîäíÿ; ðàíåå òàêæå ïîäðàçóìåâàëàñü íà ñòð. 156,
ÀÀ; Òîìñåí, íà ñòð. 243, ñëåïî ñëåäóåò AACA: «Íà
ñëåäóþùåå óòðî…»

Ðàçãîâîð ñ ìåäñåñòðîé: AACA, ñòð. 71; LM; AA,
ñòð. 156.

Âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî Óèëñîí â LM (âèäèìî, è
ãäå-òî åù¸ â óñòíîé ôîðìå) îøèáî÷íî ïîäðàçóìå-
âàåò òî, ÷òî ïðåäïîëàãàåòñÿ çà÷àñòóþ, ÷òî Áèëë Ä.
áûë ïåðâûì àëêîãîëèêîì, êîòîðûé ïîäîø¸ë Óèë-
ñîíó è Ñìèòó. Ñëèøêîì ÷àñòî óïóñêàþò èç âèäó
îäíó äåòàëü, õîòÿ AACA íà ñòð. 72, îïðîâåðãàåò
ýòî çàáëóæäåíèå; íóæíî îòìåòèòü îòäåëüíî ññûë-
êó íà äàòó ãîðàçäî áëèæå ê 28, ÷åì ê 11 èþíÿ.
Êðîìå òîãî, Ýíí Ê. èç Àêðîíà, â èíòåðâüþ îò 7
ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà, íàçûâàåò èìÿ – Ýä Ð. - ïî èç-
âåñòíîé òðàäèöèè àëêîãîëèêîâ Àêðîíà «óïóñòèâ-
øåãî øàíñ ñòàòü 'AA ¹ 3'». Ñîñåä Ñìèòà (Ñüþ Ã.,
tr.) íå áûë ãîñïèòàëèçèðîâàí; òàêèì îáðàçîì, Áèëë
Ä. òî÷íî îñòàíåòñÿ «ïåðâûì ÷åëîâåêîì íà êðîâà-
òè». Ýäãàð Ð. (ßíãñòàóí, Îãàéî), Óèëñîí, 8 ôåâðàëÿ
1957 ïîäòâåðæäàåò ýòî è ïðåäëàãàåò ñâîè ñîá-
ñòâåííûå âîñïîìèíàíèÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè îá-
ñòîÿòåëüñòâ. Ïî ñëîâàì ã-íà Ð., îí áûë ïðèâëå÷¸í
äî òîãî, êàê äîêòîð Ñìèò «ñîðâàëñÿ» â Àòëàíòèê-
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íèæå, ñòð. 206-207. Äëÿ îáñóæäåíèÿ Äåñÿòîé Òðà-
äèöèè, ñì. AACA. ñòð. 123-128. 12 è 12 ñòð. 180-
183. Äëÿ áîëüøåé âñòðÿñêè íà îñíîâå öåíòðàëü-
íîé áåçíàäåæíîñòè è «íåèçëå÷èìîñòè» ñì. Óèëñîí
Ñìèò, 15 èþëÿ 1938.

83 «Îïå÷àòêà», êîòîðàÿ ïðîèçîøëà ïðè ïå÷àòè íà ìà-
øèíå Ìàëòèëèò, ðàñïðîñòðàí¸ííàÿ äëÿ êîììåí-
òàðèåâ ïåðåä ïóáëèêàöèåé, êîïèÿ êîòîðîé íàõî-
äèòñÿ â àðõèâàõ ÀÀ. Âåñü ïîäõîä ÀÀ, íàèáîëåå ÿñåí
èç Ãëàâû 2, «Âûõîä Åñòü» è Ãëàâû 3, «Åù¸ îá Àëêî-
ãîëèçìå», – ýòî òàêîå îïèñàíèå «ðåàëüíîãî àëêîãî-
ëèêà» (ñòð. 20),  ÷òî ÷èòàòåëü ìîæåò ðåøèòü ñàì,
«ÿ òàêîé æå, êàê îíè» (ñòð. 28).

84 ÀÀ, ñòð. 62. (öèòàòû îñíîâíûõ ìûñëåé ýòîãî ïàðà-
ãðàôà ïîÿâÿòüñÿ â ãëàâàõ âîñåìü è äåâÿòü. Òîì II)

85 Ñîñðåäîòî÷åííîñòü Óèëñîíà â òî âðåìÿ íà òàêîì
àñïåêòå âèçèòà Ýááè ÿñíà íå òîëüêî îò åãî ñòðåññà
êàê «îäèí àëêîãîëèê ðàçãîâàðèâàåò ñ äðóãèì»
AACA, ñòð. 59 (êóðñèâ Óèëñîíà); íî è åù¸ áîëåå
îò÷¸òëèâî ïðîñòóïàåò â «Ñîîáùåñòâå» Óèëñîíà, ñòð.
2-3 ïðîåêòà. Äëÿ ðàçâèòèÿ öåíòðàëüíîé èäåè ìåæ-
äó âèçèòîì Ýááè ê Áèëëó è âñòðå÷åé Áèëëà ñ äîê-
òîðîì Áîáîì, ñì. òàêæå «Ïîñëå Äâàäöàòü Ïÿòü
Ëåò Òðåçâîñòè – Áèëë», AAGV 16:10 (ìàðò I960),
27; çàìå÷àíèÿ Óèëñîíà â èñòîðèè íîâîñòåé, «Ýïè-
÷åñêîå Ñîáðàíèå Ïî Ïîâîäó Äåñÿòîé Ãîäîâùèíû»,
AAGV 2: 2 (èþëü 1945 ã.), 6; áåñåäà Óèëñîíà â Éåëå
1943 ãîäà, èçëîæåííàÿ â ïèñüìå ê Ïîëó Ä. 4 àâãó-
ñòà 1943 ã. Îùóùåíèÿ äîêòîðà Ñìèòà, íàñòàèâàâ-
ùåãî íà «Ïîñëåäíåì êðóïíîì ðàçãîâîðå».
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Ïîðàçèòåëüíûé õàðàêòåð ýòîãî âëèÿíèÿ íà òåõ, êòî
íà÷àë êîíòàêò ñ AA, çàñâèäåòåëüñòâîâàëà Ðóò Õ.,
tr., è Ìàðòè Ìàíí, tr. â èíòåðâüþ îò 15 íîÿáðÿ
1977.

II 1935-1937

1 AACA, ñòð. 71; ñì. AA, ñòð. 184, èñòîðèÿ Áèëëà Ä.,
êàê îíà áûëà îïóáëèêîâàíà âî âòîðîì èçäàíèè ñå-
ãîäíÿ; ðàíåå òàêæå ïîäðàçóìåâàëàñü íà ñòð. 156,
ÀÀ; Òîìñåí, íà ñòð. 243, ñëåïî ñëåäóåò AACA: «Íà
ñëåäóþùåå óòðî…»

Ðàçãîâîð ñ ìåäñåñòðîé: AACA, ñòð. 71; LM; AA,
ñòð. 156.

Âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî Óèëñîí â LM (âèäèìî, è
ãäå-òî åù¸ â óñòíîé ôîðìå) îøèáî÷íî ïîäðàçóìå-
âàåò òî, ÷òî ïðåäïîëàãàåòñÿ çà÷àñòóþ, ÷òî Áèëë Ä.
áûë ïåðâûì àëêîãîëèêîì, êîòîðûé ïîäîø¸ë Óèë-
ñîíó è Ñìèòó. Ñëèøêîì ÷àñòî óïóñêàþò èç âèäó
îäíó äåòàëü, õîòÿ AACA íà ñòð. 72, îïðîâåðãàåò
ýòî çàáëóæäåíèå; íóæíî îòìåòèòü îòäåëüíî ññûë-
êó íà äàòó ãîðàçäî áëèæå ê 28, ÷åì ê 11 èþíÿ.
Êðîìå òîãî, Ýíí Ê. èç Àêðîíà, â èíòåðâüþ îò 7
ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà, íàçûâàåò èìÿ – Ýä Ð. - ïî èç-
âåñòíîé òðàäèöèè àëêîãîëèêîâ Àêðîíà «óïóñòèâ-
øåãî øàíñ ñòàòü 'AA ¹ 3'». Ñîñåä Ñìèòà (Ñüþ Ã.,
tr.) íå áûë ãîñïèòàëèçèðîâàí; òàêèì îáðàçîì, Áèëë
Ä. òî÷íî îñòàíåòñÿ «ïåðâûì ÷åëîâåêîì íà êðîâà-
òè». Ýäãàð Ð. (ßíãñòàóí, Îãàéî), Óèëñîí, 8 ôåâðàëÿ
1957 ïîäòâåðæäàåò ýòî è ïðåäëàãàåò ñâîè ñîá-
ñòâåííûå âîñïîìèíàíèÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè îá-
ñòîÿòåëüñòâ. Ïî ñëîâàì ã-íà Ð., îí áûë ïðèâëå÷¸í
äî òîãî, êàê äîêòîð Ñìèò «ñîðâàëñÿ» â Àòëàíòèê-
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íèæå, ñòð. 206-207. Äëÿ îáñóæäåíèÿ Äåñÿòîé Òðà-
äèöèè, ñì. AACA. ñòð. 123-128. 12 è 12 ñòð. 180-
183. Äëÿ áîëüøåé âñòðÿñêè íà îñíîâå öåíòðàëü-
íîé áåçíàäåæíîñòè è «íåèçëå÷èìîñòè» ñì. Óèëñîí
Ñìèò, 15 èþëÿ 1938.

83 «Îïå÷àòêà», êîòîðàÿ ïðîèçîøëà ïðè ïå÷àòè íà ìà-
øèíå Ìàëòèëèò, ðàñïðîñòðàí¸ííàÿ äëÿ êîììåí-
òàðèåâ ïåðåä ïóáëèêàöèåé, êîïèÿ êîòîðîé íàõî-
äèòñÿ â àðõèâàõ ÀÀ. Âåñü ïîäõîä ÀÀ, íàèáîëåå ÿñåí
èç Ãëàâû 2, «Âûõîä Åñòü» è Ãëàâû 3, «Åù¸ îá Àëêî-
ãîëèçìå», – ýòî òàêîå îïèñàíèå «ðåàëüíîãî àëêîãî-
ëèêà» (ñòð. 20),  ÷òî ÷èòàòåëü ìîæåò ðåøèòü ñàì,
«ÿ òàêîé æå, êàê îíè» (ñòð. 28).

84 ÀÀ, ñòð. 62. (öèòàòû îñíîâíûõ ìûñëåé ýòîãî ïàðà-
ãðàôà ïîÿâÿòüñÿ â ãëàâàõ âîñåìü è äåâÿòü. Òîì II)

85 Ñîñðåäîòî÷åííîñòü Óèëñîíà â òî âðåìÿ íà òàêîì
àñïåêòå âèçèòà Ýááè ÿñíà íå òîëüêî îò åãî ñòðåññà
êàê «îäèí àëêîãîëèê ðàçãîâàðèâàåò ñ äðóãèì»
AACA, ñòð. 59 (êóðñèâ Óèëñîíà); íî è åù¸ áîëåå
îò÷¸òëèâî ïðîñòóïàåò â «Ñîîáùåñòâå» Óèëñîíà, ñòð.
2-3 ïðîåêòà. Äëÿ ðàçâèòèÿ öåíòðàëüíîé èäåè ìåæ-
äó âèçèòîì Ýááè ê Áèëëó è âñòðå÷åé Áèëëà ñ äîê-
òîðîì Áîáîì, ñì. òàêæå «Ïîñëå Äâàäöàòü Ïÿòü
Ëåò Òðåçâîñòè – Áèëë», AAGV 16:10 (ìàðò I960),
27; çàìå÷àíèÿ Óèëñîíà â èñòîðèè íîâîñòåé, «Ýïè-
÷åñêîå Ñîáðàíèå Ïî Ïîâîäó Äåñÿòîé Ãîäîâùèíû»,
AAGV 2: 2 (èþëü 1945 ã.), 6; áåñåäà Óèëñîíà â Éåëå
1943 ãîäà, èçëîæåííàÿ â ïèñüìå ê Ïîëó Ä. 4 àâãó-
ñòà 1943 ã. Îùóùåíèÿ äîêòîðà Ñìèòà, íàñòàèâàâ-
ùåãî íà «Ïîñëåäíåì êðóïíîì ðàçãîâîðå».
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ñ òåïëîòîé ñîòîâàðèùà, îí ãîâîðèë ñ Óèëñîíîì îá
ýòîé îçàáî÷åííîñòè; (3) Ãåíðèåòòà Ñåéáåðëèíã â
èíòåðâüþ îò 6 àïðåëÿ 1977 ãîäà (ïîääåðæèâàëà 4)
HS, «Èñòîêè» [ñòð. 6], Óèëñîíà (òàêæå è Ñìèòà) «â
ïåðâûå äíè [ãîâîðèëà] Ãåíðèåòòà, ÿ íå äóìàþ, ÷òî
ìû äîëæíû ñëèøêîì ìíîãî ãîâîðèòü î ðåëèãèè èëè
Áîãå».

10 Óèëñîí, tr.; Ëîèñ Óèëñîí, èíòåðâüþ îò 7 àïðåëÿ
1977 ãîäà; Òîìñåí, ñòð. 249, çàïóòûâàåò, ãîâîðÿ,
÷òî «íå áûëî íèêàêèõ èçìåíåíèé â áîå çà êîìïà-
íèþ ó Áèëëà».

11 «Äîêòîð Áîá» [ÿâíî óäà÷íûé äåíü – «äëÿ Áèëëà» - â
îòëè÷èå îò ñëåäóþùåãî], AAGV 7: 8 (ÿíâàðü 1951),
4; «Äîêòîð Áîá,» AAGV 7: 8 (ÿíâàðü 1951 ã.), 22;
Íåêðîëîã Ýíí Ñìèò, AAGV 7: 1 (èþíü 1950), 3;
Óèëñîí tr.: «Ìû ïðåìíîãî áëàãîäàðíû àïîñòîëó
Äæåéìñó. Îïðåäåëåíèå ëþáâè â Ïîñëàíèè ê Êî-
ðèíôÿíàì òàêæå èãðàåò áîëüøóþ ðîëü â íàøèõ
îáñóæäåíèÿõ». Ñì. Ñìèò, «Ïîñëåäíèé êðóïíûé ðàç-
ãîâîð», ñòð. 8-9, à òàêæå Ñüþ Ã., tr. è Âèðäæèíèÿ
Ì. tr.

12 Ñóùåñòâóåò ðàçíîãëàñèå ìåæäó Áîáîì Å., tr., çà-
ïèñàííûõ íà ïëåíêó âîñïîìèíàíèé ñûíà äîêòîðà
Áîáà, è Óèëñîíîì, tr.: æèëè ëè àëêîãîëèêè ó Ñìè-
òîâ. ß âûáèðàþ ñëåäîâàòü äâóì ïîñëåäíèì èñòî÷-
íèêàì ýòîãî ïåðèîäà (Áîá E. íèêîãî äðóãîãî íå
áûëî); ýòî ïîíèìàíèå ïîäòâåðæäàåòñÿ Ýäãàðîì Ð.
(ßíãñòàóí, Îãàéî), Óèëñîí, 8 ôåâðàëÿ 1957 ãîäà, è
èíòåðïðåòàöèåé èíòåðâüþ Íàéëñ Ï. Ñëó÷àè, ðàñ-
ñêàçàííûå Óèëñîíîì, tr.; ðîëü Âèëüÿìñîâ òàêæå
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Ñèòè, æèë ñî Ñìèòàìè ñ Áèëëîì è Áîáîì íåêîòî-
ðîå âðåìÿ, è ñîïðîâîæäàë ñîó÷ðåäèòåëåé ÀÀ â èõ
ïåðâîì ïîñåùåíèè â áîëüíèöå Áèëëà Ä. Åãî ñîá-
ñòâåííîå çàêëþ÷åíèå: «Âñÿ ðàçíèöà â òîì, ÷òî ÿ
áûë ïåðâûì, êòî â Àêðîíå ÍÅ äîáèëñÿ óñïåõà» (êóð-
ñèâ Ð.).

2 Íà ôîíå èñòîðèè Áèëëà Ä., ÀÀ, ñòð. 182-192. ñì.
òàêæå AACA, ñòð. 72, AA, ñòð. 156-158. «Âîñåìü ðàç
çà øåñòü ìåñÿöåâ»: AA, ñòð. 156 è 184; Óèëñîí,
AACA, ñòð. 72 è LM, óòâåðæäàåò «øåñòü ðàç çà ïîñ-
ëåäíèå ÷åòûðå ìåñÿöà» – êîíå÷íî æå, âîçìîæíî.

3 Îòäåëüíàÿ ïàëàòà: LM; ÀÀ ñòð. 157, 184 – ïîçæå
òàêæå äóìàë è Áèëë Ä., çà ñ÷¸ò äîêòîðà Ñìèòà: ñî-
ãëàñíî ñâèäåòåëüñòâó Ãåíðèåòòû Ä. (æåíû Áèëëà Ä.),
tr.

4 AA, ñòð. 184-185 (êóðñèâ Áèëëà Ä.).
5 ÀÀ, ñòð. 185.
6 ÀÀ, ñòð. 185-186. «Íî ÿ äðóãîé» äîñëîâíî: LM,
7 ÀAÑÀ, ñòð. 72; ñì. AA, ñòð. 186.
8 AA, ñòð. 187-190. Óèëñîí, AACA, ñòð. 72, çäåñü, êàê

ñêàçàíî ðàíåå: «Íà ñëåäóþùèé äåíü», ïîäðàçóìå-
âàåòñÿ ÷òî, ïîñëå ïåðâîãî âèçèòà: îáñòîÿòåëüñòâà
îáîèõ ïîâåñòâîâàíèÿõ ñêëîíÿþò ìåíÿ ïðèíÿòü äî-
ïîëíåíèÿ èç âîñïîìèíàíèé Áèëëà Ä., AA, ñòð. 189:
«â áëèæàéøèå äâà-òðè äíÿ…»

9 Íåò öèòàò çäåñü äëÿ îïèñàíèÿ äóøåâíîãî ñîñòîÿ-
íèÿ Óèëñîíà, õîòÿ åñòü íàìåêè â LM. Ìîÿ èíòåð-
ïðåòàöèÿ òàêæå îïèðàåòñÿ íà òî, ÷òî: (1) èñòîðèÿ
åù¸ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ; (2) Ýðíè Ã., tr. – Ýðíè áûë
åäèíñòâåííûì àëêîãîëèêîì â Àêðîíå, îòðåçâåâøèì
â ýòîò ïåðèîä (íî, ñì. ïðèìå÷àíèå ¹ 16 íèæå):
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ñ òåïëîòîé ñîòîâàðèùà, îí ãîâîðèë ñ Óèëñîíîì îá
ýòîé îçàáî÷åííîñòè; (3) Ãåíðèåòòà Ñåéáåðëèíã â
èíòåðâüþ îò 6 àïðåëÿ 1977 ãîäà (ïîääåðæèâàëà 4)
HS, «Èñòîêè» [ñòð. 6], Óèëñîíà (òàêæå è Ñìèòà) «â
ïåðâûå äíè [ãîâîðèëà] Ãåíðèåòòà, ÿ íå äóìàþ, ÷òî
ìû äîëæíû ñëèøêîì ìíîãî ãîâîðèòü î ðåëèãèè èëè
Áîãå».

10 Óèëñîí, tr.; Ëîèñ Óèëñîí, èíòåðâüþ îò 7 àïðåëÿ
1977 ãîäà; Òîìñåí, ñòð. 249, çàïóòûâàåò, ãîâîðÿ,
÷òî «íå áûëî íèêàêèõ èçìåíåíèé â áîå çà êîìïà-
íèþ ó Áèëëà».

11 «Äîêòîð Áîá» [ÿâíî óäà÷íûé äåíü – «äëÿ Áèëëà» - â
îòëè÷èå îò ñëåäóþùåãî], AAGV 7: 8 (ÿíâàðü 1951),
4; «Äîêòîð Áîá,» AAGV 7: 8 (ÿíâàðü 1951 ã.), 22;
Íåêðîëîã Ýíí Ñìèò, AAGV 7: 1 (èþíü 1950), 3;
Óèëñîí tr.: «Ìû ïðåìíîãî áëàãîäàðíû àïîñòîëó
Äæåéìñó. Îïðåäåëåíèå ëþáâè â Ïîñëàíèè ê Êî-
ðèíôÿíàì òàêæå èãðàåò áîëüøóþ ðîëü â íàøèõ
îáñóæäåíèÿõ». Ñì. Ñìèò, «Ïîñëåäíèé êðóïíûé ðàç-
ãîâîð», ñòð. 8-9, à òàêæå Ñüþ Ã., tr. è Âèðäæèíèÿ
Ì. tr.

12 Ñóùåñòâóåò ðàçíîãëàñèå ìåæäó Áîáîì Å., tr., çà-
ïèñàííûõ íà ïëåíêó âîñïîìèíàíèé ñûíà äîêòîðà
Áîáà, è Óèëñîíîì, tr.: æèëè ëè àëêîãîëèêè ó Ñìè-
òîâ. ß âûáèðàþ ñëåäîâàòü äâóì ïîñëåäíèì èñòî÷-
íèêàì ýòîãî ïåðèîäà (Áîá E. íèêîãî äðóãîãî íå
áûëî); ýòî ïîíèìàíèå ïîäòâåðæäàåòñÿ Ýäãàðîì Ð.
(ßíãñòàóí, Îãàéî), Óèëñîí, 8 ôåâðàëÿ 1957 ãîäà, è
èíòåðïðåòàöèåé èíòåðâüþ Íàéëñ Ï. Ñëó÷àè, ðàñ-
ñêàçàííûå Óèëñîíîì, tr.; ðîëü Âèëüÿìñîâ òàêæå
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Ñèòè, æèë ñî Ñìèòàìè ñ Áèëëîì è Áîáîì íåêîòî-
ðîå âðåìÿ, è ñîïðîâîæäàë ñîó÷ðåäèòåëåé ÀÀ â èõ
ïåðâîì ïîñåùåíèè â áîëüíèöå Áèëëà Ä. Åãî ñîá-
ñòâåííîå çàêëþ÷åíèå: «Âñÿ ðàçíèöà â òîì, ÷òî ÿ
áûë ïåðâûì, êòî â Àêðîíå ÍÅ äîáèëñÿ óñïåõà» (êóð-
ñèâ Ð.).

2 Íà ôîíå èñòîðèè Áèëëà Ä., ÀÀ, ñòð. 182-192. ñì.
òàêæå AACA, ñòð. 72, AA, ñòð. 156-158. «Âîñåìü ðàç
çà øåñòü ìåñÿöåâ»: AA, ñòð. 156 è 184; Óèëñîí,
AACA, ñòð. 72 è LM, óòâåðæäàåò «øåñòü ðàç çà ïîñ-
ëåäíèå ÷åòûðå ìåñÿöà» – êîíå÷íî æå, âîçìîæíî.

3 Îòäåëüíàÿ ïàëàòà: LM; ÀÀ ñòð. 157, 184 – ïîçæå
òàêæå äóìàë è Áèëë Ä., çà ñ÷¸ò äîêòîðà Ñìèòà: ñî-
ãëàñíî ñâèäåòåëüñòâó Ãåíðèåòòû Ä. (æåíû Áèëëà Ä.),
tr.

4 AA, ñòð. 184-185 (êóðñèâ Áèëëà Ä.).
5 ÀÀ, ñòð. 185.
6 ÀÀ, ñòð. 185-186. «Íî ÿ äðóãîé» äîñëîâíî: LM,
7 ÀAÑÀ, ñòð. 72; ñì. AA, ñòð. 186.
8 AA, ñòð. 187-190. Óèëñîí, AACA, ñòð. 72, çäåñü, êàê

ñêàçàíî ðàíåå: «Íà ñëåäóþùèé äåíü», ïîäðàçóìå-
âàåòñÿ ÷òî, ïîñëå ïåðâîãî âèçèòà: îáñòîÿòåëüñòâà
îáîèõ ïîâåñòâîâàíèÿõ ñêëîíÿþò ìåíÿ ïðèíÿòü äî-
ïîëíåíèÿ èç âîñïîìèíàíèé Áèëëà Ä., AA, ñòð. 189:
«â áëèæàéøèå äâà-òðè äíÿ…»

9 Íåò öèòàò çäåñü äëÿ îïèñàíèÿ äóøåâíîãî ñîñòîÿ-
íèÿ Óèëñîíà, õîòÿ åñòü íàìåêè â LM. Ìîÿ èíòåð-
ïðåòàöèÿ òàêæå îïèðàåòñÿ íà òî, ÷òî: (1) èñòîðèÿ
åù¸ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ; (2) Ýðíè Ã., tr. – Ýðíè áûë
åäèíñòâåííûì àëêîãîëèêîì â Àêðîíå, îòðåçâåâøèì
â ýòîò ïåðèîä (íî, ñì. ïðèìå÷àíèå ¹ 16 íèæå):
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äîîöåí¸ííîñòü ðîëè Ýíí Ñìèò â ñàìîì íà÷àëå ÀÀ.
HS, êîòîðàÿ ñ÷èòàåò Ýíí âìåñòå ñ ñîáîé îäíîé èç
«÷åòûðåõ îñíîâàòåëåé» ÀÀ, îñîáî ïîä÷¸ðêèâàåò «ìà-
òåðèíñêóþ çàáîòó» Ýíí, «ñî÷óâñòâèå ê áåçäîìíûì»
[òàê â îðèãèíàëå «Èñòîêîâ»] è «àòìîñôåðó è îêðó-
æàþùóþ îáñòàíîâêó, êîòîðóþ òà îáåñïå÷èâàëà,
÷òîáû çàìåíèòü ïîòðåáíîñòü äëÿ ìàëü÷èêîâ â ñà-
ëîííîì îêðóæåíèè». Ëîèñ óïèðàëà îñîáåííî íà
«òåïëî» è «ìàòåðèíñòâî», à òàêæå ãîâîðèëà î «áåçî-
ïàñíîñòè è äîâåðèè, êîòîðûå îíà äàâàëà âñåì, êòî
âñòðå÷àëñÿ ñ íåé».
Ïåðåïèñêà ìåæäó Áèëëîì è Ëîèñ ñ ëåòà 1935 ãîäà
îñòàåòñÿ çàêðûòîé. ×óâñòâà, îïèñàííûå çäåñü, îñ-
íîâàíû íà öèòèðóåìûõ èíòåðâüþ, îò÷¸òàõ NW â
ýòîé ïåðåïèñêå, ñì. òàêæå ññûëêó ¹ 62 â ïåðâîé
ãëàâå, Ïðèëîæåíèå Á, Òîì II. Ñòàòüÿ Ëîèñ áûëà
îïóáëèêîâàíà â Õàóñå Áüþòèôóë, 16 îêòÿáðÿ 1935.

16 Óèëñîí, tr.; èíòåðâüþ ñ Ëîèñ Óèëñîí, 7 àïðåëÿ
1977 ã. ×èñëî òðåçâûõ àëêîãîëèêîâ äà¸òñÿ ïî-ðàç-
íîìó: â AACA, ñòð. 73, êàæåòñÿ, ÷òî ÷åòûðå; Òîì-
ñåí, ñòð. 249, ãîâîðèò, ÷òî «ïÿòü, à, âîçìîæíî,
øåñòü», íî îñòàåòñÿ íåÿñíûì, âêëþ÷àåò ëè îí Óèë-
ñîíà è Ñìèòà. ×àñòü òðóäíîñòåé çäåñü, êàê è â Íüþ-
Éîðêå, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî òå, êòî ñíà÷àëà âðî-
äå ïîäõîäèëè, à ïîòîì ñîðâàëèñü, íî, â êîíöå êîí-
öîâ, âåðíóëèñü è «ïîëó÷èëè Ïðîãðàììó». Ñèòóàöèÿ
îñîáåííî îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî Ýðíè Ã. èìåë ïî
êðàéíåé ìåðå îäèí òàêîé ñðûâ, à òàê êàê îí â ýòî
âðåìÿ óõàæèâàë è â êîíöå êîíöîâ æåíèëñÿ íà äî-
÷åðè äîêòîðà Áîáà, Ñüþ, òî åãî îòíîøåíèå ê AA
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ðàññìàòðèâàåòñÿ â AACA, ñòð. 75-76, Áîá Å., tr.,
Óèëüÿì Ó., tr., Åâà Ã., tr., è HS, èíòåðâüþ îò 6
àïðåëÿ 1977 ãîäà…; ôèíàíñîâîå ñîñòîÿíèå Ñìè-
òîâ, ñì. J.C.W., tr., Ñüþ Ã., tr., à òàêæå Ñìèò (Àê-
ðîí) Õýíêó Ï., 15 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà, è Óèëñîí,
23 àïðåëÿ 1940 ãîäà.

13 Äëÿ îáñóæäåíèÿ ÷èñëà ïðîòðåçâåâøèõ, ñì. Ïðè-
ìå÷àíèå ¹ 16 íèæå. Ýòî ïðåäåëüíîå «êîëè÷åñòâî
òðåçâûõ», êîíå÷íî, íå îçíà÷àåò, ÷òî íå áûëî íåêî-
òîðîãî êîëè÷åñòâà äðóãèõ, ïî êðàéíåé ìåðå, òðåç-
âûõ íà íåêîòîðîå âðåìÿ, ïðèõîäÿùèõ íà ñîáðà-
íèÿ OG.

14 Óèëñîí, «Ñîîáùåñòâî» íà ñòð. 466; «Âîêðóã äà îêî-
ëî äóõîâíîãî» Óèëñîí Êëàðåíñó Ñ., 8 ÿíâàðÿ 1940
ãîäà; äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ýòî áûëî ïîä÷¸ðê-
íóòî â òîò ïåðèîä, ïðåäëàãàåòñÿ Ðóò Õ. [ñåêðåòàðü
Óèëñîíà] ê A.J.M., 17 àâãóñòà 1940 ãîäà; ñì. òàêæå
Óèëñîí Ëàððè Äæ., 27 èþíÿ 1940 ãîäà: ýòî ïèñüìî
ñîäåðæèò ïðåäëîæåíèÿ Óèëñîíà ê àêðîíîâöàì,
êîòîðûå, ïåðååõàâ â Õüþñòîí, áûëè â ïðîöåññå
ñîçäàíèÿ ÀÀ â Òåõàñå. Òàê êàê Ëàððè Äæ. ñàì áûë
ïðîòåæå Êëàðåíñà Ñ. (Êëàðåíñ – ïèñàòåëþ, 9 ñåí-
òÿáðÿ 1977 ãîäà), è ýòî áûë ïåðâûé ñëó÷àé, ÷òîáû
Óèëñîí, ïîñëå ïóáëèêàöèè ÀÀ, ðàçúÿñíÿë ÀÀ ïîä-
ðîáíî â ïèñüìåííîì âèäå; ññûëêà íà ýòî ïèñüìî
çäåñü è äàëåå èìååò îñîáîå çíà÷åíèå.

15 Ëîèñ Óèëñîí, èíòåðâüþ îò 7 àïðåëÿ 1977 ãîäà; ñì.
Òîìñåí, ñòð. 249. Ýòîò ïèñàòåëü áûë ïîðàæ¸í â ñâî-
èõ èíòåðâüþ 6 è 7 àïðåëÿ 1977 ãîäà òåì, ÷òî è
Ëîèñ è Ãåíðèåòòà Ñåéáåðëèíã ïîä÷¸ðêèâàëè íå-
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äîîöåí¸ííîñòü ðîëè Ýíí Ñìèò â ñàìîì íà÷àëå ÀÀ.
HS, êîòîðàÿ ñ÷èòàåò Ýíí âìåñòå ñ ñîáîé îäíîé èç
«÷åòûðåõ îñíîâàòåëåé» ÀÀ, îñîáî ïîä÷¸ðêèâàåò «ìà-
òåðèíñêóþ çàáîòó» Ýíí, «ñî÷óâñòâèå ê áåçäîìíûì»
[òàê â îðèãèíàëå «Èñòîêîâ»] è «àòìîñôåðó è îêðó-
æàþùóþ îáñòàíîâêó, êîòîðóþ òà îáåñïå÷èâàëà,
÷òîáû çàìåíèòü ïîòðåáíîñòü äëÿ ìàëü÷èêîâ â ñà-
ëîííîì îêðóæåíèè». Ëîèñ óïèðàëà îñîáåííî íà
«òåïëî» è «ìàòåðèíñòâî», à òàêæå ãîâîðèëà î «áåçî-
ïàñíîñòè è äîâåðèè, êîòîðûå îíà äàâàëà âñåì, êòî
âñòðå÷àëñÿ ñ íåé».
Ïåðåïèñêà ìåæäó Áèëëîì è Ëîèñ ñ ëåòà 1935 ãîäà
îñòàåòñÿ çàêðûòîé. ×óâñòâà, îïèñàííûå çäåñü, îñ-
íîâàíû íà öèòèðóåìûõ èíòåðâüþ, îò÷¸òàõ NW â
ýòîé ïåðåïèñêå, ñì. òàêæå ññûëêó ¹ 62 â ïåðâîé
ãëàâå, Ïðèëîæåíèå Á, Òîì II. Ñòàòüÿ Ëîèñ áûëà
îïóáëèêîâàíà â Õàóñå Áüþòèôóë, 16 îêòÿáðÿ 1935.

16 Óèëñîí, tr.; èíòåðâüþ ñ Ëîèñ Óèëñîí, 7 àïðåëÿ
1977 ã. ×èñëî òðåçâûõ àëêîãîëèêîâ äà¸òñÿ ïî-ðàç-
íîìó: â AACA, ñòð. 73, êàæåòñÿ, ÷òî ÷åòûðå; Òîì-
ñåí, ñòð. 249, ãîâîðèò, ÷òî «ïÿòü, à, âîçìîæíî,
øåñòü», íî îñòàåòñÿ íåÿñíûì, âêëþ÷àåò ëè îí Óèë-
ñîíà è Ñìèòà. ×àñòü òðóäíîñòåé çäåñü, êàê è â Íüþ-
Éîðêå, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî òå, êòî ñíà÷àëà âðî-
äå ïîäõîäèëè, à ïîòîì ñîðâàëèñü, íî, â êîíöå êîí-
öîâ, âåðíóëèñü è «ïîëó÷èëè Ïðîãðàììó». Ñèòóàöèÿ
îñîáåííî îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî Ýðíè Ã. èìåë ïî
êðàéíåé ìåðå îäèí òàêîé ñðûâ, à òàê êàê îí â ýòî
âðåìÿ óõàæèâàë è â êîíöå êîíöîâ æåíèëñÿ íà äî-
÷åðè äîêòîðà Áîáà, Ñüþ, òî åãî îòíîøåíèå ê AA
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ðàññìàòðèâàåòñÿ â AACA, ñòð. 75-76, Áîá Å., tr.,
Óèëüÿì Ó., tr., Åâà Ã., tr., è HS, èíòåðâüþ îò 6
àïðåëÿ 1977 ãîäà…; ôèíàíñîâîå ñîñòîÿíèå Ñìè-
òîâ, ñì. J.C.W., tr., Ñüþ Ã., tr., à òàêæå Ñìèò (Àê-
ðîí) Õýíêó Ï., 15 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà, è Óèëñîí,
23 àïðåëÿ 1940 ãîäà.

13 Äëÿ îáñóæäåíèÿ ÷èñëà ïðîòðåçâåâøèõ, ñì. Ïðè-
ìå÷àíèå ¹ 16 íèæå. Ýòî ïðåäåëüíîå «êîëè÷åñòâî
òðåçâûõ», êîíå÷íî, íå îçíà÷àåò, ÷òî íå áûëî íåêî-
òîðîãî êîëè÷åñòâà äðóãèõ, ïî êðàéíåé ìåðå, òðåç-
âûõ íà íåêîòîðîå âðåìÿ, ïðèõîäÿùèõ íà ñîáðà-
íèÿ OG.

14 Óèëñîí, «Ñîîáùåñòâî» íà ñòð. 466; «Âîêðóã äà îêî-
ëî äóõîâíîãî» Óèëñîí Êëàðåíñó Ñ., 8 ÿíâàðÿ 1940
ãîäà; äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ýòî áûëî ïîä÷¸ðê-
íóòî â òîò ïåðèîä, ïðåäëàãàåòñÿ Ðóò Õ. [ñåêðåòàðü
Óèëñîíà] ê A.J.M., 17 àâãóñòà 1940 ãîäà; ñì. òàêæå
Óèëñîí Ëàððè Äæ., 27 èþíÿ 1940 ãîäà: ýòî ïèñüìî
ñîäåðæèò ïðåäëîæåíèÿ Óèëñîíà ê àêðîíîâöàì,
êîòîðûå, ïåðååõàâ â Õüþñòîí, áûëè â ïðîöåññå
ñîçäàíèÿ ÀÀ â Òåõàñå. Òàê êàê Ëàððè Äæ. ñàì áûë
ïðîòåæå Êëàðåíñà Ñ. (Êëàðåíñ – ïèñàòåëþ, 9 ñåí-
òÿáðÿ 1977 ãîäà), è ýòî áûë ïåðâûé ñëó÷àé, ÷òîáû
Óèëñîí, ïîñëå ïóáëèêàöèè ÀÀ, ðàçúÿñíÿë ÀÀ ïîä-
ðîáíî â ïèñüìåííîì âèäå; ññûëêà íà ýòî ïèñüìî
çäåñü è äàëåå èìååò îñîáîå çíà÷åíèå.

15 Ëîèñ Óèëñîí, èíòåðâüþ îò 7 àïðåëÿ 1977 ãîäà; ñì.
Òîìñåí, ñòð. 249. Ýòîò ïèñàòåëü áûë ïîðàæ¸í â ñâî-
èõ èíòåðâüþ 6 è 7 àïðåëÿ 1977 ãîäà òåì, ÷òî è
Ëîèñ è Ãåíðèåòòà Ñåéáåðëèíã ïîä÷¸ðêèâàëè íå-

Ñíîñêè íà ñòð. 70-71



319

[ïî àëêîãîëèçìó]». Ïðîáëåìà «ïðîôåññèîíàëèçìà»
áóäåò ïðåñëåäîâàòü Áèëëà â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ
äâóõ äåñÿòèëåòèé: áóäåò óïîìèíàòüñÿ â ïðèìå÷à-
íèÿõ â ñîîòâåòñòâóþùèõ ïàðàãðàôàõ. Ïîíÿòíî,
îäíàêî, ÷òî ñ ýòîãî ìîìåíòà – â êîíöå 1935 ãîäà,
îí îïðåäåë¸ííî íà÷èíàåò ïîñâÿùàòü îñíîâíóþ
÷àñòü ñâîåãî âðåìåíè è æèçíè, ÷òîáû ðàáîòàòü ñ
àëêîãîëèêàìè. Äâóñìûñëåííîñòè, ïðèñóùèå ýòîé
ïðîáëåìå, ïðèõîäÿòñÿ íàèáîëåå ïîêàçàòåëüíî íà
ðàííèé ïåðèîä, Ðóò Õ., tr.; ñì. êðîìå òîãî, îñîáåí-
íî Ñìèò (Àêðîí) Õýíêó Ï., 15 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà,
è Ðóò Õ. (Íüþ-Éîðê) Êëàðåíñó Ñ., 16 èþëÿ 1940
ãîäà.

Â èñòîðèè çàíÿòîñòè Ëîèñ, ñì. â ãëàâå ïåðâîé
ïðèìå÷àíèå ¹ 58; Ëîèñ íà÷àëà îòäàëÿòüñÿ îò Ëî-
çåð â äåêàáðå 1935 ãîäà; è, íàêîíåö, îñòàâèëà 22
ìàðòà 1936, ñ òåõ ïîð, îäíàêî, ïðîäîëæàëà âûïîë-
íÿòü íåêîòîðûå ñàìîñòîÿòåëüíûå ðàáîòû â êà÷å-
ñòâå äåêîðàòîðà – èíòåðâüþ îò 7 àïðåëÿ 1977 ãîäà.

Àëêîãîëèê, êàê íåïðèâëåêàòåëüíûé è íÿí÷èþ-
ùèé æàëîñòü ê ñàìîìó ñåáå – ýòî òåìà, êîòîðàÿ
ïðîíèçûâàåò / 1 / ô: ñì., íàïðèìåð, ñòð. 16; ñì.
òàêæå Óèëñîí Ëàððè Äæ., 27 èþíÿ 1940 ãîäà, è â
Àëü-C, 6 ìàÿ 1942 ãîäà, ãäå Áèëë àíàëèçèðóåò ïðè-
÷èíû ïðîâàëà óñèëèé, îïèñàííûõ çäåñü è â ñëåäó-
þùèõ ïàðàãðàôàõ.

Èäååé «ñìåíû îêðóæåíèÿ» òàêæå ïðîíèçàí ïîä-
õîä äîêòîðà Áîáà Ñìèòà: ñì. äâå ïîäïîëüíûå èñ-
òîðèè ñ àëêîãîëüíîé ïàëàòîé, êîòîðóþ îðãàíèçî-
âàëà ñåñòðà Èãíàòèÿ â ãîñïèòàëå Ñâÿòîãî Òîìàñà
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áûëî íåñêîëüêî îñîáåííûì. Åñëè åñòü äåéñòâèòåëü-
íî ïðîìåæóòîê ìåæäó îäíèì - èëè äàæå áîëüøå -
àëêîãîëüíûì «ñðûâîì[è]», êîòîðûé ïîçâîëÿåò ïî-
òîì îñòàòüñÿ «â Ïðîãðàììå», è ïî ïðîøåñòâèè ëåò
íà ñàìîì äåëå áîëüøå íå âûïèâàòü, òî òîãäà òîëü-
êî Áèëë Ä. è Ýðíè Ã. «ïîëó÷èëè Ïðîãðàììó» ëåòîì
1935 ãîäà. Íèëüñ Ï., â èíòåðâüþ îò 27 àâãóñòà 1977
ãîäà è â ÷àñòíîì ñîîáùåíèè îò 3 ÿíâàðÿ 1978 ãîäà,
ãîâîðèò «äâà èëè òðè»: ïîä åãî îïðåäåëåíèå òàêæå
ïîäïàäàþò Áèëë Ä. è Ýðíè Ã. Ó íàñ ñëîæèëîñü âïå-
÷àòëåíèå, ÷òî Ôèë Ñ. – òàêæå èíîãäà óïîìèíàþ-
ùèéñÿ êàê íîâè÷îê â ýòîò ïåðèîä, - ïðèø¸ë òîëü-
êî â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ; òàêèì îáðàçîì, ÿ îñòàíî-
âèëñÿ íà äâóõ äðóãèõ «òðåçâûõ àëêîãîëèêàõ» â ìîåé
ïðîåêöèè ìûñëåé Óèëñîíà ïî ýòîìó ïîâîäó. Ñì.
òàêæå Ñüþ Ã., tr., è Óèëñîí ×àðëüç Ï., 1 èþëÿ 1938.

17 Èáî «Áóäü ïðîùå», ëþáèìàÿ ôðàçà Ñìèòà è â ñî-
çíàíèè áîëüøèíñòâà ñâÿçàíà ñ åãî íàèáîëüøèì
âêëàäîì â AA, ñì. AACA, ñòð. 9; â ñâî¸ì ïîñëåäíåì
ïîñëàíèè ê AA, «Äîêòîð Áîá», AAGV, 43; êàê è åãî
ïîñëåäíèå ñëîâà, îáðàù¸ííûå ê Óèëñîíó, AACA,
ñòð. 214. «Ïðîñòîòà» ïðîïèòûâàåò ÀÀ: ñì., íàïðè-
ìåð, ñòð. 14, 27, 28, 46, 50, 52, 57, 62. ...

18 Óèëñîí, íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé æèçíè, ìíîãî
ðàç ó÷àñòâîâàë â ðàçëè÷íûõ äåëîâûõ è ôèíàíñî-
âûõ ïðåäïðèÿòèÿõ, êîòîðûå ñëèøêîì ñëîæíî äàæå
óïîìèíàòü â íàñòîÿùåì èññëåäîâàíèè. (NW, èí-
òåðâüþ îò 5 àïðåëÿ 1977 ã.); ñì. Óèëñîí Íåäó Ô.,
11 èþëÿ 1940 ãîäà, ðàñêðûâàåò ýòó ïðîáëåìó: îí
îïàñàåòñÿ ñòàòü èëè îêàçàòüñÿ «ïðîôåññèîíàëîì
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[ïî àëêîãîëèçìó]». Ïðîáëåìà «ïðîôåññèîíàëèçìà»
áóäåò ïðåñëåäîâàòü Áèëëà â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ
äâóõ äåñÿòèëåòèé: áóäåò óïîìèíàòüñÿ â ïðèìå÷à-
íèÿõ â ñîîòâåòñòâóþùèõ ïàðàãðàôàõ. Ïîíÿòíî,
îäíàêî, ÷òî ñ ýòîãî ìîìåíòà – â êîíöå 1935 ãîäà,
îí îïðåäåë¸ííî íà÷èíàåò ïîñâÿùàòü îñíîâíóþ
÷àñòü ñâîåãî âðåìåíè è æèçíè, ÷òîáû ðàáîòàòü ñ
àëêîãîëèêàìè. Äâóñìûñëåííîñòè, ïðèñóùèå ýòîé
ïðîáëåìå, ïðèõîäÿòñÿ íàèáîëåå ïîêàçàòåëüíî íà
ðàííèé ïåðèîä, Ðóò Õ., tr.; ñì. êðîìå òîãî, îñîáåí-
íî Ñìèò (Àêðîí) Õýíêó Ï., 15 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà,
è Ðóò Õ. (Íüþ-Éîðê) Êëàðåíñó Ñ., 16 èþëÿ 1940
ãîäà.

Â èñòîðèè çàíÿòîñòè Ëîèñ, ñì. â ãëàâå ïåðâîé
ïðèìå÷àíèå ¹ 58; Ëîèñ íà÷àëà îòäàëÿòüñÿ îò Ëî-
çåð â äåêàáðå 1935 ãîäà; è, íàêîíåö, îñòàâèëà 22
ìàðòà 1936, ñ òåõ ïîð, îäíàêî, ïðîäîëæàëà âûïîë-
íÿòü íåêîòîðûå ñàìîñòîÿòåëüíûå ðàáîòû â êà÷å-
ñòâå äåêîðàòîðà – èíòåðâüþ îò 7 àïðåëÿ 1977 ãîäà.

Àëêîãîëèê, êàê íåïðèâëåêàòåëüíûé è íÿí÷èþ-
ùèé æàëîñòü ê ñàìîìó ñåáå – ýòî òåìà, êîòîðàÿ
ïðîíèçûâàåò / 1 / ô: ñì., íàïðèìåð, ñòð. 16; ñì.
òàêæå Óèëñîí Ëàððè Äæ., 27 èþíÿ 1940 ãîäà, è â
Àëü-C, 6 ìàÿ 1942 ãîäà, ãäå Áèëë àíàëèçèðóåò ïðè-
÷èíû ïðîâàëà óñèëèé, îïèñàííûõ çäåñü è â ñëåäó-
þùèõ ïàðàãðàôàõ.

Èäååé «ñìåíû îêðóæåíèÿ» òàêæå ïðîíèçàí ïîä-
õîä äîêòîðà Áîáà Ñìèòà: ñì. äâå ïîäïîëüíûå èñ-
òîðèè ñ àëêîãîëüíîé ïàëàòîé, êîòîðóþ îðãàíèçî-
âàëà ñåñòðà Èãíàòèÿ â ãîñïèòàëå Ñâÿòîãî Òîìàñà
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áûëî íåñêîëüêî îñîáåííûì. Åñëè åñòü äåéñòâèòåëü-
íî ïðîìåæóòîê ìåæäó îäíèì - èëè äàæå áîëüøå -
àëêîãîëüíûì «ñðûâîì[è]», êîòîðûé ïîçâîëÿåò ïî-
òîì îñòàòüñÿ «â Ïðîãðàììå», è ïî ïðîøåñòâèè ëåò
íà ñàìîì äåëå áîëüøå íå âûïèâàòü, òî òîãäà òîëü-
êî Áèëë Ä. è Ýðíè Ã. «ïîëó÷èëè Ïðîãðàììó» ëåòîì
1935 ãîäà. Íèëüñ Ï., â èíòåðâüþ îò 27 àâãóñòà 1977
ãîäà è â ÷àñòíîì ñîîáùåíèè îò 3 ÿíâàðÿ 1978 ãîäà,
ãîâîðèò «äâà èëè òðè»: ïîä åãî îïðåäåëåíèå òàêæå
ïîäïàäàþò Áèëë Ä. è Ýðíè Ã. Ó íàñ ñëîæèëîñü âïå-
÷àòëåíèå, ÷òî Ôèë Ñ. – òàêæå èíîãäà óïîìèíàþ-
ùèéñÿ êàê íîâè÷îê â ýòîò ïåðèîä, - ïðèø¸ë òîëü-
êî â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ; òàêèì îáðàçîì, ÿ îñòàíî-
âèëñÿ íà äâóõ äðóãèõ «òðåçâûõ àëêîãîëèêàõ» â ìîåé
ïðîåêöèè ìûñëåé Óèëñîíà ïî ýòîìó ïîâîäó. Ñì.
òàêæå Ñüþ Ã., tr., è Óèëñîí ×àðëüç Ï., 1 èþëÿ 1938.

17 Èáî «Áóäü ïðîùå», ëþáèìàÿ ôðàçà Ñìèòà è â ñî-
çíàíèè áîëüøèíñòâà ñâÿçàíà ñ åãî íàèáîëüøèì
âêëàäîì â AA, ñì. AACA, ñòð. 9; â ñâî¸ì ïîñëåäíåì
ïîñëàíèè ê AA, «Äîêòîð Áîá», AAGV, 43; êàê è åãî
ïîñëåäíèå ñëîâà, îáðàù¸ííûå ê Óèëñîíó, AACA,
ñòð. 214. «Ïðîñòîòà» ïðîïèòûâàåò ÀÀ: ñì., íàïðè-
ìåð, ñòð. 14, 27, 28, 46, 50, 52, 57, 62. ...

18 Óèëñîí, íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé æèçíè, ìíîãî
ðàç ó÷àñòâîâàë â ðàçëè÷íûõ äåëîâûõ è ôèíàíñî-
âûõ ïðåäïðèÿòèÿõ, êîòîðûå ñëèøêîì ñëîæíî äàæå
óïîìèíàòü â íàñòîÿùåì èññëåäîâàíèè. (NW, èí-
òåðâüþ îò 5 àïðåëÿ 1977 ã.); ñì. Óèëñîí Íåäó Ô.,
11 èþëÿ 1940 ãîäà, ðàñêðûâàåò ýòó ïðîáëåìó: îí
îïàñàåòñÿ ñòàòü èëè îêàçàòüñÿ «ïðîôåññèîíàëîì

Ñíîñêè íà ñòð. 72-73
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27 AACA, ñ 74-75. Òîìñåí, ñòð. 255-256, ÷¸òêî îòðà-
æàåò òîí Óèëñîí, tr.

28 Àíàëèç Óèëñîíà áûë îïóáëèêîâàí â AACA. ñòð. 74-
75 – åãî ñóùíîñòü öèòèðóåòñÿ ÷óòü íèæå â òåêñòå.
Íàèáîëåå ïîäðîáíûé àíàëèç îí ïðîâ¸ë â ïèñüìå ê
ÌàêÃè Á., 30 îêòÿáðÿ 1940 ãîäà: ýòî ïèñüìî ïðå-
äîñòàâèëè Äæåêó Àëåêñàíäåðó ïðè óñëîâèè íà íåãî
«íå ññûëàòüñÿ» (àðõèâíàÿ êîïèÿ), êîòîðîå îòðàæà-
åò ïðîäîëæàþùóþñÿ ùåêîòëèâîñòü ýòîãî âîïðîñà
â íà÷àëå 1941. Ñì. òàêæå Óèëñîí Ýëìåðó 7, 8 îê-
òÿáðÿ 1943 ã. Äîïîëíÿÿ ýòè «îôèöèàëüíûå» èñòî÷-
íèêè, ÿ ïîëàãàþñü òàêæå íà Ýááè Ò., tr.;
Êëàðåíñ Ñ. – ïèñàòåëþ, 9 ñåíòÿáðÿ 1977; à òàêæå
èíòåðâüþ ñ Ýíí Ê. è Óîððåíó Ñ., 7 è 8 ñåíòÿáðÿ
1977 ãîäà.

Òîìñåí ñêóäíî ðàññìàòðèâàåò ýòîò âîïðîñ, ñòð.
261-262 ; ëó÷øèé ïðåäûäóùèé àâòîðèòåòíûé àíà-
ëèç, ïîìèìî Óèëñîíà, ñäåëàë Èðâèíã Ïèòåð Ãåë-
ëìàí â ïóáëèêàöèè «Òðåçâûé Àëêîãîëèê» (Íüþ-Õå-
âåí: êîëëåäæ è Óíèâåðñèòy Ïðåññ, 1964), â ðàçíûõ
ìåñòàõ, íî ñì. îñîáåííî íà ñòð. 160 è äàëåå. Ãåë-
ëìàí íàòûêàåòñÿ çäåñü, êàê è â öåëîì â ñâî¸ì àíà-
ëèçå íà ñëèøêîì ïðîêðóñòîâû óñèëèÿ, ÷òîáû ïðè-
âåñòè â ñîîòâåòñòâèå ÀÀ ñ ñîöèîëîãè÷åñêîé ïàðà-
äèãìîé Íîòòèíãåìà îò «ðåëèãèè».

Çà ïîìîùü â îïèñàíèè êîíâåíöèè 1955 çäåñü è
â ñëåäóþùèõ ïàðàãðàôàõ, ÿ áëàãîäàðåí Äæîíó Ê.
Ôîðäó, S.J., èíòåðâüþ îò 12 àïðåëÿ 1977 ãîäà.

29 AACA, ñòð. 74-75 (êóðñèâ Óèëñîíà).
30 Ñì. Õåëåí Ñìèò Øóìåéêåð, / Ñòîÿ ó Äâåðè: Æèçíü

Ñýìþýëÿ Øóìåéêåðà (Íüþ-Éîðê: Õàðïåð & Ðîó,

Ñíîñêè íà ñòð. 79-82
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(îáðàòèòå âíèìàíèå êàê è êîìó, ñì. ñòð. 79-80,
íèæå), – ôàéëû Ðîçàðèè Õîëë, Áëàãîòâîðèòåëüíàÿ
áîëüíèöà Ñåíò Âèíñåíòà, Êëèâëåíä, Îãàéî; òàêæå
«Ðàáîòà ñ ïîäîïå÷íûìè AA», ÷åòûðíàäöàòü óñòà-
íîâëåííûõ ñëó÷àåâ èçëå÷åíèÿ íà îñíîâå íàêîïëåí-
íîãî îïûòà.

19 AACA, ñòð. 73-74. ñì. òàêæå ñòð. 11.
20 AACA, ñòð. 74; Òîìñåí, ñòð. 252; Óèëñîí Ëàððè Äæ.,

27 èþíÿ 1940 ãîäà, è Àëü-Ñ, 6 ìàÿ 1942 ã. Óèëñîí
áîëüøå ïîíÿë îá îïàñíîñòè ÷ðåçìåðíîé çàâèñèìî-
ñòè, î ÷¸ì íàìåêàåò â ïåðâîì ïèñüìå: «Ïåðâûå 8
èëè 10 ñëó÷àåâ íè÷åãî íå äàëè, è òàêèõ áûëî ïîë-
íî ñ òåõ ïîð.... Ìíîãî ñàìîìíåíèÿ áûëî âûáèòî èç
íàñ». Óèëñîí - Ð.Ô., 15 èþëÿ 1938 ã. Äëÿ Ñèëêóîð-
òà, AACA, ñòð. 74; «Ìàëåíüêèé äîêòîð, êîòîðûé ëþ-
áèë ïüÿíèö», AAGV 7:12 (ìàé 1951 ã.), 5, 7.

21 AACA, ñòð. 74; Òîìñåí, ñòð. 250-252.
22 Òàì æå; äëÿ OG, ñì. íèæå ñíîñêó íà ¹ 33. Óèëñîí

ëó÷øå èçëîæèë â ðåçþìå ê «Ìåìîðàíäóìó» ñòð. 21:
«Îêñôîðäñêàÿ Ãðóïïà õîòåëà ñïàñòè ìèð, è ÿ òîëü-
êî õîòåë ñïàñòè ïüÿíèö».

23 HS, «Èñòîêè» [ñòð. 5]; ÀAÑÀ, ñòð. 74-75. Òîìñåí,
ñòð. 256, ñì. òàêæå, ñíîñêó ¹ 33 íèæå.

24 AACA, ñòð. 74-75 Òîìñåí, ñòð. 256.
25 Òàì æå; ïðÿìàÿ öèòàòà ìîèõ ñïðîãíîçèðóåìûõ

âûêëàäîê èç ýòèõ è äðóãèõ èñòî÷íèêîâ Óèëñîíà,
îñîáåííî tr. è LM.

26 AACA, ñ 74-75. Òîìñåí, ñòð. 256, èíòåðâüþ ñ Ëîèñ
Óèëñîí, 16 íîÿáðÿ 1976 ãîäà è 7 àïðåëÿ 1977 ã.
ïðÿìûå öèòàòû îò Òîìñåíà, ñòð. 256.

Ñíîñêè íà ñòð. 74-78
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27 AACA, ñ 74-75. Òîìñåí, ñòð. 255-256, ÷¸òêî îòðà-
æàåò òîí Óèëñîí, tr.

28 Àíàëèç Óèëñîíà áûë îïóáëèêîâàí â AACA. ñòð. 74-
75 – åãî ñóùíîñòü öèòèðóåòñÿ ÷óòü íèæå â òåêñòå.
Íàèáîëåå ïîäðîáíûé àíàëèç îí ïðîâ¸ë â ïèñüìå ê
ÌàêÃè Á., 30 îêòÿáðÿ 1940 ãîäà: ýòî ïèñüìî ïðå-
äîñòàâèëè Äæåêó Àëåêñàíäåðó ïðè óñëîâèè íà íåãî
«íå ññûëàòüñÿ» (àðõèâíàÿ êîïèÿ), êîòîðîå îòðàæà-
åò ïðîäîëæàþùóþñÿ ùåêîòëèâîñòü ýòîãî âîïðîñà
â íà÷àëå 1941. Ñì. òàêæå Óèëñîí Ýëìåðó 7, 8 îê-
òÿáðÿ 1943 ã. Äîïîëíÿÿ ýòè «îôèöèàëüíûå» èñòî÷-
íèêè, ÿ ïîëàãàþñü òàêæå íà Ýááè Ò., tr.;
Êëàðåíñ Ñ. – ïèñàòåëþ, 9 ñåíòÿáðÿ 1977; à òàêæå
èíòåðâüþ ñ Ýíí Ê. è Óîððåíó Ñ., 7 è 8 ñåíòÿáðÿ
1977 ãîäà.

Òîìñåí ñêóäíî ðàññìàòðèâàåò ýòîò âîïðîñ, ñòð.
261-262 ; ëó÷øèé ïðåäûäóùèé àâòîðèòåòíûé àíà-
ëèç, ïîìèìî Óèëñîíà, ñäåëàë Èðâèíã Ïèòåð Ãåë-
ëìàí â ïóáëèêàöèè «Òðåçâûé Àëêîãîëèê» (Íüþ-Õå-
âåí: êîëëåäæ è Óíèâåðñèòy Ïðåññ, 1964), â ðàçíûõ
ìåñòàõ, íî ñì. îñîáåííî íà ñòð. 160 è äàëåå. Ãåë-
ëìàí íàòûêàåòñÿ çäåñü, êàê è â öåëîì â ñâî¸ì àíà-
ëèçå íà ñëèøêîì ïðîêðóñòîâû óñèëèÿ, ÷òîáû ïðè-
âåñòè â ñîîòâåòñòâèå ÀÀ ñ ñîöèîëîãè÷åñêîé ïàðà-
äèãìîé Íîòòèíãåìà îò «ðåëèãèè».

Çà ïîìîùü â îïèñàíèè êîíâåíöèè 1955 çäåñü è
â ñëåäóþùèõ ïàðàãðàôàõ, ÿ áëàãîäàðåí Äæîíó Ê.
Ôîðäó, S.J., èíòåðâüþ îò 12 àïðåëÿ 1977 ãîäà.

29 AACA, ñòð. 74-75 (êóðñèâ Óèëñîíà).
30 Ñì. Õåëåí Ñìèò Øóìåéêåð, / Ñòîÿ ó Äâåðè: Æèçíü

Ñýìþýëÿ Øóìåéêåðà (Íüþ-Éîðê: Õàðïåð & Ðîó,
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(îáðàòèòå âíèìàíèå êàê è êîìó, ñì. ñòð. 79-80,
íèæå), – ôàéëû Ðîçàðèè Õîëë, Áëàãîòâîðèòåëüíàÿ
áîëüíèöà Ñåíò Âèíñåíòà, Êëèâëåíä, Îãàéî; òàêæå
«Ðàáîòà ñ ïîäîïå÷íûìè AA», ÷åòûðíàäöàòü óñòà-
íîâëåííûõ ñëó÷àåâ èçëå÷åíèÿ íà îñíîâå íàêîïëåí-
íîãî îïûòà.

19 AACA, ñòð. 73-74. ñì. òàêæå ñòð. 11.
20 AACA, ñòð. 74; Òîìñåí, ñòð. 252; Óèëñîí Ëàððè Äæ.,

27 èþíÿ 1940 ãîäà, è Àëü-Ñ, 6 ìàÿ 1942 ã. Óèëñîí
áîëüøå ïîíÿë îá îïàñíîñòè ÷ðåçìåðíîé çàâèñèìî-
ñòè, î ÷¸ì íàìåêàåò â ïåðâîì ïèñüìå: «Ïåðâûå 8
èëè 10 ñëó÷àåâ íè÷åãî íå äàëè, è òàêèõ áûëî ïîë-
íî ñ òåõ ïîð.... Ìíîãî ñàìîìíåíèÿ áûëî âûáèòî èç
íàñ». Óèëñîí - Ð.Ô., 15 èþëÿ 1938 ã. Äëÿ Ñèëêóîð-
òà, AACA, ñòð. 74; «Ìàëåíüêèé äîêòîð, êîòîðûé ëþ-
áèë ïüÿíèö», AAGV 7:12 (ìàé 1951 ã.), 5, 7.

21 AACA, ñòð. 74; Òîìñåí, ñòð. 250-252.
22 Òàì æå; äëÿ OG, ñì. íèæå ñíîñêó íà ¹ 33. Óèëñîí

ëó÷øå èçëîæèë â ðåçþìå ê «Ìåìîðàíäóìó» ñòð. 21:
«Îêñôîðäñêàÿ Ãðóïïà õîòåëà ñïàñòè ìèð, è ÿ òîëü-
êî õîòåë ñïàñòè ïüÿíèö».

23 HS, «Èñòîêè» [ñòð. 5]; ÀAÑÀ, ñòð. 74-75. Òîìñåí,
ñòð. 256, ñì. òàêæå, ñíîñêó ¹ 33 íèæå.

24 AACA, ñòð. 74-75 Òîìñåí, ñòð. 256.
25 Òàì æå; ïðÿìàÿ öèòàòà ìîèõ ñïðîãíîçèðóåìûõ

âûêëàäîê èç ýòèõ è äðóãèõ èñòî÷íèêîâ Óèëñîíà,
îñîáåííî tr. è LM.

26 AACA, ñ 74-75. Òîìñåí, ñòð. 256, èíòåðâüþ ñ Ëîèñ
Óèëñîí, 16 íîÿáðÿ 1976 ãîäà è 7 àïðåëÿ 1977 ã.
ïðÿìûå öèòàòû îò Òîìñåíà, ñòð. 256.
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34 ÀÀ, ñòð. 71-72 (1-å èçä.), ñ ïîñëåäíèìè èçìåíåíè-
ÿìè, êîòîðûå áóäóò ðàññìîòðåíû íèæå, ñòð. 138,
âåðíóëèñü ê ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé ôîðìå. Çäåñü
æå, ïåðâîíà÷àëüíûé ïðîåêò áûë óòåðÿí. Ïîñêîëü-
êó ÿ áûë â ñîñòîÿíèè ñ ïîìîùüþ NW ðåêîíñòðóè-
ðîâàòü îðèãèíàëüíóþ ôîðìó ñ ñàìûõ ðàííèõ äîñ-
òóïíûõ ïðîåêòîâ è êîììåíòàðèåâ Äâåíàäöàòè
Øàãîâ, òî áûëè îòìå÷åíû íåáîëüøèå ðàçëè÷èÿ â
ñëåäóþùèõ øåñòè (êóðñèâîì îòìå÷åíû ðàçëè÷èÿ):
5. ... çàáîòå è ðóêîâîäñòâó Áîãà. (ß òàêæå ïîäî-

çðåâàþ, ÷òî ñëîâî ñäàòüñÿ ïåðâîíà÷àëüíî ïî-
ÿâèëàñü â ýòîì øàãå.)

6. Áûëè ïîëíîñòüþ ãîòîâû, ÷òî Áîã èçáàâèë ...
7. ... íåäîñòàòêè - áåçîãîâîðî÷íî.
8. Ñîñòàâèëè ïîëíûé ñïèñîê ...
11. [ñëîâî «ñîçíàòåëüíîå» îïóùåíî]
12. Äîñòèãíóâ äóõîâíîãî îïûòà êàê ðåçóëüòàò

äåéñòâèé â ýòîì íàïðàâëåíèè, ìû ñòàðà-
ëèñü äîíåñòè ýòî ïîñëàíèå äðóãèì, îñîáåí-

íî àëêîãîëèêàì, è ...
35 AACA, ñòð. 161.
36 AACA, ñòð. 161-164.
37 ÀÀ, ñòð. 164.
38 AACA, ñòð. 164; â ÀÀ ïîÿâëÿåòñÿ ãëàâà «Ìíåíèå

Äîêòîðà», ñ xxiii-õõõ, (2-å èçä.); â 1-å èçä., îíà ñòî-
èò íà ñòð. 1-9. Äîêòîð Ýñòåð Ð. (Áàëòèìîð) Óèëñî-
íó, 18 èþëÿ 1938 ãîäà, ïðåäëîæèëà â îòíîñèòåëü-
íî ðàííåì ïðîåêòå Áèëëà èç ïåðâûõ äâóõ ãëàâ òî,
÷òî, õîòÿ îíà íàøëà «ïðåçåíòàöèþ ìàòåðèàëà...
çàõâàòûâàþùåé», è ÷òî «òî, ÷òî âû ãîâîðèòå, íå-
ñ¸ò â ñåáå óáåæä¸ííîñòè â èñòèííîñòè, ... ß äó-

Ñíîñêè íà ñòð. 125-128
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32 AACA, ñòð. 160-161. Ëåãåíäà AA ãëàñèò, ÷òî ýòè
øåñòü øàãîâ, êîòîðûå íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíû
ñ OG – ýòî ïðîñòî çàáëóæäåíèå. Ñì. èñòî÷íèêè,
ïðèâåä¸ííûå âî âòîðîé ãëàâå, ñíîñêà ¹ 33; Ãåí-
ðèåòòà Ñåéáåðëèíã, êòî – åñëè áû õîòü êòî-íèáóäü
– çàõîòåë áû ýòî óòâåðæäàòü, èíòåðâüþ îò 6 àïðå-
ëÿ 1977 ãîäà; øèðîêî àííîòèðîâàííàÿ OG «êíèãà»
Ýíí Ñìèò â àðõèâàõ AA. Ýòè øåñòü «øàãîâ» ñóì-
ìèðóþò òî, ÷òî ïåðâûå AA ñîáðàëè èç ðàçëè÷íûõ
èñòî÷íèêîâ OG. Òî, ÷òî ýòî òî÷íàÿ ôîðìóëèðîâêà
ýòèõ øåñòè «øàãîâ» áûëî ïðèäóìàíà Óèëñîíîì,
êîãäà îí òîëüêî íàìåðåâàëñÿ çàïèñàòü èñòîðèþ â
AACA, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì èç ðàçëè÷èé ìåæäó
íèìè è «øåñòüþ ïóíêòàìè», îòìå÷åííûå Óèëñîíîì
â «Îáçîðå», êàê «ïîëó÷åííûå èç Îêñôîðäñêèõ
Ãðóïï».

33 Ïîíÿòíà è áîðüáà Óèëñîíà ñ ïðîáëåìîé ïðèåìëå-
ìîãî íàïèñàíèÿ äëÿ àëêîãîëèêîâ îáîèõ ãîðîäîâ
Íüþ-Éîðêà è Àêðîíà, êîòîðûå âñå åù¸ ïðèâÿçà-
íû ê OG, êîòîðàÿ î÷åâèäíà èç åãî ïèñåì ê äîêòî-
ðó Áîáó Ñìèòó – ñì. öèòàòó â ñíîñêå ¹ 1, âûøå.
Ïîêàçàòåëåì òîãî, ÷òî Ñìèò áûë îïîðîé Óèëñîíà,
áûëî òî, ÷òî Áèëë ÿâíî ïðèí¸ñ ðóêîïèñü äëÿ ïðî-
ñìîòðà Äîêòîðó Áîáó êàê «ñîó÷ðåäèòåëþ» AA: ëè-
äåðñêîå ïîëîæåíèå Ñìèòà ñðåäè àëêîãîëèêîâ Àê-
ðîíà è åãî ðîëü â îáåñïå÷åíèè êíèãè âñåìè ÀÀ,
áûëî êðàéíå âàæíî è äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìî
â ýòîì àñïåêòå. Äðóãèå ëþäè, â Íüþ-Éîðêå – Õýíê
Ï., íàïðèìåð, – ïîêà åù¸ íå ðàçäåëÿþò îñâåäîì-
ë¸ííîñòè Óèëñîíà î öåíòðàëüíîé ðîëè Ñìèòà: ñì.
ãëàâà ÷åòâ¸ðòàÿ, ñíîñêà ¹ 31, ñòð. 155-156.
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34 ÀÀ, ñòð. 71-72 (1-å èçä.), ñ ïîñëåäíèìè èçìåíåíè-
ÿìè, êîòîðûå áóäóò ðàññìîòðåíû íèæå, ñòð. 138,
âåðíóëèñü ê ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé ôîðìå. Çäåñü
æå, ïåðâîíà÷àëüíûé ïðîåêò áûë óòåðÿí. Ïîñêîëü-
êó ÿ áûë â ñîñòîÿíèè ñ ïîìîùüþ NW ðåêîíñòðóè-
ðîâàòü îðèãèíàëüíóþ ôîðìó ñ ñàìûõ ðàííèõ äîñ-
òóïíûõ ïðîåêòîâ è êîììåíòàðèåâ Äâåíàäöàòè
Øàãîâ, òî áûëè îòìå÷åíû íåáîëüøèå ðàçëè÷èÿ â
ñëåäóþùèõ øåñòè (êóðñèâîì îòìå÷åíû ðàçëè÷èÿ):
5. ... çàáîòå è ðóêîâîäñòâó Áîãà. (ß òàêæå ïîäî-

çðåâàþ, ÷òî ñëîâî ñäàòüñÿ ïåðâîíà÷àëüíî ïî-
ÿâèëàñü â ýòîì øàãå.)

6. Áûëè ïîëíîñòüþ ãîòîâû, ÷òî Áîã èçáàâèë ...
7. ... íåäîñòàòêè - áåçîãîâîðî÷íî.
8. Ñîñòàâèëè ïîëíûé ñïèñîê ...
11. [ñëîâî «ñîçíàòåëüíîå» îïóùåíî]
12. Äîñòèãíóâ äóõîâíîãî îïûòà êàê ðåçóëüòàò

äåéñòâèé â ýòîì íàïðàâëåíèè, ìû ñòàðà-
ëèñü äîíåñòè ýòî ïîñëàíèå äðóãèì, îñîáåí-

íî àëêîãîëèêàì, è ...
35 AACA, ñòð. 161.
36 AACA, ñòð. 161-164.
37 ÀÀ, ñòð. 164.
38 AACA, ñòð. 164; â ÀÀ ïîÿâëÿåòñÿ ãëàâà «Ìíåíèå

Äîêòîðà», ñ xxiii-õõõ, (2-å èçä.); â 1-å èçä., îíà ñòî-
èò íà ñòð. 1-9. Äîêòîð Ýñòåð Ð. (Áàëòèìîð) Óèëñî-
íó, 18 èþëÿ 1938 ãîäà, ïðåäëîæèëà â îòíîñèòåëü-
íî ðàííåì ïðîåêòå Áèëëà èç ïåðâûõ äâóõ ãëàâ òî,
÷òî, õîòÿ îíà íàøëà «ïðåçåíòàöèþ ìàòåðèàëà...
çàõâàòûâàþùåé», è ÷òî «òî, ÷òî âû ãîâîðèòå, íå-
ñ¸ò â ñåáå óáåæä¸ííîñòè â èñòèííîñòè, ... ß äó-
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32 AACA, ñòð. 160-161. Ëåãåíäà AA ãëàñèò, ÷òî ýòè
øåñòü øàãîâ, êîòîðûå íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíû
ñ OG – ýòî ïðîñòî çàáëóæäåíèå. Ñì. èñòî÷íèêè,
ïðèâåä¸ííûå âî âòîðîé ãëàâå, ñíîñêà ¹ 33; Ãåí-
ðèåòòà Ñåéáåðëèíã, êòî – åñëè áû õîòü êòî-íèáóäü
– çàõîòåë áû ýòî óòâåðæäàòü, èíòåðâüþ îò 6 àïðå-
ëÿ 1977 ãîäà; øèðîêî àííîòèðîâàííàÿ OG «êíèãà»
Ýíí Ñìèò â àðõèâàõ AA. Ýòè øåñòü «øàãîâ» ñóì-
ìèðóþò òî, ÷òî ïåðâûå AA ñîáðàëè èç ðàçëè÷íûõ
èñòî÷íèêîâ OG. Òî, ÷òî ýòî òî÷íàÿ ôîðìóëèðîâêà
ýòèõ øåñòè «øàãîâ» áûëî ïðèäóìàíà Óèëñîíîì,
êîãäà îí òîëüêî íàìåðåâàëñÿ çàïèñàòü èñòîðèþ â
AACA, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì èç ðàçëè÷èé ìåæäó
íèìè è «øåñòüþ ïóíêòàìè», îòìå÷åííûå Óèëñîíîì
â «Îáçîðå», êàê «ïîëó÷åííûå èç Îêñôîðäñêèõ
Ãðóïï».

33 Ïîíÿòíà è áîðüáà Óèëñîíà ñ ïðîáëåìîé ïðèåìëå-
ìîãî íàïèñàíèÿ äëÿ àëêîãîëèêîâ îáîèõ ãîðîäîâ
Íüþ-Éîðêà è Àêðîíà, êîòîðûå âñå åù¸ ïðèâÿçà-
íû ê OG, êîòîðàÿ î÷åâèäíà èç åãî ïèñåì ê äîêòî-
ðó Áîáó Ñìèòó – ñì. öèòàòó â ñíîñêå ¹ 1, âûøå.
Ïîêàçàòåëåì òîãî, ÷òî Ñìèò áûë îïîðîé Óèëñîíà,
áûëî òî, ÷òî Áèëë ÿâíî ïðèí¸ñ ðóêîïèñü äëÿ ïðî-
ñìîòðà Äîêòîðó Áîáó êàê «ñîó÷ðåäèòåëþ» AA: ëè-
äåðñêîå ïîëîæåíèå Ñìèòà ñðåäè àëêîãîëèêîâ Àê-
ðîíà è åãî ðîëü â îáåñïå÷åíèè êíèãè âñåìè ÀÀ,
áûëî êðàéíå âàæíî è äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìî
â ýòîì àñïåêòå. Äðóãèå ëþäè, â Íüþ-Éîðêå – Õýíê
Ï., íàïðèìåð, – ïîêà åù¸ íå ðàçäåëÿþò îñâåäîì-
ë¸ííîñòè Óèëñîíà î öåíòðàëüíîé ðîëè Ñìèòà: ñì.
ãëàâà ÷åòâ¸ðòàÿ, ñíîñêà ¹ 31, ñòð. 155-156.
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îïðåäåëèòü íåâîçìîæíî, õîòÿ, êàæåòñÿ õîðîøèì
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèëî ñïîíòàííî,
â ðàçíûõ ìåñòàõ, êîãäà AA âñòóïèëà â ôàçó ñâîåãî
ðîñòà è îïèñàíî â íà÷àëå ïÿòîé ãëàâû, íèæå.

41 AACA, ñòð. 164; ñ «íàìåðåíèåì èçîáðàçèòü ðàçíî-
îáðàçèå» â 2-å èçä, Òîì Ï. (Íüþ-Éîðê) àâòîðó, 15
äåêàáðÿ 1976 ãîäà; ñì. òàêæå íèæå, ãëàâà ïÿòàÿ;
3-å èçä., èíòåðâüþ ñ Áîáîì H., îäíèì èç ðåäàêòî-
ðîâ, 15 íîÿáðÿ 1976 ãîäà.

Ôàêòè÷åñêîå ðàçíîîáðàçèå ñðåäè ÷ëåíîâ AA, ñì.:
Ì.Ì. Ìåðôè, «Äîñòîèíñòâà, Ïîä÷åðêèâàþùèå

Äâà Óðîâíÿ Ñîöèàëüíûõ Êëàññîâ íà Âñòðå÷àõ Àíî-

íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ», QJSA 14: 576-585 (1953);
Ð.Õ. Ñåéäåí, «Ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ïðîâåðêà

ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ÷ëåíû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-

êîâ ÿâëÿþòñÿ ðåïðåçåíòàòèâíûìè àëêîãîëèêà-

ìè», òåçèñû, óíèâåðñèòåò Äåíâåðà, ñîîáùàåò
CAAAL ¹ 8400;

Ã.Ì. Òðàéc, «Ñîöèîëîãè÷åñêèå ôàêòîðû â ñî÷å-

òàíèè ñ AA», æóðíàë óãîëîâíîãî ïðàâà è êðèìè-
íîëîãèè 48: 378-386 (1957);

Ã. Ýäâàðäñ, Ñ. Õåíñìàí, À Hawker, è Â. Óèëüÿì-
ñîí, «Êòî ïðèõîäèò â Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè?»
Lancet 2 (íå óòî÷íåíî): 382-384 (1966);

Ã. Ýäâàðäñ, Ñ. Õåíñìàí, À. Õîóêåð, Â. Óèëüÿì-
ñîí, «Êòî âõîäèò â Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè?»
Ëàícåò [åæåãîäíûé ìåäèöèíñêèé æóðíàë] 2 (íå
óòî÷íåíî): 382-384 (1966);

Çà ïîäðîáíîé èíôîðìàöèåé, ïðåäëàãàåìîé Ëè-
÷åì è Íîððèñîì, ñì. «Ôàêòîðû» ó Êèñèí è Áåãëåè-
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ìàþ, âû äîëæíû ïîðó÷èòü ¹ 1 âðà÷ó, ó êîòîðîãî
ïîçíàíèÿ â ìåäèöèíñêèõ è ñîöèàëüíûõ ïðîáëåìàõ
àëêîãîëèêà áîëåå îáøèðíû, ÷òîáû íàïèñàòü ââå-
äåíèå».39 Èíòåðâüþ ñ Ëîèñ Óèëñîí, 16 íîÿáðÿ 1976
ãîäà; î ñèòóàöèè â Àêðîíå, Áîá Å., tr., ñòð. 22. Êðî-
ìå òîãî, îïèñàíèå Ðóò Õ. ýòèõ ïåðâûõ âñòðå÷, çà-
ïèñàííûõ NW è ïðåäñòàâëåííîé àâòîðó èíôîðìà-
öèè â ïèñüìå îò 6 äåêàáðÿ 1976 ãîäà.

40 Â Íüþ-Éîðêå òîëüêî îäèí èç âûñòóïàþùèõ è Óèë-
ñîí îôèöèàëüíî ãîâîðèëè íà êàæäîé èç ýòèõ ïåð-
âûõ âñòðå÷. Çíàþùèå æèòåëè Íüþ-Éîðêà, íàïðè-
ìåð, NW è ïðîôåññîð Äæîðäæ Ãîðäîí, îòâå÷àÿ íà
èíòåðâüþ Ðóò Õ. è Ìàðòè Ìàíí, óòâåðæäàþò, ÷òî
ïðàêòèêà ìíîãèõ âûñòóïàþùèõ íà òîì æå ñîáðà-
íèè âîçíèêëà â Àêðîíå. Òåì íå ìåíåå, Ýíí C, Óîð-
ðåí Ñ., è Äèê Ï. – èíòåðâüþ 7 è 8 ñåíòÿáðÿ 1977
ãîäà – ýòî îòðèöàþò, óêàçûâàÿ íà òî, ÷òî äàæå òîã-
äà â Àêðîíå è Êëèâëåíäå òî, ÷òî òåïåðü íàçûâàþò
«äèñêóññèÿìè ñ îäíèì ñïèêåðîì» áûëè íàèáîëåå
òèïè÷íû äëÿ âñòðå÷ ÀÀ. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî
ïðàêòèêà ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì âûñòóïàþùèõ
è áåçî âñÿêîãî îôèöèàëüíîãî îáñóæäåíèÿ íà âñòðå-
÷àõ AA âîçíèêëà èç-çà ïåðåíîñà ïðàêòèêè Äâåíàä-
öàòîãî Øàãà îòäåëüíûìè ëèöàìè. «Âûçîâû Äâå-
íàäöàòîãî Øàãà», íà êîòîðûõ íàñòàèâàëà íåîôè-
öèàëüíàÿ òðàäèöèÿ ÀÀ, âñåãäà äîëæíû ñîâåðøàòü-
ñÿ áîëåå ÷åì îäíèì ÷ëåíîì ÀÀ, êàæäûé ðàññêàçû-
âàë ñâîþ èñòîðèþ ïîêà åù¸ íåòðåçâîìó îáúåêòó
èõ çàáîòû, â ïîïûòêå îáëåã÷èòü èäåíòèôèêàöèþ.
Êîãäà è ãäå èìåííî âïåðâûå ïðîèñõîäèë ïåðåõîä,
êîòîðûé çàêàí÷èâàëñÿ â êîíôåðåíö-ôîðìàòå
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îïðåäåëèòü íåâîçìîæíî, õîòÿ, êàæåòñÿ õîðîøèì
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèëî ñïîíòàííî,
â ðàçíûõ ìåñòàõ, êîãäà AA âñòóïèëà â ôàçó ñâîåãî
ðîñòà è îïèñàíî â íà÷àëå ïÿòîé ãëàâû, íèæå.

41 AACA, ñòð. 164; ñ «íàìåðåíèåì èçîáðàçèòü ðàçíî-
îáðàçèå» â 2-å èçä, Òîì Ï. (Íüþ-Éîðê) àâòîðó, 15
äåêàáðÿ 1976 ãîäà; ñì. òàêæå íèæå, ãëàâà ïÿòàÿ;
3-å èçä., èíòåðâüþ ñ Áîáîì H., îäíèì èç ðåäàêòî-
ðîâ, 15 íîÿáðÿ 1976 ãîäà.

Ôàêòè÷åñêîå ðàçíîîáðàçèå ñðåäè ÷ëåíîâ AA, ñì.:
Ì.Ì. Ìåðôè, «Äîñòîèíñòâà, Ïîä÷åðêèâàþùèå

Äâà Óðîâíÿ Ñîöèàëüíûõ Êëàññîâ íà Âñòðå÷àõ Àíî-

íèìíûõ Àëêîãîëèêîâ», QJSA 14: 576-585 (1953);
Ð.Õ. Ñåéäåí, «Ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ïðîâåðêà

ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ÷ëåíû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-

êîâ ÿâëÿþòñÿ ðåïðåçåíòàòèâíûìè àëêîãîëèêà-

ìè», òåçèñû, óíèâåðñèòåò Äåíâåðà, ñîîáùàåò
CAAAL ¹ 8400;

Ã.Ì. Òðàéc, «Ñîöèîëîãè÷åñêèå ôàêòîðû â ñî÷å-

òàíèè ñ AA», æóðíàë óãîëîâíîãî ïðàâà è êðèìè-
íîëîãèè 48: 378-386 (1957);

Ã. Ýäâàðäñ, Ñ. Õåíñìàí, À Hawker, è Â. Óèëüÿì-
ñîí, «Êòî ïðèõîäèò â Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè?»
Lancet 2 (íå óòî÷íåíî): 382-384 (1966);

Ã. Ýäâàðäñ, Ñ. Õåíñìàí, À. Õîóêåð, Â. Óèëüÿì-
ñîí, «Êòî âõîäèò â Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè?»
Ëàícåò [åæåãîäíûé ìåäèöèíñêèé æóðíàë] 2 (íå
óòî÷íåíî): 382-384 (1966);

Çà ïîäðîáíîé èíôîðìàöèåé, ïðåäëàãàåìîé Ëè-
÷åì è Íîððèñîì, ñì. «Ôàêòîðû» ó Êèñèí è Áåãëåè-
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ìàþ, âû äîëæíû ïîðó÷èòü ¹ 1 âðà÷ó, ó êîòîðîãî
ïîçíàíèÿ â ìåäèöèíñêèõ è ñîöèàëüíûõ ïðîáëåìàõ
àëêîãîëèêà áîëåå îáøèðíû, ÷òîáû íàïèñàòü ââå-
äåíèå».39 Èíòåðâüþ ñ Ëîèñ Óèëñîí, 16 íîÿáðÿ 1976
ãîäà; î ñèòóàöèè â Àêðîíå, Áîá Å., tr., ñòð. 22. Êðî-
ìå òîãî, îïèñàíèå Ðóò Õ. ýòèõ ïåðâûõ âñòðå÷, çà-
ïèñàííûõ NW è ïðåäñòàâëåííîé àâòîðó èíôîðìà-
öèè â ïèñüìå îò 6 äåêàáðÿ 1976 ãîäà.

40 Â Íüþ-Éîðêå òîëüêî îäèí èç âûñòóïàþùèõ è Óèë-
ñîí îôèöèàëüíî ãîâîðèëè íà êàæäîé èç ýòèõ ïåð-
âûõ âñòðå÷. Çíàþùèå æèòåëè Íüþ-Éîðêà, íàïðè-
ìåð, NW è ïðîôåññîð Äæîðäæ Ãîðäîí, îòâå÷àÿ íà
èíòåðâüþ Ðóò Õ. è Ìàðòè Ìàíí, óòâåðæäàþò, ÷òî
ïðàêòèêà ìíîãèõ âûñòóïàþùèõ íà òîì æå ñîáðà-
íèè âîçíèêëà â Àêðîíå. Òåì íå ìåíåå, Ýíí C, Óîð-
ðåí Ñ., è Äèê Ï. – èíòåðâüþ 7 è 8 ñåíòÿáðÿ 1977
ãîäà – ýòî îòðèöàþò, óêàçûâàÿ íà òî, ÷òî äàæå òîã-
äà â Àêðîíå è Êëèâëåíäå òî, ÷òî òåïåðü íàçûâàþò
«äèñêóññèÿìè ñ îäíèì ñïèêåðîì» áûëè íàèáîëåå
òèïè÷íû äëÿ âñòðå÷ ÀÀ. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî
ïðàêòèêà ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì âûñòóïàþùèõ
è áåçî âñÿêîãî îôèöèàëüíîãî îáñóæäåíèÿ íà âñòðå-
÷àõ AA âîçíèêëà èç-çà ïåðåíîñà ïðàêòèêè Äâåíàä-
öàòîãî Øàãà îòäåëüíûìè ëèöàìè. «Âûçîâû Äâå-
íàäöàòîãî Øàãà», íà êîòîðûõ íàñòàèâàëà íåîôè-
öèàëüíàÿ òðàäèöèÿ ÀÀ, âñåãäà äîëæíû ñîâåðøàòü-
ñÿ áîëåå ÷åì îäíèì ÷ëåíîì ÀÀ, êàæäûé ðàññêàçû-
âàë ñâîþ èñòîðèþ ïîêà åù¸ íåòðåçâîìó îáúåêòó
èõ çàáîòû, â ïîïûòêå îáëåã÷èòü èäåíòèôèêàöèþ.
Êîãäà è ãäå èìåííî âïåðâûå ïðîèñõîäèë ïåðåõîä,
êîòîðûé çàêàí÷èâàëñÿ â êîíôåðåíö-ôîðìàòå
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íîøåíèè ïîñëå òîãî, êàê ïîêèíóë îò÷èé äîì; ÷èñ-
ëî ãîñïèòàëèçàöèé; ýôôåêò îò ãîñïèòàëèçàöèé,
êîëè÷åñòâî è ðåçóëüòàòû âðà÷åé è âðà÷åé-ïñèõè-
àòðîâ; êîëè÷åñòâî ïîòåðÿííûõ ðàáî÷èõ ìåñò â
óïîòðåáëåíèè; ðåçóëüòàòû âûïèâêè â áðàêå, áûëè
ëè êàêèå-òî ïîïûòêè â ðåëèãèîçíîì ïîäõîäå âî
âðåìÿ óïîòðåáëåíèÿ è êàêîâû áûëè ðåçóëüòàòû è
âàøå îòíîøåíèå ê ýòîìó». Âàæíûì â çàäàííûõ
âîïðîñàõ, êîíå÷íî æå, ÿâëÿþòñÿ ïðåäïîëîæåíèÿ
è äðóãèå âîçìîæíûå íåçàäàííûå âîïðîñû.

Â íà÷àëå Êëèâëåíäà, ÿ ñïðàøèâàë Óîððåíà Ñ.,
èíòåðâüþ îò 8 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà, ìîã áû îí
âñïîìíèòü çàíÿòèÿ ÷ëåíîâ, ïåðå÷èñëèòü ïî ïàìÿ-
òè íå íàçûâàÿ èì¸í ÷ëåíîâ âõîäÿùèõ âî âòîðóþ
ãðóïïó ýòîãî ãîðîäà, ãðóïïó, â êîòîðîé ïî âîëå
îáñòîÿòåëüñòâ íå áûëî íè îäíîãî èç Îêñôîðäñêîé
Ãðóïïû. Îòìåòèâ, ÷òî «ïî÷òè âñå áûëè áåçðàáîò-
íûìè, êîãäà ïðèøëè ê íàì, ïî÷òè âñå âåðíóëèñü ê
òîìó, ÷åì îíè çàíèìàëèñü», îí âñïîìíèë: «ãàçåò-
íîãî äèñòðèáüþòîðà, êîììåð÷åñêîãî õóäîæíèêà,
ìåíåäæåðà ïî ïðîäàæàì è ïðîäâèæåíèþ, ïðîäàâ-
öà îäåæäû, ýêîíîìà, ðåêëàìùèêà, áóõãàëòåðà, ìå-
íåäæåðà ïî òðàôèêó, ìåíåäæåðà ïî ïðîäàæàì, æå-
ëåçíîäîðîæíîãî êîíäóêòîðà, ôåðìåðà, ìàñòåðà ïî
ðåìîíòó ïèøóùèõ ìàøèíîê, ïðîäàâöà êàíöåëÿð-
ñêèõ òîâàðîâ, ïðîäàâöà îäåæäû, ñàäîâîäà».

42 «Èñòîðè÷åñêèé ðàçðåç» 1-ãî èçä. ïðîõîäèò íà ñòð.
183-390.

43 «Êàäèëëàêè» è «Ïðîæèãàòåëüíèöû æèçíè» íà ñòð.
194; «÷àåïèòíèêè» è «êàðò¸æíèêè» íà ñòð. 219 (1-
å èçä.).
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òåð,  ñàìûé ïîñëåäíèé àíàëèç ñ íàèáîëåå êðèòè-
÷åñêèõ òî÷åê çðåíèÿ, êîòîðûå ìîãóò áûòü ñèíòå-
çèðîâàíû èç ÷åòûðåõ äðóãèõ âçãëÿäîâ Êèñèí-Áåã-
ëåèòåðà;

Â. Êèñèí, «Òåîðèÿ è ïðàêòèêà â ëå÷åíèè àëêîãî-

ëèçìà», ñòð. 40-41;
À. Áåèãåëü è Ñòþàðò Ãõåðòíåð, «Íà ïóòè ê ñîöè-

àëüíîé ìîäåëè», ñòð. 215-219;
Ä.Ð. Äîðîôô, «Ãðóïïîâàÿ ïñèõîòåðàïèÿ â ïüÿí-

ñòâå», ñòð. 237-240;
Ô. Áàåêåëàíä, «Îöåíêà ìåòîäîâ ëå÷åíèÿ ïðè õðî-

íè÷åñêîì àëêîãîëèçìå», ñòð. 402-408.
Óèëñîí ÷àñòî âñïîìèíàë, íàïðèìåð, Äæåé ?., 13

àïðåëÿ 1965 «Â òå÷åíèå ïåðâûõ 15 ëåò AA ó íàñ
ïðàêòè÷åñêè íå áûëî ìîëîäûõ ëþäåé, ìû âñå îäè-
íàêîâî ìåäëåííî äîáèâàëèñü ïðîãðåññà ëèáî íà
Ñêèä Ðîó èëè íà Ïàðê-àâåíþ».

Äëÿ îñîçíàíèÿ ýòîé ïðîáëåìû AA â ýòî âðåìÿ,
ñì. Óèëñîí ×àðëüçó Ï., 1 èþëÿ 1938 ãîäà; òàêæå
èíôîðìàöèþ, çàïðîøåííóþ â îòâåòàõ íà âîïðîñ-
íèê, ðàçîñëàííûé ÷ëåíàì â êîíöå 1938 ãîäà – âè-
äèìî, â íàäåæäå íàéòè áîëüøå ðàçíîîáðàçíûõ ðàñ-
ñêàçîâ: «âîçðàñò, ïðîôåññèîíàëüíàÿ èñòîðèÿ, èñ-
òîðèÿ îáðàçîâàíèÿ; âîçðàñò, ñ êîòîðîãî íà÷àë ñå-
ðü¸çíî âûïèòâàòü; âîçðàñò íà÷àëà íåêîíòðîëèðó-
åìîãî óïîòðåáëåíèÿ; êîëè÷åñòâî ëåò íåêîíòðîëè-
ðóåìîãî óïîòðåáëåíèÿ, êîãäà íà÷àë ïèòü, êàê äîë-
ãî ïðîäîëæàëèñü ïîñëåäíèå êóòåæè, ñðåäíåå âðå-
ìÿ ìåæäó êóòåæàìè çà ïîñëåäíèå ïàðó ëåò óïîò-
ðåáëåíèÿ, íàñêîëüêî ñèëüíûì áûë ðåëèãèîçíûé
ôîí â äåòñòâå, ÷òî èçìåíèëîñü â ðåëèãèîçíîì îò-
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íîøåíèè ïîñëå òîãî, êàê ïîêèíóë îò÷èé äîì; ÷èñ-
ëî ãîñïèòàëèçàöèé; ýôôåêò îò ãîñïèòàëèçàöèé,
êîëè÷åñòâî è ðåçóëüòàòû âðà÷åé è âðà÷åé-ïñèõè-
àòðîâ; êîëè÷åñòâî ïîòåðÿííûõ ðàáî÷èõ ìåñò â
óïîòðåáëåíèè; ðåçóëüòàòû âûïèâêè â áðàêå, áûëè
ëè êàêèå-òî ïîïûòêè â ðåëèãèîçíîì ïîäõîäå âî
âðåìÿ óïîòðåáëåíèÿ è êàêîâû áûëè ðåçóëüòàòû è
âàøå îòíîøåíèå ê ýòîìó». Âàæíûì â çàäàííûõ
âîïðîñàõ, êîíå÷íî æå, ÿâëÿþòñÿ ïðåäïîëîæåíèÿ
è äðóãèå âîçìîæíûå íåçàäàííûå âîïðîñû.

Â íà÷àëå Êëèâëåíäà, ÿ ñïðàøèâàë Óîððåíà Ñ.,
èíòåðâüþ îò 8 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà, ìîã áû îí
âñïîìíèòü çàíÿòèÿ ÷ëåíîâ, ïåðå÷èñëèòü ïî ïàìÿ-
òè íå íàçûâàÿ èì¸í ÷ëåíîâ âõîäÿùèõ âî âòîðóþ
ãðóïïó ýòîãî ãîðîäà, ãðóïïó, â êîòîðîé ïî âîëå
îáñòîÿòåëüñòâ íå áûëî íè îäíîãî èç Îêñôîðäñêîé
Ãðóïïû. Îòìåòèâ, ÷òî «ïî÷òè âñå áûëè áåçðàáîò-
íûìè, êîãäà ïðèøëè ê íàì, ïî÷òè âñå âåðíóëèñü ê
òîìó, ÷åì îíè çàíèìàëèñü», îí âñïîìíèë: «ãàçåò-
íîãî äèñòðèáüþòîðà, êîììåð÷åñêîãî õóäîæíèêà,
ìåíåäæåðà ïî ïðîäàæàì è ïðîäâèæåíèþ, ïðîäàâ-
öà îäåæäû, ýêîíîìà, ðåêëàìùèêà, áóõãàëòåðà, ìå-
íåäæåðà ïî òðàôèêó, ìåíåäæåðà ïî ïðîäàæàì, æå-
ëåçíîäîðîæíîãî êîíäóêòîðà, ôåðìåðà, ìàñòåðà ïî
ðåìîíòó ïèøóùèõ ìàøèíîê, ïðîäàâöà êàíöåëÿð-
ñêèõ òîâàðîâ, ïðîäàâöà îäåæäû, ñàäîâîäà».

42 «Èñòîðè÷åñêèé ðàçðåç» 1-ãî èçä. ïðîõîäèò íà ñòð.
183-390.

43 «Êàäèëëàêè» è «Ïðîæèãàòåëüíèöû æèçíè» íà ñòð.
194; «÷àåïèòíèêè» è «êàðò¸æíèêè» íà ñòð. 219 (1-
å èçä.).
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òåð,  ñàìûé ïîñëåäíèé àíàëèç ñ íàèáîëåå êðèòè-
÷åñêèõ òî÷åê çðåíèÿ, êîòîðûå ìîãóò áûòü ñèíòå-
çèðîâàíû èç ÷åòûðåõ äðóãèõ âçãëÿäîâ Êèñèí-Áåã-
ëåèòåðà;

Â. Êèñèí, «Òåîðèÿ è ïðàêòèêà â ëå÷åíèè àëêîãî-

ëèçìà», ñòð. 40-41;
À. Áåèãåëü è Ñòþàðò Ãõåðòíåð, «Íà ïóòè ê ñîöè-

àëüíîé ìîäåëè», ñòð. 215-219;
Ä.Ð. Äîðîôô, «Ãðóïïîâàÿ ïñèõîòåðàïèÿ â ïüÿí-

ñòâå», ñòð. 237-240;
Ô. Áàåêåëàíä, «Îöåíêà ìåòîäîâ ëå÷åíèÿ ïðè õðî-

íè÷åñêîì àëêîãîëèçìå», ñòð. 402-408.
Óèëñîí ÷àñòî âñïîìèíàë, íàïðèìåð, Äæåé ?., 13

àïðåëÿ 1965 «Â òå÷åíèå ïåðâûõ 15 ëåò AA ó íàñ
ïðàêòè÷åñêè íå áûëî ìîëîäûõ ëþäåé, ìû âñå îäè-
íàêîâî ìåäëåííî äîáèâàëèñü ïðîãðåññà ëèáî íà
Ñêèä Ðîó èëè íà Ïàðê-àâåíþ».

Äëÿ îñîçíàíèÿ ýòîé ïðîáëåìû AA â ýòî âðåìÿ,
ñì. Óèëñîí ×àðëüçó Ï., 1 èþëÿ 1938 ãîäà; òàêæå
èíôîðìàöèþ, çàïðîøåííóþ â îòâåòàõ íà âîïðîñ-
íèê, ðàçîñëàííûé ÷ëåíàì â êîíöå 1938 ãîäà – âè-
äèìî, â íàäåæäå íàéòè áîëüøå ðàçíîîáðàçíûõ ðàñ-
ñêàçîâ: «âîçðàñò, ïðîôåññèîíàëüíàÿ èñòîðèÿ, èñ-
òîðèÿ îáðàçîâàíèÿ; âîçðàñò, ñ êîòîðîãî íà÷àë ñå-
ðü¸çíî âûïèòâàòü; âîçðàñò íà÷àëà íåêîíòðîëèðó-
åìîãî óïîòðåáëåíèÿ; êîëè÷åñòâî ëåò íåêîíòðîëè-
ðóåìîãî óïîòðåáëåíèÿ, êîãäà íà÷àë ïèòü, êàê äîë-
ãî ïðîäîëæàëèñü ïîñëåäíèå êóòåæè, ñðåäíåå âðå-
ìÿ ìåæäó êóòåæàìè çà ïîñëåäíèå ïàðó ëåò óïîò-
ðåáëåíèÿ, íàñêîëüêî ñèëüíûì áûë ðåëèãèîçíûé
ôîí â äåòñòâå, ÷òî èçìåíèëîñü â ðåëèãèîçíîì îò-
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Ôîðìà ïèñüìà ââåäåíèÿ «Êîãî ýòî êàñàåòñÿ»,
Àëüáåðòà Ë. Ñêîòòà (Íüþ-Éîðê), 1 èþëÿ 1938 ãîäà,
íàêëàäûâàåò òÿæåëóþ íîøó íà «Ñîîáùåñòâî 100
áûâøèõ àëêîãîëèêîâ, êîòîðûå âûçäîðîâåëè»;

Ôðýíê Ýéìîñ (N.P.) Àëüáåðòó Ñêîòòó, 4 îêòÿáðÿ
1938 ãîäà, îòíîñèò Óèëñîíà è Ñìèòà ê «ëèäåðàì»
Àëêîãîëüíîãî «ýñêàäðîíà» è äåëàåò ññûëêó íà ïðåä-
ïîëàãàåìóþ êíèãó, êàê ïîä íàçâàíèåì «Ñòî ìóæ-

÷èí»;
Äæèì Á., «Ýâîëþöèÿ» ñòð. 4, ñâèäåòåëüñòâóåò î

òîì, ÷òî «â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ [1938] ðóêîïèñü êíè-
ãè áûëà çàêîí÷åíà ... íàçâàíèå êíèãè â ýòî âðåìÿ
áûëî «100 Ìóæ÷èí»;

Óèëñîí Ôðýíêó Àìîñó, 4 ÿíâàðÿ 1939 ãîäà, ññû-
ëàåòñÿ íà ïðåäëàãàåìóþ êíèãó, êàê íà «Ñòî Ìóæ-

÷èí». Àìîñ, â çàïèñêå ê Ðîêôåëëåðó îò 6 ÿíâàðÿ
1939 ãîäà è, ïî-âèäèìîìó, âäîõíîâëåííûé ýòèì
ïèñüìîì Óèëñîíà, íàçûâàåò ïî ïàìÿòè «Àíîíèì-

íûå Àëêîãîëèêè»;
Ïåðâûé ïðîåêò, êîòîðûé êàæåòñÿ ñåðåäèíîé

ìåæäó ñáîðîì ñðåäñòâ è ýòàïîâ ïåðâûõ äâóõ ãëàâ
êíèãè ÀÀ, îò 7 ÿíâàðÿ 1939 ãîäà, îçàãëàâëåí: «Ìå-

ìîðàíäóì - Îêîí÷àòåëüíûé ïðîåêò – 100 Ìóæ÷èí

Êîðï.»;
Äàòèðóåìûé êîíöîì ÿíâàðÿ èëè íà÷àëîì ôåâ-

ðàëÿ 1939 ãîäà, áóêëåò ñ  ïðåäëîæåíèåì îçàãëàâ-
ëåí: «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè»; íî íà÷èíàåòñÿ îí:
«Ïðåäëàãàåòñÿ ñôîðìèðîâàòü - 'ÊÎÐÏÎÐÀÖÈÞ 100
Ìóæ÷èí': Öåëü: èçäàòü êíèãó - '100 Ìóæ÷èí'»;
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44 Êàê íè ñòðàííî, íåîáúÿñíèìî è íåâåðîÿòíî, ïè-
ñàòåëü Äæåê Àëåêñàíäåð â áîëåå ïîçäíåì âîñïî-
ìèíàíèè î 1940-1941 ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ ÀÀ óò-
âåðæäàë, ÷òî ïîñëå çíàêîìñòâà ñ AA â Ôèëàäåëü-
ôèè, øòàò Íüþ-Éîðê, è Àêðîíå, îí áûë â Êëèâ-
ëåíäå, ãäå âïåðâûå óâèäåë óíèâåðñàëüíîñòü äâè-
æåíèÿ. Ýòî ñàìî ïî ñåáå ïðàâîìåðíî, íî íåïîíÿò-
íî åãî îáúÿñíåíèå: «Â Àêðîíå ýòî áûëè â îñíîâíîì
çàâîä÷àíå. Â Êëèâëåíäå – þðèñòû, áóõãàëòåðû è
äðóãèå ïðîôåññèîíàëû, â äîïîëíåíèå ê ðàáî÷èì».
AAGV 1:12 (ìàé 1945), 1, 8. Âñå äðóãèå äîêàçàòåëü-
ñòâà, óñòíûå è ïèñüìåííûå, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì,
÷òî ñâÿçàííûå ñ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïîé ïåðâûå
àêðîíîâöû áûëè åäâà ëè «â îñíîâíîì çàâîäñêèå
ðàáî÷èå».

45 Èñòîðèÿ Áèëëà Ä. ïîÿâëÿåòñÿ âî 2-å èçä., ñòð. 182-
192:.. ñîãëàñíî Ýíí Ñ., èíòåðâüþ îò 7 ñåíòÿáðÿ
1977 ãîäà, å¸ íå áûëî â 1-å èçä. «Ïîòîìó ÷òî îí
áûë ñëèøêîì ñêðîìíûì»; ïèñüìî Òîìà Ï. ê àâòî-
ðó è èíòåðâüþ ñ Áîáîì H., êàê óêàçàíî âûøå, ¹ 41.

46 AACA, ñòð. 164-165; ïðÿìàÿ öèòàòà âçÿòà èç AACA,
ñòð. 164 è LM. Ðóò Õ., tr., ïîäðîáíîñòè êàñàþùèå-
ñÿ ýòîãî.

47 AACA, ñòð. 165;
Óèëñîí Ñìèò, ? èþíÿ 1938: «Êñòàòè, âû âñå ìîãëè
áû ïðèäóìàòü õîðîøåå íàçâàíèå. Ïî÷òè âñå ñî-
ãëàñíû ñ òåì, ÷òî ìû äîëæíû îçàãëàâèòü Àíîíèì-
íûå Àëêîãîëèêè. Õîòÿ áûëè ïðåäëîæåíû è òàêèå
íàçâàíèÿ êàê Ðàé, Ñòî Ìóæ÷èí, Ïðèõîäèò Ðàñ-

ñâåò, è ò.ä....» (Êóðñèâ ìîé).
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Ôîðìà ïèñüìà ââåäåíèÿ «Êîãî ýòî êàñàåòñÿ»,
Àëüáåðòà Ë. Ñêîòòà (Íüþ-Éîðê), 1 èþëÿ 1938 ãîäà,
íàêëàäûâàåò òÿæåëóþ íîøó íà «Ñîîáùåñòâî 100
áûâøèõ àëêîãîëèêîâ, êîòîðûå âûçäîðîâåëè»;

Ôðýíê Ýéìîñ (N.P.) Àëüáåðòó Ñêîòòó, 4 îêòÿáðÿ
1938 ãîäà, îòíîñèò Óèëñîíà è Ñìèòà ê «ëèäåðàì»
Àëêîãîëüíîãî «ýñêàäðîíà» è äåëàåò ññûëêó íà ïðåä-
ïîëàãàåìóþ êíèãó, êàê ïîä íàçâàíèåì «Ñòî ìóæ-

÷èí»;
Äæèì Á., «Ýâîëþöèÿ» ñòð. 4, ñâèäåòåëüñòâóåò î

òîì, ÷òî «â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ [1938] ðóêîïèñü êíè-
ãè áûëà çàêîí÷åíà ... íàçâàíèå êíèãè â ýòî âðåìÿ
áûëî «100 Ìóæ÷èí»;

Óèëñîí Ôðýíêó Àìîñó, 4 ÿíâàðÿ 1939 ãîäà, ññû-
ëàåòñÿ íà ïðåäëàãàåìóþ êíèãó, êàê íà «Ñòî Ìóæ-

÷èí». Àìîñ, â çàïèñêå ê Ðîêôåëëåðó îò 6 ÿíâàðÿ
1939 ãîäà è, ïî-âèäèìîìó, âäîõíîâëåííûé ýòèì
ïèñüìîì Óèëñîíà, íàçûâàåò ïî ïàìÿòè «Àíîíèì-

íûå Àëêîãîëèêè»;
Ïåðâûé ïðîåêò, êîòîðûé êàæåòñÿ ñåðåäèíîé

ìåæäó ñáîðîì ñðåäñòâ è ýòàïîâ ïåðâûõ äâóõ ãëàâ
êíèãè ÀÀ, îò 7 ÿíâàðÿ 1939 ãîäà, îçàãëàâëåí: «Ìå-

ìîðàíäóì - Îêîí÷àòåëüíûé ïðîåêò – 100 Ìóæ÷èí

Êîðï.»;
Äàòèðóåìûé êîíöîì ÿíâàðÿ èëè íà÷àëîì ôåâ-

ðàëÿ 1939 ãîäà, áóêëåò ñ  ïðåäëîæåíèåì îçàãëàâ-
ëåí: «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè»; íî íà÷èíàåòñÿ îí:
«Ïðåäëàãàåòñÿ ñôîðìèðîâàòü - 'ÊÎÐÏÎÐÀÖÈÞ 100
Ìóæ÷èí': Öåëü: èçäàòü êíèãó - '100 Ìóæ÷èí'»;
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44 Êàê íè ñòðàííî, íåîáúÿñíèìî è íåâåðîÿòíî, ïè-
ñàòåëü Äæåê Àëåêñàíäåð â áîëåå ïîçäíåì âîñïî-
ìèíàíèè î 1940-1941 ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ ÀÀ óò-
âåðæäàë, ÷òî ïîñëå çíàêîìñòâà ñ AA â Ôèëàäåëü-
ôèè, øòàò Íüþ-Éîðê, è Àêðîíå, îí áûë â Êëèâ-
ëåíäå, ãäå âïåðâûå óâèäåë óíèâåðñàëüíîñòü äâè-
æåíèÿ. Ýòî ñàìî ïî ñåáå ïðàâîìåðíî, íî íåïîíÿò-
íî åãî îáúÿñíåíèå: «Â Àêðîíå ýòî áûëè â îñíîâíîì
çàâîä÷àíå. Â Êëèâëåíäå – þðèñòû, áóõãàëòåðû è
äðóãèå ïðîôåññèîíàëû, â äîïîëíåíèå ê ðàáî÷èì».
AAGV 1:12 (ìàé 1945), 1, 8. Âñå äðóãèå äîêàçàòåëü-
ñòâà, óñòíûå è ïèñüìåííûå, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì,
÷òî ñâÿçàííûå ñ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïîé ïåðâûå
àêðîíîâöû áûëè åäâà ëè «â îñíîâíîì çàâîäñêèå
ðàáî÷èå».

45 Èñòîðèÿ Áèëëà Ä. ïîÿâëÿåòñÿ âî 2-å èçä., ñòð. 182-
192:.. ñîãëàñíî Ýíí Ñ., èíòåðâüþ îò 7 ñåíòÿáðÿ
1977 ãîäà, å¸ íå áûëî â 1-å èçä. «Ïîòîìó ÷òî îí
áûë ñëèøêîì ñêðîìíûì»; ïèñüìî Òîìà Ï. ê àâòî-
ðó è èíòåðâüþ ñ Áîáîì H., êàê óêàçàíî âûøå, ¹ 41.

46 AACA, ñòð. 164-165; ïðÿìàÿ öèòàòà âçÿòà èç AACA,
ñòð. 164 è LM. Ðóò Õ., tr., ïîäðîáíîñòè êàñàþùèå-
ñÿ ýòîãî.

47 AACA, ñòð. 165;
Óèëñîí Ñìèò, ? èþíÿ 1938: «Êñòàòè, âû âñå ìîãëè
áû ïðèäóìàòü õîðîøåå íàçâàíèå. Ïî÷òè âñå ñî-
ãëàñíû ñ òåì, ÷òî ìû äîëæíû îçàãëàâèòü Àíîíèì-
íûå Àëêîãîëèêè. Õîòÿ áûëè ïðåäëîæåíû è òàêèå
íàçâàíèÿ êàê Ðàé, Ñòî Ìóæ÷èí, Ïðèõîäèò Ðàñ-

ñâåò, è ò.ä....» (Êóðñèâ ìîé).
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ðèâàåòñÿ â ÷åòâåðòîé ãëàâå, ñì. îñîáåííî ñòð. 164-
166 è ñíîñêó ¹ 23.

51 AACA, ñòð. 167; . Ðóò Õ., tr, ïðåäëàãàåò êðàñêè è
äåòàëè; êàñàþùèåñÿ âîçíèêíîâåíèÿ Êëèâëåíäà,
ñì. ñòð. 78, íèæå.

52 AACA, ñòð. 170; ïðîáëåìà Óèëñîíà êàê «ïðîôåññè-
îíàëà» âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ çäåñü: Áèëë òîëüêî ïîëó-
÷àë äîõîä «îò AA» êàê ãîíîðàð çà ñâîè ïðîèçâåäå-
íèÿ, îñîáåííî ÀÀ è 12 è 12, (Âïëîòü äî ñâîåé ñìåð-
òè â 1950 ãîäó äîêòîð Ñìèò ïîëó÷èë ÷àñòü ãîíîðà-
ðà çà ÀÀ). Òå, êòî âîçðàæàë ïðîòèâ òàêîãî «ïðî-
ôåññèîíàëèçìà», ïîñëåäîâàòåëüíî íàñòàèâàëè íà
áîëåå äåø¸âîì – â äàëüíåéøèå ãîäû â ìÿãêîé îá-
ëîæêå – èçäàíèè ÀÀ. Òå æå, êòî ïîä÷¸ðêèâàë, ÷òî
«AA äîëæíû ñòîÿòü íà ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ôèíàí-
ñîâûõ íîãàõ», áûëè ïîñëåäîâàòåëüíû – è áîëåå óñ-
ïåøíû – ïðîòèâ òàêèõ øàãîâ. Öèòèðîâàíèå íåäî-
ñòóïíî, ïîòîìó ÷òî Òðóñòåå Ìèíóòåñ îñòàþòñÿ çàê-
ðûòûìè, íî îòðàæåíèÿ äèñêóññèè ìîãóò áûòü íàé-
äåíû â «èòîãîâûõ îò÷¸òàõ Êîíôåðåíöèé Îáùåãî
Îáñëóæèâàíèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ» ïî÷òè çà
êàæäûé ãîä ïîñëå 1955 ãîäà.

Íà÷àëî ïîæàðà ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ìîæåò áûòü
ëó÷øå âñåãî èññëåäîâàíî â ïåðåïèñêå Êëàðåíñà Ñ.:
ñì. Êëàðåíñ Ñ. (Êëèâëåíä) Ë. Â. Õàððèñîíó, 27 àï-
ðåëÿ, 21 èþëÿ 1944 ãîäà, è ïèñüìà áåç äàòû ìåæ-
äó ýòèìè äâóìÿ, êîòîðûå òîëüêî ÷òî ïðèâ¸ë. Äàëü-
íåéøèå êîììåíòàðèè Êëàðåíñà ïî òåìå íåäîñòóï-
íû èç-çà èñïîð÷åííûõ êîïèé AACA, ïîñëàííûõ åìó
àâòîðîì; Êðîìå òîãî, â ìàãíèòîôîííîé çàïèñè ÿ
çàïèñàë ñ íèì èíòåðâüþ, 6 îêòÿáðÿ 1978 ãîäà.
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Ïîñëå äàòû ýòîé òåëåãðàììû, ïðèâåäåííîé â çà-
ìåòêå, âñå ññûëêè íà ýòó êíèãó íàçûâàþò å¸ «Àíî-

íèìíûå Àëêîãîëèêè».
48 Òåëåãðàììà îò Ôèöà Ì. (Âàøèíãòîí) Ãåíðè Ï., 11

ôåâðàëÿ 1939 ãîäà; «äâèæåíèå Á.Ó.» èäåÿ: AACA,
ñòð. 165-166; ñì. òàêæå «Òðàäèöèÿ, Ðîæäåííàÿ
àíîíèìíîñòüþ - Áèëë» AAGV 2: 8 (ÿíâàðü 1946), 2-
10;

Î çíà÷åíèè íàçâàíèÿ êíèãè äëÿ èìåíè Ñîîáùå-
ñòâà, ñì. ñíîñêó ¹ 47, âûøå, ñòð. 140-141, íèæå.

Çíàíèå AA ïðèïèñûâàåò ïåðâîå èñïîëüçîâàíèå
íàçâàíèÿ «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè» Äæî Ó.: NW, èí-
òåðâüþ îò 14 íîÿáðÿ 1977 ãîäà, îòâå÷àÿ íà âîïðîñ
àâòîðà, áåð¸ì â ñêîáêè âñòàâêè èç Ðóò Õ., òð.

49 AACA, ñòð. 168-169; ñì. Ðóò Õ., òð., Âèðäæèíèÿ
Ì., òð., Äæèì Á., «Ýâîëþöèÿ» ñòð. 4, âíîâü ñîîá-
ùàåò äîêòîð Õîâàðä: «Îí ñòàë ïðîÿâëÿòü áîëüøîé
èíòåðåñ è ýíòóçèàçì, íî áûë î÷åíü êðèòè÷åñêè íà-
ñòðîåí ... ñëèøêîì ìíîãî «îêñôîðäèçìà«, è îí áûë
ñëèøêîì òðåáîâàòåëüíûì». Áûëî áû õîðîøî, åñëè
áû ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü, áûë ëè ýòî äîêòîð Ãî-
âàðä èëè ñàì Äæèì Á., ñ êîòîðûìè ñâÿçàíû ïðåä-
ëîæåííûå ñòèëèñòè÷åñêèå èçìåíåíèÿ â ñâÿçè ñ
«îêñôîðäèçìîì»; íî òàê êàê ïåðåïèñêà äîêòîðà
Ãîâàðäà áûëà óòåðÿíà, – ýòî íåâîçìîæíî. Ìî¸ ñîá-
ñòâåííîå ÷òåíèå ïðîåêòà â ìóëòèëèò, î êîòîðîì
èäåò ðå÷ü, ñêëîíÿåò ìåíÿ ê ïîäîçðåíèþ, ÷òî ýòî
ïðåäëîæåíèå Äæèìà Á.: òàê ïîõîæå íà åãî õàðàê-
òåð.

50 AACA, ñòð. 168-169 (êóðñèâ Óèëñîíà); èñòîðèÿ îá-
çîðîâ êíèãè, â òîì ÷èñëå ãîäîâ Ôîñäèê, ðàññìàò-

Ñíîñêè íà ñòð. 134-135



351

ðèâàåòñÿ â ÷åòâåðòîé ãëàâå, ñì. îñîáåííî ñòð. 164-
166 è ñíîñêó ¹ 23.

51 AACA, ñòð. 167; . Ðóò Õ., tr, ïðåäëàãàåò êðàñêè è
äåòàëè; êàñàþùèåñÿ âîçíèêíîâåíèÿ Êëèâëåíäà,
ñì. ñòð. 78, íèæå.

52 AACA, ñòð. 170; ïðîáëåìà Óèëñîíà êàê «ïðîôåññè-
îíàëà» âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ çäåñü: Áèëë òîëüêî ïîëó-
÷àë äîõîä «îò AA» êàê ãîíîðàð çà ñâîè ïðîèçâåäå-
íèÿ, îñîáåííî ÀÀ è 12 è 12, (Âïëîòü äî ñâîåé ñìåð-
òè â 1950 ãîäó äîêòîð Ñìèò ïîëó÷èë ÷àñòü ãîíîðà-
ðà çà ÀÀ). Òå, êòî âîçðàæàë ïðîòèâ òàêîãî «ïðî-
ôåññèîíàëèçìà», ïîñëåäîâàòåëüíî íàñòàèâàëè íà
áîëåå äåø¸âîì – â äàëüíåéøèå ãîäû â ìÿãêîé îá-
ëîæêå – èçäàíèè ÀÀ. Òå æå, êòî ïîä÷¸ðêèâàë, ÷òî
«AA äîëæíû ñòîÿòü íà ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ôèíàí-
ñîâûõ íîãàõ», áûëè ïîñëåäîâàòåëüíû – è áîëåå óñ-
ïåøíû – ïðîòèâ òàêèõ øàãîâ. Öèòèðîâàíèå íåäî-
ñòóïíî, ïîòîìó ÷òî Òðóñòåå Ìèíóòåñ îñòàþòñÿ çàê-
ðûòûìè, íî îòðàæåíèÿ äèñêóññèè ìîãóò áûòü íàé-
äåíû â «èòîãîâûõ îò÷¸òàõ Êîíôåðåíöèé Îáùåãî
Îáñëóæèâàíèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ» ïî÷òè çà
êàæäûé ãîä ïîñëå 1955 ãîäà.

Íà÷àëî ïîæàðà ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ìîæåò áûòü
ëó÷øå âñåãî èññëåäîâàíî â ïåðåïèñêå Êëàðåíñà Ñ.:
ñì. Êëàðåíñ Ñ. (Êëèâëåíä) Ë. Â. Õàððèñîíó, 27 àï-
ðåëÿ, 21 èþëÿ 1944 ãîäà, è ïèñüìà áåç äàòû ìåæ-
äó ýòèìè äâóìÿ, êîòîðûå òîëüêî ÷òî ïðèâ¸ë. Äàëü-
íåéøèå êîììåíòàðèè Êëàðåíñà ïî òåìå íåäîñòóï-
íû èç-çà èñïîð÷åííûõ êîïèé AACA, ïîñëàííûõ åìó
àâòîðîì; Êðîìå òîãî, â ìàãíèòîôîííîé çàïèñè ÿ
çàïèñàë ñ íèì èíòåðâüþ, 6 îêòÿáðÿ 1978 ãîäà.
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Ïîñëå äàòû ýòîé òåëåãðàììû, ïðèâåäåííîé â çà-
ìåòêå, âñå ññûëêè íà ýòó êíèãó íàçûâàþò å¸ «Àíî-

íèìíûå Àëêîãîëèêè».
48 Òåëåãðàììà îò Ôèöà Ì. (Âàøèíãòîí) Ãåíðè Ï., 11

ôåâðàëÿ 1939 ãîäà; «äâèæåíèå Á.Ó.» èäåÿ: AACA,
ñòð. 165-166; ñì. òàêæå «Òðàäèöèÿ, Ðîæäåííàÿ
àíîíèìíîñòüþ - Áèëë» AAGV 2: 8 (ÿíâàðü 1946), 2-
10;

Î çíà÷åíèè íàçâàíèÿ êíèãè äëÿ èìåíè Ñîîáùå-
ñòâà, ñì. ñíîñêó ¹ 47, âûøå, ñòð. 140-141, íèæå.

Çíàíèå AA ïðèïèñûâàåò ïåðâîå èñïîëüçîâàíèå
íàçâàíèÿ «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè» Äæî Ó.: NW, èí-
òåðâüþ îò 14 íîÿáðÿ 1977 ãîäà, îòâå÷àÿ íà âîïðîñ
àâòîðà, áåð¸ì â ñêîáêè âñòàâêè èç Ðóò Õ., òð.

49 AACA, ñòð. 168-169; ñì. Ðóò Õ., òð., Âèðäæèíèÿ
Ì., òð., Äæèì Á., «Ýâîëþöèÿ» ñòð. 4, âíîâü ñîîá-
ùàåò äîêòîð Õîâàðä: «Îí ñòàë ïðîÿâëÿòü áîëüøîé
èíòåðåñ è ýíòóçèàçì, íî áûë î÷åíü êðèòè÷åñêè íà-
ñòðîåí ... ñëèøêîì ìíîãî «îêñôîðäèçìà«, è îí áûë
ñëèøêîì òðåáîâàòåëüíûì». Áûëî áû õîðîøî, åñëè
áû ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü, áûë ëè ýòî äîêòîð Ãî-
âàðä èëè ñàì Äæèì Á., ñ êîòîðûìè ñâÿçàíû ïðåä-
ëîæåííûå ñòèëèñòè÷åñêèå èçìåíåíèÿ â ñâÿçè ñ
«îêñôîðäèçìîì»; íî òàê êàê ïåðåïèñêà äîêòîðà
Ãîâàðäà áûëà óòåðÿíà, – ýòî íåâîçìîæíî. Ìî¸ ñîá-
ñòâåííîå ÷òåíèå ïðîåêòà â ìóëòèëèò, î êîòîðîì
èäåò ðå÷ü, ñêëîíÿåò ìåíÿ ê ïîäîçðåíèþ, ÷òî ýòî
ïðåäëîæåíèå Äæèìà Á.: òàê ïîõîæå íà åãî õàðàê-
òåð.

50 AACA, ñòð. 168-169 (êóðñèâ Óèëñîíà); èñòîðèÿ îá-
çîðîâ êíèãè, â òîì ÷èñëå ãîäîâ Ôîñäèê, ðàññìàò-
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56 Êëàðåíñ Ñ. ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì èñòî÷íèêîì çäåñü
è âî ìíîãîì äðóãîì, ÷òî ïîñëåäóåò äàëüøå; èç äðó-
ãèõ tr. öèòèðóåìûõ â ïðåäûäóùåé ñíîñêè, åãî âåð-
ñèÿ äîïîëíÿåòñÿ Äîðîòè Ì., tr. Äîðîòè Ì. áûëà â
1939 ãîäó æåíîé Êëàðåíñà Ñ. Â å¸ tr. åñòü èíòåð-
âüþ Óèëñîíà â 1954 ãîäó, è, òàêèì îáðàçîì, îñî-
áåííî ïîëåçåíî ïðè ñîðòèðîâêå ðàñõîæäåíèé ìåæ-
äó Óèëñîíîì è âåðñèÿìè Êëàðåíñà Ñ. â èñòîðèè
AA. Êðîìå òîãî, ÷ðåçâû÷àéíî ïîëåçíî áûëî èíòåð-
âüþ 7 è 8 ñåíòÿáðÿ 1977 ã. Óîððåíà Ñ., Óîððåí
ïðèø¸ë â AA, êàê ãîëóáü Êëàðåíñà â ñåðåäèíå 1939
ãîäà. Îí îñòàëñÿ âûøå ñïîðîâ ìåæäó Êëàðåíñîì è
Íüþ-Éîðêñêèì Îôèñîì Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ AA,
è áûë ðåêîìåíäîâàí Êëàðåíñîì êàê «ëó÷øèé ïðè-
ìåð ðåàëüíîé èñòîðèè». ß íàø¸ë ëþäåé, çíàþùèõ
Óîððåíà è ïðè ïàìÿòè: â ñëó÷àÿõ íåðàçðåøèìûõ
ïðîòèâîðå÷èé, ÿ, êàê ïðàâèëî, ñëåäîâàë èõ âîñïî-
ìèíàíèÿì.

57 Áîëüøàÿ ÷àñòü êàòîëè÷åñêîãî ïîäõîäà ê ýòèì ñî-
áûòèÿì ëþáåçíî ïðåäîñòàâèë Äæîí Ñ. Ôîðä, Ñ.È.,
èíòåðâüþ îò 12 àïðåëÿ 1977 ãîäà; ñð Òàêæå Êëà-
ðåíñ Ñ. àâòîðó, 9 ñåíòÿáðÿ 1977; Óîððåí Ñ., èí-
òåðâüþ 7 è 8 ñåíòÿáðÿ 1977 ã. Êàæåòñÿ ðàçóìíûì
ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî íåïîíèìàíèå Óèëñîíîì
ïàïñêîãî îñóæäåíèÿ OG âíîâü êîðåíèòñÿ â îñîç-
íàíèè ýòîãî ÿâëåíèÿ â Êëèâëåíäå.

58 Äîðîòè Ì., tr.; Êëàðåíñ Ñ., tr. Êëàðåíñ ïðåäëîæèë
ÿðêèå è êðàñî÷íûå äåòàëè âñòðå÷è â Àêðîíå îò 10
ìàÿ è âñòðå÷è â Êëèâëåíäå 11 ìàÿ â ïèñüìå ê àâ-
òîðó îò 9 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà.
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53 AACA, ñòð. 171-179; ñì. òàêæå «Êíèãà Îóáëèêî-
âàííûõ Äîêàçàííûõ Îáåñêóðàæèâàþùèõ Ïðåä-
ïðèÿòèé - Áèëë», AAGV 4: 2 (èþëü 1947), 3.

54 «Äîêòîð Áîá», AAGV 7: 8 (ÿíâàðü 1951 ã.), 26; ïðàê-
òèêà Íüþ-Éîðêà èç âîñïîìèíàíèé Ìàðòè Ìàíí,
tr. è èíòåðâüþ îò 15 íîÿáðÿ 1977 ãîäà; «æåíû»: â
Íüþ-Éîðêå è Àêðîíå ñ òîé òî÷êè, ÷òî àëêîãîëèêè,
ïðèáëèæàþùèåñÿ ê ïðîãðàììå, áûëè âñå ìóæ÷è-
íàìè.

Ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì (Ãåíðèåòòû Ñåéáåð-
ëèíã, Êëàðåíñà Ñ.), ýòè îòäåëüíûå âñòðå÷è íå áûëè
«âñòðå÷àìè», íî áûëè çàêðûòûìè çàñåäàíèÿìè, íà
êîòîðûõ ëþáûå íîâè÷êè, êîòîðûå åù¸ íå «ïðèçíà-
ëè ñîáñòâåííîå áåññèëèå», áûëè ðÿäîì ñ òåìè, êòî
ýòî ïðîø¸ë. Òåì íå ìåíåå: ïî ñîáñòâåííîìó ñâèäå-
òåëüñòâó Áîáà E. – áûëè ïîëåçíûìè, ïîòîìó ÷òî
ìîæíî ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç
«íèõ», íî îïðåäåëåíî – «ïðèçíàíèå ñîáñòâåííîãî
áåññèëèÿ» ÿâëÿåòñÿ ïðåäâàðèòåëüíûì óñëîâèåì äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïîñåùàòü ãðóïïû, è óñëîâèå ÷¸òêî àíà-
ëèçèðîâàëîñü ïîñëå êàæäîé ñîñòîÿâøåéñÿ âñòðå-
÷è OG êàæäóþ íåäåëþ, ñ ñàìîãî íà÷àëà. Íåñîì-
íåííîå ðàçëè÷èå áûëî íå î÷åíü ÷¸òêèì, íå òàêèì,
êàê ÿ äåëàþ ýòî â òåêñòå: ýòîò ïåðèîä áûë íåáîëü-
øèì. Ìíå êàæåòñÿ ÿñíûì, îäíàêî, ÷òî, òàêèì îá-
ðàçîì, òîãäà èìåëî ìåñòî çíà÷èòåëüíîå è íåëîâ-
êîå ðàçäåëåíèå.

55 Tr. Äîðîòè Ì., Ëëîéäà Ò., Äýéâà Ò., Äæ.Ò.Ê., Äæî-
çåôà Ê., Áîáà Å., ñòð. 20; èíòåðâüþ ñ Êëàðåíñîì
Ñ., 20 àâãóñòà 1977 ãîäà, è Êëàðåíñ Ñ. àâòîðó, 9
ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà.
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56 Êëàðåíñ Ñ. ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì èñòî÷íèêîì çäåñü
è âî ìíîãîì äðóãîì, ÷òî ïîñëåäóåò äàëüøå; èç äðó-
ãèõ tr. öèòèðóåìûõ â ïðåäûäóùåé ñíîñêè, åãî âåð-
ñèÿ äîïîëíÿåòñÿ Äîðîòè Ì., tr. Äîðîòè Ì. áûëà â
1939 ãîäó æåíîé Êëàðåíñà Ñ. Â å¸ tr. åñòü èíòåð-
âüþ Óèëñîíà â 1954 ãîäó, è, òàêèì îáðàçîì, îñî-
áåííî ïîëåçåíî ïðè ñîðòèðîâêå ðàñõîæäåíèé ìåæ-
äó Óèëñîíîì è âåðñèÿìè Êëàðåíñà Ñ. â èñòîðèè
AA. Êðîìå òîãî, ÷ðåçâû÷àéíî ïîëåçíî áûëî èíòåð-
âüþ 7 è 8 ñåíòÿáðÿ 1977 ã. Óîððåíà Ñ., Óîððåí
ïðèø¸ë â AA, êàê ãîëóáü Êëàðåíñà â ñåðåäèíå 1939
ãîäà. Îí îñòàëñÿ âûøå ñïîðîâ ìåæäó Êëàðåíñîì è
Íüþ-Éîðêñêèì Îôèñîì Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ AA,
è áûë ðåêîìåíäîâàí Êëàðåíñîì êàê «ëó÷øèé ïðè-
ìåð ðåàëüíîé èñòîðèè». ß íàø¸ë ëþäåé, çíàþùèõ
Óîððåíà è ïðè ïàìÿòè: â ñëó÷àÿõ íåðàçðåøèìûõ
ïðîòèâîðå÷èé, ÿ, êàê ïðàâèëî, ñëåäîâàë èõ âîñïî-
ìèíàíèÿì.

57 Áîëüøàÿ ÷àñòü êàòîëè÷åñêîãî ïîäõîäà ê ýòèì ñî-
áûòèÿì ëþáåçíî ïðåäîñòàâèë Äæîí Ñ. Ôîðä, Ñ.È.,
èíòåðâüþ îò 12 àïðåëÿ 1977 ãîäà; ñð Òàêæå Êëà-
ðåíñ Ñ. àâòîðó, 9 ñåíòÿáðÿ 1977; Óîððåí Ñ., èí-
òåðâüþ 7 è 8 ñåíòÿáðÿ 1977 ã. Êàæåòñÿ ðàçóìíûì
ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî íåïîíèìàíèå Óèëñîíîì
ïàïñêîãî îñóæäåíèÿ OG âíîâü êîðåíèòñÿ â îñîç-
íàíèè ýòîãî ÿâëåíèÿ â Êëèâëåíäå.

58 Äîðîòè Ì., tr.; Êëàðåíñ Ñ., tr. Êëàðåíñ ïðåäëîæèë
ÿðêèå è êðàñî÷íûå äåòàëè âñòðå÷è â Àêðîíå îò 10
ìàÿ è âñòðå÷è â Êëèâëåíäå 11 ìàÿ â ïèñüìå ê àâ-
òîðó îò 9 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà.
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53 AACA, ñòð. 171-179; ñì. òàêæå «Êíèãà Îóáëèêî-
âàííûõ Äîêàçàííûõ Îáåñêóðàæèâàþùèõ Ïðåä-
ïðèÿòèé - Áèëë», AAGV 4: 2 (èþëü 1947), 3.

54 «Äîêòîð Áîá», AAGV 7: 8 (ÿíâàðü 1951 ã.), 26; ïðàê-
òèêà Íüþ-Éîðêà èç âîñïîìèíàíèé Ìàðòè Ìàíí,
tr. è èíòåðâüþ îò 15 íîÿáðÿ 1977 ãîäà; «æåíû»: â
Íüþ-Éîðêå è Àêðîíå ñ òîé òî÷êè, ÷òî àëêîãîëèêè,
ïðèáëèæàþùèåñÿ ê ïðîãðàììå, áûëè âñå ìóæ÷è-
íàìè.

Ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì (Ãåíðèåòòû Ñåéáåð-
ëèíã, Êëàðåíñà Ñ.), ýòè îòäåëüíûå âñòðå÷è íå áûëè
«âñòðå÷àìè», íî áûëè çàêðûòûìè çàñåäàíèÿìè, íà
êîòîðûõ ëþáûå íîâè÷êè, êîòîðûå åù¸ íå «ïðèçíà-
ëè ñîáñòâåííîå áåññèëèå», áûëè ðÿäîì ñ òåìè, êòî
ýòî ïðîø¸ë. Òåì íå ìåíåå: ïî ñîáñòâåííîìó ñâèäå-
òåëüñòâó Áîáà E. – áûëè ïîëåçíûìè, ïîòîìó ÷òî
ìîæíî ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç
«íèõ», íî îïðåäåëåíî – «ïðèçíàíèå ñîáñòâåííîãî
áåññèëèÿ» ÿâëÿåòñÿ ïðåäâàðèòåëüíûì óñëîâèåì äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïîñåùàòü ãðóïïû, è óñëîâèå ÷¸òêî àíà-
ëèçèðîâàëîñü ïîñëå êàæäîé ñîñòîÿâøåéñÿ âñòðå-
÷è OG êàæäóþ íåäåëþ, ñ ñàìîãî íà÷àëà. Íåñîì-
íåííîå ðàçëè÷èå áûëî íå î÷åíü ÷¸òêèì, íå òàêèì,
êàê ÿ äåëàþ ýòî â òåêñòå: ýòîò ïåðèîä áûë íåáîëü-
øèì. Ìíå êàæåòñÿ ÿñíûì, îäíàêî, ÷òî, òàêèì îá-
ðàçîì, òîãäà èìåëî ìåñòî çíà÷èòåëüíîå è íåëîâ-
êîå ðàçäåëåíèå.

55 Tr. Äîðîòè Ì., Ëëîéäà Ò., Äýéâà Ò., Äæ.Ò.Ê., Äæî-
çåôà Ê., Áîáà Å., ñòð. 20; èíòåðâüþ ñ Êëàðåíñîì
Ñ., 20 àâãóñòà 1977 ãîäà, è Êëàðåíñ Ñ. àâòîðó, 9
ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà.
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íåðàçðåøèìàÿ ïðîáëåìà â èñòîðèè Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ. Íàñòàèâàÿ, ÷òî èñòîðèÿ, ïðèâåä¸ííàÿ
â òåêñòå, ïî ñóùåñòâó, ïðàâèëüíà, ÿ ïðåäëàãàþ â
ýòîì è ñëåäóþùåì ïðèìå÷àíèè íåêîòîðûé íàì¸ê
íà ñëîæíîñòè, ñ ýòèì ñâÿçàííûå. Ôðýíê Àìîñ, «Çà-
ïèñêè î Àêðîíå, Îáçîð Îãàéî», ïðèëàãàåòñÿ Àìî-
ñîì (Íüþ-Éîðê) è Àëüáåðò Ñêîòò, 23 ôåâðàëÿ 1938
ãîäà, ñîîáùàþò î ñâî¸ì èíòåðâüþ ñ ñóäüåé Á., ïðåä-
ñåäàòåëåì ïðàâëåíèÿ Ãîðîäñêîé áîëüíèöû â Àê-
ðîíå: «Ïî åãî ñîâåòó», – ãîâîðèë îí, – «áûë ãîðä,
÷òîáû äàòü Ñìèòó âñå ïðèâèëåãèÿ äëÿ îáùåíèÿ ñ
àëêîãîëèêàìè â ãîðîäñêîé áîëüíèöå». Ó ìåíÿ åñòü
ñîìíåíèÿ â ýòîì è ïîäîçðåâàþ, ÷òî Àìîñ íåïðà-
âèëüíî ïîíÿë Á. èëè ÷òî îäèí èç íèõ áûë íå ñî-
âñåì òî÷åí. Ïîìèìî èñòî÷íèêîâ, êîòîðûå ïðîñòî
ïðèâ¸ë, tr. ìåäñåñòðû äîêòîðà Ñìèòà â ýòî âðåìÿ,
Ýììû Ê., è äåòàëüíîå èññëåäîâàíèå Íàéëñ Ï. â
áèîãðàôèè Ñìèòà îïðîâåðãàþò òàêîå çàÿâëåíèå.

61 Ñåñòðà Èãíàòèÿ, tr.; «Ñåñòðå Èãíàòèè - Áèëë», AAGV

22: 3 (àâãóñò 1966), 2-9; Ñåñòðà Èãíàòèÿ, «Óõîä è
ëå÷åíèå àëêîãîëèêîâ», AAGV 25: 1 (èþíü 1969), 5-
8: ýòî ïîñëåäíåå îñíîâàíî íà èíòåðâüþ, êîòîðîå
äàëà ñåñòðà Èãíàòèÿ â 1951 ãîäó; ñì. òàêæå AACA,
ñòð. 7. Ïîñêîëüêó Êëàðåíñ Ñ. îòðèöàåò òî÷íîñòü
Óèëñîíà è Áîáà Å. ïî ïîâîäó ýòèõ ñîáûòèé, âàæíî
îòìåòèòü, ÷òî èñòîðèè îñíîâûâàþòñÿ çäåñü è â ñëå-
äóþùèõ ïàðàãðàôàõ òàêæå íà äâóõ êðàòêèõ íåî-
ôèöèàëüíûõ (áåç äàòû) èñòîðèé ñåñòðû Èãíàòèè
èç áîëüíèöû Ñâÿòîãî Òîìàñà, à òàêæå íà å¸ ïèñü-
ìàõ (Êëèâëåíä) Óèëñîíó îò 13 ìàðòà è 3 àïðåëÿ
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59 Äîðîòè Ì., tr.; Êëàðåíñ Ñ., tr.; ñì. òàêæå tr. Ò.
Ãåíðè Óèëüÿìñà è Ëëîéäà Ò. Ñîãëàñíî Êëàðåíñó Ñ.
(ïèñüìî ïèñàòåëÿ îò 9 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà, èíòåð-
âüþ îò 22 îêòÿáðÿ 1977 ãîäà), «ïðèäèðû» ñðåäè
îêñôîðäñêèõ ïðèâåðæåíöåâ «áûëè î÷åíü íåäîâîëü-
íû ìíîé (íà ñàìîì äåëå íåêîòîðûå èç íèõ áûëè íà
ðåäêîñòü ïðîòèâíû)... Åñëè ÿ [äóìàë], ÷òî áûë áóí-
òàð¸ì [èç-çà åãî îáúÿâëåíèÿ â Àêðîíå î âñòðå÷å â
Êëèâëåíäå], âû äîëæíû ïðèñóòñòâîâàòü â ñëåäóþ-
ùèé ÷åòâåðã âå÷åðîì â Êëèâëåíäå íà íàøåé ïåð-
âîé âñòðå÷å. Ýòî – öåëûé áóêåò èç Àêðîíà è äðó-
ãèõ ìåñò îáðóøèëèñü íà íàñ è ïîïûòàëèñü ñîðâàòü
íàøó âñòðå÷ó: îäèí ïàðåíü… ñîáèðàëñÿ îòõëåñòàòü
ìåíÿ!». Ïðåñëåäîâàíèå ïðîäîëæàëîñü â òå÷åíèå âñå-
ãî ëåòà è îñåíè, è Êëàðåíñ âðåìåíàìè ïîçæå óò-
âåðæäàë, ÷òî ýòî è ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé ðàñêîëà
íà ãðóïïû Ñàäîâûé Ãðîóâ è Áîðòîí â íîÿáðå
1939 ã. Óîððåí Ñ., èíòåðâüþ 7 ñåíòÿáðå 1977 ãîäà
ñâèäåòåëüñòâîâàëè î ñîõðàíÿþùåìñÿ, íî óìåíü-
øèìñÿ «áåñïîêîéñòâå». Èñòîðèÿ âîïðîñà ê 1942
ãîäó ñòàíîâèòñÿ ñëèøêîì ñëîæíîé, à òàêæå íåñó-
ùåñòâåííîé (ëè÷íîñòè îñòàëèñü â ñòîðîíå), ÷òîáû
ïîäðîáíî çäåñü îñòàíàâëèâàòüñÿ: ìîÿ îöåíêà åãî
çíà÷èìîñòè ïîÿâèòñÿ â ïðèìå÷àíèè ¹ 1 ê ãëàâå
÷åòûðå, íèæå.

60 «Äîêòîð Áîá», 23; Áîá Å., tr.; NW, «Êîíòóð»; LM;
«Åù¸ îäèí ôðàãìåíò èñòîðèè - Áèëë»; AAGV 10: 9
(ôåâðàëü 1954 ã.); Äîêòîð Ðàññåë Ñìèò, èíòåðâüþ
12 è 13 èþíÿ 1977 ã. Âîïðîñ îá èñïîëüçîâàíèè
áîëüíèöû â Àêðîíå è Êëèâëåíäå ÿâëÿåòñÿ íàèáî-
ëåå ñëîæíûì, è ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî, ïî ñóùåñòâó,
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íåðàçðåøèìàÿ ïðîáëåìà â èñòîðèè Àíîíèìíûõ Àë-
êîãîëèêîâ. Íàñòàèâàÿ, ÷òî èñòîðèÿ, ïðèâåä¸ííàÿ
â òåêñòå, ïî ñóùåñòâó, ïðàâèëüíà, ÿ ïðåäëàãàþ â
ýòîì è ñëåäóþùåì ïðèìå÷àíèè íåêîòîðûé íàì¸ê
íà ñëîæíîñòè, ñ ýòèì ñâÿçàííûå. Ôðýíê Àìîñ, «Çà-
ïèñêè î Àêðîíå, Îáçîð Îãàéî», ïðèëàãàåòñÿ Àìî-
ñîì (Íüþ-Éîðê) è Àëüáåðò Ñêîòò, 23 ôåâðàëÿ 1938
ãîäà, ñîîáùàþò î ñâî¸ì èíòåðâüþ ñ ñóäüåé Á., ïðåä-
ñåäàòåëåì ïðàâëåíèÿ Ãîðîäñêîé áîëüíèöû â Àê-
ðîíå: «Ïî åãî ñîâåòó», – ãîâîðèë îí, – «áûë ãîðä,
÷òîáû äàòü Ñìèòó âñå ïðèâèëåãèÿ äëÿ îáùåíèÿ ñ
àëêîãîëèêàìè â ãîðîäñêîé áîëüíèöå». Ó ìåíÿ åñòü
ñîìíåíèÿ â ýòîì è ïîäîçðåâàþ, ÷òî Àìîñ íåïðà-
âèëüíî ïîíÿë Á. èëè ÷òî îäèí èç íèõ áûë íå ñî-
âñåì òî÷åí. Ïîìèìî èñòî÷íèêîâ, êîòîðûå ïðîñòî
ïðèâ¸ë, tr. ìåäñåñòðû äîêòîðà Ñìèòà â ýòî âðåìÿ,
Ýììû Ê., è äåòàëüíîå èññëåäîâàíèå Íàéëñ Ï. â
áèîãðàôèè Ñìèòà îïðîâåðãàþò òàêîå çàÿâëåíèå.

61 Ñåñòðà Èãíàòèÿ, tr.; «Ñåñòðå Èãíàòèè - Áèëë», AAGV

22: 3 (àâãóñò 1966), 2-9; Ñåñòðà Èãíàòèÿ, «Óõîä è
ëå÷åíèå àëêîãîëèêîâ», AAGV 25: 1 (èþíü 1969), 5-
8: ýòî ïîñëåäíåå îñíîâàíî íà èíòåðâüþ, êîòîðîå
äàëà ñåñòðà Èãíàòèÿ â 1951 ãîäó; ñì. òàêæå AACA,
ñòð. 7. Ïîñêîëüêó Êëàðåíñ Ñ. îòðèöàåò òî÷íîñòü
Óèëñîíà è Áîáà Å. ïî ïîâîäó ýòèõ ñîáûòèé, âàæíî
îòìåòèòü, ÷òî èñòîðèè îñíîâûâàþòñÿ çäåñü è â ñëå-
äóþùèõ ïàðàãðàôàõ òàêæå íà äâóõ êðàòêèõ íåî-
ôèöèàëüíûõ (áåç äàòû) èñòîðèé ñåñòðû Èãíàòèè
èç áîëüíèöû Ñâÿòîãî Òîìàñà, à òàêæå íà å¸ ïèñü-
ìàõ (Êëèâëåíä) Óèëñîíó îò 13 ìàðòà è 3 àïðåëÿ

Ñíîñêè íà ñòð. 143

354

59 Äîðîòè Ì., tr.; Êëàðåíñ Ñ., tr.; ñì. òàêæå tr. Ò.
Ãåíðè Óèëüÿìñà è Ëëîéäà Ò. Ñîãëàñíî Êëàðåíñó Ñ.
(ïèñüìî ïèñàòåëÿ îò 9 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà, èíòåð-
âüþ îò 22 îêòÿáðÿ 1977 ãîäà), «ïðèäèðû» ñðåäè
îêñôîðäñêèõ ïðèâåðæåíöåâ «áûëè î÷åíü íåäîâîëü-
íû ìíîé (íà ñàìîì äåëå íåêîòîðûå èç íèõ áûëè íà
ðåäêîñòü ïðîòèâíû)... Åñëè ÿ [äóìàë], ÷òî áûë áóí-
òàð¸ì [èç-çà åãî îáúÿâëåíèÿ â Àêðîíå î âñòðå÷å â
Êëèâëåíäå], âû äîëæíû ïðèñóòñòâîâàòü â ñëåäóþ-
ùèé ÷åòâåðã âå÷åðîì â Êëèâëåíäå íà íàøåé ïåð-
âîé âñòðå÷å. Ýòî – öåëûé áóêåò èç Àêðîíà è äðó-
ãèõ ìåñò îáðóøèëèñü íà íàñ è ïîïûòàëèñü ñîðâàòü
íàøó âñòðå÷ó: îäèí ïàðåíü… ñîáèðàëñÿ îòõëåñòàòü
ìåíÿ!». Ïðåñëåäîâàíèå ïðîäîëæàëîñü â òå÷åíèå âñå-
ãî ëåòà è îñåíè, è Êëàðåíñ âðåìåíàìè ïîçæå óò-
âåðæäàë, ÷òî ýòî è ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé ðàñêîëà
íà ãðóïïû Ñàäîâûé Ãðîóâ è Áîðòîí â íîÿáðå
1939 ã. Óîððåí Ñ., èíòåðâüþ 7 ñåíòÿáðå 1977 ãîäà
ñâèäåòåëüñòâîâàëè î ñîõðàíÿþùåìñÿ, íî óìåíü-
øèìñÿ «áåñïîêîéñòâå». Èñòîðèÿ âîïðîñà ê 1942
ãîäó ñòàíîâèòñÿ ñëèøêîì ñëîæíîé, à òàêæå íåñó-
ùåñòâåííîé (ëè÷íîñòè îñòàëèñü â ñòîðîíå), ÷òîáû
ïîäðîáíî çäåñü îñòàíàâëèâàòüñÿ: ìîÿ îöåíêà åãî
çíà÷èìîñòè ïîÿâèòñÿ â ïðèìå÷àíèè ¹ 1 ê ãëàâå
÷åòûðå, íèæå.

60 «Äîêòîð Áîá», 23; Áîá Å., tr.; NW, «Êîíòóð»; LM;
«Åù¸ îäèí ôðàãìåíò èñòîðèè - Áèëë»; AAGV 10: 9
(ôåâðàëü 1954 ã.); Äîêòîð Ðàññåë Ñìèò, èíòåðâüþ
12 è 13 èþíÿ 1977 ã. Âîïðîñ îá èñïîëüçîâàíèè
áîëüíèöû â Àêðîíå è Êëèâëåíäå ÿâëÿåòñÿ íàèáî-
ëåå ñëîæíûì, è ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî, ïî ñóùåñòâó,
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áûëè èñêëþ÷èòåëüíûìè – áîëüøèíñòâî èç íèõ áûëè
åù¸ è îòïðàâëåíû â Àêðîí - Ýäíà Ì. (N.P.) Óèëñî-
íó, 5 ôåâðàëÿ 1957 ãîäà; Äîðîòè Ì. (N.P.) Óèëñîíó,
30 ìàðòà 1957 ãîäà; (3) Ñàì Êëàðåíñ ïîä÷¸ðêèâà-
åò, ÷òî åãî ïðèòÿçàíèÿ íà ïðèîðèòåò â ãîñïèòàëè-
çàöèè ïîêîèëèñü íà èñïîëüçîâàíèè áëàãîòâîðè-
òåëüíîé áîëüíèöû Ñâÿòîãî Âèíñåíòà; ïîêà â ñîîò-
âåòñòâèè ñ åãî ñîáñòâåííîé ïîäðîáíîé èñòîðèåé,
åãî çàèíòåðåñîâàííîñòü âîçíèêëà èç-çà ïóáëè÷íî-
ñòè Õåìñëè â àïðåëå 1940 ãîäà, ïî êðàéíåé ìåðå,
íà ÷åòûðå ìåñÿöà. Êðîìå òîãî, êàê-òî Êëàðåíñ óò-
âåðæäàë, ÷òî áîëüíèöà Ñåíò-Äæîíñà ïðèíèìàëà
àëêîãîëèêîâ, ðàíüøå ÷åì Ñåíò-Âèíñåíò, ÷òî îï-
ðîâåðãàåòñÿ ïîêàçàíèÿìè ñåñòðû Âèêòîðèí, ÷ü¸
ïåðâîå íàçíà÷åíèå â Êëèâëåíä áûëî â Ñåíò-Âèí-
ñåíò, è êîòîðàÿ îòïðàâèëàñü â Ñåíò-Äæîíñ òîëüêî
ïîñëå òîãî, êàê ñåñòðà Èãíàòèÿ çàìåíèëà å¸ â Ñåíò-
Âèíñåíòå (èíòåðâüþ 8 ñåíòÿáðÿ è 23 äåêàáðÿ 1977
ãîäà).

Âñå çàèíòåðåñîâàííûå â ïîïûòêå äàëåå ðàçãà-
äàòü öåïü ñîáûòèé ïîäðîáíî, ìîãóò íàéòè ìàòå-
ðèàë äëÿ ñâîèõ óñèëèé, ïîìèìî ïðîöèòèðîâàííûõ
èñòî÷íèêîâ: Êëàðåíñ Ñ. (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, øòàò
Ôëîðèäà), Óèëñîí, 20 ôåâðàëÿ è 14 àïðåëÿ 1957
ãîäà, è Óèëñîí Êëàðåíñó Ñ., 20 ìàðòà 1957 ãîäà;
Êðîìå òîãî, Êëàðåíñ Ñ. àâòîðó, 13 è 29 ñåíòÿáðÿ
1978 ãîäà.

Ñîáñòâåííûé îêîí÷àòåëüíûé âûâîä, óñïîêàèâà-
þùèé Óèëñîíà â òîì, ÷òî áîëüíèöà Ñâ. Òîìàñà â
Àêðîíå áûëà «ïåðâîé, êîòîðàÿ äàâàëà ïðèþò ïî-
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1957 ãîäà: â ïèñüìàõ îíà îòâå÷àåò íà çàïðîñ Áèë-
ëà î âîçðàæåíèÿõ Êëàðåíñà ïî ïîâîäó èñòîðèè, çà-
ïèñàííîé â AACA. Ýòè ìàòåðèàëû íàõîäÿòñÿ â àð-
õèâàõ Ðîçàðè Õîëë, â îòäåëåíèè äëÿ àëêîãîëèêîâ â
áëàãîòâîðèòåëüíîé áîëüíèöû Ñåíò-Âèíñåíòà,
Êëèâëåíä, øòàò Îãàéî, çà êîòîðûé ñåñòðà Èãíà-
òèÿ áûëà îòâåòñòâåííîé â ïåðèîä ñ 1952 äî ñâîåé
ñìåðòè â 1966 ãîäó. Êðîìå òîãî, èñòî÷íèê, ïðåä-
ëîæåííûé Êëàðåíñîì «ðåàëüíîé èñòîðèè», ñåñòðà
Âèêòîðèí, êîòîðàÿ áûë ïðåäøåñòâåííèêîì è ïðå-
åìíèêîì ñåñòðû Èãíàòèè ïî àäðåñó Ñåíò-Âèíñåíò,
â èíòåðâüþ 8 ñåíòÿáðÿ è 23 äåêàáðÿ 1977 ãîäà,
ïðîâåðèëà äåòàëè èñòîðèé ñåñòðû Èãíàòèè, êîòî-
ðûå ïðîòèâîðå÷àò Êëàðåíñó ïî íåñêîëüêèì ïóíê-
òàì. Àíîíèìíûì àâòîðîì (íî íå ñåñòðîé Èãíàòèè)
«Èñòîðèÿ äåÿòåëüíîñòè ÀÀ â áëàãîòâîðèòåëüíîé

áîëüíèöå Ñåíò-Âèíñåíò, Êëèâëåíä, øòàò Îãàéî»
[1953] åù¸ ðàç ïîäòâåðæäàåòñÿ ðàññêàç, ïîìåù¸í-
íûé çäåñü è, ñëåäîâàòåëüíî, ïîñëåäíåå ïðåäëîæå-
íèå â òðè àáçàöà. È âñå æå: îäíà èç ïðåòåíçèé
Êëàðåíñà â òîì, ÷òî Óèëñîíîì çàâûøåíû ðîëè áîëü-
íèöû Ñâÿòîãî Òîìàñà è ñåñòðû Èãíàòèè äëÿ òîãî,
÷òîáû ñíèñêàòü áëàãîñêëîííîñòü êàòîëèêîâ (èíòåð-
âüþ ïðîöèòèðîâàíî è òî÷íî ïðèâåäåíî â AACA).
Òàêèì îáðàçîì, áûëî áû öåëåñîîáðàçíî íå ïðèíè-
ìàòü ýòè èñòî÷íèêè, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñëå-
äóþùèå ìîìåíòû: (1) Êëàðåíñ ãîñïèòàëèçèðóåò ïà-
öèåíòîâ â Êëèâëåíäå â íà÷àëå èþíÿ 1939 ãîäà -
Êëàðåíñ Ñ. (Êëèâëåíä) Õýíêó Ï., 4 èþíÿ 1939 ãîäà;
(2) Â ýòèõ ãîñïèòàëèçàöèÿõ (ïî Åâàíãåëè÷åñêè
Äåàcîíåññ Õîñïèòàë) ó÷àñòâîâàë äîêòîð Ñìèò è îíè
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áûëè èñêëþ÷èòåëüíûìè – áîëüøèíñòâî èç íèõ áûëè
åù¸ è îòïðàâëåíû â Àêðîí - Ýäíà Ì. (N.P.) Óèëñî-
íó, 5 ôåâðàëÿ 1957 ãîäà; Äîðîòè Ì. (N.P.) Óèëñîíó,
30 ìàðòà 1957 ãîäà; (3) Ñàì Êëàðåíñ ïîä÷¸ðêèâà-
åò, ÷òî åãî ïðèòÿçàíèÿ íà ïðèîðèòåò â ãîñïèòàëè-
çàöèè ïîêîèëèñü íà èñïîëüçîâàíèè áëàãîòâîðè-
òåëüíîé áîëüíèöû Ñâÿòîãî Âèíñåíòà; ïîêà â ñîîò-
âåòñòâèè ñ åãî ñîáñòâåííîé ïîäðîáíîé èñòîðèåé,
åãî çàèíòåðåñîâàííîñòü âîçíèêëà èç-çà ïóáëè÷íî-
ñòè Õåìñëè â àïðåëå 1940 ãîäà, ïî êðàéíåé ìåðå,
íà ÷åòûðå ìåñÿöà. Êðîìå òîãî, êàê-òî Êëàðåíñ óò-
âåðæäàë, ÷òî áîëüíèöà Ñåíò-Äæîíñà ïðèíèìàëà
àëêîãîëèêîâ, ðàíüøå ÷åì Ñåíò-Âèíñåíò, ÷òî îï-
ðîâåðãàåòñÿ ïîêàçàíèÿìè ñåñòðû Âèêòîðèí, ÷ü¸
ïåðâîå íàçíà÷åíèå â Êëèâëåíä áûëî â Ñåíò-Âèí-
ñåíò, è êîòîðàÿ îòïðàâèëàñü â Ñåíò-Äæîíñ òîëüêî
ïîñëå òîãî, êàê ñåñòðà Èãíàòèÿ çàìåíèëà å¸ â Ñåíò-
Âèíñåíòå (èíòåðâüþ 8 ñåíòÿáðÿ è 23 äåêàáðÿ 1977
ãîäà).

Âñå çàèíòåðåñîâàííûå â ïîïûòêå äàëåå ðàçãà-
äàòü öåïü ñîáûòèé ïîäðîáíî, ìîãóò íàéòè ìàòå-
ðèàë äëÿ ñâîèõ óñèëèé, ïîìèìî ïðîöèòèðîâàííûõ
èñòî÷íèêîâ: Êëàðåíñ Ñ. (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, øòàò
Ôëîðèäà), Óèëñîí, 20 ôåâðàëÿ è 14 àïðåëÿ 1957
ãîäà, è Óèëñîí Êëàðåíñó Ñ., 20 ìàðòà 1957 ãîäà;
Êðîìå òîãî, Êëàðåíñ Ñ. àâòîðó, 13 è 29 ñåíòÿáðÿ
1978 ãîäà.

Ñîáñòâåííûé îêîí÷àòåëüíûé âûâîä, óñïîêàèâà-
þùèé Óèëñîíà â òîì, ÷òî áîëüíèöà Ñâ. Òîìàñà â
Àêðîíå áûëà «ïåðâîé, êîòîðàÿ äàâàëà ïðèþò ïî-
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1957 ãîäà: â ïèñüìàõ îíà îòâå÷àåò íà çàïðîñ Áèë-
ëà î âîçðàæåíèÿõ Êëàðåíñà ïî ïîâîäó èñòîðèè, çà-
ïèñàííîé â AACA. Ýòè ìàòåðèàëû íàõîäÿòñÿ â àð-
õèâàõ Ðîçàðè Õîëë, â îòäåëåíèè äëÿ àëêîãîëèêîâ â
áëàãîòâîðèòåëüíîé áîëüíèöû Ñåíò-Âèíñåíòà,
Êëèâëåíä, øòàò Îãàéî, çà êîòîðûé ñåñòðà Èãíà-
òèÿ áûëà îòâåòñòâåííîé â ïåðèîä ñ 1952 äî ñâîåé
ñìåðòè â 1966 ãîäó. Êðîìå òîãî, èñòî÷íèê, ïðåä-
ëîæåííûé Êëàðåíñîì «ðåàëüíîé èñòîðèè», ñåñòðà
Âèêòîðèí, êîòîðàÿ áûë ïðåäøåñòâåííèêîì è ïðå-
åìíèêîì ñåñòðû Èãíàòèè ïî àäðåñó Ñåíò-Âèíñåíò,
â èíòåðâüþ 8 ñåíòÿáðÿ è 23 äåêàáðÿ 1977 ãîäà,
ïðîâåðèëà äåòàëè èñòîðèé ñåñòðû Èãíàòèè, êîòî-
ðûå ïðîòèâîðå÷àò Êëàðåíñó ïî íåñêîëüêèì ïóíê-
òàì. Àíîíèìíûì àâòîðîì (íî íå ñåñòðîé Èãíàòèè)
«Èñòîðèÿ äåÿòåëüíîñòè ÀÀ â áëàãîòâîðèòåëüíîé

áîëüíèöå Ñåíò-Âèíñåíò, Êëèâëåíä, øòàò Îãàéî»
[1953] åù¸ ðàç ïîäòâåðæäàåòñÿ ðàññêàç, ïîìåù¸í-
íûé çäåñü è, ñëåäîâàòåëüíî, ïîñëåäíåå ïðåäëîæå-
íèå â òðè àáçàöà. È âñå æå: îäíà èç ïðåòåíçèé
Êëàðåíñà â òîì, ÷òî Óèëñîíîì çàâûøåíû ðîëè áîëü-
íèöû Ñâÿòîãî Òîìàñà è ñåñòðû Èãíàòèè äëÿ òîãî,
÷òîáû ñíèñêàòü áëàãîñêëîííîñòü êàòîëèêîâ (èíòåð-
âüþ ïðîöèòèðîâàíî è òî÷íî ïðèâåäåíî â AACA).
Òàêèì îáðàçîì, áûëî áû öåëåñîîáðàçíî íå ïðèíè-
ìàòü ýòè èñòî÷íèêè, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñëå-
äóþùèå ìîìåíòû: (1) Êëàðåíñ ãîñïèòàëèçèðóåò ïà-
öèåíòîâ â Êëèâëåíäå â íà÷àëå èþíÿ 1939 ãîäà -
Êëàðåíñ Ñ. (Êëèâëåíä) Õýíêó Ï., 4 èþíÿ 1939 ãîäà;
(2) Â ýòèõ ãîñïèòàëèçàöèÿõ (ïî Åâàíãåëè÷åñêè
Äåàcîíåññ Õîñïèòàë) ó÷àñòâîâàë äîêòîð Ñìèò è îíè
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66 Áîá Å., tr., ñòð. 23-24; èíòåðâüþ ñ Ãåíðèåòòîé Ñåé-
áåðëèíã, 6 àïðåëÿ 1977 ãîäà.

67 Áîá Å., tr., ñòð. 24; Ñìèò (Àêðîí) Õýíêó Ï., 1 ÿíâà-
ðÿ 1940 ãîäà; «Äîêòîð Áîá», 26-27; Óèëüÿì Â., tr.;
Ñüþ Ã., tr.

68 Ò. Ãåíðè è Êëàðåíñ Óèëüÿìñ (Àêðîí) Áèëëó è Ëîèñ
Óèëñîí 29 ôåâðàëÿ 1940; ïèñüìî îò Êëàðåíñà Ñ.
(Êëèâëåíä) Ðóò Õ., 5 ÿíâàðÿ 1940 ãîäà, êîììåíòà-
ðèè íà òåìó «íàñêîëüêî ëó÷øå Ñìèò âûãëÿäèò ïîñëå
òîãî, êàê îí âûòàùèë ñâîþ áàíäó îò Óèëüÿìñîâ» è
ñîîáùàåò â Êëèâëåíä ðàäîñòü î ðàçäåëåíèè.

69 «Èñòîðè÷åñêèå âåõè AA», AACA, ñòð. viii (v) çàïèñà-
íî: «1939, Ëåòî: AA Ñðåäíåãî Çàïàäà îòõîäÿò îò
Îêñôîðäñêèõ Ãðóïï; AA ñòàíîâÿòñÿ ïîëíîñòüþ ñà-
ìîñòîÿòåëüíûìè». Èçëîæåíèå Óèëñîíà ýòîé èñòî-
ðèè î÷åíü ñäåðæàííîå – AACA, ñòð. 76.

IV 1939-1941

1 Êëàðåíñ Ñ., tr.; Äîðîòè Ì., tr.; Âèðäæèíèÿ Ì., tr.;
Ýááè Ã., tr.; Óèëñîí, «Îáçîð»; òàêæå Êëàðåíñ Ñ.
(Êëèâëåíä) Óèëñîíó, 4 ìàðòà 1941 ãîäà, è Ýááè Ã.
(Êëèâëåíä) Óèëñîíó, 28 èþíÿ 1956 ãîäà; Êëà-
ðåíñ Ñ. àâòîðó, 9 ñåíòÿáðÿ 1977; èíòåðâüþ ñ Óîð-
ðåíîì Ñ. è Äèêîì Ï., 7 è 8 ñåíòÿáðÿ 1977 ã. «îòíî-
ñèòåëüíîå çàòèøüå»: ïðåñëåäîâàíèå OG, êîòîðîå îò-
ìå÷àëîñü â òðåòüåé ãëàâå, ñíîñêà ¹ 59, ïî-ïðåæíå-
ìó îñòàâàëîñü, íî óìåíüøèëîñü ïî èíòåíñèâíîñòè
â ýòîò ïåðèîä. Íåñìîòðÿ íà îòêðîâåííûå ïðåòåí-
çèè ê ðàñêîëó, îí â äàëüíåéøåì áûë ðàññìîòðåí,
ýòà «çàìîðî÷êà» áûëà ÷ðåçìåðíûì ãðóçàîì äàæå äëÿ
äîêàçàòåëüñòâ Êëàðåíñà â òîì, ÷òî ýïèçîä Äýâèñà
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ñòîÿííî» àëêîãîëèêàì è AA - Óèëñîí Êëàðåíñó Ñ.,
20 ìàðòà 1957 ãîäà (àêöåíò Óèëñîí).

62 Ñåñòðà Èãíàòèÿ, tr.; Äîêòîð Ðàññåë Ñìèò, öèòàòà
èç èíòåðâüþ; ñì. òàêæå Ñìèò (Àêðîí) Õýíêó Ï., 15
ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà. Óèëñîí ìîã áûòü îáñìåÿí çà
òå æå ïðåäñòàâëåíèÿ âíå, AACA, ñòð. 7, â ïèñüìå,
íàïðèìåð, Óèëñîí - Äîðîòè Ì., 22 ìàðòà 1957 ãîäà.

63 [Ñåñòðà Èãíàòèÿ], «áîëüíèöà Ñâ. Òîìàñà»; Îòåö
Âèíñåíò Õààñ, tr.

64 Îòåö Âèíñåíò Õààñ, tr.; ñì. ñíîñêó ¹ 61 âûøå.
Âîçìîæíî, îí áûë òîëüêî â 1941 ãîäó, êîãäà áîëü-
íèöà Ñâ. Òîìàñà ôîðìàëèçîâàëà ñâîþ ïðîöåäóðó
ïðè¸ìà è ëå÷åíèÿ àëêîãîëèêîâ, íî èç tr. Õààñà
ÿñíî, ÷òî àäìèíèñòðàòèâíàÿ àïðîáàöèÿ áûëà
ïðîéäåíà íå ïîçäíåå ìàðòà 1940 ãîäà.

65 Áîá Å., tr., ñòð. 21-22. Ýòà òî÷êà ÿâëÿåòñÿ ñëîæ-
íîé: òå, êòî ïîñåòèë Àêðîí â 1939 ãîäó, íàïðèìåð,
Ìàðòè Ìàíí, óòâåðæäàëè, ÷òî àëêîãîëèêîâ íà
âñòðå÷å ïðèñóòñòâîâàëî ìàëî, è ÷òî âñòðå÷è áûëè
î÷åíü ïîõîæè íà Îêñôîðäñêèå Ãðóïïû. Äðóãèå (î
êîòîðûõ ñîîáùàåò Íàéëñ P. â èíòåðâüþ) óòâåðæ-
äàþò, ÷òî âñòðå÷è â Àêðîíå â ýòîò ïåðèîä áûëè
î÷åíü ìíîãî AA è î÷åíü ìàëî OG. ß ïðåäïîëàãàþ,
÷òî îáå âåðñèè âåðíû: ïðîñòî ðàçíûå âîñïîìèíà-
íèÿ î ðàçëè÷íûõ âñòðå÷àõ, òàê êàê ýòà ïðîáëåìà
óáûâàëà è øëà ê ðàçâÿçêå ñ êîíöà ëåòà è â íà÷àëà
îñåíè 1939 ãîäà, ÿ ïðåäëàãàþ âåðñèþ Áîáà E. â
òåêñòå ïîòîìó, ÷òî ìíå êàæåòñÿ îí ëó÷øå âñåãî
îòðàæàåò ýòîò ïðîöåññ è åãî çàïóòàííîñòü. Êëà-
ðåíñ Ñ., èíòåðâüþ îò 6 îêòÿáðÿ 1978 ãîäà ïîääåð-
æàë ýòó èíòåðïðåòàöèþ.
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66 Áîá Å., tr., ñòð. 23-24; èíòåðâüþ ñ Ãåíðèåòòîé Ñåé-
áåðëèíã, 6 àïðåëÿ 1977 ãîäà.

67 Áîá Å., tr., ñòð. 24; Ñìèò (Àêðîí) Õýíêó Ï., 1 ÿíâà-
ðÿ 1940 ãîäà; «Äîêòîð Áîá», 26-27; Óèëüÿì Â., tr.;
Ñüþ Ã., tr.

68 Ò. Ãåíðè è Êëàðåíñ Óèëüÿìñ (Àêðîí) Áèëëó è Ëîèñ
Óèëñîí 29 ôåâðàëÿ 1940; ïèñüìî îò Êëàðåíñà Ñ.
(Êëèâëåíä) Ðóò Õ., 5 ÿíâàðÿ 1940 ãîäà, êîììåíòà-
ðèè íà òåìó «íàñêîëüêî ëó÷øå Ñìèò âûãëÿäèò ïîñëå
òîãî, êàê îí âûòàùèë ñâîþ áàíäó îò Óèëüÿìñîâ» è
ñîîáùàåò â Êëèâëåíä ðàäîñòü î ðàçäåëåíèè.

69 «Èñòîðè÷åñêèå âåõè AA», AACA, ñòð. viii (v) çàïèñà-
íî: «1939, Ëåòî: AA Ñðåäíåãî Çàïàäà îòõîäÿò îò
Îêñôîðäñêèõ Ãðóïï; AA ñòàíîâÿòñÿ ïîëíîñòüþ ñà-
ìîñòîÿòåëüíûìè». Èçëîæåíèå Óèëñîíà ýòîé èñòî-
ðèè î÷åíü ñäåðæàííîå – AACA, ñòð. 76.

IV 1939-1941

1 Êëàðåíñ Ñ., tr.; Äîðîòè Ì., tr.; Âèðäæèíèÿ Ì., tr.;
Ýááè Ã., tr.; Óèëñîí, «Îáçîð»; òàêæå Êëàðåíñ Ñ.
(Êëèâëåíä) Óèëñîíó, 4 ìàðòà 1941 ãîäà, è Ýááè Ã.
(Êëèâëåíä) Óèëñîíó, 28 èþíÿ 1956 ãîäà; Êëà-
ðåíñ Ñ. àâòîðó, 9 ñåíòÿáðÿ 1977; èíòåðâüþ ñ Óîð-
ðåíîì Ñ. è Äèêîì Ï., 7 è 8 ñåíòÿáðÿ 1977 ã. «îòíî-
ñèòåëüíîå çàòèøüå»: ïðåñëåäîâàíèå OG, êîòîðîå îò-
ìå÷àëîñü â òðåòüåé ãëàâå, ñíîñêà ¹ 59, ïî-ïðåæíå-
ìó îñòàâàëîñü, íî óìåíüøèëîñü ïî èíòåíñèâíîñòè
â ýòîò ïåðèîä. Íåñìîòðÿ íà îòêðîâåííûå ïðåòåí-
çèè ê ðàñêîëó, îí â äàëüíåéøåì áûë ðàññìîòðåí,
ýòà «çàìîðî÷êà» áûëà ÷ðåçìåðíûì ãðóçàîì äàæå äëÿ
äîêàçàòåëüñòâ Êëàðåíñà â òîì, ÷òî ýïèçîä Äýâèñà
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ñòîÿííî» àëêîãîëèêàì è AA - Óèëñîí Êëàðåíñó Ñ.,
20 ìàðòà 1957 ãîäà (àêöåíò Óèëñîí).

62 Ñåñòðà Èãíàòèÿ, tr.; Äîêòîð Ðàññåë Ñìèò, öèòàòà
èç èíòåðâüþ; ñì. òàêæå Ñìèò (Àêðîí) Õýíêó Ï., 15
ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà. Óèëñîí ìîã áûòü îáñìåÿí çà
òå æå ïðåäñòàâëåíèÿ âíå, AACA, ñòð. 7, â ïèñüìå,
íàïðèìåð, Óèëñîí - Äîðîòè Ì., 22 ìàðòà 1957 ãîäà.

63 [Ñåñòðà Èãíàòèÿ], «áîëüíèöà Ñâ. Òîìàñà»; Îòåö
Âèíñåíò Õààñ, tr.

64 Îòåö Âèíñåíò Õààñ, tr.; ñì. ñíîñêó ¹ 61 âûøå.
Âîçìîæíî, îí áûë òîëüêî â 1941 ãîäó, êîãäà áîëü-
íèöà Ñâ. Òîìàñà ôîðìàëèçîâàëà ñâîþ ïðîöåäóðó
ïðè¸ìà è ëå÷åíèÿ àëêîãîëèêîâ, íî èç tr. Õààñà
ÿñíî, ÷òî àäìèíèñòðàòèâíàÿ àïðîáàöèÿ áûëà
ïðîéäåíà íå ïîçäíåå ìàðòà 1940 ãîäà.

65 Áîá Å., tr., ñòð. 21-22. Ýòà òî÷êà ÿâëÿåòñÿ ñëîæ-
íîé: òå, êòî ïîñåòèë Àêðîí â 1939 ãîäó, íàïðèìåð,
Ìàðòè Ìàíí, óòâåðæäàëè, ÷òî àëêîãîëèêîâ íà
âñòðå÷å ïðèñóòñòâîâàëî ìàëî, è ÷òî âñòðå÷è áûëè
î÷åíü ïîõîæè íà Îêñôîðäñêèå Ãðóïïû. Äðóãèå (î
êîòîðûõ ñîîáùàåò Íàéëñ P. â èíòåðâüþ) óòâåðæ-
äàþò, ÷òî âñòðå÷è â Àêðîíå â ýòîò ïåðèîä áûëè
î÷åíü ìíîãî AA è î÷åíü ìàëî OG. ß ïðåäïîëàãàþ,
÷òî îáå âåðñèè âåðíû: ïðîñòî ðàçíûå âîñïîìèíà-
íèÿ î ðàçëè÷íûõ âñòðå÷àõ, òàê êàê ýòà ïðîáëåìà
óáûâàëà è øëà ê ðàçâÿçêå ñ êîíöà ëåòà è â íà÷àëà
îñåíè 1939 ãîäà, ÿ ïðåäëàãàþ âåðñèþ Áîáà E. â
òåêñòå ïîòîìó, ÷òî ìíå êàæåòñÿ îí ëó÷øå âñåãî
îòðàæàåò ýòîò ïðîöåññ è åãî çàïóòàííîñòü. Êëà-
ðåíñ Ñ., èíòåðâüþ îò 6 îêòÿáðÿ 1978 ãîäà ïîääåð-
æàë ýòó èíòåðïðåòàöèþ.
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ñâÿçè Õåìñëè ñ OG, ÷òî áóäåò ïîäðîáíî îïèñàíî â
ñíîñêàõ ¹ 6 è 9 íèæå, íåäàâíî ñêðîìíîå Ñîîáùå-
ñòâî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ íåîñîçíàííî ñâåä¸ò
ê ìèíèìóìó ñâî¸ âîçäåéñòâèå. Ýòî ïîäîçðåíèå ïîä-
òâåðæäàåòñÿ íå òîëüêî öèòèðóåìûìè èíòåðâüþ, íî
è èõ òîíîì, à òàêæå ïîäðîáíîñòÿìè â ïèñüìå Êëà-
ðåíñà Ñ. àâòîðó, 9 ñåíòÿáðÿ 1977 ã. Ñì. òàêæå Êëà-
ðåíñ Ñ. (Êëèâëåíä) Óèëñîíó, 4 ìàðòà 1941 ãîäà è
28 ôåâðàëÿ 1943; òàêæå Ýááè Ã. (Êëèâëåíä) Óèëñî-
íó, 28 èþíÿ 1956 ãîäà Êëàðåíñ Ñ. (Êëèâëåíä)
Ðóò Õ., 21 àïðåëÿ 1940 ãîäà, ñâèäåòåëüñòâóþò: «Òàì
âîçîáíîâëÿåòñÿ àêòèâíîñòü, íà÷èíàÿ óæå îò ñòà-
òåé Õåìñëè».

Ýòî íå îòðèöàåò «áûñòðîãî ðîñòà» ïîñëå ñåðèè
Äýâèñà: Ïðèáëèçèòåëüíî äâàäöàòü ÷ëåíîâ AA ïîëó-
÷èëè áîëåå ñòà çàïðîñîâ (èíòåðâüþ ñ Íàéëñ Ï.). Íî
ðîñò ÷èñëà ÷ëåíîâ îò îêîëî 120 äî îêîëî 1000 êà-
æåòñÿ áîëåå «ïðîðûâíûì», ÷åì Äýâèñ-âäîõíîâë¸í-
íûé ðîñò îò ïàðû äåñÿòêîâ äî ÷óòü áîëåå ñòà.

6 Ïëàèí Äåàëåð Êëèâëåíäà, 27 íîÿáðÿ 1939; î ïðåññ-
êîíôåðåíöèè Õåìñëè ñì. ïåðâóþ ñòðàíèöó ïðàê-
òè÷åñêè ëþáîé àìåðèêàíñêîé ãàçåòû çà 17 èëè 18
àïðåëÿ 1940 ãîäà, à òàêæå ñïîðòèâíûå îáîçðåíèÿ
çà ñëåäóþùóþ íåäåëþ. Ïðèâêóñ ïîñëåäîâàâøèõ àá-
çàöåâ âûòåêàåò èç îáùåãî êîíòåêñòà ãàçåòû. Êîíê-
ðåòíîå êîììåð÷åñêîå ïðåäëîæåíèå â êîíöå àáçàöà
ìîæåò áûòü íàéäåíî â Ïëàèí Äåàëåð (18), Êëèâ-
ëåíäñêîé ïðåññû (17) è ×èêàãî òðèáþí (17).

Â êà÷åñòâå äîêàçàòåëüñòâà îñëîæíåíèé ñ OG, åñòü
çàïèñêè èç èñòîðèè ïðåññû îò 17 àïðåëÿ: «ÖÊ
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áûë íåïîñðåäñòâåííûì óñêîðÿþùèì ôàêòîðîì; ñì.
Êëàðåíñ Ñ., (Êëèâëåíä) Õýíêó Ï., 4 èþíÿ 1939 ãîäà;
êðîìå òîãî, Êëàðåíñ ïîäòâåðäèë ýòî â îòâåò íà ìîé
ïðÿìîé âîïðîñ, èíòåðâüþ îò 17 äåêàáðÿ 1977 ã.
äîêòîð Ñìèò îòïðàâèëñÿ â Êëèâëåíä, ÷òîáû ïðè-
íèìàòü ó÷àñòèå â ýòèõ âñòðå÷àõ íå ðåæå îäíîãî ðàçà
â ìåñÿö äî òåõ ïîð, ïîêà ðàñêîë áóäåò íà ïîâåñòêå
äíÿ (â äàëüíåéøåì ìåíåå ðåãóëÿðíî): Ñìèò (Àêðîí)
Õýíêó Ï., 15 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà; Ñüþ Ã., tr.

2 Ñì. èñòî÷íèêè, ïðèâåä¸ííûå â ñíîñêå âûøå ¹ 1;
êðîìå òîãî, Ëëîéä Ò., tr. Ñòàòüè Ïëàèí Äåàëåð ïî-
ÿâèëèñü â ðàçíûå äàòû ìåæäó 21 îêòÿáðÿ è 4 íî-
ÿáðÿ 1939 ãîäà.

3 Äîðîòè Ì., tr., ñòð. 1, 8.
4 Òàì æå, ñòð. 9-10. Ïî ñëîâàì Äîðîòè Ì., Äýâèñ èìåë

ïðîáëåìû ñ àëêîãîëåì; ñîãëàñíî Óîððåíó, Ñ. Êëà-
ðåíñ èñêàë åãî ñïåöèàëüíî äëÿ ðåêëàìû.

5 AACA, ñòð. 20f. Òîìñåí, ñòð. 291-292, 321. Êëàðåíñ
Ñ., tr.; Ïðîïîâåäü Ëþïòîíà, ñîîáùåíèå â Ïëàèí Äå-

àëåð îò 27 íîÿáðÿ 1939 ã. è ïåðåèçäàíà â áðîøþðå
ïîä íàçâàíèåì «Ìèñòåð Àíîíèì»: â îñíîâíîì, ýòî
ðàññêàç èñòîðèè Êëàðåíñà.

Ìîÿ èíòåðïðåòàöèÿ îñíîâàíà íå òîëüêî íà äàòå
îñíîâàíèÿ è ìåñò ïåðâûõ äâàäöàòè äåâÿòè ãðóïï
Êëèâëåíäà (êàê îíè «ïåðå÷èñëåíû Êëàðåíñîì [Ñ.] â
ñîîòâåòñòâèè ñ Ãàððè [Ñ.]» – â àðõèâàõ Êëèâëåíäà
AA Äèñòðècò Îôôèc), íî è â ìîèõ èíòåðâüþ ñ Óîð-
ðåíîì C. êîòîðûé ïðèñîåäèíèëñÿ ê ÀÀ äî èçâåñò-
íîñòè Äýâèñà è Äèêà Ï., êîòîðûé ïðèñîåäèíèëñÿ
â ðåçóëüòàòå èçâåñòíîñòè Õåìñëè, ÷òî áóäåò îïèñà-
íî íèæå. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî ýòî èç-çà ðåêëàìíîé
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ñâÿçè Õåìñëè ñ OG, ÷òî áóäåò ïîäðîáíî îïèñàíî â
ñíîñêàõ ¹ 6 è 9 íèæå, íåäàâíî ñêðîìíîå Ñîîáùå-
ñòâî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ íåîñîçíàííî ñâåä¸ò
ê ìèíèìóìó ñâî¸ âîçäåéñòâèå. Ýòî ïîäîçðåíèå ïîä-
òâåðæäàåòñÿ íå òîëüêî öèòèðóåìûìè èíòåðâüþ, íî
è èõ òîíîì, à òàêæå ïîäðîáíîñòÿìè â ïèñüìå Êëà-
ðåíñà Ñ. àâòîðó, 9 ñåíòÿáðÿ 1977 ã. Ñì. òàêæå Êëà-
ðåíñ Ñ. (Êëèâëåíä) Óèëñîíó, 4 ìàðòà 1941 ãîäà è
28 ôåâðàëÿ 1943; òàêæå Ýááè Ã. (Êëèâëåíä) Óèëñî-
íó, 28 èþíÿ 1956 ãîäà Êëàðåíñ Ñ. (Êëèâëåíä)
Ðóò Õ., 21 àïðåëÿ 1940 ãîäà, ñâèäåòåëüñòâóþò: «Òàì
âîçîáíîâëÿåòñÿ àêòèâíîñòü, íà÷èíàÿ óæå îò ñòà-
òåé Õåìñëè».

Ýòî íå îòðèöàåò «áûñòðîãî ðîñòà» ïîñëå ñåðèè
Äýâèñà: Ïðèáëèçèòåëüíî äâàäöàòü ÷ëåíîâ AA ïîëó-
÷èëè áîëåå ñòà çàïðîñîâ (èíòåðâüþ ñ Íàéëñ Ï.). Íî
ðîñò ÷èñëà ÷ëåíîâ îò îêîëî 120 äî îêîëî 1000 êà-
æåòñÿ áîëåå «ïðîðûâíûì», ÷åì Äýâèñ-âäîõíîâë¸í-
íûé ðîñò îò ïàðû äåñÿòêîâ äî ÷óòü áîëåå ñòà.

6 Ïëàèí Äåàëåð Êëèâëåíäà, 27 íîÿáðÿ 1939; î ïðåññ-
êîíôåðåíöèè Õåìñëè ñì. ïåðâóþ ñòðàíèöó ïðàê-
òè÷åñêè ëþáîé àìåðèêàíñêîé ãàçåòû çà 17 èëè 18
àïðåëÿ 1940 ãîäà, à òàêæå ñïîðòèâíûå îáîçðåíèÿ
çà ñëåäóþùóþ íåäåëþ. Ïðèâêóñ ïîñëåäîâàâøèõ àá-
çàöåâ âûòåêàåò èç îáùåãî êîíòåêñòà ãàçåòû. Êîíê-
ðåòíîå êîììåð÷åñêîå ïðåäëîæåíèå â êîíöå àáçàöà
ìîæåò áûòü íàéäåíî â Ïëàèí Äåàëåð (18), Êëèâ-
ëåíäñêîé ïðåññû (17) è ×èêàãî òðèáþí (17).

Â êà÷åñòâå äîêàçàòåëüñòâà îñëîæíåíèé ñ OG, åñòü
çàïèñêè èç èñòîðèè ïðåññû îò 17 àïðåëÿ: «ÖÊ
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áûë íåïîñðåäñòâåííûì óñêîðÿþùèì ôàêòîðîì; ñì.
Êëàðåíñ Ñ., (Êëèâëåíä) Õýíêó Ï., 4 èþíÿ 1939 ãîäà;
êðîìå òîãî, Êëàðåíñ ïîäòâåðäèë ýòî â îòâåò íà ìîé
ïðÿìîé âîïðîñ, èíòåðâüþ îò 17 äåêàáðÿ 1977 ã.
äîêòîð Ñìèò îòïðàâèëñÿ â Êëèâëåíä, ÷òîáû ïðè-
íèìàòü ó÷àñòèå â ýòèõ âñòðå÷àõ íå ðåæå îäíîãî ðàçà
â ìåñÿö äî òåõ ïîð, ïîêà ðàñêîë áóäåò íà ïîâåñòêå
äíÿ (â äàëüíåéøåì ìåíåå ðåãóëÿðíî): Ñìèò (Àêðîí)
Õýíêó Ï., 15 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà; Ñüþ Ã., tr.

2 Ñì. èñòî÷íèêè, ïðèâåä¸ííûå â ñíîñêå âûøå ¹ 1;
êðîìå òîãî, Ëëîéä Ò., tr. Ñòàòüè Ïëàèí Äåàëåð ïî-
ÿâèëèñü â ðàçíûå äàòû ìåæäó 21 îêòÿáðÿ è 4 íî-
ÿáðÿ 1939 ãîäà.

3 Äîðîòè Ì., tr., ñòð. 1, 8.
4 Òàì æå, ñòð. 9-10. Ïî ñëîâàì Äîðîòè Ì., Äýâèñ èìåë

ïðîáëåìû ñ àëêîãîëåì; ñîãëàñíî Óîððåíó, Ñ. Êëà-
ðåíñ èñêàë åãî ñïåöèàëüíî äëÿ ðåêëàìû.

5 AACA, ñòð. 20f. Òîìñåí, ñòð. 291-292, 321. Êëàðåíñ
Ñ., tr.; Ïðîïîâåäü Ëþïòîíà, ñîîáùåíèå â Ïëàèí Äå-

àëåð îò 27 íîÿáðÿ 1939 ã. è ïåðåèçäàíà â áðîøþðå
ïîä íàçâàíèåì «Ìèñòåð Àíîíèì»: â îñíîâíîì, ýòî
ðàññêàç èñòîðèè Êëàðåíñà.

Ìîÿ èíòåðïðåòàöèÿ îñíîâàíà íå òîëüêî íà äàòå
îñíîâàíèÿ è ìåñò ïåðâûõ äâàäöàòè äåâÿòè ãðóïï
Êëèâëåíäà (êàê îíè «ïåðå÷èñëåíû Êëàðåíñîì [Ñ.] â
ñîîòâåòñòâèè ñ Ãàððè [Ñ.]» – â àðõèâàõ Êëèâëåíäà
AA Äèñòðècò Îôôèc), íî è â ìîèõ èíòåðâüþ ñ Óîð-
ðåíîì C. êîòîðûé ïðèñîåäèíèëñÿ ê ÀÀ äî èçâåñò-
íîñòè Äýâèñà è Äèêà Ï., êîòîðûé ïðèñîåäèíèëñÿ
â ðåçóëüòàòå èçâåñòíîñòè Õåìñëè, ÷òî áóäåò îïèñà-
íî íèæå. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî ýòî èç-çà ðåêëàìíîé
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8 Òàì æå, îñîáåííî ðåãèñòðàòóðà Ãëîáå Ñïîðòñ äëÿ
ñîõðàíåíèÿ è ïðîâåðêè äåòàëåé.

9 Áîá Å., tr., ñòð. 20; ñîãëàñíî Êëàðåíñó Ñ. (ïèñüìî
ïèñàòåëþ îò 9 ñåíòÿáðÿ 1977), «ïîä ýãèäîé [äâóõ
÷ëåíîâ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû èç ÀÀ] êëèâëåíäñêî-
ãî áåéñáîëüíîãî êëóáà îïÿòü ïîäáèðàþòñÿ ê Õåìñ-
ëè»; äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî ïðåäëîæåíèÿ, ñíîñêè ¹ 7
è 8 âûøå.

10 ×òî êàñàåòñÿ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, ñì. ñíîñêè ¹
5 è 6 âûøå; òàêæå tr. Äîðîòè Ì., Ëëîéäà Ò., Áîáà
Å., Äýéâà Ò.

11 «Îøèáî÷íîå óïîìèíàíèå îá Îêñôîðäñêîé Ãðóï-
ïû», ñì. ñíîñêà ¹ 6, âûøå; î ðîëè îòöà Í., â èí-
òåðâüþ ñ Óîððåíîì Ñ., 8 ñåíòÿáðÿ 1977 ã., Êëà-
ðåíñ Ñ. àâòîðó, 9 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà, à òàêæå èí-
òåðâüþ ñ ñåñòðîé Âèêòîðèí, 23 äåêàáðÿ 1977 ãîäà;

äëÿ èëëþñòðàöèè â ñòàòüå Àëåêñàíäåðà, ñì.
AACA, ñòð. 191;

äëÿ àíîíèìíîñòè, ñì. íèæå, ñòð. 189-191; îá èí-
öèäåíòå Ìýðè Ìàíí, íèæå, ãëàâà ïÿòàÿ, ñòð. 213.

12 Äëÿ ïîíèìàíèÿ ãåîãðàôèè Êëèâëåíäà, ãîðîäà, ðàç-
äåëåííîãî ïî èçâèëèñòîé äîëèíå ðåêè, âîñòî÷íûì
îêîí÷àíèåì êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ îáðûâèñòûå ñêëî-
íû «âûñîòû», ñì. Ïîáåðåæüå ÑØÀ è Ãåîäåçè÷åñ-
êàÿ ñú¸ìêà òîïîãðàôè÷åñêèõ êàðò. Ëó÷øàÿ èíòåð-
ïðåòàöèÿ âëèÿíèÿ ýòîé ãåîãðàôèè, òàêæå äàòèðî-
âàííàÿ, Àãíåñ Äóðåàó, Êëèâëåíä: Åòóäå äå Ãåîãðàï-

õèå Óðáàèíå (Ïàðèæ: Jîóâå, 1925); Äæîðäæ Êîí-
äîí, Êëèâëåíä, Ëó÷øå Õðàíèòü Òàéíó (Íüþ-Éîðê:
Äîóáëåäày, 1967), òàêæå ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîëåç-
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Ñëàïíècêà, â ëèöå âèöå-ïðåçèäåíòà èíäåéöåâ, âûñ-
êàçàë, ÷òî ýòî áûëî «Îêñôîðäñêîå äâèæåíèå», à íå-
»Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè», êîòîðûå ðàçðàáîòàëè ðå-
ôîðìàöèþ. Õåìñëè ñîîáùèëè îá ýòîì, íàñòàèâàÿ
íà òîì, ÷òî åãî êîíòàêòû áûëè èìåííî ñ Àíîíèì-
íûìè Àëêîãîëèêàìè».

Ïî ñëîâàì Ñ. Êëàðåíñà, â ïèñüìå àâòîðó îò 25
àâãóñòà è 9 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà, «äîçíàíèÿ, âîçíè-
êàþùèå â ðåçóëüòàòå ãëàñíîñòè Õåìñëè áûëè ïåðå-
äàíû Îêñôîðäñêîé Ãðóïïå, à íå Àíîíèìíûì Àë-
êîãîëèêàì». Áåç ñîìíåíèÿ, íåêîòîðûå èç íèõ áûëè
ïåðåäàíû, íî âîñïîìèíàíèÿ Óîððåíà Ñ. è Äèêà Ï.
(èíòåðâüþ öèòèðóåòñÿ) ÿñíî ïîêàçûâàëè, ÷òî çíà-
÷èòåëüíîå ÷èñëî èíòåðåñóþùèõñÿ íàøëè ñâîé ïóòü
â AA, à íå â OG. ×àñòü ïðîáëåìû â òîì, ÷òî äàæå ïî
Êëàðåíñîâñêîé ñîáñòâåííîé äåòàëèçàöèè ñèòóàöèè,
ìíîãèå â Êëèâëåíäå áûëè ÷ëåíàìè êàê OG, òàê è
ÀÀ: ýòî ðàçëè÷èå áûëî òîëüêî íå î÷åíü ïîíÿòíûì
äàæå Êëàðåíñó, êîòîðûé â íà÷àëå 1941 ãîäà âñ¸
åù¸ ðàáîòàåò ðóêà îá ðóêó ñ íåêîòîðûìè ÷ëåíàìè
â îðãàíèçàöèè «îòðåçâëåíèå íàäîìó» (ïèñüìà öè-
òèðóåòñÿ).

7 Ñì. ñïîðòèâíûå ñòðàíèöû ïðàêòè÷åñêè â êàæäîé
àìåðèêàíñêîé ãàçåòå íà íà÷àëî àïðåëÿ 1940 ãîäà;
â ïå÷àòè è Ïëàèí Äåàëåð Êëèâëåíäà, ÿ ïðîâåðèë
Íüþ-Éîðê Òàéìñ è Áîñòîí Ãëîáå. Èíòåðïðåòàöèÿ
è äåòàëè â ýòîì è ñëåäóþùèõ ïàðàãðàôàõ áûëè îá-
ñóæäåíû è ïðîâåðåíû ÷åðåç Ñïîðòñ Äåñê â Áîñòîí
Ãëîáå èç àðõèâîâ ýòîé ãàçåòû, êíèã çàïèñåé áåéýñ-
áîëà, è çàðåãèñòðèðîâàííûõ çàïèñåé ëþäåé – èí-
òåðâüþ îò 28 äåêàáðÿ 1976.
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8 Òàì æå, îñîáåííî ðåãèñòðàòóðà Ãëîáå Ñïîðòñ äëÿ
ñîõðàíåíèÿ è ïðîâåðêè äåòàëåé.

9 Áîá Å., tr., ñòð. 20; ñîãëàñíî Êëàðåíñó Ñ. (ïèñüìî
ïèñàòåëþ îò 9 ñåíòÿáðÿ 1977), «ïîä ýãèäîé [äâóõ
÷ëåíîâ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû èç ÀÀ] êëèâëåíäñêî-
ãî áåéñáîëüíîãî êëóáà îïÿòü ïîäáèðàþòñÿ ê Õåìñ-
ëè»; äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî ïðåäëîæåíèÿ, ñíîñêè ¹ 7
è 8 âûøå.

10 ×òî êàñàåòñÿ Îêñôîðäñêîé Ãðóïïû, ñì. ñíîñêè ¹
5 è 6 âûøå; òàêæå tr. Äîðîòè Ì., Ëëîéäà Ò., Áîáà
Å., Äýéâà Ò.

11 «Îøèáî÷íîå óïîìèíàíèå îá Îêñôîðäñêîé Ãðóï-
ïû», ñì. ñíîñêà ¹ 6, âûøå; î ðîëè îòöà Í., â èí-
òåðâüþ ñ Óîððåíîì Ñ., 8 ñåíòÿáðÿ 1977 ã., Êëà-
ðåíñ Ñ. àâòîðó, 9 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà, à òàêæå èí-
òåðâüþ ñ ñåñòðîé Âèêòîðèí, 23 äåêàáðÿ 1977 ãîäà;

äëÿ èëëþñòðàöèè â ñòàòüå Àëåêñàíäåðà, ñì.
AACA, ñòð. 191;

äëÿ àíîíèìíîñòè, ñì. íèæå, ñòð. 189-191; îá èí-
öèäåíòå Ìýðè Ìàíí, íèæå, ãëàâà ïÿòàÿ, ñòð. 213.

12 Äëÿ ïîíèìàíèÿ ãåîãðàôèè Êëèâëåíäà, ãîðîäà, ðàç-
äåëåííîãî ïî èçâèëèñòîé äîëèíå ðåêè, âîñòî÷íûì
îêîí÷àíèåì êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ îáðûâèñòûå ñêëî-
íû «âûñîòû», ñì. Ïîáåðåæüå ÑØÀ è Ãåîäåçè÷åñ-
êàÿ ñú¸ìêà òîïîãðàôè÷åñêèõ êàðò. Ëó÷øàÿ èíòåð-
ïðåòàöèÿ âëèÿíèÿ ýòîé ãåîãðàôèè, òàêæå äàòèðî-
âàííàÿ, Àãíåñ Äóðåàó, Êëèâëåíä: Åòóäå äå Ãåîãðàï-

õèå Óðáàèíå (Ïàðèæ: Jîóâå, 1925); Äæîðäæ Êîí-
äîí, Êëèâëåíä, Ëó÷øå Õðàíèòü Òàéíó (Íüþ-Éîðê:
Äîóáëåäày, 1967), òàêæå ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîëåç-
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Ñëàïíècêà, â ëèöå âèöå-ïðåçèäåíòà èíäåéöåâ, âûñ-
êàçàë, ÷òî ýòî áûëî «Îêñôîðäñêîå äâèæåíèå», à íå-
»Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè», êîòîðûå ðàçðàáîòàëè ðå-
ôîðìàöèþ. Õåìñëè ñîîáùèëè îá ýòîì, íàñòàèâàÿ
íà òîì, ÷òî åãî êîíòàêòû áûëè èìåííî ñ Àíîíèì-
íûìè Àëêîãîëèêàìè».

Ïî ñëîâàì Ñ. Êëàðåíñà, â ïèñüìå àâòîðó îò 25
àâãóñòà è 9 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà, «äîçíàíèÿ, âîçíè-
êàþùèå â ðåçóëüòàòå ãëàñíîñòè Õåìñëè áûëè ïåðå-
äàíû Îêñôîðäñêîé Ãðóïïå, à íå Àíîíèìíûì Àë-
êîãîëèêàì». Áåç ñîìíåíèÿ, íåêîòîðûå èç íèõ áûëè
ïåðåäàíû, íî âîñïîìèíàíèÿ Óîððåíà Ñ. è Äèêà Ï.
(èíòåðâüþ öèòèðóåòñÿ) ÿñíî ïîêàçûâàëè, ÷òî çíà-
÷èòåëüíîå ÷èñëî èíòåðåñóþùèõñÿ íàøëè ñâîé ïóòü
â AA, à íå â OG. ×àñòü ïðîáëåìû â òîì, ÷òî äàæå ïî
Êëàðåíñîâñêîé ñîáñòâåííîé äåòàëèçàöèè ñèòóàöèè,
ìíîãèå â Êëèâëåíäå áûëè ÷ëåíàìè êàê OG, òàê è
ÀÀ: ýòî ðàçëè÷èå áûëî òîëüêî íå î÷åíü ïîíÿòíûì
äàæå Êëàðåíñó, êîòîðûé â íà÷àëå 1941 ãîäà âñ¸
åù¸ ðàáîòàåò ðóêà îá ðóêó ñ íåêîòîðûìè ÷ëåíàìè
â îðãàíèçàöèè «îòðåçâëåíèå íàäîìó» (ïèñüìà öè-
òèðóåòñÿ).

7 Ñì. ñïîðòèâíûå ñòðàíèöû ïðàêòè÷åñêè â êàæäîé
àìåðèêàíñêîé ãàçåòå íà íà÷àëî àïðåëÿ 1940 ãîäà;
â ïå÷àòè è Ïëàèí Äåàëåð Êëèâëåíäà, ÿ ïðîâåðèë
Íüþ-Éîðê Òàéìñ è Áîñòîí Ãëîáå. Èíòåðïðåòàöèÿ
è äåòàëè â ýòîì è ñëåäóþùèõ ïàðàãðàôàõ áûëè îá-
ñóæäåíû è ïðîâåðåíû ÷åðåç Ñïîðòñ Äåñê â Áîñòîí
Ãëîáå èç àðõèâîâ ýòîé ãàçåòû, êíèã çàïèñåé áåéýñ-
áîëà, è çàðåãèñòðèðîâàííûõ çàïèñåé ëþäåé – èí-
òåðâüþ îò 28 äåêàáðÿ 1976.
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Ïðàêòèêà ðîòàöèé ïî-âèäèìîìó, ïðåäøåñòâî-
âàëà ðàñêîëàì: ñì. Äîðîòè Ñ. (Êëèâëåíä) Ðóò H., 7
îêòÿáðÿ 1939 ã. Ýòî ïèñüìî ñîäåðæèò ñïëîøíîé
íàì¸ê, êàê ðàç â ñìûñëå ëè÷íîñòè Êëàðåíñà è êîí-
êðåòíî èç åãî àðãóìåíòîâ î ââåäåíèè Ýëðèêà Äý-
âèñà â ãðóïïó, ÷òî ïðèâåëî ê ýòîé ïðàêòèêå; ñì.
òàêæå Ýááè Ã., tr., ãäå Ýááè óòâåðæäàåò, ÷òî ýòà
ïðàêòèêà áûëà ñôîðìèðîâàíà ïîä åãî ðóêîâîä-
ñòâîì ïîñëå ðàñêîëîâ â íîÿáðå 1939 ã.

Óèëñîí ïîíèìàë, ÷òî Êëèâëåíä ñîçäàë âàæíûé
ïðåöåäåíò òîãî, ÷òî öåíòðàëüíàÿ âëàñòü AA â ëþ-
áîì ãîðîäå ìîæåò îòñóòñòâîâàòü (è êîñâåííî ïðè-
çíàâ, ÷òî òàêîãî íå ìîãëî ïðîèçîéòè â Íüþ-Éîðêå
èëè Àêðîíå, ó÷èòûâàÿ ïðèñóòñòâèå ñåáÿ è äîêòî-
ðà Áîáà Ñìèòà, è íå ìîãëî áû ïðîèçîéòè â Êëèâ-
ëåíäå áåç ëè÷íîñòè Êëàðåíñà), Óèëñîí Ýäó Ì., 6
àïðåëÿ 1942 ã. Òî÷íûé êîíòåêñò, â êîòîðîì òàêèå
äâóõóðîâíåâûå óçêèå èíòåðåñû (ãðóïïû íåçàâèñè-
ìû â ëþáîì ãîðîäå, ëþáîé ãîðîä íåçàâèñèì îò Íüþ-
Éîðêà) áûëè, êàæåòñÿ, îñíîâàíû íà âîïðîñå, ïîä-
íÿòîãî â ìàðòå 1941 â ïèñüìàõ, öèòèðîâàííûõ â
êîíöå ïðåäûäóùåé ñíîñêè; ñì. òàêæå Ðóò Õ., tr.

14 Èíòåðâüþ 7 è 8 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà ñ Óîððåíîì Ñ.
è Äèêîì Ð.; ñïîíñîðñòâî Êëèâëåíäà ñòðàííî íåäî-
îöåíèâàëî ñàìîñîçíàíèÿ ñîáñòâåííîé èñòîðèè AA,
ñì. Äîðîòè Ì., tr., ñòð. 8, ãäå Óèëñîí ïîäòâåðæäà-
åò ýòîò ôàêò; Òîìñåí ïðîäîëæàåò ïðåóìåíüøåíèå,
ñì. ñòð. 321, ãäå ýòî çàêëþ÷åíî â ñêîáêè.

15 Áðîøþðà «Âîïðîñû è îòâåòû î ñïîíñîðñòâå», èçì.
ðåäàêöèÿ (Íüþ-Éîðê: Âñåìèðíîå Îáñëóæèâàíèå
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íûì, õîòÿ è ìåíåå íåïîñðåäñòâåííî – ñì. íóìåðà-
öèþ ðàñïå÷àòêè.

Èç-çà êîíêðåòíûõ ïðè÷èí òàêèõ, êàê «çàâóàëè-
ðîâàííûå», ñì., íàïðèìåð, ïðîòèâîðå÷èÿ è äàæå
èçìåíåíèÿ âíóòðè ïðîöèòèðîâàííûõ ðàñøèôðî-
âîê, ïðèâîäèò, â ÷àñòíîñòè, Äîðîòè Ì., ñòð. 12,
ãäå îíà îòìå÷àåò ñâîþ åù¸ âî ìíîãîì áåññîçíà-
òåëüíóþ, ïðîäîëæàþùóþñÿ «íå÷åñòíîñòü».

Êëàðåíñ Ñ. è ñàì ïðèâåòñòâóåò ðàñêîëû â òî âðå-
ìÿ, Êëàðåíñ Ñ. (Êëèâëåíä) Ðóò Õ., ? íîÿáðÿ 1939
ïðîÿñíÿåò ñâîþ âåñüìà íåîæèäàííóþ òî÷êó çðå-
íèÿ. Êðîìå òîãî, áûëî çàñâèäåòåëüñòâîâàíî Óîð-
ðåíîì Ñ., èíòåðâüþ îò 8 ñåíòÿáðÿ 1977 ã., ÷òî ó
Êëàðåíñà áûëî äðóãîå îòíîøåíèå åù¸ â 1941 ãîäó,
÷òî ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì èç Êëàðåíñ Ñ. (Êëèâëåíä)
Óèëñîíó, 4 ìàðòà 1941 ãîäà, îòíîøåíèÿ â ýòî âðå-
ìÿ ìåæäó Êëàðåíñîì, êëèâëåíäñêèì AA è Óèëñî-
íîì â Íüþ-Éîðêå ëó÷øå âñåãî ìîãóò áûòü ïîíÿòû
èç ïèñüìà Êëàðåíñà â Êëèâëåíä Ïðåññ, îïóáëèêî-
âàííîãî 21 ôåâðàëÿ 1941 ãîäà, Ðóò Õ., (Íüþ-Éîðê)
Êëàðåíñó, 25 ôåâðàëÿ 1941 ãîäà, Êëàðåíñ Ñ. (Êëèâ-
ëåíä) Óèëñîíó, 4 ìàðòà 1941 è îòâåò Óèëñîíà îò 11
ìàðòà 1941.

13 Ýòîò ïàðàãðàô, âîçìîæíî, äåëàåò çäîðîâóþ íå-
ôîðìàëüíóþ ïðàêòèêó ñëèøêîì çàïëàíèðîâàííîé
è òî÷íîé, íî òî, ÷òî ýòî òàê – ñì. ãðóïïîâûå çàïè-
ñè â AA Êëèâëåíäà Îêðóæíîãî Îôèñà; òàêæå î òà-
êîé ñòðóêòóðå ñâèäåòåëüñòâóþò Óîððåí Ñ. è Äèê
Ð., äàæå êîãäà îíè îòðèöàþò òàêóþ ÿâíóþ ôîð-
ìàëèçàöèþ (èíòåðâüþ ïðèâîäèòñÿ).
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Ïðàêòèêà ðîòàöèé ïî-âèäèìîìó, ïðåäøåñòâî-
âàëà ðàñêîëàì: ñì. Äîðîòè Ñ. (Êëèâëåíä) Ðóò H., 7
îêòÿáðÿ 1939 ã. Ýòî ïèñüìî ñîäåðæèò ñïëîøíîé
íàì¸ê, êàê ðàç â ñìûñëå ëè÷íîñòè Êëàðåíñà è êîí-
êðåòíî èç åãî àðãóìåíòîâ î ââåäåíèè Ýëðèêà Äý-
âèñà â ãðóïïó, ÷òî ïðèâåëî ê ýòîé ïðàêòèêå; ñì.
òàêæå Ýááè Ã., tr., ãäå Ýááè óòâåðæäàåò, ÷òî ýòà
ïðàêòèêà áûëà ñôîðìèðîâàíà ïîä åãî ðóêîâîä-
ñòâîì ïîñëå ðàñêîëîâ â íîÿáðå 1939 ã.

Óèëñîí ïîíèìàë, ÷òî Êëèâëåíä ñîçäàë âàæíûé
ïðåöåäåíò òîãî, ÷òî öåíòðàëüíàÿ âëàñòü AA â ëþ-
áîì ãîðîäå ìîæåò îòñóòñòâîâàòü (è êîñâåííî ïðè-
çíàâ, ÷òî òàêîãî íå ìîãëî ïðîèçîéòè â Íüþ-Éîðêå
èëè Àêðîíå, ó÷èòûâàÿ ïðèñóòñòâèå ñåáÿ è äîêòî-
ðà Áîáà Ñìèòà, è íå ìîãëî áû ïðîèçîéòè â Êëèâ-
ëåíäå áåç ëè÷íîñòè Êëàðåíñà), Óèëñîí Ýäó Ì., 6
àïðåëÿ 1942 ã. Òî÷íûé êîíòåêñò, â êîòîðîì òàêèå
äâóõóðîâíåâûå óçêèå èíòåðåñû (ãðóïïû íåçàâèñè-
ìû â ëþáîì ãîðîäå, ëþáîé ãîðîä íåçàâèñèì îò Íüþ-
Éîðêà) áûëè, êàæåòñÿ, îñíîâàíû íà âîïðîñå, ïîä-
íÿòîãî â ìàðòå 1941 â ïèñüìàõ, öèòèðîâàííûõ â
êîíöå ïðåäûäóùåé ñíîñêè; ñì. òàêæå Ðóò Õ., tr.

14 Èíòåðâüþ 7 è 8 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà ñ Óîððåíîì Ñ.
è Äèêîì Ð.; ñïîíñîðñòâî Êëèâëåíäà ñòðàííî íåäî-
îöåíèâàëî ñàìîñîçíàíèÿ ñîáñòâåííîé èñòîðèè AA,
ñì. Äîðîòè Ì., tr., ñòð. 8, ãäå Óèëñîí ïîäòâåðæäà-
åò ýòîò ôàêò; Òîìñåí ïðîäîëæàåò ïðåóìåíüøåíèå,
ñì. ñòð. 321, ãäå ýòî çàêëþ÷åíî â ñêîáêè.

15 Áðîøþðà «Âîïðîñû è îòâåòû î ñïîíñîðñòâå», èçì.
ðåäàêöèÿ (Íüþ-Éîðê: Âñåìèðíîå Îáñëóæèâàíèå
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íûì, õîòÿ è ìåíåå íåïîñðåäñòâåííî – ñì. íóìåðà-
öèþ ðàñïå÷àòêè.

Èç-çà êîíêðåòíûõ ïðè÷èí òàêèõ, êàê «çàâóàëè-
ðîâàííûå», ñì., íàïðèìåð, ïðîòèâîðå÷èÿ è äàæå
èçìåíåíèÿ âíóòðè ïðîöèòèðîâàííûõ ðàñøèôðî-
âîê, ïðèâîäèò, â ÷àñòíîñòè, Äîðîòè Ì., ñòð. 12,
ãäå îíà îòìå÷àåò ñâîþ åù¸ âî ìíîãîì áåññîçíà-
òåëüíóþ, ïðîäîëæàþùóþñÿ «íå÷åñòíîñòü».

Êëàðåíñ Ñ. è ñàì ïðèâåòñòâóåò ðàñêîëû â òî âðå-
ìÿ, Êëàðåíñ Ñ. (Êëèâëåíä) Ðóò Õ., ? íîÿáðÿ 1939
ïðîÿñíÿåò ñâîþ âåñüìà íåîæèäàííóþ òî÷êó çðå-
íèÿ. Êðîìå òîãî, áûëî çàñâèäåòåëüñòâîâàíî Óîð-
ðåíîì Ñ., èíòåðâüþ îò 8 ñåíòÿáðÿ 1977 ã., ÷òî ó
Êëàðåíñà áûëî äðóãîå îòíîøåíèå åù¸ â 1941 ãîäó,
÷òî ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì èç Êëàðåíñ Ñ. (Êëèâëåíä)
Óèëñîíó, 4 ìàðòà 1941 ãîäà, îòíîøåíèÿ â ýòî âðå-
ìÿ ìåæäó Êëàðåíñîì, êëèâëåíäñêèì AA è Óèëñî-
íîì â Íüþ-Éîðêå ëó÷øå âñåãî ìîãóò áûòü ïîíÿòû
èç ïèñüìà Êëàðåíñà â Êëèâëåíä Ïðåññ, îïóáëèêî-
âàííîãî 21 ôåâðàëÿ 1941 ãîäà, Ðóò Õ., (Íüþ-Éîðê)
Êëàðåíñó, 25 ôåâðàëÿ 1941 ãîäà, Êëàðåíñ Ñ. (Êëèâ-
ëåíä) Óèëñîíó, 4 ìàðòà 1941 è îòâåò Óèëñîíà îò 11
ìàðòà 1941.

13 Ýòîò ïàðàãðàô, âîçìîæíî, äåëàåò çäîðîâóþ íå-
ôîðìàëüíóþ ïðàêòèêó ñëèøêîì çàïëàíèðîâàííîé
è òî÷íîé, íî òî, ÷òî ýòî òàê – ñì. ãðóïïîâûå çàïè-
ñè â AA Êëèâëåíäà Îêðóæíîãî Îôèñà; òàêæå î òà-
êîé ñòðóêòóðå ñâèäåòåëüñòâóþò Óîððåí Ñ. è Äèê
Ð., äàæå êîãäà îíè îòðèöàþò òàêóþ ÿâíóþ ôîð-
ìàëèçàöèþ (èíòåðâüþ ïðèâîäèòñÿ).
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÷ëåíñêèõ âçíîñîâ ÀÀ ïðåäëàãàþò Ëè÷ è Íîððèñ, «Êî-
ýôôèöèåíòû», ñòð. 443-450.

»Ïåðâàÿ íåàìåðèêàíñêàÿ âåòâü [AA] áûëà ñôîð-
ìèðîâàíà â Ñèäíåå [Àâñòðàëèÿ] â îêòÿáðå 1944
ãîäà»: Ñ.Äý. Ìèíîóã, «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè» Ìå-
äèöèíñêèé Æóðíàë Àâñòðàëèè 35 (1): 586 (1948).

AAGV ïî÷òè â êàæäîì âûïóñêå çà ïîñëåäíèé ãîä
Âòîðîé Ìèðîâîé Âîéíû ïðèâîäèëè ïèñüìà âîåí-
íîñëóæàùèõ, êîòîðûå âñå âìåñòå ïîäòâåðæäàþò
ïîñëåäíåå ïðåäëîæåíèå; ñì. òàêæå AACA, ñòð. 200.

5 AACA, ñòð. 203; AAGV òàêæå ïî äàòàì òîãî ïåðèî-
äà, ÷àñòè÷íî â êà÷åñòâå îòðûâî÷íîãî îòâåòà íà òó
æå ïðîáëåìó: ñì. AACA, ñòð. 201-202. Òàêæå â «Îá-
ëèêå Ãðÿäóùåãî» ó Óèëñîíà, êàê âåäóùåãî ðåäàêòî-
ðà, AAGV 1: 1 (èþíü 1944), 1; öåëü îòìå÷åíà áîëåå
ÿñíî [Óèëñîíîì] â «Ãðåéïâàéí: ïðîøëîå, íàñòîÿùåå
è áóäóùåå», AAGV 2: 2 (èþëü 1945), 1.

6 AACA, ñòð. 203; «Äâåíàäöàòü Ïðåäëîæåíèé Òðàäè-
öèé AA», AAGV, 2:11 (àïðåëü 1946), 2-3; «Íåäåëü-
íûé Âûïóñê ïî Òðàäèöèÿì», AAGV 6: 6 (íîÿáðü
1949), 1-15; áðîøþðà «Òðàäèöèè AA: êàê îíè ðàç-
âèâàëèñü - Áèëë Ó.» (Íüþ-Éîðê: AA Âñåìèðíîå îá-
ñëóæèâàíèå, 1955), ñòð. 3-6; ñì. òàêæå Óèëñîí, LM;
«Ñîîáùåñòâî» íà ñòð. 467; è, îñîáåííî êàê ïîêàçà-
íû ïðîáëåìû, âîçíèêøèå ìåæäó Óèëñîíîì è Êàð-
ëîì Ê. – íàïðèìåð, Êàðë Ê. (×àòòàíóãà, Òåííåññè)
Óèëñîíó, 9 îêòÿáðÿ 1945 ãîäà; Óèëñîí Êàðëó Ê., 23
îêòÿáðÿ 1945 è 14 íîÿáðÿ 1945 ãîäà.

Ïðèìåíåíèå Óèëñîíîì ýòèõ ðàçâèâàþùèõñÿ
ïðèíöèïîâ â ðàçíûõ îáëàñòÿõ â ýòî âðåìÿ. Ñì.
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óðîê èç ÌÏÂ, îí, âîçìîæíî, èçìåíèë áû âñþ Çåì-
ëþ».

70 Äîêàçàòåëüñòâà ýòîãî áóäóò ðàçâîðà÷èâàòüñÿ â
ñëåäóþùèõ äâóõ ãëàâàõ. Ëó÷øàÿ öèòàòà çäåñü –
ìîëüáà Óèëñîíà îò åãî ñîáñòâåííîãî è îò èìåíè äîê-
òîðà Áîáà Ñìèòà: «Ïî÷åìó ìû íå ìîæåì ñëèøêîì
ïðèñîåäèíÿòü ê AA!» AAGV 4: 5 (îêòÿáðü 1947), 3,
7; äëÿ äàëüíåéøåãî ïîíèìàíèÿ Óèëñîíà ýòîé èñ-
òîðèè, Óèëñîí Äæîíó Ì., 18 èþëÿ 1962 ãîäà; Óèë-
ñîí Äæåððè Å., 28 àïðåëÿ 1965 ãîäà.

V 1941-1955

1 Óèëñîíîì â 1957 ãîäó îïóáëèêîâàíà èñòîðèÿ AACA,
êîòîðàÿ ñîäåðæèò èñòîðè÷åñêèå äîêëàäû, ñäåëàí-
íûå íà Êîíôåðåíöèè «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè
Âçðîñëåþò» â 1955 ãîäó è íåïîñðåäñòâåííî òðàê-
òóåò ýòîò ïåðèîä íà ñòð. 198-221 è êîñâåííî íà
ñòð. 1-48, è â ðàçíûõ ìåñòàõ, ÷àñòÿõ ýòîé èñòîðèè.
Øåñòîå èçäàíèå AACA (1975) íåñ¸ò â ñåáå ñõåìàòè-
÷åñêèå «îðèåíòèðû èñòîðèè AA» âïëîòü äî 1975 ã.,
ñòð. ix-xi. Òîìñåí ðàññìàòðèâàåò ïåðèîä èñòîðèè ñ
ñåíòÿáðÿ 1941 äî Êîíôåðåíöèè 1955 ãîäà 313-354.

2 Ïå÷àòàåòñÿ â AACA, ñòð. 301; äîêòîð Ðîáåðò Õîëá-
ðóê Ñìèò óìåð 16 íîÿáðÿ 1950 ãîäà: «Äîêòîð Áîá»
[ïàíåãèðèê Óèëñîíà íà ñìåðòü], AAGV, 7: 8 (ÿíâàðü
1951), 3, ãîâîðèò î «äåâÿòíàäöàòîì»: íåò ñîìíåíèé,
ñàìûé âîïèþùèé ïðèìåð îòñóòñòâèÿ ó Óèëñîíà ïà-
ìÿòè íà äàòû.

3 AACA, ñòð. 198-199 êðàñî÷íî è äåòàëüíî, Ðóò Õ., tr.
4 Öèôðû îôèñà Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ ÀÀ, ñîñòàâ-

ëåííûå Äæèìîì Õ. Ëó÷øèé îöåíî÷íûé àíàëèç

Ñíîñêè íà ñòð. 198-204



379

÷ëåíñêèõ âçíîñîâ ÀÀ ïðåäëàãàþò Ëè÷ è Íîððèñ, «Êî-
ýôôèöèåíòû», ñòð. 443-450.

»Ïåðâàÿ íåàìåðèêàíñêàÿ âåòâü [AA] áûëà ñôîð-
ìèðîâàíà â Ñèäíåå [Àâñòðàëèÿ] â îêòÿáðå 1944
ãîäà»: Ñ.Äý. Ìèíîóã, «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè» Ìå-
äèöèíñêèé Æóðíàë Àâñòðàëèè 35 (1): 586 (1948).

AAGV ïî÷òè â êàæäîì âûïóñêå çà ïîñëåäíèé ãîä
Âòîðîé Ìèðîâîé Âîéíû ïðèâîäèëè ïèñüìà âîåí-
íîñëóæàùèõ, êîòîðûå âñå âìåñòå ïîäòâåðæäàþò
ïîñëåäíåå ïðåäëîæåíèå; ñì. òàêæå AACA, ñòð. 200.

5 AACA, ñòð. 203; AAGV òàêæå ïî äàòàì òîãî ïåðèî-
äà, ÷àñòè÷íî â êà÷åñòâå îòðûâî÷íîãî îòâåòà íà òó
æå ïðîáëåìó: ñì. AACA, ñòð. 201-202. Òàêæå â «Îá-
ëèêå Ãðÿäóùåãî» ó Óèëñîíà, êàê âåäóùåãî ðåäàêòî-
ðà, AAGV 1: 1 (èþíü 1944), 1; öåëü îòìå÷åíà áîëåå
ÿñíî [Óèëñîíîì] â «Ãðåéïâàéí: ïðîøëîå, íàñòîÿùåå
è áóäóùåå», AAGV 2: 2 (èþëü 1945), 1.

6 AACA, ñòð. 203; «Äâåíàäöàòü Ïðåäëîæåíèé Òðàäè-
öèé AA», AAGV, 2:11 (àïðåëü 1946), 2-3; «Íåäåëü-
íûé Âûïóñê ïî Òðàäèöèÿì», AAGV 6: 6 (íîÿáðü
1949), 1-15; áðîøþðà «Òðàäèöèè AA: êàê îíè ðàç-
âèâàëèñü - Áèëë Ó.» (Íüþ-Éîðê: AA Âñåìèðíîå îá-
ñëóæèâàíèå, 1955), ñòð. 3-6; ñì. òàêæå Óèëñîí, LM;
«Ñîîáùåñòâî» íà ñòð. 467; è, îñîáåííî êàê ïîêàçà-
íû ïðîáëåìû, âîçíèêøèå ìåæäó Óèëñîíîì è Êàð-
ëîì Ê. – íàïðèìåð, Êàðë Ê. (×àòòàíóãà, Òåííåññè)
Óèëñîíó, 9 îêòÿáðÿ 1945 ãîäà; Óèëñîí Êàðëó Ê., 23
îêòÿáðÿ 1945 è 14 íîÿáðÿ 1945 ãîäà.

Ïðèìåíåíèå Óèëñîíîì ýòèõ ðàçâèâàþùèõñÿ
ïðèíöèïîâ â ðàçíûõ îáëàñòÿõ â ýòî âðåìÿ. Ñì.
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óðîê èç ÌÏÂ, îí, âîçìîæíî, èçìåíèë áû âñþ Çåì-
ëþ».

70 Äîêàçàòåëüñòâà ýòîãî áóäóò ðàçâîðà÷èâàòüñÿ â
ñëåäóþùèõ äâóõ ãëàâàõ. Ëó÷øàÿ öèòàòà çäåñü –
ìîëüáà Óèëñîíà îò åãî ñîáñòâåííîãî è îò èìåíè äîê-
òîðà Áîáà Ñìèòà: «Ïî÷åìó ìû íå ìîæåì ñëèøêîì
ïðèñîåäèíÿòü ê AA!» AAGV 4: 5 (îêòÿáðü 1947), 3,
7; äëÿ äàëüíåéøåãî ïîíèìàíèÿ Óèëñîíà ýòîé èñ-
òîðèè, Óèëñîí Äæîíó Ì., 18 èþëÿ 1962 ãîäà; Óèë-
ñîí Äæåððè Å., 28 àïðåëÿ 1965 ãîäà.

V 1941-1955

1 Óèëñîíîì â 1957 ãîäó îïóáëèêîâàíà èñòîðèÿ AACA,
êîòîðàÿ ñîäåðæèò èñòîðè÷åñêèå äîêëàäû, ñäåëàí-
íûå íà Êîíôåðåíöèè «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè
Âçðîñëåþò» â 1955 ãîäó è íåïîñðåäñòâåííî òðàê-
òóåò ýòîò ïåðèîä íà ñòð. 198-221 è êîñâåííî íà
ñòð. 1-48, è â ðàçíûõ ìåñòàõ, ÷àñòÿõ ýòîé èñòîðèè.
Øåñòîå èçäàíèå AACA (1975) íåñ¸ò â ñåáå ñõåìàòè-
÷åñêèå «îðèåíòèðû èñòîðèè AA» âïëîòü äî 1975 ã.,
ñòð. ix-xi. Òîìñåí ðàññìàòðèâàåò ïåðèîä èñòîðèè ñ
ñåíòÿáðÿ 1941 äî Êîíôåðåíöèè 1955 ãîäà 313-354.

2 Ïå÷àòàåòñÿ â AACA, ñòð. 301; äîêòîð Ðîáåðò Õîëá-
ðóê Ñìèò óìåð 16 íîÿáðÿ 1950 ãîäà: «Äîêòîð Áîá»
[ïàíåãèðèê Óèëñîíà íà ñìåðòü], AAGV, 7: 8 (ÿíâàðü
1951), 3, ãîâîðèò î «äåâÿòíàäöàòîì»: íåò ñîìíåíèé,
ñàìûé âîïèþùèé ïðèìåð îòñóòñòâèÿ ó Óèëñîíà ïà-
ìÿòè íà äàòû.

3 AACA, ñòð. 198-199 êðàñî÷íî è äåòàëüíî, Ðóò Õ., tr.
4 Öèôðû îôèñà Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ ÀÀ, ñîñòàâ-

ëåííûå Äæèìîì Õ. Ëó÷øèé îöåíî÷íûé àíàëèç
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ïîíèìàíèÿ «ïðîãðåññèè» óæå ïðèñóòñòâóåò â ÀÀ,
ñòð. 29 (1-å èçä., ñòð. 41): «... Ìû óáåæäåíû â òîì,
÷òî ëþäè, àëêîãîëèêè íàøåãî òèïà, íàõîäÿòñÿ â
òèñêàõ ïðîãðåññèðóþùåé áîëåçíè. Â òå÷åíèå ëþ-
áîãî çíà÷èòåëüíîãî ïåðèîäà íàì ñòàíîâèòñÿ òîëü-
êî õóæå è íèêîãäà íå áûâàåò ëó÷øå».

11 «Äàííûå î ñíîòâîðíîì Ìåíàcå» AAGV 2: 5 (îêòÿáðü
1945), 1, 8; «Ýòè «áàðáèòóðàòû» Ïðîñòî ×óäî», AAGV

2:6 (íîÿáðü 1945), 2, 8.
Áîðüáó ñ ýêñïàíñèåé ìîæíî óâèäåòü íà÷èíàÿ ñ

òîé æå ñòðàíèöû òîãî æå âûïóñêà (2:5), ãäå Óèë-
ñîí âïåðâûå îáîçíà÷èë ïðîáëåìó â «Òàáëåòêè è
Äâåíàäöàòü Øàãîâ Ðàáîòàþò… ñ ïîìîùüþ Ì.Ä.,
êîòîðûé òàêæå ÿâëÿåòñÿ AA», òåìà ëåãëà â îñíîâó
«Ïðîáëåìû óïîòðåáëåíèÿ òàáëåòîê òàêèå æå, êàê ó
àëêîãîëèêà...»; ñì. òàêæå îáñóæäåíèå Óèëñîíà, «Ñî-
îáùåñòâî» íà ñòð. 472. Ðàçâèòèå è âîçíèêàþùàÿ
îçàáî÷åííîñòü ïî ïîâîäó ýòîé ïðîáëåìû áóäåò ðàñ-
ñìîòðåíà â Øåñòîé Ãëàâå. Îá îñëîæíåíèÿõ ñâèäå-
òåëüñòâóþò òàêèå ïåðèîäè÷åñêèå ñòàòüè AAGV, êàê
«Ñ÷èòàåòñÿ ëè êðàòêîâðåìåííîå çëîóïîòðåáëåíèå
òàáëåòîê ñðûâîì?» AAGV 4:9 (ôåâðàëü 1948 ã.), 3.
Òî, ÷òî ñàì Óèëñîí ñ ñàìîãî ïåðâîãî ìîìåíòà ýòîé
çàèíòåðåñîâàííîñòè áûë öåëåóñòðåìë¸í ê èñïîëü-
çîâàíèþ ýòîãî äëÿ èçëå÷åíèÿ îò àëêîãîëèçìà, ñâè-
äåòåëüñòâóåò Óèëñîí Êàðëó Ê., 9 îêòÿáðÿ 1945 ãîäà:
«Ìîùíåéøàÿ òðàäèöèÿ [ïðèâåäåíî â íèæíåì ðå-
ãèñòðå], ÷òî ó ãðóïïû ÀÀ åñòü òîëüêî îäíà åäèí-
ñòâåííàÿ öåëü – “ïîìîãàòü áîëüíûì àëêîãîëèçìîì”».

Ñíîñêè íà ñòð. 204
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Óèëñîí Ðîéàëó Ñ., 12 ìàðòà 1946 ãîäà, ðåîðãàíèçà-
öèÿ AAGV è AA êàê «íîâîé ôîðìû îáùåñòâà». Ýòî
ïèñüìî ïîêàçûâàåò îñîáåííî ÿñíî, ÷òî ñòðàõ Áèë-
ëà «öåíòðàëèçîâàííîé âëàñòè» êîðåíèòñÿ â åãî ïî-
íèìàíèè «èñòîðèè ðåëèãèé».

7 «Êðàòêàÿ ôîðìà» Äâåíàäöàòè Òðàäèöèé ìîíî íàé-
òè â AACA, ñòð. 78, èëè ÀÀ, ñòð. 564. «ôîðìà» ïåðå-
ïå÷àòàíà â AA, ñòð. 565-568, è îáñóæäàåòñÿ â AACA,
ñòð. 97-137. Ðàçâ¸ðíóòàÿ ôîðìà áûëà âïåðâûå
îïóáëèêîâàíà â AAGV 2:11 (àïðåëü 1946 ã.), 2-3;
êðàòêàÿ ôîðìà, â AAGV 6:6 (íîÿáðü 1949), 16-17.
Òðàäèöèè áûëè îôèöèàëüíî ïðèíÿòû Ñîîáùåñòâîì
â èþíå 1950. AACA, ñòð. VIII, 212-213. Î ïðîïóñêå
«÷åñòíîãî» èëè «èñêðåííåãî» â Òðàäèöèè Òðè, ñì.
âûøå, ñòð. 193. AAGV 6:6 áûëà ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ
áåç ýòîãî îïðåäåëåíèÿ.

Çàíèìàòåëüíî êðàòêîå çàìå÷àíèå ïî Òðàäèöè-
ÿì, êîòîðîå ïðåäëîæèë Óèëñîí Äæåê Àëåêñàíäåð,
31 ìàðòà 1954 ãîäà: «Âñå Òðàäèöèè AA, â íåêîòî-
ðîì ñìûñëå, ðåçóëüòàò ìîåé ïîñòåïåííîé àäàïòà-
öèè ê ðåàëüíîñòè».

8 Íà÷àëüíîå ïîíèìàíèå «äíà» è àòìîñôåðà ïåðâûõ
÷ëåíîâ AA áûëè ðàññìîòðåíû â ïåðâûõ òð¸õ ãëà-
âàõ, âûøå.

9 AACA, ñòð. 199, îñîáåííî âàæíî äëÿ âðåìåíè, êî-
òîðîå ìåíåå ïðîÿñíåíî â äðóãèõ èñòî÷íèêàõ.

10 Ëó÷øèé íàïèñàííûé ïðèìåð «ñîçíàòåëüíîãî ìå-
òîäà» ïðîèñõîäèò â Øàãå Îäèí â 12 è 12, ñòð. 21-
24; ñàìîå ãëóáîêîå îáñóæäåíèå ýòîãî ïîÿâëÿåòñÿ â
[Óèëñîí], «Ñâÿçü AA ìîæåò ïåðåñåêàòü âñå áàðüå-
ðû», AAGV 16:5 (îêòÿáðü 1959), 2-5. Îñíîâà äëÿ
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ïîíèìàíèÿ «ïðîãðåññèè» óæå ïðèñóòñòâóåò â ÀÀ,
ñòð. 29 (1-å èçä., ñòð. 41): «... Ìû óáåæäåíû â òîì,
÷òî ëþäè, àëêîãîëèêè íàøåãî òèïà, íàõîäÿòñÿ â
òèñêàõ ïðîãðåññèðóþùåé áîëåçíè. Â òå÷åíèå ëþ-
áîãî çíà÷èòåëüíîãî ïåðèîäà íàì ñòàíîâèòñÿ òîëü-
êî õóæå è íèêîãäà íå áûâàåò ëó÷øå».

11 «Äàííûå î ñíîòâîðíîì Ìåíàcå» AAGV 2: 5 (îêòÿáðü
1945), 1, 8; «Ýòè «áàðáèòóðàòû» Ïðîñòî ×óäî», AAGV

2:6 (íîÿáðü 1945), 2, 8.
Áîðüáó ñ ýêñïàíñèåé ìîæíî óâèäåòü íà÷èíàÿ ñ

òîé æå ñòðàíèöû òîãî æå âûïóñêà (2:5), ãäå Óèë-
ñîí âïåðâûå îáîçíà÷èë ïðîáëåìó â «Òàáëåòêè è
Äâåíàäöàòü Øàãîâ Ðàáîòàþò… ñ ïîìîùüþ Ì.Ä.,
êîòîðûé òàêæå ÿâëÿåòñÿ AA», òåìà ëåãëà â îñíîâó
«Ïðîáëåìû óïîòðåáëåíèÿ òàáëåòîê òàêèå æå, êàê ó
àëêîãîëèêà...»; ñì. òàêæå îáñóæäåíèå Óèëñîíà, «Ñî-
îáùåñòâî» íà ñòð. 472. Ðàçâèòèå è âîçíèêàþùàÿ
îçàáî÷åííîñòü ïî ïîâîäó ýòîé ïðîáëåìû áóäåò ðàñ-
ñìîòðåíà â Øåñòîé Ãëàâå. Îá îñëîæíåíèÿõ ñâèäå-
òåëüñòâóþò òàêèå ïåðèîäè÷åñêèå ñòàòüè AAGV, êàê
«Ñ÷èòàåòñÿ ëè êðàòêîâðåìåííîå çëîóïîòðåáëåíèå
òàáëåòîê ñðûâîì?» AAGV 4:9 (ôåâðàëü 1948 ã.), 3.
Òî, ÷òî ñàì Óèëñîí ñ ñàìîãî ïåðâîãî ìîìåíòà ýòîé
çàèíòåðåñîâàííîñòè áûë öåëåóñòðåìë¸í ê èñïîëü-
çîâàíèþ ýòîãî äëÿ èçëå÷åíèÿ îò àëêîãîëèçìà, ñâè-
äåòåëüñòâóåò Óèëñîí Êàðëó Ê., 9 îêòÿáðÿ 1945 ãîäà:
«Ìîùíåéøàÿ òðàäèöèÿ [ïðèâåäåíî â íèæíåì ðå-
ãèñòðå], ÷òî ó ãðóïïû ÀÀ åñòü òîëüêî îäíà åäèí-
ñòâåííàÿ öåëü – “ïîìîãàòü áîëüíûì àëêîãîëèçìîì”».
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Óèëñîí Ðîéàëó Ñ., 12 ìàðòà 1946 ãîäà, ðåîðãàíèçà-
öèÿ AAGV è AA êàê «íîâîé ôîðìû îáùåñòâà». Ýòî
ïèñüìî ïîêàçûâàåò îñîáåííî ÿñíî, ÷òî ñòðàõ Áèë-
ëà «öåíòðàëèçîâàííîé âëàñòè» êîðåíèòñÿ â åãî ïî-
íèìàíèè «èñòîðèè ðåëèãèé».

7 «Êðàòêàÿ ôîðìà» Äâåíàäöàòè Òðàäèöèé ìîíî íàé-
òè â AACA, ñòð. 78, èëè ÀÀ, ñòð. 564. «ôîðìà» ïåðå-
ïå÷àòàíà â AA, ñòð. 565-568, è îáñóæäàåòñÿ â AACA,
ñòð. 97-137. Ðàçâ¸ðíóòàÿ ôîðìà áûëà âïåðâûå
îïóáëèêîâàíà â AAGV 2:11 (àïðåëü 1946 ã.), 2-3;
êðàòêàÿ ôîðìà, â AAGV 6:6 (íîÿáðü 1949), 16-17.
Òðàäèöèè áûëè îôèöèàëüíî ïðèíÿòû Ñîîáùåñòâîì
â èþíå 1950. AACA, ñòð. VIII, 212-213. Î ïðîïóñêå
«÷åñòíîãî» èëè «èñêðåííåãî» â Òðàäèöèè Òðè, ñì.
âûøå, ñòð. 193. AAGV 6:6 áûëà ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ
áåç ýòîãî îïðåäåëåíèÿ.

Çàíèìàòåëüíî êðàòêîå çàìå÷àíèå ïî Òðàäèöè-
ÿì, êîòîðîå ïðåäëîæèë Óèëñîí Äæåê Àëåêñàíäåð,
31 ìàðòà 1954 ãîäà: «Âñå Òðàäèöèè AA, â íåêîòî-
ðîì ñìûñëå, ðåçóëüòàò ìîåé ïîñòåïåííîé àäàïòà-
öèè ê ðåàëüíîñòè».

8 Íà÷àëüíîå ïîíèìàíèå «äíà» è àòìîñôåðà ïåðâûõ
÷ëåíîâ AA áûëè ðàññìîòðåíû â ïåðâûõ òð¸õ ãëà-
âàõ, âûøå.

9 AACA, ñòð. 199, îñîáåííî âàæíî äëÿ âðåìåíè, êî-
òîðîå ìåíåå ïðîÿñíåíî â äðóãèõ èñòî÷íèêàõ.

10 Ëó÷øèé íàïèñàííûé ïðèìåð «ñîçíàòåëüíîãî ìå-
òîäà» ïðîèñõîäèò â Øàãå Îäèí â 12 è 12, ñòð. 21-
24; ñàìîå ãëóáîêîå îáñóæäåíèå ýòîãî ïîÿâëÿåòñÿ â
[Óèëñîí], «Ñâÿçü AA ìîæåò ïåðåñåêàòü âñå áàðüå-
ðû», AAGV 16:5 (îêòÿáðü 1959), 2-5. Îñíîâà äëÿ
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ãóñò 1945), 1, 4; Ê.Õ.K., «Âàæíûå Óðîêè Èñòîðèè
äëÿ AA», AAGV 2: 2 (èþëü 1945 ã.), 3. Â ïåðèîä ñ
1945 ïî 1976 ã. AAGV âûïóñêàåò äâåíàäöàòü ðàç-
ëè÷íûõ ñòàòåé (è íåñêîëüêî ïåðåèçäàíèé) î âàøèí-
ãòîíöàõ. Êðîìå òîãî, âàøèíãòîíöû ïðèâëåêëè âíè-
ìàíèå ÀÀ â ëèöå ïðîôåññîðà Ìèëòîíà Ìàêñâåëëà,
â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿâëÿþùèìñÿ äîâåðåííûì ëè-
öîì AA, ÷üÿ ãëóáîêàÿ íàó÷íàÿ îáðàáîòêà «âàøèíã-
òîíñêîãî äâèæåíèÿ» ïîÿâèëàñü â QJSA 11: 410-451
(1950).

15 «Ñêðîìíîñòü êàê Îäíà èç ×åðò», 1, 4.
16 Òàì æå; â áîëåå ïîçäíåé ëèòåðàòóðå AA êîíöåï-

öèÿ, õîðîøî ñîãëàñóþùàÿñÿ ñ òåðìèíîì åäèíñòâà
öåëè, ñòàëà ðàçìûâàòüñÿ èç-çà çàìåíû òåðìèíà
åäèíñòâà åãî ñëèøêîì áóêâàëüíûì ýêâèâàëåíòîì.
Ïîñëå ñìåðòè Óèëñîíà, AA ñàìè, êàçàëîñü, ïîðîé
ïîïàäàþò â ýòó ëîâóøêó. Èñòîðè÷åñêîå ïîâåñòâî-
âàíèå óêàçûâàåò, ÷òîáû ÷¸òêî ñëåäîâàòü â ýòîé è
ñëåäóþùåé ãëàâàõ, ñêîëüêî è êàêîå èçìåíåíèå
ïðîèçîøëî â ñïðàâåäëèâîñòè ïîíèìàíèÿ, ïðåäëî-
æåííîãî çäåñü. Ñäâèã â ïëàíå ëó÷øå âñåãî óòî÷-
íèòü, ïðî÷èòàâ ñ îñîçíàíèåì ýòîé èñòîðèè, äèñ-
êóññèè Óèëñîíà î Ïåðâîé Òðàäèöèè AA â AACA,
ñòð. 97-98. Èìåííî ýòî ïîíèìàíèå Óèëñîíîì, êàê
ñîáñòâåííîãî, ïîæàëóé, îñîáåííî ÿðêî ïðîÿâëÿåò-
ñÿ â «Îáçîðå», ãäå Áèëë òðàêòóåò «åäèíñòâî» êàê
«íàñëåäèå ... ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè» â êîíòåê-
ñòå îáñóæäåíèÿ åäèíñòâà AA â öåëè.

17 Áàëòèìîðñêèé ðàçãîâîð Óèëñîíà íå îïóáëèêîâàí,
à òàê æå òåñíî ñâÿçàííàÿ ñ íèì ïðåçåíòàöèÿ â

Ñíîñêè íà ñòð. 212-213
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12 «Ïüÿíåòü, æóÿ» â ëèòåðàòóðå íå ïîÿâëÿåòñÿ, íî
èìååò ñâî¸ âûðàæåíèå è ÷àñòî çâó÷èò íà âñòðå÷àõ
AA â õîäå ýòîãî àâòîðñêîãî èññëåäîâàíèÿ. Âåòåðà-
íû Ýä. Äæ è ×àê Ê., èíòåðâüþ 26 ìàðòà 1976 ãîäà,
ïîêàçàëè, ÷òî ýòî èñïîëüçîâàëîñü âñåãäà, ñêîëüêî
îíè ïîìíÿò (ñåðåäèíà 1940-õ ãîäîâ). Îíè, êàê êîí-
ñóëüòàíòû â Õàçåëäåí, Öåíòåð Cèòè, Ìèííåñîòà,
ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, êàê ïåðåäàâàëàñü èäåÿ -
÷åðåç îòäåëüíûõ ÷ëåíîâ AA, êîòîðûå ðàáîòàëè â
êà÷åñòâå êîíñóëüòàíòîâ öåíòðà. Õàçåëäåí ÿâëÿåò-
ñÿ, ïîæàëóé, ãëàâíûì AA îðèåíòèðîâàííûì öåíò-
ðîì ðàçðàáîòêè è ïèîíåðîì êîíöåïöèè «õèìè÷åñ-
êîé çàâèñèìîñòè» - èíòåðâüþ ñ äîêòîðîì Äýíîì
Àíäåðñîíîì, äèðåêòîðîì Õàçåëäåíà, 11 èþíÿ 1977
ãîäà.

13 «Êîíôåðåíöèÿ îá Îñíîâíûõ Ìîìåíòàõ», «4-ÿ Êîí-
ôåðåíöèÿ ïî Îáùåìó Îáñëóæèâàíèþ Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ» (1954), ñòð. 3: «ñíèæåíèå ñïðîñà [íà
êíèãó AA] èç-çà òîãî, ÷òî AA îòêàçàëèñü èçäàâàòü
è ïîëó÷àòü ëèöåíçèîííûå ïëàòåæè îò ïðîäàæè
êíèã “Äâàäöàòü ×åòûðå ×àñà â Äåíü” íà ýòîì îñ-
íîâàíèè, ÷òî ýòî ìîæåò ñîçäàòü ïðåöåäåíò». Äâàä-
öàòü ×åòûðå ×àñà â Äåíü â ÷¸ðíîé îáëîæêå, êàê
ìîëèòâåííèê ïî ðàçìåðó, óäîáåí â èñïîëüçîâàíèè
è, âîçìîæíî, èìååò áîëåå øèðîêîå ðàñïðîñòðàíå-
íèå ñðåäè ÷ëåíîâ AA, ÷åì ñàìà êíèãà ÀÀ.

Ýòà òåìà è èñòîðèÿ áóäåò ñâÿçàíû äðóã ñ äðó-
ãîì â êîíöå Øåñòîé Ãëàâû, íèæå.

14 «Ñêðîìíîñòü – îäíà èç ÷åðò äëÿ õîðîøèõ îòíîøå-
íèé ñ îáùåñòâåííîñòüþ - Áèëë Ó.», AAGV 2: 3 (àâ-
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ãóñò 1945), 1, 4; Ê.Õ.K., «Âàæíûå Óðîêè Èñòîðèè
äëÿ AA», AAGV 2: 2 (èþëü 1945 ã.), 3. Â ïåðèîä ñ
1945 ïî 1976 ã. AAGV âûïóñêàåò äâåíàäöàòü ðàç-
ëè÷íûõ ñòàòåé (è íåñêîëüêî ïåðåèçäàíèé) î âàøèí-
ãòîíöàõ. Êðîìå òîãî, âàøèíãòîíöû ïðèâëåêëè âíè-
ìàíèå ÀÀ â ëèöå ïðîôåññîðà Ìèëòîíà Ìàêñâåëëà,
â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿâëÿþùèìñÿ äîâåðåííûì ëè-
öîì AA, ÷üÿ ãëóáîêàÿ íàó÷íàÿ îáðàáîòêà «âàøèíã-
òîíñêîãî äâèæåíèÿ» ïîÿâèëàñü â QJSA 11: 410-451
(1950).

15 «Ñêðîìíîñòü êàê Îäíà èç ×åðò», 1, 4.
16 Òàì æå; â áîëåå ïîçäíåé ëèòåðàòóðå AA êîíöåï-

öèÿ, õîðîøî ñîãëàñóþùàÿñÿ ñ òåðìèíîì åäèíñòâà
öåëè, ñòàëà ðàçìûâàòüñÿ èç-çà çàìåíû òåðìèíà
åäèíñòâà åãî ñëèøêîì áóêâàëüíûì ýêâèâàëåíòîì.
Ïîñëå ñìåðòè Óèëñîíà, AA ñàìè, êàçàëîñü, ïîðîé
ïîïàäàþò â ýòó ëîâóøêó. Èñòîðè÷åñêîå ïîâåñòâî-
âàíèå óêàçûâàåò, ÷òîáû ÷¸òêî ñëåäîâàòü â ýòîé è
ñëåäóþùåé ãëàâàõ, ñêîëüêî è êàêîå èçìåíåíèå
ïðîèçîøëî â ñïðàâåäëèâîñòè ïîíèìàíèÿ, ïðåäëî-
æåííîãî çäåñü. Ñäâèã â ïëàíå ëó÷øå âñåãî óòî÷-
íèòü, ïðî÷èòàâ ñ îñîçíàíèåì ýòîé èñòîðèè, äèñ-
êóññèè Óèëñîíà î Ïåðâîé Òðàäèöèè AA â AACA,
ñòð. 97-98. Èìåííî ýòî ïîíèìàíèå Óèëñîíîì, êàê
ñîáñòâåííîãî, ïîæàëóé, îñîáåííî ÿðêî ïðîÿâëÿåò-
ñÿ â «Îáçîðå», ãäå Áèëë òðàêòóåò «åäèíñòâî» êàê
«íàñëåäèå ... ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè» â êîíòåê-
ñòå îáñóæäåíèÿ åäèíñòâà AA â öåëè.

17 Áàëòèìîðñêèé ðàçãîâîð Óèëñîíà íå îïóáëèêîâàí,
à òàê æå òåñíî ñâÿçàííàÿ ñ íèì ïðåçåíòàöèÿ â
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12 «Ïüÿíåòü, æóÿ» â ëèòåðàòóðå íå ïîÿâëÿåòñÿ, íî
èìååò ñâî¸ âûðàæåíèå è ÷àñòî çâó÷èò íà âñòðå÷àõ
AA â õîäå ýòîãî àâòîðñêîãî èññëåäîâàíèÿ. Âåòåðà-
íû Ýä. Äæ è ×àê Ê., èíòåðâüþ 26 ìàðòà 1976 ãîäà,
ïîêàçàëè, ÷òî ýòî èñïîëüçîâàëîñü âñåãäà, ñêîëüêî
îíè ïîìíÿò (ñåðåäèíà 1940-õ ãîäîâ). Îíè, êàê êîí-
ñóëüòàíòû â Õàçåëäåí, Öåíòåð Cèòè, Ìèííåñîòà,
ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, êàê ïåðåäàâàëàñü èäåÿ -
÷åðåç îòäåëüíûõ ÷ëåíîâ AA, êîòîðûå ðàáîòàëè â
êà÷åñòâå êîíñóëüòàíòîâ öåíòðà. Õàçåëäåí ÿâëÿåò-
ñÿ, ïîæàëóé, ãëàâíûì AA îðèåíòèðîâàííûì öåíò-
ðîì ðàçðàáîòêè è ïèîíåðîì êîíöåïöèè «õèìè÷åñ-
êîé çàâèñèìîñòè» - èíòåðâüþ ñ äîêòîðîì Äýíîì
Àíäåðñîíîì, äèðåêòîðîì Õàçåëäåíà, 11 èþíÿ 1977
ãîäà.

13 «Êîíôåðåíöèÿ îá Îñíîâíûõ Ìîìåíòàõ», «4-ÿ Êîí-
ôåðåíöèÿ ïî Îáùåìó Îáñëóæèâàíèþ Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ» (1954), ñòð. 3: «ñíèæåíèå ñïðîñà [íà
êíèãó AA] èç-çà òîãî, ÷òî AA îòêàçàëèñü èçäàâàòü
è ïîëó÷àòü ëèöåíçèîííûå ïëàòåæè îò ïðîäàæè
êíèã “Äâàäöàòü ×åòûðå ×àñà â Äåíü” íà ýòîì îñ-
íîâàíèè, ÷òî ýòî ìîæåò ñîçäàòü ïðåöåäåíò». Äâàä-
öàòü ×åòûðå ×àñà â Äåíü â ÷¸ðíîé îáëîæêå, êàê
ìîëèòâåííèê ïî ðàçìåðó, óäîáåí â èñïîëüçîâàíèè
è, âîçìîæíî, èìååò áîëåå øèðîêîå ðàñïðîñòðàíå-
íèå ñðåäè ÷ëåíîâ AA, ÷åì ñàìà êíèãà ÀÀ.

Ýòà òåìà è èñòîðèÿ áóäåò ñâÿçàíû äðóã ñ äðó-
ãîì â êîíöå Øåñòîé Ãëàâû, íèæå.

14 «Ñêðîìíîñòü – îäíà èç ÷åðò äëÿ õîðîøèõ îòíîøå-
íèé ñ îáùåñòâåííîñòüþ - Áèëë Ó.», AAGV 2: 3 (àâ-
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áûëà ñèëüíî îêðàøåíà åãî ïàðàëëåëüíûìè îïûòà-
ìè â 1944-1946 ãîäàõ: ñì. îáñóæäåíèå âûøå, ãëà-
âà ÷åòâ¸ðòàÿ, ñíîñêà ¹ 32. ß ïðèø¸ë ê ýòîé äî-
ãàäêå ïî ïîëüçóþùåéñÿ äîâåðèåì ñòàòüå, óïîìè-
íàåìîé â ïðåäûäóùåì ïðèìå÷àíèè, à òàêæå òåì,
÷òî áóäåò îáñóæäàòüñÿ è ïðèâîäèòñÿ ÷óòü íèæå â
ýïèçîäå îá N.C.E.A.

Ðåêëàìíàÿ áðîøþðà áîëüíèöû Òàóíç â Àðõèâàõ
AA: Óèëñîí äîêòîðó Äæîíó Á., 30 ìàðòà 1944 ãîäà;
çàïèñàííûé îòâåò äîêòîðà Á. [ïî òåëåôîíó?] ïðè-
ëàãàåòñÿ.

19 Óñèëèÿ «Éåëüñêîãî ïëàíà» â îáùèõ ÷åðòàõ îòðàçè-
ëèñü â ãàçåòàõ îò 14 ìàÿ 1943 (Íüþ-Éîðê ãåðàëüä-
Òðèáüþí – ñì. âûðåçêó, ïîñëàííóþ Óèëñîíîì Ë.Ó.
[Íüþ-Éîðê], 14 ìàÿ 1943 ã.). Îíè áûëè îôèöèàëü-
íî îáúÿâëåíû â ïðåññ-ðåëèçå îò 6 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà
ñì. Íüþ-Éîðê Òàéìñ, 7 ÿíâàðÿ 1944 ã. Íàöèî-
íàëüíûé Êîìèòåò ïî Ïðîáëåìàì Àëêîãîëèçìà
(N.C.E.A.) áûë â ïðîöåññå ñòàíîâëåíèÿ ñ ñåðåäèíû
1943 äî ñâîåãî îôèöèàëüíîãî íà÷àëà 1 îêòÿáðÿ
1944. Ïî ñóòè, èìïóëüñ èñõîäèò îò äâèæåíèÿ æåí-
ñêîãî êëóáà. Ê áîëüøåé ÷àñòè ïåðâîé ëèòåðàòóðû
áûëà äîáàâëåíà òðåòüÿ êîíöåïöèÿ â äâå óæå ïðè-
âåäåííûå çäåñü: «[Àëêîãîëèçì] ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìîé
îáùåñòâåííîãî çäðàâîîõðàíåíèÿ è, ñëåäîâàòåëüíî,
îáùåñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòè». Îêîí÷àòåëüíàÿ
öèòàòà èç îòêðûòîãî ïèñüìà îò N.C.E.A., ïîäïè-
ñàííîãî Äýâèäîì Ô. Õüþñòîíîì ìëàäøèì, êàê
ïðåäñåäàòåëåì Ôèíàíñîâîãî êîìèòåòà, 4 ñåíòÿáðÿ
1946 ãîäà (êóðñèâ Õüþñòîíà). Óèëñîí áûë ïðèãëà-
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Éåëå, êîòîðàÿ îòìå÷åíà íèæå, ÿ ñïåöèàëüíî íå ïðè-
âåë å¸. Îí ñîñòîÿëñÿ 11 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà, ïî ïðè-
ãëàøåíèþ äîêòîðà Äæîðäæà Ï., (Áàëòèìîð) Óèë-
ñîíó, 11 äåêàáðÿ 1942 ãîäà, à òàêæå ñîãëàñèå Óèë-
ñîíà â ïèñüìå ê äîêòîðó Ï., 9 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà;

Íà ïðåçåíòàöèè â Íüþ-Éîðêå áûë îïóáëèêîâàí
êàê Ó.Ã. Óèëñîí [åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà áûëî
îïóáëèêîâàíî ïîëíîå èìÿ Óèëñîíà ïåðåä ëþáûì
èç åãî ñî÷èíåíèé], «Îñíîâíàÿ Êîíöåïöèÿ Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ», Íüþ-Éîðê. Ãîñóäàðñòâåííûé
Ìåäèöèíñêèé Æóðíàë 44: 1805-1810 (1944);

Óèëñîí âïåðâûå âûñòóïèë â Éåëüñêîé ëåòíåé
Øêîëå Èññëåäîâàíèÿ Àëêîãîëÿ 12 àâãóñòà 1943
ãîäà, íà Ïåðâîì Ãîäó Øêîëû: Åëëèíåê (Íüþ-Õåé-
âåí) Óèëñîí, 22 ìàðòà 1943 ãîäà; äîêòîð Ïîë Ä.
(Íüþ-Õåéâåí) Óèëñîíó, 13 èþëÿ 1943 ãîäà; Óèëñîí
äîêòîðó Ïîëó Ä., 4 àâãóñòà 1943 – ýòî ïèñüìî ñî-
äåðæèò èçëîæåíèå åãî ïðåäïîëàãàåìîãî ðàçãîâî-
ðà; ïðåçåíòàöèÿ â Éåëå îïóáëèêîâàíà â êíèãå «Ñî-
îáùåñòâî» îò 1944 ãîäà, íî, îêàçûâàåòñÿ, î÷åíü
ìíîãî èç ïðåçåíòàöèè èçëîæåíî Óèëñîíîì äîêòî-
ðó Ïîëó Ä. â 1943 ãîäó.

Ó÷àñòèå Óèëñîíà è AA â Ãîñóäàðñòâåííîé Áîëü-
íèöå Ðîêëàíäà ñ 1939 ïðèâåäåíî â ýòîì ïàðàãðà-
ôå â âèäå èñêëþ÷åíèÿ è ïîýòîìó íå ñâèäåòåëüñòâó-
åò î âìåøàòåëüñòâå â «ìåäèöèíñêóþ ïðîôåññèþ»;
òî÷íî òàê æå, àíàëîãè÷íî, êàê è ó÷àñòèå AA â Ôè-
ëàäåëüôèéñêîé Áîëüíèöå Îáùåãî Íàçíà÷åíèÿ ñ
1940 ãîäà.

18 «ãîðäîñòü»: ß ñèëüíî ïîäîçðåâàþ, ÷òî ïàìÿòü Óèë-
ñîíà î ïåðèîäå 1940 ãîäà «ïàäåíèÿ-ïðèçíàíèÿ»
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áûëà ñèëüíî îêðàøåíà åãî ïàðàëëåëüíûìè îïûòà-
ìè â 1944-1946 ãîäàõ: ñì. îáñóæäåíèå âûøå, ãëà-
âà ÷åòâ¸ðòàÿ, ñíîñêà ¹ 32. ß ïðèø¸ë ê ýòîé äî-
ãàäêå ïî ïîëüçóþùåéñÿ äîâåðèåì ñòàòüå, óïîìè-
íàåìîé â ïðåäûäóùåì ïðèìå÷àíèè, à òàêæå òåì,
÷òî áóäåò îáñóæäàòüñÿ è ïðèâîäèòñÿ ÷óòü íèæå â
ýïèçîäå îá N.C.E.A.

Ðåêëàìíàÿ áðîøþðà áîëüíèöû Òàóíç â Àðõèâàõ
AA: Óèëñîí äîêòîðó Äæîíó Á., 30 ìàðòà 1944 ãîäà;
çàïèñàííûé îòâåò äîêòîðà Á. [ïî òåëåôîíó?] ïðè-
ëàãàåòñÿ.

19 Óñèëèÿ «Éåëüñêîãî ïëàíà» â îáùèõ ÷åðòàõ îòðàçè-
ëèñü â ãàçåòàõ îò 14 ìàÿ 1943 (Íüþ-Éîðê ãåðàëüä-
Òðèáüþí – ñì. âûðåçêó, ïîñëàííóþ Óèëñîíîì Ë.Ó.
[Íüþ-Éîðê], 14 ìàÿ 1943 ã.). Îíè áûëè îôèöèàëü-
íî îáúÿâëåíû â ïðåññ-ðåëèçå îò 6 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà
ñì. Íüþ-Éîðê Òàéìñ, 7 ÿíâàðÿ 1944 ã. Íàöèî-
íàëüíûé Êîìèòåò ïî Ïðîáëåìàì Àëêîãîëèçìà
(N.C.E.A.) áûë â ïðîöåññå ñòàíîâëåíèÿ ñ ñåðåäèíû
1943 äî ñâîåãî îôèöèàëüíîãî íà÷àëà 1 îêòÿáðÿ
1944. Ïî ñóòè, èìïóëüñ èñõîäèò îò äâèæåíèÿ æåí-
ñêîãî êëóáà. Ê áîëüøåé ÷àñòè ïåðâîé ëèòåðàòóðû
áûëà äîáàâëåíà òðåòüÿ êîíöåïöèÿ â äâå óæå ïðè-
âåäåííûå çäåñü: «[Àëêîãîëèçì] ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìîé
îáùåñòâåííîãî çäðàâîîõðàíåíèÿ è, ñëåäîâàòåëüíî,
îáùåñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòè». Îêîí÷àòåëüíàÿ
öèòàòà èç îòêðûòîãî ïèñüìà îò N.C.E.A., ïîäïè-
ñàííîãî Äýâèäîì Ô. Õüþñòîíîì ìëàäøèì, êàê
ïðåäñåäàòåëåì Ôèíàíñîâîãî êîìèòåòà, 4 ñåíòÿáðÿ
1946 ãîäà (êóðñèâ Õüþñòîíà). Óèëñîí áûë ïðèãëà-
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Éåëå, êîòîðàÿ îòìå÷åíà íèæå, ÿ ñïåöèàëüíî íå ïðè-
âåë å¸. Îí ñîñòîÿëñÿ 11 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà, ïî ïðè-
ãëàøåíèþ äîêòîðà Äæîðäæà Ï., (Áàëòèìîð) Óèë-
ñîíó, 11 äåêàáðÿ 1942 ãîäà, à òàêæå ñîãëàñèå Óèë-
ñîíà â ïèñüìå ê äîêòîðó Ï., 9 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà;

Íà ïðåçåíòàöèè â Íüþ-Éîðêå áûë îïóáëèêîâàí
êàê Ó.Ã. Óèëñîí [åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà áûëî
îïóáëèêîâàíî ïîëíîå èìÿ Óèëñîíà ïåðåä ëþáûì
èç åãî ñî÷èíåíèé], «Îñíîâíàÿ Êîíöåïöèÿ Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ», Íüþ-Éîðê. Ãîñóäàðñòâåííûé
Ìåäèöèíñêèé Æóðíàë 44: 1805-1810 (1944);

Óèëñîí âïåðâûå âûñòóïèë â Éåëüñêîé ëåòíåé
Øêîëå Èññëåäîâàíèÿ Àëêîãîëÿ 12 àâãóñòà 1943
ãîäà, íà Ïåðâîì Ãîäó Øêîëû: Åëëèíåê (Íüþ-Õåé-
âåí) Óèëñîí, 22 ìàðòà 1943 ãîäà; äîêòîð Ïîë Ä.
(Íüþ-Õåéâåí) Óèëñîíó, 13 èþëÿ 1943 ãîäà; Óèëñîí
äîêòîðó Ïîëó Ä., 4 àâãóñòà 1943 – ýòî ïèñüìî ñî-
äåðæèò èçëîæåíèå åãî ïðåäïîëàãàåìîãî ðàçãîâî-
ðà; ïðåçåíòàöèÿ â Éåëå îïóáëèêîâàíà â êíèãå «Ñî-
îáùåñòâî» îò 1944 ãîäà, íî, îêàçûâàåòñÿ, î÷åíü
ìíîãî èç ïðåçåíòàöèè èçëîæåíî Óèëñîíîì äîêòî-
ðó Ïîëó Ä. â 1943 ãîäó.

Ó÷àñòèå Óèëñîíà è AA â Ãîñóäàðñòâåííîé Áîëü-
íèöå Ðîêëàíäà ñ 1939 ïðèâåäåíî â ýòîì ïàðàãðà-
ôå â âèäå èñêëþ÷åíèÿ è ïîýòîìó íå ñâèäåòåëüñòâó-
åò î âìåøàòåëüñòâå â «ìåäèöèíñêóþ ïðîôåññèþ»;
òî÷íî òàê æå, àíàëîãè÷íî, êàê è ó÷àñòèå AA â Ôè-
ëàäåëüôèéñêîé Áîëüíèöå Îáùåãî Íàçíà÷åíèÿ ñ
1940 ãîäà.

18 «ãîðäîñòü»: ß ñèëüíî ïîäîçðåâàþ, ÷òî ïàìÿòü Óèë-
ñîíà î ïåðèîäå 1940 ãîäà «ïàäåíèÿ-ïðèçíàíèÿ»
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à òàêæå â îòâåòå Óèëñîíà îò 9 ôåâðàëÿ 1945. Íà-
ì¸ê, ÷òî ýòî ñîõðàíèëîñü â ïàìÿòè, ìîæåò áûòü
îáíàðóæåí íà îáëîæêå àííîòàöèè ê êëàññè÷åñêî-
ìó èññëåäîâàíèþ äîêòîðà Åëëèíåêà, Êîíöåïöèÿ
Áîëåçíè Àëêîãîëèçìà: «‘÷åñòíûé èçäàòåëü’, ïðîôåñ-
ñîð Åëëèíåê îäíàæäû çàìåòèë, ‘ïðåäóïðåæäåíèå
íà îáëîæêå ýòîé êíèãè î òîì, ÷òî îáùåñòâàì òðåç-
âîñòè è ïðîìûøëåííîñòè àëêîãîëüíûõ íàïèòêîâ
÷èòàòü íå ðåêîìåíäóåòñÿ. Ýòî èõ íå îáðàäóåò’».

21 Òîìñåí, ñòð. 211; Ìàðòè Ìàíí, tr. è èíòåðâüþ îò
15 íîÿáðÿ 1977 ãîäà; ñìûñë ïîñëåäíåãî ïðåäëîæå-
íèÿ â òîì, ÷òî åñëè åù¸ íå ïîíÿòíî, òî äàëüøå
äîëæíî ïðîÿñíèòüñÿ â ýòîì èññëåäîâàíèè.

22 Èçâåñòíîñòü Ìàðòè Ìàíí âïåðâûå ïðîÿâëÿåòñÿ â
Ïèòòñáóðãå, øòàò Ïåíñèëüâàíèÿ, ãàçåòû: ñì. Ïîñò-
Ãàçåòòå è Ïðåññ îò 28 è 29 àïðåëÿ 1944 ã. Íàèáî-
ëåå øèðîêîå îñâåùåíèå â Íüþ-Éîðêå ïîÿâèëàñü â
Ãåðàëüä Òðèáþí îò 9 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà; ã-æà Ìàíí
áûëà ïîêàçàíà â èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ 23 îêòÿáðÿ
1944 ã. ×òî âî âñåé ýòîé ïóáëè÷íîñòè ðîëü Ìàíí
äëÿ AA íå ïðèíåñëà âðåä, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì,
íàïðèìåð, èç å¸ ïðîñüáû î ïîìîùè â ñïåöèàëüíîì
âîïðîñå AAGV î æåíùèíàõ: Ìåéâ Ñ. [ñîòðóäíèê
AAGV] (Íüþ-Éîðê) Ìàíí, 29 ìàðòà 1945 ã. Êðîìå
òîãî, AAGV ïîñâÿòèë îäèí ðàññêàç íà îáëîæêå è
äâå äðóãèå îòäåëüíûå ñòàòüè î Ìàíí è ÍÊÏÀ îá
îôèöèàëüíîì îáðàçîâàíèè Êîìèòåòà: AAGV 1: 5
(îêòÿáðü 1944), 1-4, 8. Ýòî îñâåùåíèå áûëî îäíî-
çíà÷íî áëàãîïðèÿòíûì.

Â 1944 ãîäó âèçèòû Óèëñîíà ïîëó÷èëè øèðîêîå
îñâåùåíèå (áåç óêàçàíèÿ ôàìèëèè) â Äåéòîíå,
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øåí ïðîêîììåíòèðîâàòü ïèñüìî ïåðåä ðàññûëêîé
- Ìàðòè Ìàíí (Íüþ-Éîðê) Óèëñîíó, 27 àâãóñòà 1946
ãîäà, íî Áèëë â ýòî âðåìÿ îòäûõàë íà çàïàäå Êà-
íàäû. Íå ÿñíî, âèäåë ëè îí ïèñüìî äî åãî ðàññûë-
êè.

Èñòîðèÿ Íàöèîíàëüíîãî Êîìèòåòà ïî Ïðîáëåìàì
Àëêîãîëèçìà (íûíå Íàöèîíàëüíûé Ñîâåò ïî Àëêî-
ãîëèçìó N.C.A.) ÿâëÿåòñÿ îòäåëüíîé òåìîé èññëå-
äîâàíèÿ. Äîêóìåíòû îðãàíèçàöèè - è ìíîãîå èç
ëè÷íûõ äîêóìåíòîâ Ìàðòè Ìàíí ýòîãî ïåðèîäà -
íàõîäÿòñÿ íà õðàíåíèè â Íàó÷íîé áèáëèîòåêå
Äæîðäæà Àðåíöà Ñèðàêóçñêîãî óíèâåðñèòåòà,
Ñèðàêóçû, øòàò Íüþ-Éîðê, è ÿ èññëåäîâàë èõ, òàê-
æå êàê èíòåðâüþ ã-æè Ìàíí, êîòîðîå ñëåäóåò, âîç-
âðàùàþò â ýòó èñòîðèþ. Â öèòàòàõ, êîòîðûå ïðè-
âîäÿòñÿ çäåñü, ÿ âîîáùå èñïîëüçîâàë òîëüêî ìàòå-
ðèàëû, äîñòóïíûå â àðõèâàõ AA ïðåäñòàâëåííûå
êàê äîêàçàòåëüñòâà îñâåäîìëåííîñòè ÀÀ. Âñÿ íå-
îáõîäèìàÿ äîêóìåíòàöèÿ â Ñèðàêóçàõ ïîäòâåðæ-
äàåòñÿ ñ áîëüøîé âåðîÿòíîñòüþ, ïðåäëàãàþ ó÷å-
íûì, çàèíòåðåñîâàííûõ èìåííî â ýòîì àñïåêòå
èñòîðèè ÀÀ, áåçóñëîâíî, êòî ïîæåëàåò, òàêæå ðàñ-
ñìîòðåòü ýòî.

20 Ïî ôèíàíñèðîâàíèþ, îòíîñÿùåìóñÿ ê äîêóìåí-
òàì Í.Ê.À., ñì. îñîáåííî âûðåçêè èç ãàçåò ñ èþíÿ
ïî àâãóñò 1946 ãîäà; äëÿ îñòðîòû: Áåâåðàãå Ðåòàèë
Âèêëè, 8 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà, è Ìèä-Âåñò Õîòåë Ðå-
ïîðòåð, 15 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà. Îçàáî÷åííîñòü î íà-
÷àëüíîì ôèíàíñèðîâàíèè îòðàæåíà â ïèñüìå Ãàð-
ðè Ñ. (Äåòðîéò) Óèëñîíó, 7 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà,
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à òàêæå â îòâåòå Óèëñîíà îò 9 ôåâðàëÿ 1945. Íà-
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Íåãîäîâàíèå îïèñàíî â ïèñüìå Ìàðãàðåò Á.
(Íüþ-Éîðê) Áèëëó è Ëîèñ Óèëñîíàì, 16 ñåíòÿáðÿ
1946 ãîäà. Ïðåññ-ðåëèç ÀÀ îò 12 ñåíòÿáðÿ 1946
ãîäà, îòíîñèòñÿ ê «ñïåöèàëüíîìó çàñåäàíèþ [èç]
ïîïå÷èòåëåé Ôîíäà Àëêîãîëèêîâ îò 10 ñåíòÿáðÿ
1946 ãîäà»

Óèëñîí íèêîãäà íå ïûòàëñÿ îòðèöàòü èëè ìèíè-
ìèçèðîâàòü ñâîþ ïîääåðæêó Ìàíí è å¸ óñèëèÿì.
Îí óâèäåë ñâîþ îøèáêó â òîì, ÷òî ïîçâîëèë èñ-
ïîëüçîâàòü ñâî¸ ñîáñòâåííîå èìÿ; ñì., íàïðèìåð,
Óèëñîí Àááî Ò., 22 íîÿáðÿ 1946 ãîäà: «ß ïîøåë
âìåñòå ñ Ìàðòè, îòáðîñèâ å¸ àíîíèìíîñòü è âñ¸ òî
îñòàëüíîå, ÷òî îíà äî ñèõ ïîð ñäåëàëà».

Ýïèçîä ñ Ìàíí òðàêòóåòñÿ Òîìñåíîì, ñòð. 331-
332. Ìîÿ èíòåðïðåòàöèÿ îòëè÷àåòñÿ, íî ïîääåð-
æèâàåòñÿ óïîìÿíóòîé, à òàêæå ìîèì èíòåðâüþ ñ
ã-æîé Ìàíí. Òîìñåí, êàê ÿ ïîäîçðåâàþ, ñïóòàë
îøèáêè ÍÊÏÀ 1946 è 1949 ãîäîâ, âîçìîæíî ïîòî-
ìó, ÷òî, ïî-âèäèìîìó, ïàìÿòü Óèëñîíà ñäåëàëà òî
æå ñàìîå.

25 Íà îòäûõå è âñòðå÷å â Õîë Óîëëèñ, 16 è 17 ñåíòÿá-
ðÿ ïðîèçîø¸ë îáìåí ïèñüìàìè ìåæäó Ìàðãàðåò
Á. è Óèëñîíîì ïðîöèòèðîâàííûé âûøå; âîçâðàò
äåïðåññèè, ìíîæåñòâî öèòàò èç ïîñëåäóþùåé êîð-
ðåñïîíäåíöèè Óèëñîíà, Óèëñîí Äæåêó Àëåêñàíäå-
ðó, 31 ìàðòà 1954 ãîäà òîëüêî ïîä÷åðêèâàåò îáî-
ñòðåíèå; Ìàðãàðåò Á. (Íüþ-Éîðê), äîêòîð Ñìèò, 26
àïðåëÿ 1946 ãîäà, âûðàæàåò ãëóáîêóþ îçàáî÷åí-
íîñòü ïî ïîâîäó îñëîæíåíèÿ. Òðè ïèñüìà Óèëñîíà
ýòîãî ïåðèîäà îáîçíà÷àþò ïðîáëåñêè ïðîãðåññà â
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øòàò Îãàéî Æóðíàë, 6 ìàðòà è Ïàðêåðñáåðã, Çà-
ïàäíàÿ Âèðãèíèÿ Íîâîñòè, 14 ìàðòà; åãî ïîëíîå
èìÿ èäåíòèôèöèðóåòñÿ êàê «ñîó÷ðåäèòåëü Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ» è ïîÿâëÿåòñÿ â Äàéòîí-Áè÷,
Ôëîðèäà Æóðíàë 19 ìàðòà.

Óïîìÿíóòûå ôèðìåííûå áëàíêè, êîòîðûå áûëè
èñïîëüçîâàíû â ïèñüìå îò 4 ñåíòÿáðÿ 1946 ãîäà,
ñïðîâîöèðîâàâøèå êðèçèñ, óïîìÿíóòû âûøå,
ñíîñêà ¹ 19.

Ôðàçà, ïðîöèòèðîâàííàÿ â êîíöå àáçàöà, èç ãà-
çåò Ïèòòñáóðãà, ïðèâåä¸ííûõ âûøå. Âñ¸ ìîæåò
ñòàòü áîëåå ïîíÿòíûì èç öèòàòû Ìàíí â Ãåðàëüä
Òðèáþí: «Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ýòó ðàáîòó ... ß
äîëæíà áûëà îòêàçàòüñÿ îò àíîíèìíîñòè, ïîòîìó
÷òî ÿ ïîíÿëà, ÷òî ìîãó áû áûòü áîëåå óáåäèòåëü-
íîé, åñëè ëþäè ìîãëè áû âèäåòü ìåíÿ êàê æèâîå
äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî àëêîãîëèê ïîïðàâëÿéñÿ».

23 Áåñïîêîéñòâî Òèáó ÿñíî èç ïèñüìà Óèëñîíà Òèáó,
9 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà.

Îáðàùåíèå: Ìàíí (Íüþ-Éîðê) Óèëñîíó, 27 àâ-
ãóñòà 1946 ãîäà, è îòêðûòîå ïèñüìî ÍÊÏÀ îò 4
ñåíòÿáðÿ 1946 ãîäà, öèòèðóåòñÿ â ñíîñêå ¹ 19.
Ïèñüìî 27 àâãóñòà óïîìèíàåò êàìïàíèþ â 11.000
ïèñåì, êîòîðûå, êàæåòñÿ, êàê ÿñíî èç êîíòåêñòà,
äîëæíû áûëè ïîïàñòü ê ãðóïïàì èç ñïèñêîâ AA.

Çàêëþ÷èòåëüíàÿ öèòàòà èç ïèñüìà Äèêà Ñ. (Íüþ-
Éîðê) Óèëñîíó, 4 ñåíòÿáðÿ 1946 ãîäà.

24 Òåëåãðàììû: Ìàðãàðåò Á. (Íüþ-Éîðê) Óèëñîíó, 6
ñåíòÿáðÿ 1946 ãîäà; Óèëñîí (Âèêòîðèÿ, Áðèòàíñ-
êàÿ Êîëóìáèÿ) Ìàðãàðåò Á. è äîêòîðó Ñìèòó, êàê
6 ñåíòÿáðÿ 1946.
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ðÿ ïðîèçîø¸ë îáìåí ïèñüìàìè ìåæäó Ìàðãàðåò
Á. è Óèëñîíîì ïðîöèòèðîâàííûé âûøå; âîçâðàò
äåïðåññèè, ìíîæåñòâî öèòàò èç ïîñëåäóþùåé êîð-
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øòàò Îãàéî Æóðíàë, 6 ìàðòà è Ïàðêåðñáåðã, Çà-
ïàäíàÿ Âèðãèíèÿ Íîâîñòè, 14 ìàðòà; åãî ïîëíîå
èìÿ èäåíòèôèöèðóåòñÿ êàê «ñîó÷ðåäèòåëü Àíîíèì-
íûõ Àëêîãîëèêîâ» è ïîÿâëÿåòñÿ â Äàéòîí-Áè÷,
Ôëîðèäà Æóðíàë 19 ìàðòà.

Óïîìÿíóòûå ôèðìåííûå áëàíêè, êîòîðûå áûëè
èñïîëüçîâàíû â ïèñüìå îò 4 ñåíòÿáðÿ 1946 ãîäà,
ñïðîâîöèðîâàâøèå êðèçèñ, óïîìÿíóòû âûøå,
ñíîñêà ¹ 19.
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çåò Ïèòòñáóðãà, ïðèâåä¸ííûõ âûøå. Âñ¸ ìîæåò
ñòàòü áîëåå ïîíÿòíûì èç öèòàòû Ìàíí â Ãåðàëüä
Òðèáþí: «Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ýòó ðàáîòó ... ß
äîëæíà áûëà îòêàçàòüñÿ îò àíîíèìíîñòè, ïîòîìó
÷òî ÿ ïîíÿëà, ÷òî ìîãó áû áûòü áîëåå óáåäèòåëü-
íîé, åñëè ëþäè ìîãëè áû âèäåòü ìåíÿ êàê æèâîå
äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî àëêîãîëèê ïîïðàâëÿéñÿ».

23 Áåñïîêîéñòâî Òèáó ÿñíî èç ïèñüìà Óèëñîíà Òèáó,
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Îáðàùåíèå: Ìàíí (Íüþ-Éîðê) Óèëñîíó, 27 àâ-
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äîëæíû áûëè ïîïàñòü ê ãðóïïàì èç ñïèñêîâ AA.

Çàêëþ÷èòåëüíàÿ öèòàòà èç ïèñüìà Äèêà Ñ. (Íüþ-
Éîðê) Óèëñîíó, 4 ñåíòÿáðÿ 1946 ãîäà.

24 Òåëåãðàììû: Ìàðãàðåò Á. (Íüþ-Éîðê) Óèëñîíó, 6
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äà Àëêîãîëèêîâ 3 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà, ïî âîëå ñòðà-
õîâîé êîìïàíèè Òðàâåëëåðñ âëàäåþùåé ñòàíöè-
åé; ñòàòüÿ â Ôîðòóíå, «AA» ïîÿâëÿþòñÿ â Ôîðòóíå
43:2 (1 ôåâðàëÿ 1951), 99-100, 138-144; íè îäèí
èçäàòåëü íå õîòåë èçäàâàòü áðîøþðó, íî îíà áûëà
ðàñïðîñòðàíåíà Îôèñîì Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ
AA.

27 Íèíà Óèëêîêñ Ïàòíýì, «Ðàññêàç Î ×óäåñíîì Ñïà-
ñåíèè çàêîí÷åííîãî Ïüÿíèöû», Òðóå Êîíôåññèîíñ
39: 52-57 (ÿíâàðü 1946); îò 1 èþíÿ 1949 ãîäà, Óîë-
òåð Ñ., ðåäàêòîð Òðóå Êîíôåññèîíñ, ïèøåò Îñòèí
Ì. Äýâèñ, èñïîëíèòåëüíûé ïðåçèäåíò Àìåðèêàíñ-
êîé Ïñèõîëîãè÷åñêîé Àññîöèàöèè, ïðîñÿ î ïîìî-
ùè â ïîëó÷åíèè àâòîáèîãðàôèè Óèëñîíà äëÿ æóð-
íàëà; î äàëüíåéøåé ïåðåïèñêå íåò íèêàêèõ ñâåäå-
íèé, è àâòîáèîãðàôèè íå ïîÿâëÿëàñü;

Ãîìåð Õ. Øåííîí, «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè: Áåç
âûïèâêè, ÊÀÊ ÑÊÎÏÈØÅ ÍÀÈÂÍÛÕ ÄÅÒÅÉ», Êîí-
ôèäåíòèàë 35: 54-56 (èþíü 1954 ã.); AA îòâåò ÿñåí
èç ïåðåïèñêè Óèëñîíà ñ Áåòòè Ý., ? èþíü 1954,
õîòÿ öèòàòà ìíîé ïåðåôðàçèðîâàíà, ïëþñ Äæîí
Ñ. Ôîðä, Î.È. (Óýñòîí, Ìàññà÷óñåòñ) Óèëñîíó, 17
ìàÿ 1961 (íà äðóãîé, íî ïîäîáíûé âîïðîñ), è îò-
âåò Óèëñîíà, 6 ñåíòÿáðÿ 1961.

28 Óèëñîí (Âèêòîðèÿ, Áðèòàíñêàÿ Êîëóìáèÿ) Ìàðãà-
ðåò Á., 17 ñåíòÿáðÿ 1946 ã. (êóðñèâ Óèëñîíà).

29 Óèëñîí Ìèëäðåäó Î., 14 íîÿáðÿ 1946 ãîäà; «Ìû
åù¸ íå èäåàëüíû, Áèëë. Ïðåäîñòåðåæåíèÿ î Áàí-
êåòå», AAGV 2: 7 (äåêàáðü 1945 ã.), 3; ñì. Óèëñîí
ñåêðåòàðþ èç ãðóïïû Ðè÷ìîíäà, Âèðäæèíèÿ ?
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îòíîøåíèÿõ ê ïðîèñøåñòâèÿì â ÀÀ: Óèëñîí Äèêó
Ñ., 18 ôåâðàëÿ 1946 ãîäà, Ðîéàëó Ñ., 12 ìàðòà 1946
ãîäà è (Êàñëî, Áðèòàíñêàÿ Êîëóìáèÿ), Äèêó Ñ., 1
ñåíòÿáðÿ 1946; ñì. òàêæå èíòåðâüþ îò 16 íîÿáðÿ
1976 ãîäà ñ Ëîèñ Óèëñîí è îò 15 íîÿáðÿ 1977 ãîäà
ñ Ìàðòè Ìàíí. Òîìñåí, ñæàòî î äåïðåññèè Óèëñî-
íà â 1940 ãîäó, òîíêîå äåëî è, òàêèì îáðàçîì, èìå-
þùåå ìàëî îòíîøåíèÿ ê òåðàïèè Óèëñîíà ñ Òèáó:
ñì. ñòð. 334-337. â ñâÿçè ñ ýòèì, ñì. îñîáåííî Óèë-
ñîí Ì.Äæ.Ì., 3 ìàðòà 1947 ãîäà.

26 Òåä Ë. Óèëñîíó, 15 ÿíâàðÿ 1944 (?); âîçâðàò ê Ïî-
òåðÿííûì Âûõîäíûì, Ñòýíëè Ì. Ðàéíõàðò (Íüþ-
Éîðê) Óèëñîíó, 20 äåêàáðÿ 1943 ãîäà, îáúÿâèë î
ïóáëèêàöèè 27 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà è ïðîñèë ïîìî-
ùè ÀÀ â ïðîäâèæåíèè êíèãè; Áèëëè Óàéëäåð (Ãîë-
ëèâóä, Êàëèôîðíèÿ) Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì, 3
èþëÿ 1944 ãîäà ïðîñèë ëèòåðàòóðó, ÷òîáû ïîìî÷ü
â ïðîèçâîäñòâå ôèëüìà; â ÍÊÏÀ ïîÿâëÿåòñÿ èìÿ
×àðëüçà Äæåêñîíà íà ôèðìåííûõ áëàíêàõ, ïðî-
öèòèðîâàííûõ ðàíåå.

Êèíîõðîíèêà: Õîä Âðåìåíè, 26 àïðåëÿ 1945, çà-
âåðøàåò Âîñïîìèíàíèÿ Ñåíòÿáðÿ, áåñòñåëëåð ñ
äâóìÿ ïñåâäîíèìàìè AA ïèøåòñÿ êàê «Ýëèîò Òåé-
íòîð»; Ð.Ê.Î. Ïàòå «Ýòî Àìåðèêà: Àíîíèìíûå Àë-
êîãîëèêè», îñîáåííî Àðäèñ Ñìèò, 3 èþëÿ 1945 ãîäà;
Ìàðãàðåò Á. (Íüþ-Éîðê) Ðîáåðòó Ó. Õîä Âðåìåíè,
20 èþíÿ 1946 ãîäà, ñ áëàãîäàðíîñòüþ çà ïîâòîð-
íîå âåùàíèå; ñðåäè ðàäèîïåðåäà÷ ðàäèîñòàíöèé
ñîõðàíèëèñü ñåðèè îá AA â 1945 ãîäó WWJ â Äåò-
ðîéòå è WTIC â Õàðòôîðäå – ïîñëåäíèé, ñîãëàñíî
Â.Ì.Ì. (Èñò-Õàðòôîðä, øòàò Êîííåêòèêóò) èç Ôîí-
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ìàÿ 1961 (íà äðóãîé, íî ïîäîáíûé âîïðîñ), è îò-
âåò Óèëñîíà, 6 ñåíòÿáðÿ 1961.
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êîíòóð îôèöèàëüíîé ìåäèöèíû ïî îòíîøåíèþ ê
àëêîãîëèçìó ìîæíî ëó÷øå âñåãî ïðîñëåäèòü â «Îá-
çîðå Ïîëîæåíèé Àìåðèêàíñêîé Ìåäèöèíñêîé Àñ-
ñîöèàöèè», íè èçäàòåëÿ, ìåñòà èëè äàòû íå ïðèâî-
äèòñÿ, íî äàòû ïîäðàçóìåâàþòñÿ â êàæäîì ñîîò-
âåòñòâóþùåì çàãîëîâêå: 1956, ñòð. 12-18, «Àëêî-
ãîëü – Ïüÿíñòâî»; 1971, ñòð. 38, «Àëêîãîëü è Àëêî-
ãîëèçì»; 1973, áåç íóìåðàöèè, «Àëêîãîëèçì». «Áî-
ëåçíü» âïåðâûå ïîÿâëÿåòñÿ â 1956 ãîäó; «êîìïëåê-
ñíîå çàáîëåâàíèå» â 1967 ãîäó.

34 Ýòà ìîíîãðàôèÿ â ãëóáèíå ñâîåé ãîâîðèò îá ýòîì
âîïðîñå, êàê òåðàïèè ÀÀ â âûðàæåíèè ðåëèãèîç-
íûõ èäåé; î ïîíÿòèè (ÿõ) àëêîãîëèçìà êàê áîëåç-
íè, ñì. ãëàâà ïåðâàÿ, ñíîñêà ¹ 49.

35 Åëëèíåê, Êîíöåïöèÿ Áîëåçíè, ñòð. 157; ðàáîòà ïðî-
öèòèðîâàííàÿ Åëëèíåêîì ýòî Ð.Õ. Óëüìàí, «Ïñè-
õîëîãè÷åñêèé Ìåõàíèçì Àëêîãîëüíîé Çàâèñèìîñ-
òè», QJSA 13: 602-608 (1952); ïîâòîðíàÿ ïîñòàíîâ-
êà âîïðîñà ïîñëå çàïðåòà â À.Ì.À. ïðîèçîøëà â
1950 ãîäó – ñì. ñòð. 16 1956 «Îáçîð» ïðîöèòèðî-
âàííûé âûøå, ñíîñêà ¹ 33.

36 Ïîíèìàíèå ÀÀ, ÷òî àëêîãîëèçì ÿâëÿåòñÿ ñîñòîÿ-
íèåì, êîòîðîå ïðîäîëæàåòñÿ â ñâîèõ æåðòâàõ,
äàæå è â «ñîñòîÿíèè ðåìèññèè», äàæå, êîãäà îíè
íå ïüþò àëêîãîëü. Ìî¸ ïîíèìàíèå «èçìåíåíèé» ïðè
òàêîì èçëå÷åíèè áûëî ãëóáîêî èçó÷åíî ñ ïîìîùüþ
Ëîèñ Óèëñîí, èíòåðâüþ îò 16 íîÿáðÿ 1976 ã. Íà
ïåðâîì – âåðáàëüíîì – óðîâíå, ýòî áûëà íåïðèã-
ëÿäíàÿ èäåÿ äëÿ áîëüøèíñòâà èíòåðâüþèðóåìûõ
âåòåðàíîâ AA, íî îíè, ïîõîæå, âîçðàæàëè áîëüøå
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Àâãóñòà 1949 ãîäà; «Íàâñòðå÷ó Çðåëîñòè - Áèëë»,
AAGV 6: 5 (îêòÿáðü 1949), 4-5.

30 Óèëñîí, «Ïîïå÷èòåëÿì: Íàñ÷¸ò áóäóùåãî Ôîíäà
Àëêîãîëèêîâ» 1 íîÿáðÿ 1945 ãîäà; öèòàòû âçÿòû
ñî ñòðàíèö 8, 7 è 9. Ïîíèìàíèå Óèëñîíîì ñâîåãî
ñîáñòâåííîãî «óõîäà» èç AA ðàçúÿñíåíî â ïèñüìå
Óèëñîíà Ðîéàëó Ñ., 12 ìàðòà 1946 ãîäà.

31 [Óèëñîí], «Ïî÷åìó ìû òîæå íå ìîæåì ïðèñîåäè-
íèòüñÿ AA!» AAGV 4: 5 (îêòÿáðü 1947), 3; Äîóëèíã
(Ñåíò-Ëóèñ) Óèëñîíó, 5 íîÿáðÿ 1945 ãîäà; «Ìåìî-
ðàíäóì Ïî ïîâîäó Îôèñà Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ
AA - Áèëë», ? ôåâðàëÿ 1949 ãîäà; ïèñüìà ïîïå÷è-
òåëÿì îá îòñòàâêå íàõîäÿòñÿ â ïàïêå 1948 Ôîíäà
Àëêîãîëèêîâ; Óèëñîí Ñìèò, 17 ôåâðàëÿ 1949 ãîäà;
Ñìèò (Àêðîí) Óèëñîíó, 14 ìàðòà 1949 ãîäà, îòêà-
çàíî íà îñíîâàíèè; «Íåò óâåðåííîñòè, ÷òî ñåé÷àñ
ýòî èìåííî òî, ÷òî íóæíî ñäåëàòü».

Ýíí Ê., èíòåðâüþ îò 7 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà, îñî-
áåííî ïîä÷åðêíóëà, ÷òî «Äîêòîð Áîá ïðèøåë ê ñî-
ãëàñèþ ñ Áèëëîì â ãîä ñâîåé ñìåðòè». Â íà÷àëå
1950-õ ãîäîâ, îíà â ÷àñòíîì ïîðÿäêå îïóáëèêîâà-
ëà áðîøþðó, ñîäåðæàùóþ äîêàçàòåëüñòâà: ÿ íå
ñìîã íàéòè å¸, à íàø¸ë óñòíûå âîñïîìèíàíèÿ Ýíí
è óáåäèòåëüíûå ñâèäåòåëüñòâà. Ñì. òàêæå tr. çà-
ïèñè Äæîðäæà Õ. Óèëñîíó î âûçäîðîâëåíèè äîê-
òîðà Áîáà è äàâëåíèþ íà íåãî ïî ýòîìó âîïðîñó
(áåç äàòû, èç êîíòåêñòà 1948 ã.).

32 Ññûëêà íà «âûïèñêó» èç êíèãè 12 è 12, êîòîðàÿ
áóäåò ðàññìîòðåíà ÷óòü íèæå.

33 Ðàçãîâîð Óèëñîíà â 1949 äî À.À.Ï. áûë îïóáëèêî-
âàí ïîä çàãîëîâêîì «Ñîîáùåñòâî». Èñòîðè÷åñêèé
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êîíòóð îôèöèàëüíîé ìåäèöèíû ïî îòíîøåíèþ ê
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íèå», «Íîâîå Ïîíèìàíèå» è «Ïðîáëåìû Íîâîãî Îá-
ðàçà Æèçíè».

39 Ñì. öèòàòû â ïðèìå÷àíèÿõ ¹ 37 è 38; Îáðàç Æèç-
íè AA – ×èòàòåëþ, Áèëë (Íüþ-Éîðê: Àíîíèìíûå
Àëêîãîëèêè Âñåìèðíîå îáñëóæèâàíèå, Èíê., 1967),
èçäàåòñÿ ñ 1972 ãîäà, Êàê Ýòî Âèäèò Áèëë;

Ôðàçà «îáðàç æèçíè» ïîÿâëÿåòñÿ â «Ïðåäèñëîâèè»
â 12 è 12, ñòð. 15, íå ïîä÷¸ðêíóòî, íî äîñòàòî÷íî
ÿñíî.

40 «Äîêëàä î ðàáîòå Êîíôåðåíöèè ïî Îáùåìó Îáñëó-
æèâàíèþ,» AAGV9:1 (èþíü 1952 ã.), 3; öèòàòà ïîë-
íîñòüþ â 12 è 12 ïîÿâëÿåòñÿ â áèáëèîãðàôèè, ñòð.
416.

41 12 è 12; «Îáðàç æèçíè», ñòð. 15;
íåîáõîäèìîñòü ïðèçíàíèÿ ïîëíîãî áåññèëèÿ, ñòð.
21-24.

»Äåòñêèå» ÷åðòû, ñòð. 126-127.
»Ñìèðåíèå» êàê îñíîâà, ñòð. 71.
Î êîíöåïöèè è òåðìèíå «âûçäîðàâëèâàþùèé àë-

êîãîëèê», ëó÷øèé ÿâíîå ëå÷åíèå Êåííåò Àíîíèì
(ïîçåð.), Ïîíèìàíèå Âûçäîðàâëèâàþùåãî Àëêîãî-
ëèêà (Êýíôèëä, OH: Àëáà Õîóñå, 1974). Óæå â àï-
ðåëå 1939 ãîäà, â ñöåíàðèè «Ìû – Íàðîä» äëÿ ïðåä-
ñòàâëåíèÿ Ìîðãàíà íà Ãàáðèýëü Håàòòåð, ññûëêà
íà «ñïîñîá âûëå÷èòü ñåáÿ» áûëà âû÷åðêíóòà è çà-
ìåíåíà «ìåòîäîì âîññòàíîâëåíèÿ» â îïèñàíèè îò-
êðûòèÿ (ïî Håàòòåð) èç AA (Êîïèÿ ñöåíàðèÿ â àð-
õèâàõ AA).

42 12 è 12, ñòð. 64, 59-60; ñì. «Ýòî Âîïðîñ Ñìèðå-
íèÿ - Áèëë», AAGV 17: 1 (èþíü 1961).
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ñàìîìó âûðàæåíèþ, ÷åì ïîíÿòèþ, ðàçâåðíóòîìó
çäåñü è â ñëåäóþùåì ïàðàãðàôå. Ëîèñ, ïîñëå îá-
ñóæäåíèÿ, ïîäòâåðäèëà ïðàâèëüíîñòü ýòîãî êàê
òî÷êè çðåíèÿ Áèëëà, îñîáåííî ïîñëå åãî îïûòîâ
1940 è 1946: ôðàçà «ñîñòîÿíèå ðåìèññèè» îò íå¸ è
ïî å¸ íàñòîÿíèþ - êàæåòñÿ, áûëà êëþ÷åâîé äëÿ
Áèëëà, êàê íîâîå îòëè÷èå, êîòîðîå ðàññìàòðèâà-
åòñÿ íèæå.

37 Æèòü Òðåçâûìè – íàçâàíèå âòîðîé êíèãè, äîáàâ-
ëåííîé ê êàíîíó ÀÀ ïîñëå ñìåðòè Óèëñîíà (Íüþ-
Éîðê: Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè Âñåìèðíîå îáñëóæè-
âàíèå, Èíê., 1975). Ïîñëåäñòâèÿ áûëè îáñóæäåíû
ñ Ëîèñ Óèëñîí, èíòåðâüþ îò 16 íîÿáðÿ 1976 ãîäà,
è ñ àíîíèìíûì àâòîðîì åãî, Áàððè Ë., èíòåðâüþ
îò 18 íîÿáðÿ 1976 ã. Ýâîëþöèîíèðóþùåå ðàçëè-
÷èå òàêæå ðàññìîòðåíî è ïîäòâåðæäàåòñÿ èíòåð-
âüþ âåòåðàíîâ ÀÀ, îñîáåííî ×àêîì Ñ., Ýäîì Äæ.,
è Äæî Ì. ×àê Ñ. áûë âî âðåìÿ, êîãäà áðàëèñü èí-
òåðâüþ, ñîâåòíèêîì-ñïåöèàëèñòîì Õàçåëäåí ïî
«ðåöèäèâàì»: ýòî ðàçëè÷èå áûëî âàæíåéøåé îñíî-
âîé åãî ôèëîñîôñêîãî è òåðàïåâòè÷åñêîãî ïîäõî-
äà.

38 Ñì. Ãàððè Ì. Òèáó, «Ïðÿìîå Ëå÷åíèå ñèìïòîìà»,
áðîøþðà èçäà¸òñÿ è ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ Íàöèî-
íàëüíûì Ñîâåòîì ïî Àëêîãîëèçìó (Íüþ-Éîðê, 1958
ãîä); òàêæå ×àðëüç Ó. Êðó, «Âçãëÿä íà Ðåöèäèâ»
(Öåíòð ãîðîäà, Ìèííåñîòà: Õàçåëäåí, 1974); è îñî-
áåííî òðè òîìà â ñåðèè Õàçåëäåíà «Çàáîòà Îáùå-
ñòâà», âñ¸ – àíîíèìíûõ àâòîðîâ è âñ¸ (Öåíòð Ãî-
ðîäà, Ìèííåñîòà: Õàçåëäåí, 1975): «Íîâîå Ñîçíà-
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÷èå òàêæå ðàññìîòðåíî è ïîäòâåðæäàåòñÿ èíòåð-
âüþ âåòåðàíîâ ÀÀ, îñîáåííî ×àêîì Ñ., Ýäîì Äæ.,
è Äæî Ì. ×àê Ñ. áûë âî âðåìÿ, êîãäà áðàëèñü èí-
òåðâüþ, ñîâåòíèêîì-ñïåöèàëèñòîì Õàçåëäåí ïî
«ðåöèäèâàì»: ýòî ðàçëè÷èå áûëî âàæíåéøåé îñíî-
âîé åãî ôèëîñîôñêîãî è òåðàïåâòè÷åñêîãî ïîäõî-
äà.

38 Ñì. Ãàððè Ì. Òèáó, «Ïðÿìîå Ëå÷åíèå ñèìïòîìà»,
áðîøþðà èçäà¸òñÿ è ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ Íàöèî-
íàëüíûì Ñîâåòîì ïî Àëêîãîëèçìó (Íüþ-Éîðê, 1958
ãîä); òàêæå ×àðëüç Ó. Êðó, «Âçãëÿä íà Ðåöèäèâ»
(Öåíòð ãîðîäà, Ìèííåñîòà: Õàçåëäåí, 1974); è îñî-
áåííî òðè òîìà â ñåðèè Õàçåëäåíà «Çàáîòà Îáùå-
ñòâà», âñ¸ – àíîíèìíûõ àâòîðîâ è âñ¸ (Öåíòð Ãî-
ðîäà, Ìèííåñîòà: Õàçåëäåí, 1975): «Íîâîå Ñîçíà-
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44 Óèëñîí Ìýðè Á., 26 àâãóñòà 1957 ãîäà; 12 è 12,
ñòð. 43, 50, 65, 72, 118. «Ïðèíÿòèå» â êà÷åñòâå êëþ-
÷åâîé òåìû ó Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ëó÷øå âñå-
ãî ñâèäåòåëüñòâóåò «Ìîëèòâà Î Äóøåâíîì Ïîêîå»,
êîòîðóþ ÷àñòî íàçûâàþò (çà ïðåäåëàìè ÀÀ) êàê
«Ìîëèòâà AA»: «Ãîñïîäè, äàé ìíå äóøåâíûé ïîêîé,
÷òîáû ïðèíÿòü òî, ÷òî ÿ íå ìîãó èçìåíèòü, ìóæå-
ñòâî èçìåíèòü òî, ÷òî ìîãó, è ìóäðîñòü, ÷òîáû îò-
ëè÷èòü îäíî îò äðóãîãî». Èñòîðèþ ïðèíÿòèÿ å¸ AA,
ñì. AACA, ñòð. 196. Êðîìå òîãî, «Ïðèíÿòèå» ÿâëÿ-
åòñÿ çàãîëîâêîì ÷åòûðíàäöàòè ìåñò â ABSI, íà÷è-
íàÿ ñ 1940 ïî 1966 ãîä; ñì. òàêæå «×òî òàêîå ïðè-
íÿòèå? - Áèëë», AAGV 18:10 (ìàðò 1962).

45 12 è 12, ñòð. 77, 54, 119; ñì. ñòð. 95; òàêæå «Ñëå-
äóþùèé ðóáåæ: Ýìîöèîíàëüíàÿ Òðåçâîñòü - Áèëë»,
AAGV 14: 8 (ÿíâàðü 1958 ã.); Óèëñîí Ìýðè Ï., 14
àïðåëÿ 1954 ãîäà; Óèëñîí Äæåêó Àëåêñàíäåðó, 31
ìàðòà 1954 ãîäà; Óèëñîí Êýðèë ×åñìåí, 3 ìàÿ 1954:
ïåðåïèñêà ìåæäó Óèëñîíîì è ïðèãîâîðåííûì ×åñ-
ìåíîì ñîñòîÿëàñü ïî íàñòîÿíèþ Äæåêà Àëåêñàí-
äåðà; îáùàÿ òåìà, ëåæàùàÿ â å¸ îñíîâå, íåÿâíî
ïðèíÿòàÿ âñåìè òðîèìè, áûëî ñõîäñòâî «çàïðîñîâ»
àëêîãîëèêà è ïñèõîïàòà ïðåñòóïíîãî/ñîöèîïàòè-
÷åñêîãî òèïà;

Óèëñîíà ÷óâñòâîâàë, êàêèå òðåáîâàíèÿ ïðåäúÿâ-
ëÿþòñÿ ê íåìó äðóãèìè, ñì, íàïðèìåð, Óèëñîí
Áîáó Õ., 14 àïðåëÿ 1959 ãîäà, ãäå îí îáâèíÿåò â
òîì, ÷òî òîò åãî óäåðæèâàåò îò ó÷àñòèÿ âî âñòðå-
÷àõ AA, «êàê è äðóãèå».

46. 12 è 12, ñòð. 37, 61, 63, 108 (êóðñèâ Óèëñîíà); ñì.
ñòð. 84; «â îäèíî÷êó» ÿñíî îòñûëàåò ê íàâÿçûâà-
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43 12 è 12, ñòð. 71; ñì. ñòð. 30; òåìà «ñèëà â ñëàáîñ-
òè»: ñòð. 21, 22, 37, 63, 76, 96, 129; ñì. òàêæå AACA,
ñòð. 46: «Òàêîâ ïàðàäîêñ âîññòàíîâëåíèÿ â AA:
ñèëà, âîçíèêàþùàÿ èç ïîëíîãî ïîðàæåíèÿ è ñëà-
áîñòè, ïîòåðÿ ñâîåé ïðåæíåé æèçíè â êà÷åñòâå
óñëîâèÿ äëÿ íàõîæäåíèÿ íîâîé» - ïåðåïå÷àòàíî,
ABSI, ñòð. 49; òàêæå ñëåäóþùèå òåìû â ïåðåïèñ-
êå Óèëñîíà:

«Áîëü ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïðîáíûì êàìíåì äëÿ ðîñ-
òà»: Àäàì Ñ., 16 äåêàáðÿ 1957 ãîäà, Äæîðäæó ?, 3
àïðåëÿ 1958; Ëèçû Í., 25 èþëÿ 1960 ãîäà;

«AA – ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ãîðå, ïðåâðàù¸ííîå â
êàïèòàë»: Ýòåëü Á., 5 ÿíâàðÿ 1950 ãîäà;

«AA íàöåëåí íå ñòîëüêî íà óñïåõ, ñêîëüêî íà ïî-
ìîùü íåñïîñîáíûì»: Ðàyëåíå Ñ., 17 îêòÿáðÿ 1949
ãîäà ×àðëüçó Õ., 17 íîÿáðÿ 1955 ãîäà.

Óâëåêàòåëüíîå ëè÷íîå ÷óâñòâî ýòîãî ïðîÿâëÿåò-
ñÿ ó Óèëñîíà â ïèñüìå ê Ñýìó Øóìåéêåðó, 3 ÿíâà-
ðÿ 1950 ãîäà: «Åñëè áûòü äî êîíöà ÷åñòíûì, òî
ìî¸ îòíîøåíèå ê àíîíèìíîñòè è òîìó ïîäîáíîìó
– íåîáõîäèìîñòü ãîðàçäî áîëüøàÿ, ÷åì äîáðîäåòåëü.
Íåñìîòðÿ íà íåêîòîðûé äóõîâíûé ïðîãðåññ, áîëü-
øèíñòâî èç íàñ â ÀÀ âñ¸ åùå òàê ñòðàøíî ýãîöåí-
òðè÷íû, ÷òî ìû íå ìîæåì äîïóñòèòü ìûñëè áåç
ïîñòîÿííîãî ðóêîâîäñòâà. Âû çíàåòå, ÷òî åñòü
î÷åíü ìíîãî òàêèõ, êòî äîéä¸ò äî ñàìîãî äíà, åñëè
ñîéä¸ò ñ ïóòè. Â ñâÿçè ñ ýòèì, ìû ôàêòè÷åñêè â
òèñêàõ çàãîâîðà, êàê ñäåëàòü äîñòàòî÷íî ñîâåðøåí-
íûì îáùåñòâî, ñîñòîÿùåå èç òåì íå ìåíåå î÷åíü
íåñîâåðøåííûõ è ïîëîìàííûõ ëþäåé. Ìîé ñîá-
ñòâåííûé ðåéòèíã â ýòîé ñâÿçè ïî-ïðåæíåìó î÷åíü
âûñîê».
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44 Óèëñîí Ìýðè Á., 26 àâãóñòà 1957 ãîäà; 12 è 12,
ñòð. 43, 50, 65, 72, 118. «Ïðèíÿòèå» â êà÷åñòâå êëþ-
÷åâîé òåìû ó Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ëó÷øå âñå-
ãî ñâèäåòåëüñòâóåò «Ìîëèòâà Î Äóøåâíîì Ïîêîå»,
êîòîðóþ ÷àñòî íàçûâàþò (çà ïðåäåëàìè ÀÀ) êàê
«Ìîëèòâà AA»: «Ãîñïîäè, äàé ìíå äóøåâíûé ïîêîé,
÷òîáû ïðèíÿòü òî, ÷òî ÿ íå ìîãó èçìåíèòü, ìóæå-
ñòâî èçìåíèòü òî, ÷òî ìîãó, è ìóäðîñòü, ÷òîáû îò-
ëè÷èòü îäíî îò äðóãîãî». Èñòîðèþ ïðèíÿòèÿ å¸ AA,
ñì. AACA, ñòð. 196. Êðîìå òîãî, «Ïðèíÿòèå» ÿâëÿ-
åòñÿ çàãîëîâêîì ÷åòûðíàäöàòè ìåñò â ABSI, íà÷è-
íàÿ ñ 1940 ïî 1966 ãîä; ñì. òàêæå «×òî òàêîå ïðè-
íÿòèå? - Áèëë», AAGV 18:10 (ìàðò 1962).

45 12 è 12, ñòð. 77, 54, 119; ñì. ñòð. 95; òàêæå «Ñëå-
äóþùèé ðóáåæ: Ýìîöèîíàëüíàÿ Òðåçâîñòü - Áèëë»,
AAGV 14: 8 (ÿíâàðü 1958 ã.); Óèëñîí Ìýðè Ï., 14
àïðåëÿ 1954 ãîäà; Óèëñîí Äæåêó Àëåêñàíäåðó, 31
ìàðòà 1954 ãîäà; Óèëñîí Êýðèë ×åñìåí, 3 ìàÿ 1954:
ïåðåïèñêà ìåæäó Óèëñîíîì è ïðèãîâîðåííûì ×åñ-
ìåíîì ñîñòîÿëàñü ïî íàñòîÿíèþ Äæåêà Àëåêñàí-
äåðà; îáùàÿ òåìà, ëåæàùàÿ â å¸ îñíîâå, íåÿâíî
ïðèíÿòàÿ âñåìè òðîèìè, áûëî ñõîäñòâî «çàïðîñîâ»
àëêîãîëèêà è ïñèõîïàòà ïðåñòóïíîãî/ñîöèîïàòè-
÷åñêîãî òèïà;

Óèëñîíà ÷óâñòâîâàë, êàêèå òðåáîâàíèÿ ïðåäúÿâ-
ëÿþòñÿ ê íåìó äðóãèìè, ñì, íàïðèìåð, Óèëñîí
Áîáó Õ., 14 àïðåëÿ 1959 ãîäà, ãäå îí îáâèíÿåò â
òîì, ÷òî òîò åãî óäåðæèâàåò îò ó÷àñòèÿ âî âñòðå-
÷àõ AA, «êàê è äðóãèå».

46. 12 è 12, ñòð. 37, 61, 63, 108 (êóðñèâ Óèëñîíà); ñì.
ñòð. 84; «â îäèíî÷êó» ÿñíî îòñûëàåò ê íàâÿçûâà-

Ñíîñêè íà ñòð. 228-230

396

43 12 è 12, ñòð. 71; ñì. ñòð. 30; òåìà «ñèëà â ñëàáîñ-
òè»: ñòð. 21, 22, 37, 63, 76, 96, 129; ñì. òàêæå AACA,
ñòð. 46: «Òàêîâ ïàðàäîêñ âîññòàíîâëåíèÿ â AA:
ñèëà, âîçíèêàþùàÿ èç ïîëíîãî ïîðàæåíèÿ è ñëà-
áîñòè, ïîòåðÿ ñâîåé ïðåæíåé æèçíè â êà÷åñòâå
óñëîâèÿ äëÿ íàõîæäåíèÿ íîâîé» - ïåðåïå÷àòàíî,
ABSI, ñòð. 49; òàêæå ñëåäóþùèå òåìû â ïåðåïèñ-
êå Óèëñîíà:

«Áîëü ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïðîáíûì êàìíåì äëÿ ðîñ-
òà»: Àäàì Ñ., 16 äåêàáðÿ 1957 ãîäà, Äæîðäæó ?, 3
àïðåëÿ 1958; Ëèçû Í., 25 èþëÿ 1960 ãîäà;

«AA – ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ãîðå, ïðåâðàù¸ííîå â
êàïèòàë»: Ýòåëü Á., 5 ÿíâàðÿ 1950 ãîäà;

«AA íàöåëåí íå ñòîëüêî íà óñïåõ, ñêîëüêî íà ïî-
ìîùü íåñïîñîáíûì»: Ðàyëåíå Ñ., 17 îêòÿáðÿ 1949
ãîäà ×àðëüçó Õ., 17 íîÿáðÿ 1955 ãîäà.

Óâëåêàòåëüíîå ëè÷íîå ÷óâñòâî ýòîãî ïðîÿâëÿåò-
ñÿ ó Óèëñîíà â ïèñüìå ê Ñýìó Øóìåéêåðó, 3 ÿíâà-
ðÿ 1950 ãîäà: «Åñëè áûòü äî êîíöà ÷åñòíûì, òî
ìî¸ îòíîøåíèå ê àíîíèìíîñòè è òîìó ïîäîáíîìó
– íåîáõîäèìîñòü ãîðàçäî áîëüøàÿ, ÷åì äîáðîäåòåëü.
Íåñìîòðÿ íà íåêîòîðûé äóõîâíûé ïðîãðåññ, áîëü-
øèíñòâî èç íàñ â ÀÀ âñ¸ åùå òàê ñòðàøíî ýãîöåí-
òðè÷íû, ÷òî ìû íå ìîæåì äîïóñòèòü ìûñëè áåç
ïîñòîÿííîãî ðóêîâîäñòâà. Âû çíàåòå, ÷òî åñòü
î÷åíü ìíîãî òàêèõ, êòî äîéä¸ò äî ñàìîãî äíà, åñëè
ñîéä¸ò ñ ïóòè. Â ñâÿçè ñ ýòèì, ìû ôàêòè÷åñêè â
òèñêàõ çàãîâîðà, êàê ñäåëàòü äîñòàòî÷íî ñîâåðøåí-
íûì îáùåñòâî, ñîñòîÿùåå èç òåì íå ìåíåå î÷åíü
íåñîâåðøåííûõ è ïîëîìàííûõ ëþäåé. Ìîé ñîá-
ñòâåííûé ðåéòèíã â ýòîé ñâÿçè ïî-ïðåæíåìó î÷åíü
âûñîê».
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ñîãëàñóþòñÿ ñ «ïàäåíèåì», â ïåðâóþ î÷åðåäü âíóò-
ðåííèì, ñì. âûøå, ñòð. 105-106.

Íàèáîëåå ïðîíèöàòåëüíî èòîã ïîäâ¸ë âåòåðàí,
êàæåòñÿ Òîì Ï., öèòàòà èç ïèñüìà: «ÀÀ, áåçóñëîâ-
íî, îêàçàëèñü ñðåäíèì êëàññîì – ÿâëåíèå, ïîíÿò-
íîå â îñíîâå ñâîåé. Íî, êîãäà ìû âûáèðàëè íàøè
èñòîðèè, ìû áûëè íå äîñòàòî÷íî îñâåäîìëåíû îá
ýòîé òåíäåíöèè è ñâÿçàííûõ ñ ýòèì ïðîáëåìàìè.
ß äóìàþ, ÷òî â òå äíè ìû ñ÷èòàëè, ÷òî íàøå ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå áîëåå øèðîêî è äåìîêðàòè÷íî».

Êàê AA ïîïûòàëèñü èñïðàâèòü ýòî è òåêóùèé
ïðîôèëü ÷ëåíîâ â Ñîîáùåñòâå â 1976 ãîäó â Òðå-
òüåì èçäàíèè ÀÀ, – ýòî âîïðîñû, âûõîäÿùèå çà
ðàìêè äàííîé ìîíîãðàôèè.

Î ïîñëåäíåì ñîöèîëîãè÷åñêîì âçãëÿäå íà ñîöè-
àëüíûé êëàññ àëêîãîëèêîâ ñì. Ì.Á. Äæîíñ è Á.Ë.
Áîðëàíä, «Ñîöèàëüíàÿ ìîáèëüíîñòü è àëêîãîëèçì:

Ñðàâíåíèå Àëêîãîëèêîâ ñî ñâîèìè îòöàìè è áðà-

òüÿìè», JSA 36: 62-68 (1975); Äýâèä Ðîáèíñîí, Îò

Ïüÿíñòâà Ê Àëêîãîëèçìó: Ñîöèîëîãè÷åñêèé Êîì-

ìåíòàðèé (Ëîíäîí: Äæîí Âèëåy & Ñîíñ, 1976); òàê-
æå öèòàòû â ñíîñêå ¹ 41 ê òðåòüåé ãëàâå, âûøå,
ñòð. 332.

72 Ñì. îñîáåííî «Íàøå Îêîí÷àòåëüíîå Âåëèêîå Ðå-
øåíèå - Áèëë,» AAGV 11: 1 (èþíü 1954), 10-11; «Çíà-
÷åíèå Ñåíò-Ëóèñà: AA Âçðîñëåþò - Áèëë», AAGV

11:11 (àïðåëü 1955 ã.), 6-7;
Ïðÿìûå öèòàòû èç Óèëñîíà Äýâèäó Õ., 16 ìàÿ

1955 ã., ìåòêî ïîäâåä¸ííûå èòîãè «×åòûðå ÷àñà â
âîñêðåñåíüå âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ» AACA,
ñòð. 223-234; ñì. òàêæå «×òî òàêîå Òðåòèé Çàâåò?
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åìûõ: îòêàçûâàþò, êàæåòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì èç-
çà (1) ñëèøêîì áëèçêîé ïàðàëëåëè ñ äðóãîé èñòî-
ðèåé, êîòîðàÿ óæå áûëà èñïîëüçîâàíà; (2) îòêàç îò
èñòîðèè, íå ñîîòâåòñòâóþùåé êðèòåðèÿì «àóäèòî-
ðèè», óñòàíîâëåííûì â ðàçäåëå «âîïðîñû äëÿ ðàñ-
ñìîòðåíèÿ»: «Ïîñêîëüêó àóäèòîðèÿ êíèãè, âåðîÿò-
íî, áóäåò ñîñòîÿòü èç âíîâü ïðèáûâøèõ òî òî, ÷òî
– ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîäåðæàíèÿ è ñòèëÿ – ìîãëî áû
îñêîðáèòü èëè îòòîëêíóòü òåõ, êòî íå çíàêîì ñ Ïðî-
ãðàììîé, äîëæíî áûòü òùàòåëüíî óñòðàíåíî».

Íåêîòîðàÿ èíôîðìàöèÿ â äàííîì ïàðàãðàôå è
äàííîé ñíîñêå òàêæå îñíîâûâàåòñÿ íà ïèñüìå
Òîìà Ï. (Íüþ-Éîðê) àâòîðó, 15 äåêàáðÿ 1976 ã. ã-í
Ï., ðåäàêòîðó âòîðîãî èçäàíèÿ, êîòîðûé áûë ñëèø-
êîì áîëåí, ÷òîáû äàòü èíòåðâüþ, íî åãî ñûí (òàê-
æå Òîì Ï.) ëþáåçíî âçÿë ó ìåíÿ âîïðîñû, ñïðîñèë
ó ñâîåãî îòöà, è çàïèñàë îòâåòû.

70 AACA, ñòð. 102; ñì. ABSI, ñòð. 175; áîëåå ðàññêà-
çûâàþò ñîöèîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ, êîòîðûå
áûëè ïðèâåäåíû âûøå, Ãëàâà Òðåòüÿ, ñíîñêà ¹ 41.
Ýòîò ïóíêò áûë òàêæå îáñóæäåí ñ ïðîôåññîðîì
Ìèëòîíîì Ìàêñâåëëîì, ïîïå÷èòåëåì ÀÀ è ñîöèî-
ëîãîì.

71 Èíòåðâüþ ñ ×àêîì Ñ. è Ýäîì Äæ., 27 ìàðòà 1976
ãîäà; ñ Ëîèñ Óèëñîí, 16 íîÿáðÿ 1976 ãîäà; ñ Äæî
Ì., 13 ìàÿ 1977 ãîäà; ïèñüìî Òîìà Ï., 15 äåêàáðÿ
1976 ã. Âàæíûì ìîìåíòîì, ïîêàçàííûì îñîáåííî
ÿñíî â áîëüøèíñòâå ýòèõ (è äðóãèõ) èíòåðâüþ áûëî
òî, ÷òî ñòåïåíü ïàäåíèÿ íà «äíî», êàê ïðîöåññ ïî-
ïàäàíèÿ íà íåãî, öåíèòñÿ áîëüøå, ÷åì òî, ÷òî ïðî-
èñõîäèò ïîòîì. Ýòî ïîíèìàíèå, êîíå÷íî, õîðîøî
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ñîãëàñóþòñÿ ñ «ïàäåíèåì», â ïåðâóþ î÷åðåäü âíóò-
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ìåíòàðèé (Ëîíäîí: Äæîí Âèëåy & Ñîíñ, 1976); òàê-
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Óèëñîíó, 26 ôåâðàëÿ 1964 ãîäà, îòâå÷àÿ íà çàïèñ-
êó Óèëñîíà ñ ñîáîëåçíîâàíèÿìè â ñâÿçè ñî ñìåð-
òüþ Îëäîñà: «Âû çíàåòå, êàêîå ãëóáîêîå âîñõèùå-
íèå è ïðèçíàòåëüíîñòü Îëäîñ èñïûòûâàë ê âàì?
Êîãäà îí âàñ îïèñûâàë, òî ãîâîðèë «ñîâðåìåííûé
ñâÿòîé»».

4 Àêò âåðû êàê èíòåëëåêòóàëüíûé «îïûò äíà» áóäåò
óòî÷í¸í â Âîñüìîé Ãëàâå â àíàëèçå «àíòèèíòåëëåê-
òóàëèçìà» Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ñì. Òîì II.

5 Cì: Äæ.À.Ì. Ìååðëó, «Èñêóññòâåííûé Ýêñòàçè: Èçó-

÷åíèå Ïñèõîñîìàòè÷åñêèõ Àñïåêòîâ Íàðêîìàíèè»,
Æóðíàë Íåðâíûõ è Ïñèõè÷åñêèõ Çàáîëåâàíèé 115:
246-266 (1952);

Å.Ñ. Êàðïåíòåð, «Àëêîãîëü â Ïîèñêå Ìå÷òû Èðî-

êåçà», Àìåðèêàíñêèé Æóðíàë Ïñèõèàòðèè 116: 148-
151 (1959);

C. Ñýâèäæ, «ËÑÄ, Àëêîãîëèçì è Òðàíñöåíäåíò-

íîñòü» Æóðíàë Íåðâíûå è Ïñèõè÷åñêèå Çàáîëåâà-
íèÿ 135: 429-435 (1962);

Ê.Ý. Ãîäôðè, «ËÑÄ-Òåðàïèÿ» Êàòàíäçàðî (ïîä
ðåä.), Àëêîãîëèçì, ñòð. 237-252, ñ ïîëíîé Áèáëèî-
ãðàôèåé (äî 1968 ã.).

Äæ.O. Êîóë è Ð.Ñ. Ðàéáàê, «Ôàðìàêîëîãè÷åñêàÿ

Òåðàïèÿ» Òàðòåð è Ñóãåðìàí (ïîä ðåä.), Àëêîãîëèçì,
ñòð. 721-724, ïðåäëàãàþò ñàìûé ïîñëåäíèé êðàò-
êèé îò÷åò îá ýòîì èññëåäîâàíèè è ëèòåðàòóðå.

6 Êîððåñïîíäåíöèÿ ìåæäó Óèëñîíîì è äîêòîðàìè
Àáðàìîì Õîôôåðîì è Õàìôðè Îñìîíäîì ðàçúÿñ-
íÿåò ýòó îçàáî÷åííîñòü â êà÷åñòâå îñíîâíîé; êîð-
ðåñïîíäåíöèÿ Õîôôåðà è Îñìîíäà çàêðûòà äëÿ öè-
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- Áèëë», AAGV 12: 2 (èþëü 1955), 11: «Àíîíèìíûå
Àëêîãîëèêè ñòàëè, íàêîíåö, ñïîñîáíûìè ê çàùèòå
- äàæå îò ìåíÿ». Òåìà áûëà äîñòàòî÷íî âàæíîé äëÿ
Òîìñåíà, ÷òîáû ïðèâåñòè äîñëîâíî îñíîâíóþ òåìó
Êîíôåðåíöèè, ñòð. 353-354: âîçìîæíî, ëó÷øåå
ñâèäåòåëüñòâî å¸ âàæíîñòè íà ïàìÿòè Óèëñîíà.

VI 1955-1971

1 Ýòà èñòîðèÿ, êîíå÷íî, âûõîäèò çà ðàìêè AACA;
Òîìñåí ïðèäàåò åé ìàëî âíèìàíèÿ, ñòð. 354-368.

2 Îòêðûòîå âûñêàçûâàíèå Óèëñîíà Äæîíó Ì., 3 ñåí-
òÿáðÿ 1958 ãîäà.

Â òîì êëþ÷å, ÷òî åäèíñòâåííûì îãðàíè÷åíèåì
àðõèâà áûëî, î÷åâèäíî, íå âûõîäèòü çà ïðåäåëû
àíîíèìíîñòè ÀÀ â ýòîì èññëåäîâàíèè, è ýòî îãðà-
íè÷åíèå êíèãà äîëæíà óâàæàòü. Îöåíêà ýòîãî îã-
ðàíè÷åíèÿ è áîëåå äåòàëüíîå öèòèðîâàíèå ñ ðàç-
íûõ ñòîðîí, ñëåäóÿ ïîÿâëÿþùèìñÿ íàó÷íûì ðàáî-
òàì, çàäà÷à ýòîé êíèãè.

3 Ðàçëè÷èå ïðîÿñíÿåòñÿ â ïèñüìå Óèëñîíà Ïýòó Á., ?
Äåêàáðü 1957: «… ðàçâå ÿ ìîãó äîïóñòèòü, ÷òîáû
ãîâîðèëè, ÷òî ïîäðîáíûå ìîè áîãîñëîâñêèå óáåæ-
äåíèÿ ÿâëÿþòñÿ ïðàâèëüíûìè? Â ýòîì èññëåäîâà-
íèè ó ìåíÿ áûëî òî ïðåèìóùåñòâî, ÷òî, êàæåòñÿ, ÿ
áûë ñîâåðøåííî èñêðåíåí è îñâåùàë äóõîâíûé
îïûò ñ ìíîãî÷èñëåííûìè áîëåå ïîçäíèìè ñòîëê-
íîâåíèÿìè â ïñèõè÷åñêîé ñôåðå, êàê ëè÷íî, òàê è
ïóò¸ì íàáëþäåíèÿ».

Ñóùåñòâóåò âíóøèòåëüíàÿ ïåðåïèñêà Óèëñîíà-
Õåàðäà ñ 1948 ïî 1954 ãîä è ïåðåïèñêà Óèëñîíà-
Õàêñëè ïîñëå ñìåðòè ôèëîñîôà â 1964 ãîäó; öèòà-
òà èç Ëàóðû Õàêñëè (Ëîñ-Àíäæåëåñ, Êàëèôîðíèÿ)
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òà Îáñëóæèâàíèÿ çà èþëü 1966 ãîäà: «Ñîâåò ïðè-
çíàë íåîáõîäèìîñòü îòäåëèòü èäåíòèôèêàöèþ Áèë-
ëà ñ B-3 îò ðàáîòû ÂÑÎ è òî, ÷òî â Îôèñ ïî-ïðå-
æíåìó ïðèõîäÿò ïîâòîðíûå çàïðîñû î B-3 èç ñå-
âåðíîé ÷àñòè øòàòà íà àäðåñ Áèëëà, à ñîòðóäíèêè
AA ÂÑÎ íå äîëæíû èìåòü îòíîøåíèå ê êîððåñïîí-
äåíöèè Áèëëà è åãî áëàíêîâ...». (Âûäåðæêè èç çàê-
ðûòûõ «ìèíóò» çàñåäàíèÿ Ñåâåðî-Çàïàäà äëÿ îáúÿñ-
íåíèÿ çàêðûòîñòè).

9 Íåçðåëîñòü êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà ïðèìåíèòåëüíî
ê AA, à òàêæå ê àëêîãîëèêàì, îáñóæäàåòñÿ ñ öèòà-
òàìè â äåâÿòîé ãëàâå (Òîì II); ýòî íàõîäèò ñâî¸ îò-
ðàæåíèå ó Òèáó (Ãðèíâè÷, Êîííåêòèêóò), Óèëñîíà,
28 äåêàáðÿ 1961 ãîäà, êîòîðûå áóäóò ïðèâåäåíû.

Êîððåêòíîñòü òåìû Óèëñîíà â ïðîäâèæåíèè ê
èçìåíåíèþ ïîïå÷èòåëüñêîãî îòíîøåíèÿ êàê âûðà-
æåíèÿ «çðåëîñòè» «îòâåòñòâåííîñòè» îñîáåííî ÿñíî
èç ïèñåì Äæåêà Ò., 2 ìàÿ 1958 ãîäà; Äæèìà Ñ., 9
èþíÿ 1959 ãîäà; Äýéâà Á., 14 èþëÿ 1965 ãîäà; Íýí-
ñè Î., 18 îêòÿáðÿ 1965.

10 Ñì. ïåðåïèñêó, ïðîöèòèðîâàííóþ â ïðåäûäóùåé
ñíîñêå; òåìû èç «èòîãîâîãî îò÷åòà» ÂÑÎ çà êàæ-
äûé ãîä; çàêëþ÷èòåëüíàÿ öèòàòà Óèëñîíà Äæå-
êó Ò., 2 ìàÿ 1958 ã. Ïî «òåìàì» ñì. ñíîñêó ¹ 63 ê
ïÿòîé ãëàâå, âûøå.

11 Óèëñîí Äæèìó Ñ., 9 èþíÿ 1959 ãîäà.
12 Òèáó (Ãðèíâè÷, Êîííåêòèêóò), Óèëñîíó 28 äåêàáðÿ

1961 ãîäà.
13 Óèëñîí Òèáó, 4 íîÿáðÿ 1964 ãîäà; Óèëñîí Äæèìó

Ì., 23 íîÿáðÿ 1964.
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òèðîâàíèÿ; ñì. òàêæå òåðàïèÿ îò «îòâåòñòâåííîñ-
òè», íèæå.

7 Ðàíåå ïàðàëëåëüíûé èíòåðåñ Óèëñîíà, îïÿòü æå
ðóêîâîäñòâóÿñü Õîôôåðîì è Îñìîíäîì, áûë ñ ëåé-
êî-àäðåíîõðîìîì. Íàèáîëåå àäåêâàòíûì è ïîëíûì
ìíåíèåì î B-3, êîòîðîå (åäâà) óïîìèíàåòñÿ Òîìñå-
íîì, ñòð. 359, òðè «ñîcòûêîâêè» ñ âðà÷àìè èç ÀÀ:
Òåðàïèÿ Âèòàìèíîì B-3 (íàïå÷àòàíî â ÷àñòíîì ïî-
ðÿäêå, 1965, 1968, 1971), äîñòóïíà ëþáîìó ÷åëî-
âåêó ñ ñåðü¸çíûì ìåäèöèíñêèì èíòåðåñîì â ÏÎ
à/ÿ 125, Îyñòåð Áày, øòàò Íüþ-Éîðê 11771. «Ñâÿçü»
1971 ãîäà ñîäåðæèò ïèñüìî îò Ëîèñ Óèëñîí ê òð¸ì
âðà÷àì, îñîáåííî ñïîñîáñòâóþùèõ èññëåäîâàíèþ
ñ B-3. Äîñòîèéíû ïðî÷òåíèÿ íåñêîëüêî âûðàæå-
íèé, íî ÿ ïðîöèòèðóþ òîëüêî ïîñëåäíèé àáçàö:
«áîëüøèå íàäåæäû Áèëëà áûëè íà òî, ÷òî ïðîäîë-
æåíèå èññëåäîâàíèÿ ïðèâåä¸ò ê ñðåäñòâó, áëàãî-
äàðÿ êîòîðîìó òûñÿ÷è àëêîãîëèêîâ, êîòîðûå õî-
òÿò áðîñèòü ïèòü, íî ñëèøêîì áîëüíû, ÷òîáû ïî-
íÿòü ïðîãðàììó ÀÀ, ñìîãóò îñâîáîäèòüñÿ îò ðàá-
ñòâà è ïîçâîëÿò ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ÀÀ». (ñòð. 4).

»èçâåñòíû åãî ñëîâà»: ïî ñëîâàì äîêòîðà Ðàññåë
Ñìèò, èíòåðâüþ 12 è 13 èþíÿ 1977 ãîäà; ñàì Óèë-
ñîí ïðàêòè÷åñêè ãîâîðèë îá ýòîì â 1967 ãîäó íà
îçåðå Îðèîí, Ìè÷èãàí – çàïèñü äàííîé ïðåçåíòà-
öèè íàõîäèòñÿ âî âëàäåíèè ïèñàòåëÿ.

8 «Çàêëþ÷èòåëüíûé äîêëàä 18-é Êîíôåðåíöèè Îáùå-
ãî Îáñëóæèâàíèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ» (1968),
ñòð. 18; òî, ÷òî ýòî ñîâïàäåíèå ñ ðàáîòîé Óèëñîíà
ÿñíî, íàïðèìåð, èç ïèñüìà Óèëñîíà Õåëåí Ô., 11
èþëÿ 1966 ãîäà; ñì. òàêæå Ïðîòîêîë Îáùåãî Ñîâå-
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òà Îáñëóæèâàíèÿ çà èþëü 1966 ãîäà: «Ñîâåò ïðè-
çíàë íåîáõîäèìîñòü îòäåëèòü èäåíòèôèêàöèþ Áèë-
ëà ñ B-3 îò ðàáîòû ÂÑÎ è òî, ÷òî â Îôèñ ïî-ïðå-
æíåìó ïðèõîäÿò ïîâòîðíûå çàïðîñû î B-3 èç ñå-
âåðíîé ÷àñòè øòàòà íà àäðåñ Áèëëà, à ñîòðóäíèêè
AA ÂÑÎ íå äîëæíû èìåòü îòíîøåíèå ê êîððåñïîí-
äåíöèè Áèëëà è åãî áëàíêîâ...». (Âûäåðæêè èç çàê-
ðûòûõ «ìèíóò» çàñåäàíèÿ Ñåâåðî-Çàïàäà äëÿ îáúÿñ-
íåíèÿ çàêðûòîñòè).

9 Íåçðåëîñòü êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà ïðèìåíèòåëüíî
ê AA, à òàêæå ê àëêîãîëèêàì, îáñóæäàåòñÿ ñ öèòà-
òàìè â äåâÿòîé ãëàâå (Òîì II); ýòî íàõîäèò ñâî¸ îò-
ðàæåíèå ó Òèáó (Ãðèíâè÷, Êîííåêòèêóò), Óèëñîíà,
28 äåêàáðÿ 1961 ãîäà, êîòîðûå áóäóò ïðèâåäåíû.

Êîððåêòíîñòü òåìû Óèëñîíà â ïðîäâèæåíèè ê
èçìåíåíèþ ïîïå÷èòåëüñêîãî îòíîøåíèÿ êàê âûðà-
æåíèÿ «çðåëîñòè» «îòâåòñòâåííîñòè» îñîáåííî ÿñíî
èç ïèñåì Äæåêà Ò., 2 ìàÿ 1958 ãîäà; Äæèìà Ñ., 9
èþíÿ 1959 ãîäà; Äýéâà Á., 14 èþëÿ 1965 ãîäà; Íýí-
ñè Î., 18 îêòÿáðÿ 1965.

10 Ñì. ïåðåïèñêó, ïðîöèòèðîâàííóþ â ïðåäûäóùåé
ñíîñêå; òåìû èç «èòîãîâîãî îò÷åòà» ÂÑÎ çà êàæ-
äûé ãîä; çàêëþ÷èòåëüíàÿ öèòàòà Óèëñîíà Äæå-
êó Ò., 2 ìàÿ 1958 ã. Ïî «òåìàì» ñì. ñíîñêó ¹ 63 ê
ïÿòîé ãëàâå, âûøå.

11 Óèëñîí Äæèìó Ñ., 9 èþíÿ 1959 ãîäà.
12 Òèáó (Ãðèíâè÷, Êîííåêòèêóò), Óèëñîíó 28 äåêàáðÿ

1961 ãîäà.
13 Óèëñîí Òèáó, 4 íîÿáðÿ 1964 ãîäà; Óèëñîí Äæèìó

Ì., 23 íîÿáðÿ 1964.
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òèðîâàíèÿ; ñì. òàêæå òåðàïèÿ îò «îòâåòñòâåííîñ-
òè», íèæå.

7 Ðàíåå ïàðàëëåëüíûé èíòåðåñ Óèëñîíà, îïÿòü æå
ðóêîâîäñòâóÿñü Õîôôåðîì è Îñìîíäîì, áûë ñ ëåé-
êî-àäðåíîõðîìîì. Íàèáîëåå àäåêâàòíûì è ïîëíûì
ìíåíèåì î B-3, êîòîðîå (åäâà) óïîìèíàåòñÿ Òîìñå-
íîì, ñòð. 359, òðè «ñîcòûêîâêè» ñ âðà÷àìè èç ÀÀ:
Òåðàïèÿ Âèòàìèíîì B-3 (íàïå÷àòàíî â ÷àñòíîì ïî-
ðÿäêå, 1965, 1968, 1971), äîñòóïíà ëþáîìó ÷åëî-
âåêó ñ ñåðü¸çíûì ìåäèöèíñêèì èíòåðåñîì â ÏÎ
à/ÿ 125, Îyñòåð Áày, øòàò Íüþ-Éîðê 11771. «Ñâÿçü»
1971 ãîäà ñîäåðæèò ïèñüìî îò Ëîèñ Óèëñîí ê òð¸ì
âðà÷àì, îñîáåííî ñïîñîáñòâóþùèõ èññëåäîâàíèþ
ñ B-3. Äîñòîèéíû ïðî÷òåíèÿ íåñêîëüêî âûðàæå-
íèé, íî ÿ ïðîöèòèðóþ òîëüêî ïîñëåäíèé àáçàö:
«áîëüøèå íàäåæäû Áèëëà áûëè íà òî, ÷òî ïðîäîë-
æåíèå èññëåäîâàíèÿ ïðèâåä¸ò ê ñðåäñòâó, áëàãî-
äàðÿ êîòîðîìó òûñÿ÷è àëêîãîëèêîâ, êîòîðûå õî-
òÿò áðîñèòü ïèòü, íî ñëèøêîì áîëüíû, ÷òîáû ïî-
íÿòü ïðîãðàììó ÀÀ, ñìîãóò îñâîáîäèòüñÿ îò ðàá-
ñòâà è ïîçâîëÿò ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ÀÀ». (ñòð. 4).

»èçâåñòíû åãî ñëîâà»: ïî ñëîâàì äîêòîðà Ðàññåë
Ñìèò, èíòåðâüþ 12 è 13 èþíÿ 1977 ãîäà; ñàì Óèë-
ñîí ïðàêòè÷åñêè ãîâîðèë îá ýòîì â 1967 ãîäó íà
îçåðå Îðèîí, Ìè÷èãàí – çàïèñü äàííîé ïðåçåíòà-
öèè íàõîäèòñÿ âî âëàäåíèè ïèñàòåëÿ.

8 «Çàêëþ÷èòåëüíûé äîêëàä 18-é Êîíôåðåíöèè Îáùå-
ãî Îáñëóæèâàíèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ» (1968),
ñòð. 18; òî, ÷òî ýòî ñîâïàäåíèå ñ ðàáîòîé Óèëñîíà
ÿñíî, íàïðèìåð, èç ïèñüìà Óèëñîíà Õåëåí Ô., 11
èþëÿ 1966 ãîäà; ñì. òàêæå Ïðîòîêîë Îáùåãî Ñîâå-
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Àðòóð Õ. Êàèí, «Àëêîãîëèêîâ Ìîæíî Âûëå÷èòü -

Íåñìîòðÿ íà AA», Ñàòóðäày Åâàíèíã Ïîñò 237: 6,
8 (19 ñåíòÿáðÿ 1965).

19 Óèëñîí Áåòòè Ð., 11 ôåâðàëÿ 1963.
20 Ìîððèñ E. Õàôåö è Ãàðîëüä Â. Äåìîíå ìëàäøèé,

Àëêîãîëèçì è Îáùåñòâî (Íüþ-Éîðê: Îêñôîðä
Óíèâåðñèòy Ïðåññ, 1962). ñòð. 146-165; ïðÿìûå öè-
òàòû èç ñòð. 161-162.

21 Õàôåö è Äåìîíå, ñòð. 163, 165.
22 Êàèí, «Êóëüò èëè Ëå÷åíèå», ñòð. 48, 51, 49, 50, 52.

Ïåðâîíà÷àëüíîå ïîáóæäåíèå Êàèíà è óñèëåíèå
êðèòèêè èçëîæåíû â êíèãå: Àðòóð Êèíã (ïñåâäî-
íèì), Ñåìü Ãðåøíèêîâ (Íüþ-Éîðê: Õàðêîðò, Îïî-
ðà è Ìèð, 1961) ÿâëÿåòñÿ íîâåëëèçàöèåé åãî Êî-
ëóìáèéñêèé äèññåðòàöèè, òàê è íåîïóáëèêîâàí-
íîé;

Àðòóð Õ. Êàèí, Îòâåðæåííûé Àëêîãîëèê (Íüþ-
Éîðê: Äæîí Äåé, 1964) ðàçâèâàåò êðèòèêó â îòâåò
íà åãî ïåðâóþ ñòàòüþ.

23 Óèëñîí Áåòòè Ð., 11 ôåâðàëÿ 1963 ãîäà; Êàèí, «Íå-

ñìîòðÿ íà AA», 6.
24 Ýëëèñîí, ñîáð. ñî÷., 212-214. Êàèí, «Íåñìîòðÿ íà

AA», 8.
25 Èíòåðâüþ ñ Íåëë Óèíã, 6 àïðåëÿ 1977 ãîäà; ñ Ëîèñ

Óèëñîí, 7 àïðåëÿ 1977 ãîäà; Äæîí Ê. Ôîðä, Î.È.,
12 àïðåëÿ 1977 ãîäà; «Êàê ýòî Ïîêàçàëîñü Îäíîìó

Ïðèñòðàñòíîìó Àëêîãîëüíîìó Íàáëþäàòåëþ»,
AAGV, 27: 5 (îêòÿáðü 1970 ãîäà), 16; AACA, ñòð. xi.

26 ÀÀ, ñòð. 60; î áîëåå ãëóáîêîì çíà÷åíèè «åäèíñòâà»,
ñì. ãëàâà ïÿòàÿ, ñíîñêà, ¹ 16; ïîñëåäóþùåå îá-
ñóæäåíèå äîëæíî òàêæå ñäåëàòü áîëåå ïîíÿòíîé
ýòó ìûñëü.
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14 Òèáó (Ãðèíâè÷, Êîííåêòèêóò), Óèëñîíó 11 ÿíâàðÿ
1965 ãîäà.

15 Óèëñîí Òèáó, 19 ÿíâàðÿ 1965 ã. (êóðñèâ Óèëñîíà).
16 «Âåõè èñòîðèè AA», AACA, ñòð. õ; «Èòîãîâûé Îò÷¸ò

15 ÂÑÎ» (1965), ñòð. 10; â ñâî¸ì âûñòóïëåíèè íà
Êîíôåðåíöèè Óèëñîí ðàññìîòðåë «èñòîðèþ ñòðà-
õà», îí îáðèñîâàë ýòî Òèáó â ñâî¸ì ïèñüìå 19 ÿí-
âàðÿ: ñì. ñòð. 8-9. Ïîëíûé 25-ñòðàíè÷íûé òåêñò
ñîãëàøåíèÿ Óèëñîíà, ãîâîðèò: «AA Òðèäöàòü Ëåò:
ßâëÿåòñÿ ëè Îòâåòñòâåííîñòü Íàøåé Îñíîâîé»
äîñòóïåí â àðõèâàõ AA. Åãî ñòèëü, à òàêæå åãî ñî-
äåðæàíèå äà¸ò ÷¸òêîå ïðåäñòàâëåíèå î ãëóáèíå
ïåðåæèâàíèé Óèëñîíà îá ýòîé òåìå è åãî òî÷êó
çðåíèÿ. Íàèáîëåå ïðèìå÷àòåëüíà ïîíèìàíèå, ÷òî
îñíîâà îòâåòñòâåííîñòè â îòâåòñòâåííîñòü â çíàê
«áëàãîäàðíîñòè» – ñì. îñîáåííî ñòð. 12.

Ñìåùåíèå íàïðÿæåíèÿ â ïðîöåíòíîì îòíîøå-
íèè òåõ, êîòîðûå, â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, «ïîëó÷èëè Ïðî-
ãðàììó â îòëè÷èå îò òåõ, êòî «âîø¸ë â íàøó ñðåäó,
à çàòåì ñíîâà âûøåë», êàê âèäíî èç ïóáëèêàöèè
«Äèëåììà â Îòñóòñòâèè Âåðû - Áèëë», AAGV 17:11
(àïðåëü 1961), 4, ïåðâûé íàì¸ê íà òî, ÷òî ñäâèã
ïðîèçîø¸ë, êàê âèäíî èç ïåðåïèñêè Óèëñîíà, Óèë-
ñîí Ãîâàðäó Å., 12 àâãóñòà 1958 ãîäà, â ñîîòâåò-
ñòâóþùèå ñðîêè è îòíîøåíèÿ, îòìå÷åíî â ñíîñêå
âûøå ¹ 9.

17 «Âåõè èñòîðèè AA», AACA, ñòð. õ.
18 Àðòóð Õ. Êàèí, «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè: Êóëüò

èëè Ëå÷åíèå?» Õàðïåð 226: 48-52 (ôåâðàëü 1963 ã.);
Äæåðîì Ýëëèñîí, «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè:

Îïàñíîñòè Óñïåõà», Íàòèîí 198: 212-214 (1964);
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Àðòóð Õ. Êàèí, «Àëêîãîëèêîâ Ìîæíî Âûëå÷èòü -

Íåñìîòðÿ íà AA», Ñàòóðäày Åâàíèíã Ïîñò 237: 6,
8 (19 ñåíòÿáðÿ 1965).

19 Óèëñîí Áåòòè Ð., 11 ôåâðàëÿ 1963.
20 Ìîððèñ E. Õàôåö è Ãàðîëüä Â. Äåìîíå ìëàäøèé,

Àëêîãîëèçì è Îáùåñòâî (Íüþ-Éîðê: Îêñôîðä
Óíèâåðñèòy Ïðåññ, 1962). ñòð. 146-165; ïðÿìûå öè-
òàòû èç ñòð. 161-162.

21 Õàôåö è Äåìîíå, ñòð. 163, 165.
22 Êàèí, «Êóëüò èëè Ëå÷åíèå», ñòð. 48, 51, 49, 50, 52.

Ïåðâîíà÷àëüíîå ïîáóæäåíèå Êàèíà è óñèëåíèå
êðèòèêè èçëîæåíû â êíèãå: Àðòóð Êèíã (ïñåâäî-
íèì), Ñåìü Ãðåøíèêîâ (Íüþ-Éîðê: Õàðêîðò, Îïî-
ðà è Ìèð, 1961) ÿâëÿåòñÿ íîâåëëèçàöèåé åãî Êî-
ëóìáèéñêèé äèññåðòàöèè, òàê è íåîïóáëèêîâàí-
íîé;

Àðòóð Õ. Êàèí, Îòâåðæåííûé Àëêîãîëèê (Íüþ-
Éîðê: Äæîí Äåé, 1964) ðàçâèâàåò êðèòèêó â îòâåò
íà åãî ïåðâóþ ñòàòüþ.

23 Óèëñîí Áåòòè Ð., 11 ôåâðàëÿ 1963 ãîäà; Êàèí, «Íå-

ñìîòðÿ íà AA», 6.
24 Ýëëèñîí, ñîáð. ñî÷., 212-214. Êàèí, «Íåñìîòðÿ íà

AA», 8.
25 Èíòåðâüþ ñ Íåëë Óèíã, 6 àïðåëÿ 1977 ãîäà; ñ Ëîèñ

Óèëñîí, 7 àïðåëÿ 1977 ãîäà; Äæîí Ê. Ôîðä, Î.È.,
12 àïðåëÿ 1977 ãîäà; «Êàê ýòî Ïîêàçàëîñü Îäíîìó

Ïðèñòðàñòíîìó Àëêîãîëüíîìó Íàáëþäàòåëþ»,
AAGV, 27: 5 (îêòÿáðü 1970 ãîäà), 16; AACA, ñòð. xi.

26 ÀÀ, ñòð. 60; î áîëåå ãëóáîêîì çíà÷åíèè «åäèíñòâà»,
ñì. ãëàâà ïÿòàÿ, ñíîñêà, ¹ 16; ïîñëåäóþùåå îá-
ñóæäåíèå äîëæíî òàêæå ñäåëàòü áîëåå ïîíÿòíîé
ýòó ìûñëü.
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14 Òèáó (Ãðèíâè÷, Êîííåêòèêóò), Óèëñîíó 11 ÿíâàðÿ
1965 ãîäà.

15 Óèëñîí Òèáó, 19 ÿíâàðÿ 1965 ã. (êóðñèâ Óèëñîíà).
16 «Âåõè èñòîðèè AA», AACA, ñòð. õ; «Èòîãîâûé Îò÷¸ò

15 ÂÑÎ» (1965), ñòð. 10; â ñâî¸ì âûñòóïëåíèè íà
Êîíôåðåíöèè Óèëñîí ðàññìîòðåë «èñòîðèþ ñòðà-
õà», îí îáðèñîâàë ýòî Òèáó â ñâî¸ì ïèñüìå 19 ÿí-
âàðÿ: ñì. ñòð. 8-9. Ïîëíûé 25-ñòðàíè÷íûé òåêñò
ñîãëàøåíèÿ Óèëñîíà, ãîâîðèò: «AA Òðèäöàòü Ëåò:
ßâëÿåòñÿ ëè Îòâåòñòâåííîñòü Íàøåé Îñíîâîé»
äîñòóïåí â àðõèâàõ AA. Åãî ñòèëü, à òàêæå åãî ñî-
äåðæàíèå äà¸ò ÷¸òêîå ïðåäñòàâëåíèå î ãëóáèíå
ïåðåæèâàíèé Óèëñîíà îá ýòîé òåìå è åãî òî÷êó
çðåíèÿ. Íàèáîëåå ïðèìå÷àòåëüíà ïîíèìàíèå, ÷òî
îñíîâà îòâåòñòâåííîñòè â îòâåòñòâåííîñòü â çíàê
«áëàãîäàðíîñòè» – ñì. îñîáåííî ñòð. 12.

Ñìåùåíèå íàïðÿæåíèÿ â ïðîöåíòíîì îòíîøå-
íèè òåõ, êîòîðûå, â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, «ïîëó÷èëè Ïðî-
ãðàììó â îòëè÷èå îò òåõ, êòî «âîø¸ë â íàøó ñðåäó,
à çàòåì ñíîâà âûøåë», êàê âèäíî èç ïóáëèêàöèè
«Äèëåììà â Îòñóòñòâèè Âåðû - Áèëë», AAGV 17:11
(àïðåëü 1961), 4, ïåðâûé íàì¸ê íà òî, ÷òî ñäâèã
ïðîèçîø¸ë, êàê âèäíî èç ïåðåïèñêè Óèëñîíà, Óèë-
ñîí Ãîâàðäó Å., 12 àâãóñòà 1958 ãîäà, â ñîîòâåò-
ñòâóþùèå ñðîêè è îòíîøåíèÿ, îòìå÷åíî â ñíîñêå
âûøå ¹ 9.

17 «Âåõè èñòîðèè AA», AACA, ñòð. õ.
18 Àðòóð Õ. Êàèí, «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè: Êóëüò

èëè Ëå÷åíèå?» Õàðïåð 226: 48-52 (ôåâðàëü 1963 ã.);
Äæåðîì Ýëëèñîí, «Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè:

Îïàñíîñòè Óñïåõà», Íàòèîí 198: 212-214 (1964);
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33 Áîëåå ãëóáîêîå ïîíèìàíèå ñìûñëà ìîæåò ñïîñîá-
ñòâîâàòü ñëåäóþùàÿ äîêóìåíòàöèÿ:

Óèëñîí äîêòîðó Êîíðàäó Ñ., 18 èþëÿ 1943 ãîäà:.
«ß ïîðàæåí î÷åâèäíîé ðàñïðîñòðàíåííîñòè àëêî-
ãîëèçìà ñðåäè öâåòíûõ, êàê ñîîáùàåòå âû. Õîòÿ
ðàñîâûå ïðåäóáåæäåíèÿ è áóäóò ïðåïÿòñòâèåì, íî
ÿ äóìàþ, âû ìîæåòå ïîëîæèòüñÿ íà ìíîæåñòâî
ãðóïï ÀÀ, êîòîðûå ëó÷øå âñåãî ïîäõîäÿò äëÿ ýòèõ
ëþäåé».

Óèëñîí Äæî Ä., 22 îêòÿáðÿ 1943 ãîäà ïîâòîðÿåò
ýòî âîñïðèÿòèå, îòìå÷àÿ «ðàçèòåëüíûé ôàêò», ÷òî
«áåëûå îòêàçûâàþòñÿ ñîöèàëüíî ñìåøèâàòüñÿ ñ íå-
ãðàìè»: «Íèêàêèìè óãîâîðàìè ïðèíóäèòü ê ýòîìó
íåâîçìîæíî íè îäíîãî èç àëêîãîëèêîâ! ß çíàþ ýòî
ïîòîìó, ÷òî êîãäà-òî ÿ ïîïûòàëñÿ â Íüþ-Éîðêå è
ïîëó÷èë òàê ìíîãî çàòðåùèí, ÷òî ïîíÿë: íèêàêàÿ
íàñòîé÷èâîñòü íè÷åãî íå äàñò».

Ïåðâàÿ «íåãðèòÿíñêàÿ» ãðóïïà AA áûëà îðãàíè-
çîâàíà â Ñåíò-Ëóèñå 24 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà; äàëåå
ïîñëåäîâàë Âàøèíãòîí, îêðóã Êîëóìáèÿ, è Âàëäîñ-
òà, øòàò Äæîðäæèÿ, â ñåíòÿáðå 1945 ã. - Ñ. Òîð-
ðåíñ (Ñåíò-Ëóèñ) Ñåêðåòàðþ Ôîíäà Àëêîãîëèêîâ 20
îêòÿáðÿ 1945 ãîäà; Ìàðãàðåò Á. (Íüþ-Éîðê) Òîð-
ðåíñó Ñ., 25 îêòÿáðÿ 1945 ãîäà.

Íà Òðåòüåé Êîíôåðåíöèè Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ
ÀÀ â 1953 ãîäó, Óèëñîí îòâåòèë íà âîïðîñ îòíîñè-
òåëüíî «ìåæðàñîâûõ ãðóïï»: «Íåçàâèñèìî îò ëè÷-
íîãî óáåæäåíèÿ, êîòîðîå åñòü ó ëþáîãî èç íàñ, êàæ-
äûé èç íàñ õî÷åò, ÷òîáû ýòè õîðîøèå ëþäè, íà-
ñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, èìåëè òî÷íî òàêóþ æå âîç-
ìîæíîñòü êàê è ìû. Íî ó íàñ åñòü ìíîãî ðàçíûõ
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27 «Òû Äóìàåøü, Òû Îòëè÷àåøüñÿ?» (Íüþ-Éîðê: Àíî-
íèìíûå Àëêîãîëèêè Âñåìèðíîå Îáñëóæèâàíèå,
Èíê., 1976), èñòîðèÿ «ñïåöèàëüíîé ãðóïïû» çàòðî-
íóòà â ïåðåïèñêå Óèëñîíà, ñì. Óèëñîí Ëàððè Äæ.,
9 èþíÿ 1942, Ôðàíêó Ë., 24 èþíÿ 1949 ; Ìýðè Õ.,
3 ìàðòà 1960 ãîäà; Ðîóç ?, 23 àïðåëÿ 1962 ã. Âàæ-
íîñòü ýòîãî ïðèíöèïà äëÿ äðóãèõ ñâèäåòåëüñòâóåò
ïèñüìî Äæîíà Ê. Ôîðäà, Î.È. (Âåñòîí, Ìàññà÷ó-
ñåòñ) Óèëñîíó, 8 èþíÿ 1957 ãîäà.

28 «îáùåå íàïîìèíàíèå», ïîêà íå ïîÿâëÿëàñü â ïå÷à-
òè; â ìî¸ì èññëåäîâàòåëüñêîì îïûòå, èñïîëüçîâà-
íèå ýòîãî ìåíåå ðàñïðîñòðàíåíî â ðàéîíå Áîñòî-
íà, ÷åì â Íüþ-Éîðêå è íà Ñðåäíåì Çàïàäå.

29 Ñóùåñòâóåò îáøèðíàÿ, íî çàêðûòàÿ ïåðåïèñêà ïî
ýòîé òåìå â àðõèâàõ AA; Äæîí Ñ. Ôîðä, ÎÈ, äàë
ðàçðåøåíèå ïðîöèòèðîâàòü åãî ïèñüìî Óèëñîíó îò
8 èþíÿ 1957 ã. Ðèìñêî-êàòîëè÷åñêîå «Îáùåñòâî
Êàëèêñà» ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç âûðàæåíèé ÿâëåíèÿ,
îïèñàííîãî çäåñü; ýòî îáúÿñíÿåò Âèëüÿì Äæ. Êîí-
ðîé, «Êàëèêñà – ×òî è Êàê», Êîëóìáèÿ 57: 4 (àï-
ðåëü 1977), 30-33.

30 Ïðÿìàÿ öèòàòà âçÿòà èç áðîøþðû «Ñïèñîê Âñòðå÷

(ÿíâàðü 1977), Öåíòðàëüíûé Îôèñ Îáñëóæèâàíèÿ,

Áîñòîí, øòàò Ìàññà÷óñåòñ», ñòð. 2. ×àñòî çà÷è-
òûâàëñÿ â íà÷àëå ñîáðàíèé Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ.

31 Íà îñíîâàíèè ðàçëè÷íûõ íàáëþäåíèé è èíòåðâüþ.
32 Ýòà êðèòèêà áûëà ãëàâíûì ïóíêòîì ó Ýëëèñîíà,

«Îïàñíîñòü Óñïåõà»; «Ëåãåíäà» – ýòî ñëóõè, è äîñ-
òóïíîãî äîêóìåíòàëüíîãî ïîäòâåðæäåíèÿ íåò, íî
ñì. ñíîñêó ¹ 33 íèæå.
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33 Áîëåå ãëóáîêîå ïîíèìàíèå ñìûñëà ìîæåò ñïîñîá-
ñòâîâàòü ñëåäóþùàÿ äîêóìåíòàöèÿ:

Óèëñîí äîêòîðó Êîíðàäó Ñ., 18 èþëÿ 1943 ãîäà:.
«ß ïîðàæåí î÷åâèäíîé ðàñïðîñòðàíåííîñòè àëêî-
ãîëèçìà ñðåäè öâåòíûõ, êàê ñîîáùàåòå âû. Õîòÿ
ðàñîâûå ïðåäóáåæäåíèÿ è áóäóò ïðåïÿòñòâèåì, íî
ÿ äóìàþ, âû ìîæåòå ïîëîæèòüñÿ íà ìíîæåñòâî
ãðóïï ÀÀ, êîòîðûå ëó÷øå âñåãî ïîäõîäÿò äëÿ ýòèõ
ëþäåé».

Óèëñîí Äæî Ä., 22 îêòÿáðÿ 1943 ãîäà ïîâòîðÿåò
ýòî âîñïðèÿòèå, îòìå÷àÿ «ðàçèòåëüíûé ôàêò», ÷òî
«áåëûå îòêàçûâàþòñÿ ñîöèàëüíî ñìåøèâàòüñÿ ñ íå-
ãðàìè»: «Íèêàêèìè óãîâîðàìè ïðèíóäèòü ê ýòîìó
íåâîçìîæíî íè îäíîãî èç àëêîãîëèêîâ! ß çíàþ ýòî
ïîòîìó, ÷òî êîãäà-òî ÿ ïîïûòàëñÿ â Íüþ-Éîðêå è
ïîëó÷èë òàê ìíîãî çàòðåùèí, ÷òî ïîíÿë: íèêàêàÿ
íàñòîé÷èâîñòü íè÷åãî íå äàñò».

Ïåðâàÿ «íåãðèòÿíñêàÿ» ãðóïïà AA áûëà îðãàíè-
çîâàíà â Ñåíò-Ëóèñå 24 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà; äàëåå
ïîñëåäîâàë Âàøèíãòîí, îêðóã Êîëóìáèÿ, è Âàëäîñ-
òà, øòàò Äæîðäæèÿ, â ñåíòÿáðå 1945 ã. - Ñ. Òîð-
ðåíñ (Ñåíò-Ëóèñ) Ñåêðåòàðþ Ôîíäà Àëêîãîëèêîâ 20
îêòÿáðÿ 1945 ãîäà; Ìàðãàðåò Á. (Íüþ-Éîðê) Òîð-
ðåíñó Ñ., 25 îêòÿáðÿ 1945 ãîäà.

Íà Òðåòüåé Êîíôåðåíöèè Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ
ÀÀ â 1953 ãîäó, Óèëñîí îòâåòèë íà âîïðîñ îòíîñè-
òåëüíî «ìåæðàñîâûõ ãðóïï»: «Íåçàâèñèìî îò ëè÷-
íîãî óáåæäåíèÿ, êîòîðîå åñòü ó ëþáîãî èç íàñ, êàæ-
äûé èç íàñ õî÷åò, ÷òîáû ýòè õîðîøèå ëþäè, íà-
ñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, èìåëè òî÷íî òàêóþ æå âîç-
ìîæíîñòü êàê è ìû. Íî ó íàñ åñòü ìíîãî ðàçíûõ
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27 «Òû Äóìàåøü, Òû Îòëè÷àåøüñÿ?» (Íüþ-Éîðê: Àíî-
íèìíûå Àëêîãîëèêè Âñåìèðíîå Îáñëóæèâàíèå,
Èíê., 1976), èñòîðèÿ «ñïåöèàëüíîé ãðóïïû» çàòðî-
íóòà â ïåðåïèñêå Óèëñîíà, ñì. Óèëñîí Ëàððè Äæ.,
9 èþíÿ 1942, Ôðàíêó Ë., 24 èþíÿ 1949 ; Ìýðè Õ.,
3 ìàðòà 1960 ãîäà; Ðîóç ?, 23 àïðåëÿ 1962 ã. Âàæ-
íîñòü ýòîãî ïðèíöèïà äëÿ äðóãèõ ñâèäåòåëüñòâóåò
ïèñüìî Äæîíà Ê. Ôîðäà, Î.È. (Âåñòîí, Ìàññà÷ó-
ñåòñ) Óèëñîíó, 8 èþíÿ 1957 ãîäà.

28 «îáùåå íàïîìèíàíèå», ïîêà íå ïîÿâëÿëàñü â ïå÷à-
òè; â ìî¸ì èññëåäîâàòåëüñêîì îïûòå, èñïîëüçîâà-
íèå ýòîãî ìåíåå ðàñïðîñòðàíåíî â ðàéîíå Áîñòî-
íà, ÷åì â Íüþ-Éîðêå è íà Ñðåäíåì Çàïàäå.

29 Ñóùåñòâóåò îáøèðíàÿ, íî çàêðûòàÿ ïåðåïèñêà ïî
ýòîé òåìå â àðõèâàõ AA; Äæîí Ñ. Ôîðä, ÎÈ, äàë
ðàçðåøåíèå ïðîöèòèðîâàòü åãî ïèñüìî Óèëñîíó îò
8 èþíÿ 1957 ã. Ðèìñêî-êàòîëè÷åñêîå «Îáùåñòâî
Êàëèêñà» ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç âûðàæåíèé ÿâëåíèÿ,
îïèñàííîãî çäåñü; ýòî îáúÿñíÿåò Âèëüÿì Äæ. Êîí-
ðîé, «Êàëèêñà – ×òî è Êàê», Êîëóìáèÿ 57: 4 (àï-
ðåëü 1977), 30-33.

30 Ïðÿìàÿ öèòàòà âçÿòà èç áðîøþðû «Ñïèñîê Âñòðå÷

(ÿíâàðü 1977), Öåíòðàëüíûé Îôèñ Îáñëóæèâàíèÿ,

Áîñòîí, øòàò Ìàññà÷óñåòñ», ñòð. 2. ×àñòî çà÷è-
òûâàëñÿ â íà÷àëå ñîáðàíèé Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ.

31 Íà îñíîâàíèè ðàçëè÷íûõ íàáëþäåíèé è èíòåðâüþ.
32 Ýòà êðèòèêà áûëà ãëàâíûì ïóíêòîì ó Ýëëèñîíà,

«Îïàñíîñòü Óñïåõà»; «Ëåãåíäà» – ýòî ñëóõè, è äîñ-
òóïíîãî äîêóìåíòàëüíîãî ïîäòâåðæäåíèÿ íåò, íî
ñì. ñíîñêó ¹ 33 íèæå.
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ýòîò âîïðîñ çàïóòàí èç-çà ñõîäñòâà ñóùåñòâóþùèõ
ïðîáëåì â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè. Òî, ÷òî ëèöà, èìå-
þùèå äâîéíóþ çàâèñèìîñòü, äîëæíû äåëàòü òî, ÷òî
ìîãóò äëÿ íàðêîìàíîâ [òàê â îðèãèíàëå], íåò íè-
êàêèõ ñîìíåíèé. Íî íåêîòîðûå èç ýòèõ ëþäåé íå â
ñîñòîÿíèè ïîíÿòü, ÷òî íàñòîÿùèé íàðêîìàí ÿâ-
ëÿåòñÿ ëèøü ïåðâûì ðîäñòâåííèêîì ïüÿíèöû, åñëè
íå åãî áðàòîì». Áåñïîêîéñòâî âîçíèêëî âíîâü ïîä
âîçäåéñòâèåì ðàñòóùåãî óïîòðåáëåíèÿ íàðêîòèêîâ
â íà÷àëå 1960-õ, ÷òî ÿñíî îòðàæåíî â âîïðîñàõ
«Îò÷¸òîâ Êîíôåðåíöèè» ÂÑÎ â ÷àñòíîñòè 1963 è
1964. Â îòâåò íà ýòî «ãðóïïà âðà÷åé AA» îïóáëèêî-
âàëà ÷åðåç AA áðîøþðó «Ñåäàòèâíûå, Âîçáóæäà-

þùèå Ïðåïàðàòû è Àëêîãîëü» (Íüþ-Éîðê: èçäà-
òåëüñòâî ÀÀ, 1964), à ñ 1976 ãîäà ïóáëèêóåìàÿ â
òàêîé æå ôîðìå «×ëåí ÀÀ è Çàâèñèìûé îò Íàðêî-

òèêîâ». Ýòà áðîøþðà ðàñêðûâàåò, ÷òî: «Àíîíèì-
íûå Àëêîãîëèêè ýòî Ïðîãðàììà äëÿ àëêîãîëèêîâ,
êîòîðûå èùóò ñâîáîäó îò àëêîãîëÿ. Ýòî íå ïðîãðàì-
ìà ïî áîðüáå ñ íàðêîòèêàìè».

35 Ýòî áûëî îñîáîé ïðîáëåìîé Áåòòè è Ëàððè Ò.: ñì.
Óèëñîí Áåòòè Ò., 20 îêòÿáðÿ 1957 ãîäà; Áåòòè è
Ëàððè Ò., 25 íîÿáðÿ 1957 ãîäà.

»ìíîãî ïèñåì è îäíà êëþ÷åâàÿ ñòàòüÿ»: ñì. ññûë-
êó ¹ 34 âûøå.

Ïðîñìàòðèâàÿ ïðîòîêîëû êîíôåðåíöèé äî íà-
÷àëà 1960-õ ãîäîâ, ïîðàæàþñü ãîòîâíîñòè, ñ êîòî-
ðîé äåëåãàòû èäóò çà Óèëñîíîì ïî ýòîìó âîïðîñó,
ñîïðîòèâëÿÿñü èçìåíåíèÿì íà óðîâíå ïîïå÷èòå-
ëåé.
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îáû÷àåâ è ñèòóàöèé â ðàçíûõ ÷àñòÿõ ñòðàíû, è
çäåñü íå òî ìåñòî, ÷òîáû ïðîñòî âñòàòü è ñêàçàòü,
êàêèõ ìû øèðîêèõ âçãëÿäîâ. Åäèíñòâåííûé âîï-
ðîñ çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: Êàê ìîæíî â êàæ-
äîé ìåñòíîñòè, ñ òî÷êè çðåíèÿ å¸ ñîáñòâåííûõ îáû-
÷àåâ, ïðåäîñòàâèòü ëó÷øóþ âîçìîæíîñòü äëÿ öâåò-
íûõ, ÷òîáû ïîñòóïèòü ïðàâèëüíî?» («Èòîãîâûé
Îò÷¸ò» íà ñòð. 22).

Â 1959 ãîäó, â ïèñüìå Óèëñîíà Áîáó Ï., 24 àïðå-
ëÿ 1959 ãîäà, Óèëñîí èñïîëüçîâàë ïðèìåð «ðàñîâî-
ãî âîïðîñà», ÷òîáû ïðîèëëþñòðèðîâàòü ñâîþ òî÷-
êó çðåíèÿ, ÷òî «Â òî âðåìÿ êàê ÀÀ âëèÿåò [òàê â
îðèãèíàëå] íà ýôôåêòèâíûå ïðåîáðàçîâàíèÿ â
æèçíè âñåõ íàñ, ýòî íè â êîåé ìåðå ñîâåðøåííî
íå ïðèâîäèò íàñ ê ãàðìîíèè ñî âñåìè ëþäüìè».

34 Ñì. âûøå, ñòð. 115-116. Âíóòðåííåå ðàçâèòèå
ìîæíî ïðîñëåäèòü â ñëåäóþùåé ïåðåïèñêå Óèëñî-
íà: Ëàððè Äæ., 9 èþíÿ 1942 ãîäà; Ôðàíêó Ë., 24
èþíÿ 1949 ãîäà; ìèññèñ Äæ. Ì., 8 äåêàáðÿ 1959
ãîäà; Ñüþ Ê., 19 ñåíòÿáðÿ 1960 ãîäà; Ëèá Ñ., 7 íî-
ÿáðÿ 1968 ãîäà; Êýòè Ó., 10 àïðåëÿ 1969 ã. Áåñïî-
êîéñòâî íà íåêîòîðîå âðåìÿ óëåãëîñü ïîñëå ÂÑÎ
1952 ãîäà íà òåìó: «Íàøà Îñíîâíàÿ Öåëü», ïðîáó-
äèëàñü âíîâü òîëüêî â êîíöå 1957 ãîäà, êîãäà â
èíòåíñèâíîé ïåðåïèñêè ñ Áåòòè è Ëàððè Ò., Ñàí-
òà-Ìîíèêà, Êàëèôîðíèÿ, ïîä ðóêîâîäñòâîì Óèë-
ñîíà áûëè èçäàíû «Ïðîáëåìû, Îòëè÷íûå îò Àë-

êîãîëÿ», AAGV 14: 8 (ôåâðàëü 1958 ã.), 1-5, ðàñïðî-
ñòðàíÿâøàÿñÿ â âèäå áðîøþðû ÀÀ; ýòà òåìà õî-
ðîøî èçëîæåíà â ïèñüìå Óèëñîíà Äæåêó Ò., 3 äå-
êàáðÿ 1957 ãîäà: «Â ñëó÷àå íàðêîòèêîâ, ÿ äóìàþ,
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ýòîò âîïðîñ çàïóòàí èç-çà ñõîäñòâà ñóùåñòâóþùèõ
ïðîáëåì â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè. Òî, ÷òî ëèöà, èìå-
þùèå äâîéíóþ çàâèñèìîñòü, äîëæíû äåëàòü òî, ÷òî
ìîãóò äëÿ íàðêîìàíîâ [òàê â îðèãèíàëå], íåò íè-
êàêèõ ñîìíåíèé. Íî íåêîòîðûå èç ýòèõ ëþäåé íå â
ñîñòîÿíèè ïîíÿòü, ÷òî íàñòîÿùèé íàðêîìàí ÿâ-
ëÿåòñÿ ëèøü ïåðâûì ðîäñòâåííèêîì ïüÿíèöû, åñëè
íå åãî áðàòîì». Áåñïîêîéñòâî âîçíèêëî âíîâü ïîä
âîçäåéñòâèåì ðàñòóùåãî óïîòðåáëåíèÿ íàðêîòèêîâ
â íà÷àëå 1960-õ, ÷òî ÿñíî îòðàæåíî â âîïðîñàõ
«Îò÷¸òîâ Êîíôåðåíöèè» ÂÑÎ â ÷àñòíîñòè 1963 è
1964. Â îòâåò íà ýòî «ãðóïïà âðà÷åé AA» îïóáëèêî-
âàëà ÷åðåç AA áðîøþðó «Ñåäàòèâíûå, Âîçáóæäà-

þùèå Ïðåïàðàòû è Àëêîãîëü» (Íüþ-Éîðê: èçäà-
òåëüñòâî ÀÀ, 1964), à ñ 1976 ãîäà ïóáëèêóåìàÿ â
òàêîé æå ôîðìå «×ëåí ÀÀ è Çàâèñèìûé îò Íàðêî-

òèêîâ». Ýòà áðîøþðà ðàñêðûâàåò, ÷òî: «Àíîíèì-
íûå Àëêîãîëèêè ýòî Ïðîãðàììà äëÿ àëêîãîëèêîâ,
êîòîðûå èùóò ñâîáîäó îò àëêîãîëÿ. Ýòî íå ïðîãðàì-
ìà ïî áîðüáå ñ íàðêîòèêàìè».

35 Ýòî áûëî îñîáîé ïðîáëåìîé Áåòòè è Ëàððè Ò.: ñì.
Óèëñîí Áåòòè Ò., 20 îêòÿáðÿ 1957 ãîäà; Áåòòè è
Ëàððè Ò., 25 íîÿáðÿ 1957 ãîäà.

»ìíîãî ïèñåì è îäíà êëþ÷åâàÿ ñòàòüÿ»: ñì. ññûë-
êó ¹ 34 âûøå.

Ïðîñìàòðèâàÿ ïðîòîêîëû êîíôåðåíöèé äî íà-
÷àëà 1960-õ ãîäîâ, ïîðàæàþñü ãîòîâíîñòè, ñ êîòî-
ðîé äåëåãàòû èäóò çà Óèëñîíîì ïî ýòîìó âîïðîñó,
ñîïðîòèâëÿÿñü èçìåíåíèÿì íà óðîâíå ïîïå÷èòå-
ëåé.

Ñíîñêè íà ñòð. 275

416

îáû÷àåâ è ñèòóàöèé â ðàçíûõ ÷àñòÿõ ñòðàíû, è
çäåñü íå òî ìåñòî, ÷òîáû ïðîñòî âñòàòü è ñêàçàòü,
êàêèõ ìû øèðîêèõ âçãëÿäîâ. Åäèíñòâåííûé âîï-
ðîñ çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: Êàê ìîæíî â êàæ-
äîé ìåñòíîñòè, ñ òî÷êè çðåíèÿ å¸ ñîáñòâåííûõ îáû-
÷àåâ, ïðåäîñòàâèòü ëó÷øóþ âîçìîæíîñòü äëÿ öâåò-
íûõ, ÷òîáû ïîñòóïèòü ïðàâèëüíî?» («Èòîãîâûé
Îò÷¸ò» íà ñòð. 22).

Â 1959 ãîäó, â ïèñüìå Óèëñîíà Áîáó Ï., 24 àïðå-
ëÿ 1959 ãîäà, Óèëñîí èñïîëüçîâàë ïðèìåð «ðàñîâî-
ãî âîïðîñà», ÷òîáû ïðîèëëþñòðèðîâàòü ñâîþ òî÷-
êó çðåíèÿ, ÷òî «Â òî âðåìÿ êàê ÀÀ âëèÿåò [òàê â
îðèãèíàëå] íà ýôôåêòèâíûå ïðåîáðàçîâàíèÿ â
æèçíè âñåõ íàñ, ýòî íè â êîåé ìåðå ñîâåðøåííî
íå ïðèâîäèò íàñ ê ãàðìîíèè ñî âñåìè ëþäüìè».

34 Ñì. âûøå, ñòð. 115-116. Âíóòðåííåå ðàçâèòèå
ìîæíî ïðîñëåäèòü â ñëåäóþùåé ïåðåïèñêå Óèëñî-
íà: Ëàððè Äæ., 9 èþíÿ 1942 ãîäà; Ôðàíêó Ë., 24
èþíÿ 1949 ãîäà; ìèññèñ Äæ. Ì., 8 äåêàáðÿ 1959
ãîäà; Ñüþ Ê., 19 ñåíòÿáðÿ 1960 ãîäà; Ëèá Ñ., 7 íî-
ÿáðÿ 1968 ãîäà; Êýòè Ó., 10 àïðåëÿ 1969 ã. Áåñïî-
êîéñòâî íà íåêîòîðîå âðåìÿ óëåãëîñü ïîñëå ÂÑÎ
1952 ãîäà íà òåìó: «Íàøà Îñíîâíàÿ Öåëü», ïðîáó-
äèëàñü âíîâü òîëüêî â êîíöå 1957 ãîäà, êîãäà â
èíòåíñèâíîé ïåðåïèñêè ñ Áåòòè è Ëàððè Ò., Ñàí-
òà-Ìîíèêà, Êàëèôîðíèÿ, ïîä ðóêîâîäñòâîì Óèë-
ñîíà áûëè èçäàíû «Ïðîáëåìû, Îòëè÷íûå îò Àë-

êîãîëÿ», AAGV 14: 8 (ôåâðàëü 1958 ã.), 1-5, ðàñïðî-
ñòðàíÿâøàÿñÿ â âèäå áðîøþðû ÀÀ; ýòà òåìà õî-
ðîøî èçëîæåíà â ïèñüìå Óèëñîíà Äæåêó Ò., 3 äå-
êàáðÿ 1957 ãîäà: «Â ñëó÷àå íàðêîòèêîâ, ÿ äóìàþ,
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ïðåäëîæåíû â îòíîøåíèè êàæäîé ñòîðîíû âîï-
ðîñà. Òåì íå ìåíåå, îñîçíàíèå èñòîðèè ÀÀ â ñî-
åäèíåíèè ñ îñîçíàíèåì èñòîðèè äðóãèõ ïîäîáíûõ
íà÷èíàíèé (Âàøèíãòîíöû, íàïðèìåð), ïîäíèìà-
åò áîëåå ãëóáîêèé âîïðîñ: îñòàíóòñÿ ëè Àíîíèì-
íûå Àëêîãîëèêè «Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè», åñëè
íå óñòàíîâÿò ïðèìåð ïðè¸ìà îãðàíè÷åíèÿ? Ìîæåò
ëè ñàìà Ïðîãðàììà âûæèòü, åñëè ñàìî Ñîîáùå-
ñòâî ïåðåñòàíåò æèòü ïî ñâîåé Ïðîãðàììå?

39 AACA, ñòð. 127.
40 Òåìà «ñèëû â ñëàáîñòè» áûëà ðàññìîòðåíà âûøå,

ñòð. 228 è â ñíîñêå ¹ 43 ê íåé; èçó÷åíèå áóäåò
ïðîäîëæåíî â äåâÿòîé ãëàâå (Òîì II).

41 Ëó÷øåå ïîíèìàíèå äà¸ò åäèíñòâåííàÿ öèòàòà èç
æèçíè â îáùåñòâå Ðîáåðòî Ìàíãàáåéðà Óíãåðà,
Çíàíèå è Ïîëèòèêà (Íüþ-Éîðê: Ôðåå Ïðåññ, 1975),
ýòî äåéñòâèòåëüíî öåëüíàÿ ðàáîòà, íî, ñì. îñîáåí-
íî ñòð. 215-222 î «ïàðàäîêñå îáùèòåëüíîñòè» è çàê-
ëþ÷èòåëüíóþ ãëàâó «Òåîðèÿ Îðãàíè÷åñêèõ Ãðóïï»,
ñòð. 236-295, è, â îñîáåííîñòè, â ðàìêàõ ýòîãî áîëü-
øîãî îòðûâêà, ñòð. 259-262. «Ðàäîñòíûé Ïëþðà-
ëèçì» áóäåò ðàññìàòðèâàòüñÿ äàëåå â äåâÿòîé ãëà-
âå.

42 Áèëë Ä. è ÷óâñòâî «óíèêàëüíîñòè» êàê «îòðèöàíèå»
áûëè èçó÷åíû âûøå, ñì. ñòð. 64-65, 103-60, îòíî-
øåíèå Óèëñîíà ê ýòîìó, êàê ê ñâîåìó ñîáñòâåííî-
ìó ÷óâñòâó «óíèêàëüíîñòè» ñâÿçàííîìó ñ åãî àëêî-
ãîëèçìîì, ñì. â ïåðâîé ãëàâå, ñòð. 27, è ñíîñêó
¹ 36 ê ýòîé öèòàòå.

43 Ëèòåðàòóðà çäåñü îãðîìíàÿ: ïðèâåäó òîëüêî íàè-
áîëåå êðàñíîðå÷èâóþ ïî ñîöèîëîãèè (îáøèðíàÿ
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36 «Ïðîáëåìû, Îòëè÷íûå îò Àëêîãîëèçìà», 2 (êóð-
ñèâ Óèëñîíà); Óèëñîí Áåòòè è Ëàððè Ò., 25 íîÿáðÿ
1957 ãîäà; Óèëñîí Áåòòè Ò., 20 îêòÿáðÿ 1957 ãîäà;
Óèëñîí T.ñ, 25 íîÿáðÿ 1957 ãîäà (êóðñèâ Óèëñîíà).

37 Ñì. ñîîòâåòñòâóþùèå öèòàòû â ñíîñêàõ ¹ 34 è
35 âûøå; çàáîòà îá èìåíè òàêæå îñîáåííî ïðîÿñ-
íÿåòñÿ â ïèñüìå Óèëñîíà Ïîëó ?, 8 îêòÿáðÿ 1957;
Ðîóç Ð., 23 àïðåëÿ 1962 ãîäà.

Îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå áûëî çàïðîøåíî íà Êîí-
ôåðåíöèè Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ 1969 ãîäà: ñì.
«Èòîãîâûé Îò÷¸ò» ñòð. 16-17: «Ïðîáëåìà ×ëåíà ÀÀ

è íàðêîòèêîâ: Ïðî÷íîñòü ÀÀ – ýòî åäèíîìûñëèå».
Òåì íå ìåíåå, â 1976 ãîäó èçìåíåíèå íàçâàíèÿ áðî-
øþðû ïðèâåä¸ííîé â êîíöå ñíîñêè ¹ 34 âûøå,
êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî
ýòîò âîïðîñ åù¸ íå ðåø¸í. Îáðàòèòå âíèìàíèå,
èçìåíåíèå â îáîèõ òåðìèíàõ âåä¸ò ê áîëüøåìó
îãðàíè÷åíèþ: îò «Ñåäàòèâíûõ, Âîçáóæäàþùèõ

Ïðåïàðàòîâ» äî «Çëîóïîòðåáëåíèÿ Íàðêîòè÷åñêè-

ìè Ñðåäñòâàìè» è îò «Àëêîãîëèêîâ» ê «×ëåíàì AA».
38 Ìíîãèå ëþäè, êîòîðûå ïðèçíàþò, ÷òî Ïðîãðàììà

Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ äà¸ò áîëüøóþ íàäåæäó
íà âûçäîðîâëåíèå äëÿ òåõ, êòî ïðèñòðàñòèëñÿ ê îò-
ëè÷íûì îò àëêîãîëÿ çàâèñèìîñòÿì, è ïîýòîìó óò-
âåðæäàþò, ÷òî ÀÀ ñëåäóåò îòêðûòü äâåðè äëÿ ÷ëåí-
ñòâà îáùåñòâàì ñ íå àëêîãîëüíûìè çàâèñèìîñòÿ-
ìè. Ýòî ñëîæíûé è ýìîöèîíàëüíûé ìîìåíò, î ÷¸ì
óáåäèòåëüíî ñâèäåòåëüñòâóåò îáñóæäåíèå, â êîòî-
ðîì àâòîð ïðèíèìàë ó÷àñòèå â Ëåòíåé Øêîëå Óíè-
âåðñèòåòà Ðóòãåðñà Àëêîãîëüíûõ Èññëåäîâàíèé â
èþëå 1978 ãîäà. Âåñîìûå àðãóìåíòû ìîãóò áûòü
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ïðåäëîæåíû â îòíîøåíèè êàæäîé ñòîðîíû âîï-
ðîñà. Òåì íå ìåíåå, îñîçíàíèå èñòîðèè ÀÀ â ñî-
åäèíåíèè ñ îñîçíàíèåì èñòîðèè äðóãèõ ïîäîáíûõ
íà÷èíàíèé (Âàøèíãòîíöû, íàïðèìåð), ïîäíèìà-
åò áîëåå ãëóáîêèé âîïðîñ: îñòàíóòñÿ ëè Àíîíèì-
íûå Àëêîãîëèêè «Àíîíèìíûìè Àëêîãîëèêàìè», åñëè
íå óñòàíîâÿò ïðèìåð ïðè¸ìà îãðàíè÷åíèÿ? Ìîæåò
ëè ñàìà Ïðîãðàììà âûæèòü, åñëè ñàìî Ñîîáùå-
ñòâî ïåðåñòàíåò æèòü ïî ñâîåé Ïðîãðàììå?

39 AACA, ñòð. 127.
40 Òåìà «ñèëû â ñëàáîñòè» áûëà ðàññìîòðåíà âûøå,

ñòð. 228 è â ñíîñêå ¹ 43 ê íåé; èçó÷åíèå áóäåò
ïðîäîëæåíî â äåâÿòîé ãëàâå (Òîì II).

41 Ëó÷øåå ïîíèìàíèå äà¸ò åäèíñòâåííàÿ öèòàòà èç
æèçíè â îáùåñòâå Ðîáåðòî Ìàíãàáåéðà Óíãåðà,
Çíàíèå è Ïîëèòèêà (Íüþ-Éîðê: Ôðåå Ïðåññ, 1975),
ýòî äåéñòâèòåëüíî öåëüíàÿ ðàáîòà, íî, ñì. îñîáåí-
íî ñòð. 215-222 î «ïàðàäîêñå îáùèòåëüíîñòè» è çàê-
ëþ÷èòåëüíóþ ãëàâó «Òåîðèÿ Îðãàíè÷åñêèõ Ãðóïï»,
ñòð. 236-295, è, â îñîáåííîñòè, â ðàìêàõ ýòîãî áîëü-
øîãî îòðûâêà, ñòð. 259-262. «Ðàäîñòíûé Ïëþðà-
ëèçì» áóäåò ðàññìàòðèâàòüñÿ äàëåå â äåâÿòîé ãëà-
âå.

42 Áèëë Ä. è ÷óâñòâî «óíèêàëüíîñòè» êàê «îòðèöàíèå»
áûëè èçó÷åíû âûøå, ñì. ñòð. 64-65, 103-60, îòíî-
øåíèå Óèëñîíà ê ýòîìó, êàê ê ñâîåìó ñîáñòâåííî-
ìó ÷óâñòâó «óíèêàëüíîñòè» ñâÿçàííîìó ñ åãî àëêî-
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36 «Ïðîáëåìû, Îòëè÷íûå îò Àëêîãîëèçìà», 2 (êóð-
ñèâ Óèëñîíà); Óèëñîí Áåòòè è Ëàððè Ò., 25 íîÿáðÿ
1957 ãîäà; Óèëñîí Áåòòè Ò., 20 îêòÿáðÿ 1957 ãîäà;
Óèëñîí T.ñ, 25 íîÿáðÿ 1957 ãîäà (êóðñèâ Óèëñîíà).

37 Ñì. ñîîòâåòñòâóþùèå öèòàòû â ñíîñêàõ ¹ 34 è
35 âûøå; çàáîòà îá èìåíè òàêæå îñîáåííî ïðîÿñ-
íÿåòñÿ â ïèñüìå Óèëñîíà Ïîëó ?, 8 îêòÿáðÿ 1957;
Ðîóç Ð., 23 àïðåëÿ 1962 ãîäà.

Îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå áûëî çàïðîøåíî íà Êîí-
ôåðåíöèè Îáùåãî Îáñëóæèâàíèÿ 1969 ãîäà: ñì.
«Èòîãîâûé Îò÷¸ò» ñòð. 16-17: «Ïðîáëåìà ×ëåíà ÀÀ

è íàðêîòèêîâ: Ïðî÷íîñòü ÀÀ – ýòî åäèíîìûñëèå».
Òåì íå ìåíåå, â 1976 ãîäó èçìåíåíèå íàçâàíèÿ áðî-
øþðû ïðèâåä¸ííîé â êîíöå ñíîñêè ¹ 34 âûøå,
êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî
ýòîò âîïðîñ åù¸ íå ðåø¸í. Îáðàòèòå âíèìàíèå,
èçìåíåíèå â îáîèõ òåðìèíàõ âåä¸ò ê áîëüøåìó
îãðàíè÷åíèþ: îò «Ñåäàòèâíûõ, Âîçáóæäàþùèõ

Ïðåïàðàòîâ» äî «Çëîóïîòðåáëåíèÿ Íàðêîòè÷åñêè-

ìè Ñðåäñòâàìè» è îò «Àëêîãîëèêîâ» ê «×ëåíàì AA».
38 Ìíîãèå ëþäè, êîòîðûå ïðèçíàþò, ÷òî Ïðîãðàììà

Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ äà¸ò áîëüøóþ íàäåæäó
íà âûçäîðîâëåíèå äëÿ òåõ, êòî ïðèñòðàñòèëñÿ ê îò-
ëè÷íûì îò àëêîãîëÿ çàâèñèìîñòÿì, è ïîýòîìó óò-
âåðæäàþò, ÷òî ÀÀ ñëåäóåò îòêðûòü äâåðè äëÿ ÷ëåí-
ñòâà îáùåñòâàì ñ íå àëêîãîëüíûìè çàâèñèìîñòÿ-
ìè. Ýòî ñëîæíûé è ýìîöèîíàëüíûé ìîìåíò, î ÷¸ì
óáåäèòåëüíî ñâèäåòåëüñòâóåò îáñóæäåíèå, â êîòî-
ðîì àâòîð ïðèíèìàë ó÷àñòèå â Ëåòíåé Øêîëå Óíè-
âåðñèòåòà Ðóòãåðñà Àëêîãîëüíûõ Èññëåäîâàíèé â
èþëå 1978 ãîäà. Âåñîìûå àðãóìåíòû ìîãóò áûòü
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47 «Êòî ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ -
Áèëë», AAGV 3: 3 (àâãóñò 1946), 3; Óèëñîí Äæîíó
Ã., 9 îêòÿáðÿ 1967 ãîäà (êóðñèâ Óèëñîíà); Óèëñîí,
«Ñîîáùåñòâî» ñòð. 468. Ëîèñ Óèëñîí, èíòåðâüþ îò
16 íîÿáðÿ 1976 ãîäà, âûðàçèëà ìíåíèå, ÷òî Áèëë
çäåñü öèòèðîâàë ñåáÿ. «Òîëåðàíòíîñòü» â êà÷åñòâå
ñïåöèàëüíîé òåìû äîêòîðà Áîáà Ñìèòà, âîçìîæ-
íî, êàê ñàìîñîçíàíèå êîìïåíñàöèè æ¸ñòêîñòè ñâî-
åé ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè, õîðîøî èçâåñòíîé èç
âñåé ëèòåðàòóðû, îñîáåííî «Ïîñëåäíèé êðóïíûé
ðàçãîâîð» è ïàìôëåò íåêðîëîãà ÀÀ íà ñâîèõ ñîó÷-
ðåäèòåëåé: «Ñîó÷ðåäèòåëè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-

êîâ» (Íüþ-Éîðê: AAWS, 1972). Ýíí Ê., èíòåðâüþ
îò 7 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà, îïðåäåëèëà ýòî âûðàæå-
íèå êàê «Âòîðîå Âûñêàçûâàíèå Ëþáèìîãî Äîêòî-
ðà Áîáà». (Ïåðâîå èç íèõ, êîíå÷íî, áûëî «Áóäü Ïðî-
ùå».)

Êðîìå òîãî, AAGV 34: 6 (íîÿáðü 1977), âîïðîñ
îáîçíà÷åí êàê «Êëàññè÷åñêèé Ãðåéïâàéí», ðåøè-
ëè âîñïðîèçâåñòè áîëüøèíñòâî ïðåäñòàâèòåëåé
äîêòîðà Áîáà â êðàòêîé ñòàòüå îò èþëÿ 1944 ãîäà:
«Êóëüòèâèðîâàíèå Òîëåðàíòíîñòè».

48 Óèëñîí Ôðýíêó Ñ., 11 ìàðòà 1963.
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ïñèõèàòðè÷åñêàÿ è ïñèõîëîãè÷åñêàÿ áóäåò ðàñ-
ñìàòðèâàòüñÿ â äåâÿòîé ãëàâå, Òîì II):

Ð.Ô. Áàëåñ, «Òåðàïåâòè÷åñêàÿ Ðîëü Àíîíèìíûõ

Àëêîãîëèêîâ Ãëàçàìè Ñîöèîëîãà», QJSA 5: 267-278
(1944);

Ì.À. Ìàêñâåëë, «Ìåæëè÷íîñòíûå Ôàêòîðû â Ãå-

íåçèñå è Ëå÷åíèè Àëêîãîëüíîé Çàâèñèìîñòè», Ñî-
öèàë Ôîðcåñ 29: 443-448 (1951);

Ð.Ë. Õîããñîí, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè: Èññëåäî-

âàíèå Ñïëî÷¸ííîñòè, íåîïóáëèêîâàííàÿ äèññåð-
òàöèÿ, ñîöèîëîãèÿ, Óíèâåðñèòåò Ôîðäõýì, 1952;

Óèëüÿì Ìýäñåí, Àìåðèêàíñêèé Àëêîãîëèê

(Ñïðèíãôèëä, Èëëèíîéñ: Ñ.Ñ. Òîìàñ, 1974); ãëàâà
9, «AA: Ïòèöû Ïåðà», ñòð. 154-197, èññëåäóåò ìíî-
ãî ëèòåðàòóðû ïî «ñîîáùåñòâó» â îòíîøåíèè ÀÀ -
Ñì îñîáåííî ñòð. 167 è äàëåå.

44 Öèòàòà íåïîñðåäñòâåííî èç Ýíí Ê., èíòåðâüþ îò
7 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà; òàêæå ïîäðàçóìåâàåòñÿ â
èíòåðâüþ Ãåíðèåòòû Ñåéáåðëèíã îò 6 àïðåëÿ 1977
ãîäà; Óèëñîí óäèâëÿåòñÿ òåìîé ýòîãî ïàðàãðàôà,
÷òî ÿâëÿåòñÿ êðàñíîé íèòüþ â åãî ïåðåïèñêå.

45 Ýòè äâà îáðàçà ïîâòîðÿþòñÿ ñ ïîðàçèòåëüíîé ÷à-
ñòîòîé â ïåðåïèñêå Óèëñîíà; îíè áûëè ïîäòâåðæ-
äåíû Íåëë Óèíã êàê «ëþáèìûå» Óèëñîíà, èíòåðâüþ,
16 èþëÿ 1976 ãîäà, è Ëîèñ Óèëñîí, èíòåðâüþ, 16
íîÿáðÿ 1976 ãîäà;

ïðÿìûå öèòàòû èç Óèëñîí Ñòèâåíó Ñ., ? ? 1957,
è Óèëñîí Âåííó Â., 16 èþíÿ 1952 (êóðñèâ Óèëñî-
íà).

46 Óèëñîí Ìýðè Ì., 24 àâãóñòà 1964 ãîäà; Óèëñîí
Ýëåîíîðå Ä., 1 èþëÿ 1966 ãîäà (êóðñèâ Óèëñîíà).
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