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äîñòàòî÷íî ïðåäñòàâèòåëüíóþ ïîäáîðêó ìàòåðè-
àëîâ.

Îäèí èç íàøèõ îñíîâàòåëåé Áèëë Ó. ñî-
áèðàëñÿ íàïèñàòü ïðåäèñëîâèå. Âìåñòî ýòîãî
áûëî ðåøåíî êàæäûé èç ðàçäåëîâ äàííîãî èçäà-
íèÿ íà÷èíàòü ñ öèòàò èç êíèãè «Êàê ýòî âèäèò
Áèëë», â êîòîðûõ îòðàæåíû âçãëÿäû åå àâòîðà.
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ÀÀ — ýòî äóõîâíàÿ Ïðîãðàììà è äóõîâíûé îáðàç æèçíè. Óæå
ïåðâàÿ ÷àñòü Ïåðâîãî Øàãà: «Ìû ïðèçíàëè ñâîå áåññèëèå ïåðåä
àëêîãîëåì» – âûðàæàåò íåêîòîðûé äóõîâíûé îïûò. ×ëåíó ÀÀ íóæ-
íî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî ôèçè÷åñêèå ñèëû. Åìó íåîáõîäèìî
ìîáèëèçîâàòü âñå äàííûå ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòè, ÷òîáû óñëûøàòü
ïðàâäó, îáäóìàòü åå, ïðîàíàëèçèðîâàòü âîçäåéñòâèå ïðîøëîãî, îñîç-
íàòü, ïðèçíàòü è ïðèíÿòü. Ýòî âñå ñëîæíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå, à
ñëåäîâàòåëüíî, è äóõîâíûå ïðîöåññû.

Äà, ÿ íà÷èíàë ñî ñëåïîé âåðû, è îêàçàëîñü, ÷òî ÿ ïîâåðèë â
èñòèíó, ïîòîìó ÷òî ýòî ñðàáîòàëî. ß âåðèë òåì, êòî ãîâîðèë, ÷òî
îíè ñòðàäàëè îò àëêîãîëèçìà è òåïåðü ñ ïîìîùüþ ÀÀ ðàäóþòñÿ
òðåçâîìó îáðàçó æèçíè. Ìíå áûëà ïðåäîñòàâëåíà èñòèíà. À âñêîðå
ýòî ïîäòâåðäèë è ìîé ñîáñòâåííûé îïûò. ß íå òîëüêî îñâîáîäèëñÿ
îò òÿãè ê âûïèâêå, ÿ îáðåë òÿãó ê æèçíè!

Ñâîèì ïîñòîÿííûì è íàñòîé÷èâûì âîçäåéñòâèåì ÀÀ çàñòàâèëî
ìåíÿ â ïîëíîé ìåðå îñîçíàòü, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ñâîáîäà âûáîðà è ÷òî
èìåííî â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà ïðîÿâëÿòü ñâîþ
ñèëó âîëè. Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ îñòàâàëñÿ òðåçâûì, ÿ èñïîëüçîâàë
ïðåäîñòàâëåííóþ ìíå âîçìîæíîñòü è, âñåñòîðîííå è ãëóáîêî èçó-
÷àÿ ñåáÿ, î÷åíü ìíîãîå óçíàë î ÷åëîâå÷åñòâå. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ,
÷òî, êîãäà ÿ âïåðâûå íà ñîáðàíèè ÀÀ ïðîèçíåñ: «Ìåíÿ çîâóò Òîì,
ÿ — àëêîãîëèê», ÿ  ñêàçàë ñàìóþ ïåðâóþ, ñòàâøóþ ìíå èçâåñòíîé,
ïðàâäó î ñåáå.  Ïîäóìàéòå, íàñêîëüêî äóõîâíî ýòî çàÿâëåíèå. Êàæ-
äûé ðàç, ïðîèçíîñÿ ñâîå èìÿ, ÿ íàïîìèíàþ ñåáå, ÷òî ÿ — ÷åëîâåê,
è òîò ôàêò, ÷òî ÿ ñïîñîáåí çíàòü ýòî, äóìàòü îá ýòîì è ñîîáùàòü
ýòî äðóãèì, óñèëèâàåò ìîþ ÷åëîâå÷åñêóþ ñóùíîñòü, ïîçâîëÿåò ëó÷øå
îñîçíàòü ñåáÿ è âîñòîðãàòüñÿ òåì, ÷òî ÿ æèâó â ýòîì ìèðå!

Ýòî óáåæäåíèå è ñòàëî ìîèì îêíîì â äóõîâíûé ìèð. Ðóêîâîä-
ñòâóÿñü Ïðîãðàììîé, ïðè ïîääåðæêå è íà ïðèìåðàõ ÷ëåíîâ Ñîäðó-
æåñòâà ÿ íà÷àë ìíîãîå óçíàâàòü î ñåáå è ïðîÿâèë ãîòîâíîñòü ïðè-
íèìàòü ýòî. Â Ñîäðóæåñòâå ÿ óçíàë, ÷òî åñëè äðóãèå ìîãóò ïðèíè-
ìàòü è ëþáèòü ìåíÿ òàêèì, êàêîé ÿ åñòü, òî è ÿ ìîãó ëþáèòü ñåáÿ
òàêèì — íå çà òî, êàêîé ÿ ñåé÷àñ, à êàêèì ìîãó ñòàòü. Òàê ÿ óçíàë
êîå-÷òî  î òîì, êàêîé ó ìåíÿ óì, êàêàÿ âîëÿ, êàêèå ýìîöèè è
ñòðàñòè. ß óçíàë, ÷òî ìîãó áûòü õîðîøèì ÷åëîâåêîì, õîòÿ è íåñî-
âåðøåííûì; ÷òî êîãäà ÿ îñîçíàííî æèâó â ðåàëüíîì ìèðå (çäðàâî-
ìûñëèå), òî êàæäûé õîðîøî ïðîæèòûé äåíü ïîìîãàåò ìíå óðàâíî-
âåñèòü ìîå ïðîøëîå.

Íå ðåëèãèÿ äàëà ìíå ÀÀ, íî ÀÀ óêðåïèëî ìåíÿ â ìîèõ ðåëèãè-
îçíûõ óáåæäåíèÿõ. Ïðîñòîé êîíòðàñò ìåæäó àêòèâíûì àëêîãîëèç-
ìîì è àêòèâíîé òðåçâîñòüþ ïîìîã ìíå óñëûøàòü äðóãèõ, íàõîäèòü
è ïðèìåíÿòü â æèçíè ïîëîæèòåëüíûå ïðèíöèïû, è íàãðàäîé ìíå
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âåñèòü ìîå ïðîøëîå.

Íå ðåëèãèÿ äàëà ìíå ÀÀ, íî ÀÀ óêðåïèëî ìåíÿ â ìîèõ ðåëèãè-
îçíûõ óáåæäåíèÿõ. Ïðîñòîé êîíòðàñò ìåæäó àêòèâíûì àëêîãîëèç-
ìîì è àêòèâíîé òðåçâîñòüþ ïîìîã ìíå óñëûøàòü äðóãèõ, íàõîäèòü
è ïðèìåíÿòü â æèçíè ïîëîæèòåëüíûå ïðèíöèïû, è íàãðàäîé ìíå
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ñëóæèò òà ðàäîñòü è îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ, êîòîðûõ ÿ íå èñïûòûâàë
äî îáðåòåíèÿ òðåçâîñòè â ÀÀ. Ïðèíèìàÿ òðåçâîñòü ñ áëàãîäàðíîñ-
òüþ êàê ïîäàðîê, ñ ãîòîâíîñòüþ ïîëüçóÿñü åþ, ÿ ñòàë îñîçíàâàòü
è äðóãèå äàðû, äîñòóïíûå ìíå êàê ÷åëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâó. ×òîáû
ïîëó÷èòü èõ, ìíå íàäî òîëüêî ïîïðîñèòü î íèõ è çàòåì ñóìåòü
âîñïîëüçîâàòüñÿ èìè.

Â ýòîì ñîëü Ïðîãðàììû è ñîëü æèçíè —  ïðèíÿòèå è äåéñòâèå.
Ïîäàðåííàÿ ìíå â ÀÀ ñïîñîáíîñòü ïîíèìàòü ïðèâåëà ê òîìó,

÷òî ïðîñòûå ïîñëàíèÿ îò ìîèõ ðîäèòåëåé, îò öåðêâè è  ó÷èòåëåé
ïðèîáðåëè äëÿ ìåíÿ íîâîå çâó÷àíèå è çíà÷åíèå. Ïîëó÷èâ â êà÷å-
ñòâå ïîäàðêà äóøåâíûé ïîêîé, ÿ ãîòîâ è õî÷ó ïðèíÿòü òî, ÷òî ïî
âîëå Áîãà ïðîèñõîäèò ñî ìíîé; èñïîëüçóÿ äàð ìóæåñòâà, ÿ ìîãó
èçìåíèòü ÷òî-òî âî áëàãî ñåáå è ëþäÿì. Ïîäàðîê â âèäå ìóäðîñòè
áûë äàí ìíå, ÷òîáû â ëè÷íûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ÿ äåéñòâîâàë
ðàçóìíî è ñ ëþáîâüþ  èëè, êàê òàêæå áûëî ñêàçàíî, ñ ïîíèìàíè-
åì è ñîñòðàäàíèåì.

Ñåé÷àñ ÿ ïûòàþñü íàó÷èòüñÿ æèòü ïî-íîâîìó. Áîëüøàÿ êíèãà,
«Êàê ýòî âèäèò Áèëë — îáðàç æèçíè ÀÀ», «24 ÷àñà â ñóòêè»,
ñîáðàíèÿ, îáìåí îïûòîì, îñîçíàíèå èçìåíåíèé â ñåáå, â ñâîåì
îáðàçå ìûñëåé è ïðèâû÷åê — âñå ýòî ïðîÿâëåíèÿ äóõîâíîñòè.

Äóõîâåí ñàì îáðàç æèçíè ïî Ïðîãðàììå ÀÀ, îí ïîçâîëÿåò íàì
îñîçíàòü íàøè âíóòðåííèå âîçìîæíîñòè. Â ÀÀ íåò ìàòåðèàëèçìà —
òîëüêî äóõîâíîñòü. Åñëè ìû ïîçàáîòèìñÿ î ñâîèõ äóõîâíûõ ïîòðåá-
íîñòÿõ, òî áóäóò îáåñïå÷åíû è âñå îñòàëüíûå.

ß ïðèøåë ê óáåæäåíèþ, ÷òî èìåííî äàð òðåçâîñòè îáåñïå÷èë
ñìûñë è äîñòîèíñòâî ìîåé æèçíè. È èìåííî èì ÿ òåïåðü ìîãó
ïîäåëèòüñÿ, è îò ýòîãî îí òîëüêî âûðàñòàåò.

Ýëü-Ñåððèòî, Êàëèôîðíèÿ

ÊÀÊ ÆÅ ÌÛ Ñ×ÀÑÒËÈÂÛ!

Êèíëî÷àðä ÿ íàçûâàþ ñâîèì äóõîâíûì äîìîì. Ýòî êðîøå÷íîå
ïîñåëåíèå, ïðèþòèâøååñÿ ìåæäó õîëìàìè â äîëèíå, íà áåðåãó Ëîõ
Àðäà. ß íå óñòàþ ñìîòðåòü íà ëåñà íà äðóãîì áåðåãó îçåðà ñ èõ
òåíèñòîé çåëåíüþ, îòðàæàþùåéñÿ â åãî âîäàõ. Âûøå, íà ñêàëàõ,
ãíåçäÿòñÿ ñîêîëû-ñàïñàíû, à öàïëè, ðàñïðàâèâ êðûëüÿ, ìåäëåííî
ëåòÿò ê ñâîèì ãíåçäàì, ñâèòûì íà îãðîìíûõ äåðåâüÿõ íà ìàëåíü-
êîì îñòðîâå. Ëåáåäè, êðÿêâû è ñåðûå óòêè ñîñåäñòâóþò íà áåðåãó ñ
êóëèêàìè è ëûñóõàìè, à òàêæå ñ íåìíîãî÷èñëåííûìè ðûáàêàìè,
ïðîìûøëÿþùèìè ÷åðåïàõ. Èíîãäà ÿ âèæó, êàê íà ñàìîé âåðøèíå
äàëüíåãî õîëìà ïåðåñåêàåò ëóæàéêó ïàðà îëåíåé, à åñëè ïîâåçåò, òî
ìîæíî íàáëþäàòü, êàê âûäðû ðåçâÿòñÿ íà  âûñòóïàþùèõ èç âîäû
ñêàëàõ. Êðóãîì ìèð è ïîêîé.

Âïåðâûå ÿ îòêðûë äëÿ ñåáÿ Êèíëî÷àðä, êîãäà íàõîäèëñÿ â î÷å-
ðåäíîì ïðîäîëæèòåëüíîì çàïîå. Êðàñîòà è ñïîêîéñòâèå ýòîãî ìåñòà
çàïîìíèëèñü ìíå òîãäà äàæå ñêâîçü àëêîãîëüíûé òóìàí. Ñåé÷àñ,
òðåçâûé, ÿ ñòàðàþñü åçäèòü òóäà õîòÿ áû äâàæäû â ãîä è âîñòîð-
ãàòüñÿ âåëè÷èåì íàøåãî Ñîçäàòåëÿ. ß íå âèæó êðàñîòû â èñêóññòâå.
Ñêóëüïòóðà è àðõèòåêòóðíûå ñîîðóæåíèÿ ñîçäàþòñÿ ëþäüìè è íå
ìîãóò ñîïåðíè÷àòü ñ ðàáîòîé Ñîçäàòåëÿ. Êàê ìû ìîæåì ïûòàòüñÿ
ïðåâçîéòè ìàñòåðà, êîòîðûé íàó÷èë íàñ? Íàì, àëêîãîëèêàì, çäî-
ðîâî ïîâåçëî, ÷òî íàø íåäóã çàñòàâëÿåò íàñ èäòè ê  âûçäîðîâëå-
íèþ ÷åðåç äóõîâíîñòü.

Èãðåìîíò, Àíãëèÿ

ÀÀ — ÝÒÎ ÔÈËÎÑÎÔÈß

Ðåëèãèÿ, ñòðîãî ãîâîðÿ, — ýòî ÿâëåíèå áîæåñòâåííîãî ïîðÿä-
êà, îíà íàïðàâëÿåò ÷åëîâåêà â åãî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ Âûñøåé
Ñèëîé, îáåùàåò íàãðàäû è íàêàçàíèÿ ïîñëå åãî ñìåðòè. Ôèëîñîôèÿ
ñîçäàåòñÿ ÷åëîâåêîì — îíà íàïðàâëÿåò ÷åëîâåêà â åãî îòíîøåíèÿõ
ñ ñåáå ïîäîáíûìè è îáåùàåò íàãðàäû è íàêàçàíèÿ åùå ïðè æèçíè.
ÀÀ, êàê ÿ ïîëàãàþ, — ýòî ôèëîñîôèÿ. Åñëè ìû, àëêîãîëèêè, áó-
äåì ïðèäåðæèâàòüñÿ ôèëîñîôèè ÀÀ, òî ñìîæåì âíîâü îáðåñòè ïî-
íèìàíèå òîé ðåëèãèè, êîòîðîé ñëåäîâàëè ðàíåå.

Ìýðèëåíä

ÑÂÎÉ ÑÎÁÑÒÂÅÍÍÛÉ ÂÇÃËßÄ

Äóõîâíîñòü — ýòî ïðîáóæäåíèå èëè æå ñïëåòåííàÿ èç ðàçðîç-
íåííûõ íèòåé ìÿãêàÿ òêàíü? Ýòî ïîíèìàíèå — èëè æå ýòî âñÿ
ìåðà çíàíèé, êîòîðûìè äîëæåí îáëàäàòü ÷åëîâåê? Ýòî ñâîáîäà —
åñëè âû ñ÷èòàåòå ñòðàõ ðàáñòâîì. Äîâåðèå — èëè æå âåðà â òî, ÷òî
Âûñøàÿ Ñèëà áóäåò âåñòè âàñ ñêâîçü âåòðû è øòîðìû? Ýòî ïîä÷è-
íåíèå ïðèêàçàì âàøåãî ñîçíàíèÿ — èëè æå ýòî ãëóáîêàÿ, èñòèí-
íàÿ, æèâàÿ çàáîòà î ëþäÿõ è íàøåé ïëàíåòå? Ýòî äóøåâíûé ïîêîé
ïåðåä ëèöîì íåâçãîä. Ýòî ñòðàñòíîå è îáîñòðåííîå æåëàíèå âûæèòü.

Ýòî ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà. Ýòî áëàãîäàðíîñòü çà êàæäûé ñëó-
÷àé â ïðîøëîì, êîòîðûé ïðèâåë âàñ ê ìîìåíòó èñòèíû. Ýòî ðà-
äîñòü áûòü ìîëîäûì â ìîëîäîì ìèðå. Ýòî îñîçíàíèå — èëè æå
ïîíèìàíèå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé è îãðàíè÷åíèé? Ýòî ñîñðåäîòî÷åí-
íîñòü — èëè ëåãêîñòü îùóùåíèÿ Âñåëåííîé? Ýòî ñïîñîáíîñòü âè-
äåòü òàèíñòâåííóþ ñêëîííîñòü ê äîáðó â êàæäîì ÷åëîâåêå. Ýòî òåð-
ïåíèå ïåðåä ëèöîì ãëóïîñòè. Ýòî îùóùåíèå, ÷òî âû ãîòîâû îòî-
ðâàòü êîìó-òî ãîëîâó, à âìåñòî ýòîãî îòõîäèòå â ñòîðîíó. Ýòî êîãäà
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ñëóæèò òà ðàäîñòü è îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ, êîòîðûõ ÿ íå èñïûòûâàë
äî îáðåòåíèÿ òðåçâîñòè â ÀÀ. Ïðèíèìàÿ òðåçâîñòü ñ áëàãîäàðíîñ-
òüþ êàê ïîäàðîê, ñ ãîòîâíîñòüþ ïîëüçóÿñü åþ, ÿ ñòàë îñîçíàâàòü
è äðóãèå äàðû, äîñòóïíûå ìíå êàê ÷åëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâó. ×òîáû
ïîëó÷èòü èõ, ìíå íàäî òîëüêî ïîïðîñèòü î íèõ è çàòåì ñóìåòü
âîñïîëüçîâàòüñÿ èìè.

Â ýòîì ñîëü Ïðîãðàììû è ñîëü æèçíè —  ïðèíÿòèå è äåéñòâèå.
Ïîäàðåííàÿ ìíå â ÀÀ ñïîñîáíîñòü ïîíèìàòü ïðèâåëà ê òîìó,

÷òî ïðîñòûå ïîñëàíèÿ îò ìîèõ ðîäèòåëåé, îò öåðêâè è  ó÷èòåëåé
ïðèîáðåëè äëÿ ìåíÿ íîâîå çâó÷àíèå è çíà÷åíèå. Ïîëó÷èâ â êà÷å-
ñòâå ïîäàðêà äóøåâíûé ïîêîé, ÿ ãîòîâ è õî÷ó ïðèíÿòü òî, ÷òî ïî
âîëå Áîãà ïðîèñõîäèò ñî ìíîé; èñïîëüçóÿ äàð ìóæåñòâà, ÿ ìîãó
èçìåíèòü ÷òî-òî âî áëàãî ñåáå è ëþäÿì. Ïîäàðîê â âèäå ìóäðîñòè
áûë äàí ìíå, ÷òîáû â ëè÷íûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ÿ äåéñòâîâàë
ðàçóìíî è ñ ëþáîâüþ  èëè, êàê òàêæå áûëî ñêàçàíî, ñ ïîíèìàíè-
åì è ñîñòðàäàíèåì.

Ñåé÷àñ ÿ ïûòàþñü íàó÷èòüñÿ æèòü ïî-íîâîìó. Áîëüøàÿ êíèãà,
«Êàê ýòî âèäèò Áèëë — îáðàç æèçíè ÀÀ», «24 ÷àñà â ñóòêè»,
ñîáðàíèÿ, îáìåí îïûòîì, îñîçíàíèå èçìåíåíèé â ñåáå, â ñâîåì
îáðàçå ìûñëåé è ïðèâû÷åê — âñå ýòî ïðîÿâëåíèÿ äóõîâíîñòè.

Äóõîâåí ñàì îáðàç æèçíè ïî Ïðîãðàììå ÀÀ, îí ïîçâîëÿåò íàì
îñîçíàòü íàøè âíóòðåííèå âîçìîæíîñòè. Â ÀÀ íåò ìàòåðèàëèçìà —
òîëüêî äóõîâíîñòü. Åñëè ìû ïîçàáîòèìñÿ î ñâîèõ äóõîâíûõ ïîòðåá-
íîñòÿõ, òî áóäóò îáåñïå÷åíû è âñå îñòàëüíûå.

ß ïðèøåë ê óáåæäåíèþ, ÷òî èìåííî äàð òðåçâîñòè îáåñïå÷èë
ñìûñë è äîñòîèíñòâî ìîåé æèçíè. È èìåííî èì ÿ òåïåðü ìîãó
ïîäåëèòüñÿ, è îò ýòîãî îí òîëüêî âûðàñòàåò.

Ýëü-Ñåððèòî, Êàëèôîðíèÿ

ÊÀÊ ÆÅ ÌÛ Ñ×ÀÑÒËÈÂÛ!

Êèíëî÷àðä ÿ íàçûâàþ ñâîèì äóõîâíûì äîìîì. Ýòî êðîøå÷íîå
ïîñåëåíèå, ïðèþòèâøååñÿ ìåæäó õîëìàìè â äîëèíå, íà áåðåãó Ëîõ
Àðäà. ß íå óñòàþ ñìîòðåòü íà ëåñà íà äðóãîì áåðåãó îçåðà ñ èõ
òåíèñòîé çåëåíüþ, îòðàæàþùåéñÿ â åãî âîäàõ. Âûøå, íà ñêàëàõ,
ãíåçäÿòñÿ ñîêîëû-ñàïñàíû, à öàïëè, ðàñïðàâèâ êðûëüÿ, ìåäëåííî
ëåòÿò ê ñâîèì ãíåçäàì, ñâèòûì íà îãðîìíûõ äåðåâüÿõ íà ìàëåíü-
êîì îñòðîâå. Ëåáåäè, êðÿêâû è ñåðûå óòêè ñîñåäñòâóþò íà áåðåãó ñ
êóëèêàìè è ëûñóõàìè, à òàêæå ñ íåìíîãî÷èñëåííûìè ðûáàêàìè,
ïðîìûøëÿþùèìè ÷åðåïàõ. Èíîãäà ÿ âèæó, êàê íà ñàìîé âåðøèíå
äàëüíåãî õîëìà ïåðåñåêàåò ëóæàéêó ïàðà îëåíåé, à åñëè ïîâåçåò, òî
ìîæíî íàáëþäàòü, êàê âûäðû ðåçâÿòñÿ íà  âûñòóïàþùèõ èç âîäû
ñêàëàõ. Êðóãîì ìèð è ïîêîé.

Âïåðâûå ÿ îòêðûë äëÿ ñåáÿ Êèíëî÷àðä, êîãäà íàõîäèëñÿ â î÷å-
ðåäíîì ïðîäîëæèòåëüíîì çàïîå. Êðàñîòà è ñïîêîéñòâèå ýòîãî ìåñòà
çàïîìíèëèñü ìíå òîãäà äàæå ñêâîçü àëêîãîëüíûé òóìàí. Ñåé÷àñ,
òðåçâûé, ÿ ñòàðàþñü åçäèòü òóäà õîòÿ áû äâàæäû â ãîä è âîñòîð-
ãàòüñÿ âåëè÷èåì íàøåãî Ñîçäàòåëÿ. ß íå âèæó êðàñîòû â èñêóññòâå.
Ñêóëüïòóðà è àðõèòåêòóðíûå ñîîðóæåíèÿ ñîçäàþòñÿ ëþäüìè è íå
ìîãóò ñîïåðíè÷àòü ñ ðàáîòîé Ñîçäàòåëÿ. Êàê ìû ìîæåì ïûòàòüñÿ
ïðåâçîéòè ìàñòåðà, êîòîðûé íàó÷èë íàñ? Íàì, àëêîãîëèêàì, çäî-
ðîâî ïîâåçëî, ÷òî íàø íåäóã çàñòàâëÿåò íàñ èäòè ê  âûçäîðîâëå-
íèþ ÷åðåç äóõîâíîñòü.

Èãðåìîíò, Àíãëèÿ

ÀÀ — ÝÒÎ ÔÈËÎÑÎÔÈß

Ðåëèãèÿ, ñòðîãî ãîâîðÿ, — ýòî ÿâëåíèå áîæåñòâåííîãî ïîðÿä-
êà, îíà íàïðàâëÿåò ÷åëîâåêà â åãî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ Âûñøåé
Ñèëîé, îáåùàåò íàãðàäû è íàêàçàíèÿ ïîñëå åãî ñìåðòè. Ôèëîñîôèÿ
ñîçäàåòñÿ ÷åëîâåêîì — îíà íàïðàâëÿåò ÷åëîâåêà â åãî îòíîøåíèÿõ
ñ ñåáå ïîäîáíûìè è îáåùàåò íàãðàäû è íàêàçàíèÿ åùå ïðè æèçíè.
ÀÀ, êàê ÿ ïîëàãàþ, — ýòî ôèëîñîôèÿ. Åñëè ìû, àëêîãîëèêè, áó-
äåì ïðèäåðæèâàòüñÿ ôèëîñîôèè ÀÀ, òî ñìîæåì âíîâü îáðåñòè ïî-
íèìàíèå òîé ðåëèãèè, êîòîðîé ñëåäîâàëè ðàíåå.

Ìýðèëåíä

ÑÂÎÉ ÑÎÁÑÒÂÅÍÍÛÉ ÂÇÃËßÄ

Äóõîâíîñòü — ýòî ïðîáóæäåíèå èëè æå ñïëåòåííàÿ èç ðàçðîç-
íåííûõ íèòåé ìÿãêàÿ òêàíü? Ýòî ïîíèìàíèå — èëè æå ýòî âñÿ
ìåðà çíàíèé, êîòîðûìè äîëæåí îáëàäàòü ÷åëîâåê? Ýòî ñâîáîäà —
åñëè âû ñ÷èòàåòå ñòðàõ ðàáñòâîì. Äîâåðèå — èëè æå âåðà â òî, ÷òî
Âûñøàÿ Ñèëà áóäåò âåñòè âàñ ñêâîçü âåòðû è øòîðìû? Ýòî ïîä÷è-
íåíèå ïðèêàçàì âàøåãî ñîçíàíèÿ — èëè æå ýòî ãëóáîêàÿ, èñòèí-
íàÿ, æèâàÿ çàáîòà î ëþäÿõ è íàøåé ïëàíåòå? Ýòî äóøåâíûé ïîêîé
ïåðåä ëèöîì íåâçãîä. Ýòî ñòðàñòíîå è îáîñòðåííîå æåëàíèå âûæèòü.

Ýòî ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà. Ýòî áëàãîäàðíîñòü çà êàæäûé ñëó-
÷àé â ïðîøëîì, êîòîðûé ïðèâåë âàñ ê ìîìåíòó èñòèíû. Ýòî ðà-
äîñòü áûòü ìîëîäûì â ìîëîäîì ìèðå. Ýòî îñîçíàíèå — èëè æå
ïîíèìàíèå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé è îãðàíè÷åíèé? Ýòî ñîñðåäîòî÷åí-
íîñòü — èëè ëåãêîñòü îùóùåíèÿ Âñåëåííîé? Ýòî ñïîñîáíîñòü âè-
äåòü òàèíñòâåííóþ ñêëîííîñòü ê äîáðó â êàæäîì ÷åëîâåêå. Ýòî òåð-
ïåíèå ïåðåä ëèöîì ãëóïîñòè. Ýòî îùóùåíèå, ÷òî âû ãîòîâû îòî-
ðâàòü êîìó-òî ãîëîâó, à âìåñòî ýòîãî îòõîäèòå â ñòîðîíó. Ýòî êîãäà
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âû èñòðàòèëè ïîñëåäíþþ êîïåéêó, è âñå æå îáëàäàåòå ÷åì-òî,
÷åãî íåëüçÿ êóïèòü çà äåíüãè. Ýòî êîãäà íà  âàñ õëîï÷àòîáóìàæíàÿ
ðóáàøêà, à âû ÷óâñòâóåòå ñåáÿ òàê, ñëîâíî íà âàñ ñìîêèíã. Ýòî
êîãäà âàì õî÷åòñÿ óéòè äîìîé — íî âû îñòàåòåñü çäåñü. Ýòî ïîëåò
íà ðàêåòå, êîòîðàÿ ëåòèò çà ïðåäåëû äîñòóïíîãî âàøåìó ãëàçó ìèðà.
Ýòî ñìîòðåòü íà ÷òî-òî âðîäå áû óðîäëèâîå è âèäåòü åãî êðàñîòó.
Ýòî âåëè÷åñòâåííûé ãîðèçîíò èëè ïóñòûíÿ. Ýòî ìàëåíüêèé ðåáå-
íîê. Ýòî íàáëþäåíèå ïðåâðàùåíèÿ ãóñåíèöû â áàáî÷êó. Ýòî îñîçíà-
íèå òîãî, ÷òî âûæèâàíèå — îæåñòî÷åííàÿ áîðüáà ñ ñàìèì ñîáîé.
Ýòî ìàãíåòè÷åñêîå ñòðåìëåíèå ê òåì, êòî â áåäå è çà áîðòîì æèçíè.
Ýòî çíàíèå òîãî, ÷òî äàæå ñàìûå òÿæåëûå âðåìåíà õîðîøè.

Íå îãëÿäûâàéòåñü íàçàä — âû åùå íè÷åãî íå âèäåëè.
Êîãäà ëþäè ñìîòðÿò íà âàñ è èíòåðåñóþòñÿ, ÷òî ñ âàìè, òî

îòâåò äîëæåí áûòü â âàøåì âçãëÿäå: «Äà ïîòîìó, ÷òî âñå ýòî ìîæ-
íî ðåøèòü!»

Åäèíñòâåííîå, ÷åãî íåëüçÿ äàòü ÷åëîâåêó èçóñòíî, — òàê ýòî
äóõîâíîñòü. Åñëè  êòî-òî æåëàåò îáëàäàòü åþ, òî îí äîëæåí ñàì
çàðàáîòàòü åå ñîáñòâåííûìè ñòàðàíèÿìè, ïðîøòàìïîâàòü åå ñîá-
ñòâåííîé ïå÷àòüþ, èñõîäÿ èç ñîáñòâåííûõ âçãëÿäîâ.

Íüþ-Éîðê, Íüþ-Éîðê

ÄÐÓÃÀß ÑÒÎÐÎÍÀ

Îäíàæäû íà ñîáðàíèè ÿ çàÿâèë, ÷òî àáñîëþòíî âñå â Ïðî-
ãðàììå ÀÀ, çà èñêëþ÷åíèåì äóõîâíîñòè, ïðîñòî-òàêè âûâîäèò
ìåíÿ èç ñåáÿ. Ïîñëå ñîáðàíèÿ îäèí èç ÷ëåíîâ ãðóïïû ïîäîøåë êî
ìíå è ñêàçàë: «Ìíå ïîíðàâèëîñü òâîå çàìå÷àíèå î òîì, ÷òî òåáå
íðàâèòñÿ Ïðîãðàììà, âñå â íåé, êðîìå äóõîâíîé åå ÷àñòè. Ó íàñ
åñòü íåìíîãî âðåìåíè. Ïî÷åìó áû íàì íå ïîãîâîðèòü îá ýòîé äðó-
ãîé åå ñòîðîíå?»

Íà ýòîì ðàçãîâîð ïðåêðàòèëñÿ.

Ìîäåñòî, Êàëèôîðíèÿ

ÄÓÕÎÂÍÛÅ
ÏÅÐÅÆÈÂÀÍÈß

Êîíå÷íî æå âñå, êòî ïåðåæèë äóõîâíîå
îòêðîâåíèå, çàÿâëÿþò, ÷òî îíî áûëî ðåàëüíûì.

Ëó÷øèì ñâèäåòåëüñòâîì ýòîé ðåàëüíîñòè
ÿâëÿþòñÿ ïîñëåäóþùèå ïëîäû. Òå, êòî ïîëó÷àåò

ýòè äàðû áëàãîäàòè, ñèëüíî èçìåíÿþòñÿ,
è ïî÷òè âñåãäà – ê ëó÷øåìó.

Áèëë Ó.,

Âûñòóïëåíèå, 1960 ã.
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âû èñòðàòèëè ïîñëåäíþþ êîïåéêó, è âñå æå îáëàäàåòå ÷åì-òî,
÷åãî íåëüçÿ êóïèòü çà äåíüãè. Ýòî êîãäà íà  âàñ õëîï÷àòîáóìàæíàÿ
ðóáàøêà, à âû ÷óâñòâóåòå ñåáÿ òàê, ñëîâíî íà âàñ ñìîêèíã. Ýòî
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Íüþ-Éîðê, Íüþ-Éîðê

ÄÐÓÃÀß ÑÒÎÐÎÍÀ
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Íà ýòîì ðàçãîâîð ïðåêðàòèëñÿ.

Ìîäåñòî, Êàëèôîðíèÿ

ÄÓÕÎÂÍÛÅ
ÏÅÐÅÆÈÂÀÍÈß

Êîíå÷íî æå âñå, êòî ïåðåæèë äóõîâíîå
îòêðîâåíèå, çàÿâëÿþò, ÷òî îíî áûëî ðåàëüíûì.
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ýòè äàðû áëàãîäàòè, ñèëüíî èçìåíÿþòñÿ,
è ïî÷òè âñåãäà – ê ëó÷øåìó.

Áèëë Ó.,

Âûñòóïëåíèå, 1960 ã.
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Â ðàííåé ìîëîäîñòè ÿ îêàçàëñÿ ïåðåä âûáîðîì: ëèáî, êàê êàçà-
ëîñü, æèçíü ñêó÷íàÿ, îñíîâàííàÿ íà ìîðàëüíûõ öåííîñòÿõ, ëèáî óâ-
ëåêàòåëüíàÿ, ïîëíàÿ ïðèêëþ÷åíèé, — ïîñëå íåñêîëüêèõ ðþìîê ñïèð-
òíîãî. ß áûë âîñïèòàí â òðàäèöèÿõ ñóðîâîãî è ìñòèòåëüíîãî Áîãà,
êîòîðûé ñëåäèò çà êàæäûì ìîèì øàãîì. ß íå ïèòàë îñîáîé ëþáâè ê
òàêîìó áîæåñòâó, è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ èç-çà ýòîãî âèíîâàòûì. Íî ïîñëå
íåñêîëüêèõ ãëîòêîâ àëêîãîëÿ ÿ çàáûâàë î ñâîåé âèíå. Âîò òàêàÿ  æèçíü
íóæíà ìíå, ðåøèë ÿ!

Íà÷àëî áûëî äîâîëüíî ïðèÿòíûì, îíî íàâåâàëî ìå÷òû îá óäà÷å è
ñëàâå. Íî ïîñòåïåííî æèçíü ïðåâðàòèëàñü â ïîñòîÿííûé êîøìàð ñòðà-
õîâ è óãðûçåíèé ñîâåñòè, ñâÿçàííûõ ñ ìîèì ñîñòîÿíèåì. Îäíîâðå-
ìåííî ðîñëî ÷óâñòâîì îáèäû è çëîñòè ê íîðìàëüíîé æèçíè, êîòîðàÿ
øëà âîêðóã ìåíÿ è â êîòîðóþ ÿ, êàê ìíå êàçàëîñü, íå ìîã âêëþ÷èòü-
ñÿ. Ïðàâäà æå çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îò îáùåñòâà ÿ ñàì îòãîðîäèë
ñåáÿ ïðèñòðàñòèåì ê àëêîãîëþ, ïåðåõîäÿ ïîñòåïåííî â òàêîå ñîñòîÿ-
íèå óìà, êîòîðîå çàêðûâàëî âîçìîæíîñòü êàêîãî áû òî íè áûëî ñî-
öèàëüíîãî èëè ìîðàëüíîãî êîíòàêòà ñ îêðóæàþùèìè. Îäíàêî â òî
âðåìÿ ÿ íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî ïðè÷èíà âñåõ ìîèõ áåä — â íåóìåðåííîì
ïîòðåáëåíèè ñïèðòíîãî. Ó ìåíÿ ñëîæèëîñü òâåðäîå óáåæäåíèå, ÷òî
Áîã è îáùåñòâî îòâåðãëè ìåíÿ, ëèøèëè ïðàâà íà óäà÷ó. ß ïîòåðÿë
ñìûñë æèçíè, íî ó ìåíÿ íå õâàòàëî ìóæåñòâà ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. ß
äóìàþ, ÷òî îò÷àÿíèå, êîòîðîå âëàäåëî ìíîé, ìîãëî áû ðàçðóøèòü
ýòîò áàðüåð òðóñîñòè, åñëè áû íå îäíî ÷ðåçâû÷àéíîå ñîáûòèå, ïîëíî-
ñòüþ èçìåíèâøåå ìîå ñîñòîÿíèå.

Ýòîò áûëî ñâÿçàíî ñî ñìåðòüþ îòöà â Øîòëàíäèè. Îí âåë äîáðî-
ïîðÿäî÷íóþ æèçíü â ìåñòíîé îáùèíå è ïîëüçîâàëñÿ óâàæåíèåì âñåõ,
êòî åãî çíàë. Â ãàçåòàõ ÿ ïðî÷èòàë ñòàòüè î åãî ïîõîðîíàõ. Â òîò âå÷åð ÿ
ñèäåë çà ñòîëèêîì â ïåðåïîëíåííîì êàáàêå, áûë ïüÿí è ïðåäàâàëñÿ
ðàçìûøëåíèÿì ïî ïîâîäó ïðî÷èòàííîãî. ß íå èñïûòûâàë îãîð÷åíèÿ â
ñâÿçè ñî ñìåðòüþ îòöà. Íåíàâèñòü è çàâèñòü ïåðåïîëíÿëè ìåíÿ, è ÿ
áîðìîòàë: «Ïî÷åìó îí è äðóãèå ïîëó÷àþò âñå â ýòîé æèçíè, à òàêèå
çàìå÷àòåëüíûå ëþäè, êàê ÿ, ëèøåíû äàæå ìàëåéøåãî øàíñà? Íó ïî-
÷åìó ìíå òàê íå âåçåò! Ëþäè ëþáèëè áû è óâàæàëè ìåíÿ òàê æå,
èìåé ÿ òàêèå æå âîçìîæíîñòè, êàê ó íåãî».

Â êàáàêå ñòîÿë îãëóøèòåëüíûé øóì. Íî íåîæèäàííî ÿ óñëûøàë
ãðîìêèé è îò÷åòëèâûé ãîëîñ: «Êàê òû ñîáèðàåøüñÿ îò÷èòûâàòüñÿ ïå-
ðåä Áîãîì çà ñâîþ æèçíü?» ß îãëÿäåëñÿ ñ óäèâëåíèåì, òàê êàê ýòî
áûë ãîëîñ ìîåé áàáóøêè. Îíà óøëà èç æèçíè è èç ìîåé ïàìÿòè
äâàäöàòü ëåò íàçàä. Ýòî áûëî åå ëþáèìîå âûðàæåíèå. Â ìîëîäîñòè ÿ
÷àñòî ñëûøàë åãî, è âîò òåïåðü ñíîâà óñëûøàë åãî â êàáàêå.

Êàê òîëüêî ïðîçâó÷àë ýòîò ãîëîñ, â ìîåé ãîëîâå ñëîâíî ïðîñâåò-
ëåëî, è ìíå ñòàëî àáñîëþòíî ÿñíî, ÷òî íå êòî-òî äðóãîé, íå êàêèå-òî

ÎÍ ÑËÓØÀË
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ÎÍ ÑËÓØÀË
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îáñòîÿòåëüñòâà ÿâëÿþòñÿ ïðè÷èíîé ìîåãî íûíåøíåãî ñîñòîÿíèÿ.
Ïðè÷èíà òîëüêî âî ìíå.

Ýôôåêò áûë ïîòðÿñàþùèì. Âî-ïåðâûõ, îò òîãî, ÷òî ÿ óñëûøàë
ýòîò ãîëîñ, è çàòåì îò òîãî, ÷òî âñå ìîè îïðàâäàíèÿ æèçíåííûõ
íåâçãîä è íåóäà÷, êîòîðûå ÿ îáúÿñíÿë îòñóòñòâèåì áëàãîïðèÿòíûõ
âîçìîæíîñòåé, ðàññåÿëèñü êàê äûì. Ïðèøëà ìûñëü, ÷òî åñëè áû ÿ
óáèë ñåáÿ, êàê òîãî õîòåë, òî, âîçìîæíî, âñòðåòèëñÿ áû ñ Áîãîì,
è ïðèøëîñü áû îò÷èòàòüñÿ ïåðåä Íèì çà ïðîæèòóþ æèçíü, è íå-
êîãî áûëî áû îáâèíÿòü â òîì, êàê ÿ åå ïðîæèë. Ìíå íå ïîíðàâè-
ëàñü òàêàÿ ïåðñïåêòèâà, è èäåÿ ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé èñ÷åçëà òóò æå
è íàâñåãäà. Íî ìûñëü î òîì, ÷òî ÿ â ëþáîé ìîìåíò ìîãó óìåðåòü,
îñòàëàñü è ïðåñëåäîâàëà ìåíÿ.

«×òî çà áðåä», — ïîäóìàë ÿ. Íî ñêîëüêî áû ÿ íè óáåæäàë
ñåáÿ, ÷òî ýòî ãàëëþöèíàöèè, ÿ íå ìîã èçáàâèòüñÿ îò ïîñëåä-
ñòâèé ïðîèñøåäøåãî. ß ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ ñòîÿùèì ïåðåä ñòðîãè-
ìè î÷àìè Áîæåñòâà, êîòîðîå õîëîäíî, ñ ïîëíûì ïðåçðåíèåì
ñìîòðåëî íà ìåíÿ ñâåðõó âíèç è ìðà÷íî ïðèêàçûâàëî: «Ãîâîðè!»
Êîãäà ìîå âîîáðàæåíèå äîøëî äî ýòîãî ìîìåíòà, ÿ íàïèëñÿ äî
áåñ÷óâñòâèÿ, ÷òîáû âû÷åðêíóòü èç ïàìÿòè âåñü ýòîò ýïèçîä. Íî
êîãäà ÿ ïðèøåë â ñåáÿ íà ñëåäóþùåå óòðî, òî ñëó÷èâøååñÿ âîñ-
ñòàíîâèëîñü â ìîåì ñîçíàíèè ñòîëü æå ÿâñòâåííî, êàê è íà-
êàíóíå âå÷åðîì.

ß ïîäóìàë, ÷òî ìíå íàäî õîòÿ áû íà âðåìÿ ïðåêðàòèòü ïèòü è
ïîïûòàòüñÿ êàê-òî ïî-íîâîìó îðãàíèçîâàòü ñâîþ æèçíü. Ñëåäñòâè-
åì ýòîãî ðåøåíèÿ áûë øîê! Äî ñåãî ìîìåíòà ÿ íèêîãäà íå ñâÿçû-
âàë âñå ñâîè áåäû ñ àëêîãîëåì. ß ñîçíàâàë, ÷òî ïüþ ñëèøêîì
ìíîãî, íî âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî íà ýòî åñòü âåñêèå ïðè÷èíû. Òåïåðü
æå, ê ìîåìó óäèâëåíèþ è óæàñó, îêàçàëîñü, ÷òî ÿ íå ìîãó áðîñèòü
ïèòü. Âûïèâêà ñòàëà òàêîé íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ìîåé æèçíè, ÷òî
ÿ íå ìîã áåç íåå ñóùåñòâîâàòü.

ß íå çíàë, êóäà îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ. Óáåæäåííûé, ÷òî ëþäè
äóìàþò îáî ìíå òàê æå, êàê ÿ î íèõ, ÿ áûë óâåðåí, ÷òî íå ìîãó
îáðàòèòüñÿ ê íèì. Îñòàâàëñÿ òîëüêî Áîã. Íî åñëè è Îí ïèòàåò êî
ìíå òàêèå æå ÷óâñòâà, êàêèå è ÿ ê Íåìó, òî ìîè íàäåæäû è çäåñü
âåñüìà è âåñüìà ïðèçðà÷íû. Â òàêîì ñîñòîÿíèè ïðîâåë ÿ òðè ÷åð-
íûõ ìåñÿöà. Âñå ýòî âðåìÿ, êàê ìíå êàçàëîñü, ÿ ïèë ãîðàçäî áîëü-
øå, ÷åì êîãäà áû òî íè áûëî, è «áåçàäðåñíî» ìîëèë î ïîìîùè,
÷òîáû ïðåêðàòèòü ïèòü.

Îäíàæäû óòðîì ÿ âñòàë ñ ïîñòåëè â óæàñíîì ñîñòîÿíèè, óâå-
ðåííûé, ÷òî Áîã íå õî÷åò ñëóøàòü ìåíÿ. Ñêîðåå àâòîìàòè÷åñêè,
÷åì îñîçíàííî, ÿ íà÷àë ðàáîòàòü â òî óòðî è ïîïûòàëñÿ çàïîëíèòü
ñ÷åò, õîòÿ ðóêè òðÿñëèñü, è ÿ íå ìîã ïèñàòü. Ïîñëå äîëãèõ ìó÷å-
íèé ÿ íàêîíåö çàêîí÷èë ðàáîòó. Îáëåã÷åííî âçäîõíóâ, ÿ ïîñìîò-
ðåë â îêíî è óâèäåë ìóæ÷èíó, êîòîðûé øåë ê äîìó, â êîòîðîì ÿ
ðàáîòàë. ß óçíàë åãî, è ÷óâñòâî íåíàâèñòè ïðîíçèëî ìåíÿ. Ñåìü
ìåñÿöåâ íàçàä îí èìåë íàãëîñòü â ïðèñóòñòâèè äðóãèõ ëþäåé ñïðî-
ñèòü, íåò ëè ó ìåíÿ ïðîáëåì ñ àëêîãîëåì. Åãî âîïðîñ ãëóáîêî

îñêîðáèë ìåíÿ. ß íå âñòðå÷àë åãî â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ,
íî íåíàâèñòü ê íåìó îñòàâàëàñü, è áûëà ñòîëü æå ñèëüíà, êàê è
ïðåæäå.

Çàòåì ïðîèçîøëî ÷òî-òî, ÷åìó ÿ äî ñèõ ïîð íå ïåðåñòàþ óäèâ-
ëÿòüñÿ. Êîãäà îí èñ÷åç èç ìîåãî ïîëÿ çðåíèÿ, ÿ îòêëþ÷èëñÿ. Ñëåäó-
þùåå, ÷òî ÿ ïîìíþ, òàê ýòî òî, ÷òî ÿ ñòîþ ïåðåä íèì íåäàëåêî îò
äîìà è ñëûøó, êàê ñïðàøèâàþ åãî, íå ìîã áû îí ïîìî÷ü ìíå
áðîñèòü ïèòü. Åñëè áû ÿ îñîçíàííî ðåøèë îáðàòèòüñÿ ê êîìó-ëèáî
çà ïîìîùüþ, òî îí áûë áû ïîñëåäíèì èç âñåõ â ýòîì ðÿäó! Îí
óëûáíóëñÿ è ñêàçàë, ÷òî ïîñòàðàåòñÿ ïîìî÷ü ìíå, è ïðèâåë ìåíÿ â
Ïðîãðàììó âûçäîðîâëåíèÿ ÀÀ.

Ðàçìûøëÿÿ íàä âñåì ýòèì, ÿ, íàêîíåö, ïðèøåë ê óáåæäåíèþ,
÷òî Áîã íå îñóäèë è íå ïðîêëÿë ìåíÿ, êàê ìíå âñå âðåìÿ êàçàëîñü.
Îí âñå âðåìÿ ñëóøàë, è â îïðåäåëåííîå Èì âðåìÿ ÿ ïîëó÷èë Åãî
îòâåò. Â íåì îêàçàëèñü òðè ñîñòàâëÿþùèå: âîçìîæíîñòü òðåçâîé æèçíè;
ðàáîòà ïî Äâåíàäöàòè Øàãàì, ñ òåì ÷òîáû îáðåñòè è ïîääåðæè-
âàòü òðåçâûé îáðàç æèçíè; òîâàðèùåñêèå îòíîøåíèÿ  â Ïðîãðàì-
ìå, êîãäà êàæäûé ÷åëîâåê ãîòîâ ïîääåðæàòü ìåíÿ è îêàçàòü ìíå
ïîìîùü â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê.

ß íå ïèòàþ íèêàêèõ èëëþçèé îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî áóäòî áû
ÿ ñàì ïðèâíåñ Ïðîãðàììó âûçäîðîâëåíèÿ ÀÀ â ñâîþ æèçíü. ß
âñåãäà äîëæåí ðàññìàòðèâàòü ýòî êàê ïîäàðîê ñóäüáû. Ìîé äîëã —
âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì ïîäàðêîì.

Ñåíò Äæîí, Íüþôàóíäëåíä

ÍÅ×ÒÎ

ß ðàáîòàþ ðàäèñòîì íà òàíêåðå. Òâåðäîå è îêîí÷àòåëüíîå îñîç-
íàíèå òîãî, â êàêîì ñîñòîÿíèè ÿ íàõîæóñü, è âûõîä èç íåãî,
ïðèøëè êî ìíå, êîãäà ÿ â îäèíî÷åñòâå ñèäåë â êàþòå ñ ëþáèìîé
áóòûëêîé. ß âñëóõ ïîïðîñèë ó Áîãà ïîìîùè, õîòÿ è ãîâîðèë òèõî,
êàê áû òîëüêî äëÿ ñåáÿ. Íåîæèäàííî â ïîìåùåíèè îêàçàëîñü Íå-
÷òî, ïðèíåñøåå îñîáîå òåïëî, èçìåíèâøèéñÿ ïðèãëóøåííûé ñâåò
è îãðîìíîå ÷óâñòâî îáëåã÷åíèÿ. Õîòÿ ÿ áûë íå ñëèøêîì ïüÿí, ÿ
âñå æå ñêàçàë ñåáå: «Òû îïÿòü íàïèëñÿ», è ïîøåë ñïàòü.

Òåì íå ìåíåå, óòðîì, ïðè ñâåòå äíÿ, ýòî Íå÷òî îñòàâàëîñü ñî
ìíîé. Ïîõìåëüÿ ó ìåíÿ ïî÷åìó-òî íå áûëî. ß ïîíÿë, ÷òî ÿ ïðîñèë
è ïîëó÷èë. Ñ òåõ ïîð ÿ íå ïüþ ñïèðòíîãî. Êîãäà áû ó ìåíÿ íè
ïîÿâëÿëîñü æåëàíèå âûïèòü, ÿ íà÷èíàþ äóìàòü î òîì, ÷òî ñî ìíîé
ïðîèçîøëî, è âñå âñòàåò íà ñâîè ìåñòà.
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îáñòîÿòåëüñòâà ÿâëÿþòñÿ ïðè÷èíîé ìîåãî íûíåøíåãî ñîñòîÿíèÿ.
Ïðè÷èíà òîëüêî âî ìíå.

Ýôôåêò áûë ïîòðÿñàþùèì. Âî-ïåðâûõ, îò òîãî, ÷òî ÿ óñëûøàë
ýòîò ãîëîñ, è çàòåì îò òîãî, ÷òî âñå ìîè îïðàâäàíèÿ æèçíåííûõ
íåâçãîä è íåóäà÷, êîòîðûå ÿ îáúÿñíÿë îòñóòñòâèåì áëàãîïðèÿòíûõ
âîçìîæíîñòåé, ðàññåÿëèñü êàê äûì. Ïðèøëà ìûñëü, ÷òî åñëè áû ÿ
óáèë ñåáÿ, êàê òîãî õîòåë, òî, âîçìîæíî, âñòðåòèëñÿ áû ñ Áîãîì,
è ïðèøëîñü áû îò÷èòàòüñÿ ïåðåä Íèì çà ïðîæèòóþ æèçíü, è íå-
êîãî áûëî áû îáâèíÿòü â òîì, êàê ÿ åå ïðîæèë. Ìíå íå ïîíðàâè-
ëàñü òàêàÿ ïåðñïåêòèâà, è èäåÿ ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé èñ÷åçëà òóò æå
è íàâñåãäà. Íî ìûñëü î òîì, ÷òî ÿ â ëþáîé ìîìåíò ìîãó óìåðåòü,
îñòàëàñü è ïðåñëåäîâàëà ìåíÿ.

«×òî çà áðåä», — ïîäóìàë ÿ. Íî ñêîëüêî áû ÿ íè óáåæäàë
ñåáÿ, ÷òî ýòî ãàëëþöèíàöèè, ÿ íå ìîã èçáàâèòüñÿ îò ïîñëåä-
ñòâèé ïðîèñøåäøåãî. ß ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ ñòîÿùèì ïåðåä ñòðîãè-
ìè î÷àìè Áîæåñòâà, êîòîðîå õîëîäíî, ñ ïîëíûì ïðåçðåíèåì
ñìîòðåëî íà ìåíÿ ñâåðõó âíèç è ìðà÷íî ïðèêàçûâàëî: «Ãîâîðè!»
Êîãäà ìîå âîîáðàæåíèå äîøëî äî ýòîãî ìîìåíòà, ÿ íàïèëñÿ äî
áåñ÷óâñòâèÿ, ÷òîáû âû÷åðêíóòü èç ïàìÿòè âåñü ýòîò ýïèçîä. Íî
êîãäà ÿ ïðèøåë â ñåáÿ íà ñëåäóþùåå óòðî, òî ñëó÷èâøååñÿ âîñ-
ñòàíîâèëîñü â ìîåì ñîçíàíèè ñòîëü æå ÿâñòâåííî, êàê è íà-
êàíóíå âå÷åðîì.

ß ïîäóìàë, ÷òî ìíå íàäî õîòÿ áû íà âðåìÿ ïðåêðàòèòü ïèòü è
ïîïûòàòüñÿ êàê-òî ïî-íîâîìó îðãàíèçîâàòü ñâîþ æèçíü. Ñëåäñòâè-
åì ýòîãî ðåøåíèÿ áûë øîê! Äî ñåãî ìîìåíòà ÿ íèêîãäà íå ñâÿçû-
âàë âñå ñâîè áåäû ñ àëêîãîëåì. ß ñîçíàâàë, ÷òî ïüþ ñëèøêîì
ìíîãî, íî âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî íà ýòî åñòü âåñêèå ïðè÷èíû. Òåïåðü
æå, ê ìîåìó óäèâëåíèþ è óæàñó, îêàçàëîñü, ÷òî ÿ íå ìîãó áðîñèòü
ïèòü. Âûïèâêà ñòàëà òàêîé íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ìîåé æèçíè, ÷òî
ÿ íå ìîã áåç íåå ñóùåñòâîâàòü.

ß íå çíàë, êóäà îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ. Óáåæäåííûé, ÷òî ëþäè
äóìàþò îáî ìíå òàê æå, êàê ÿ î íèõ, ÿ áûë óâåðåí, ÷òî íå ìîãó
îáðàòèòüñÿ ê íèì. Îñòàâàëñÿ òîëüêî Áîã. Íî åñëè è Îí ïèòàåò êî
ìíå òàêèå æå ÷óâñòâà, êàêèå è ÿ ê Íåìó, òî ìîè íàäåæäû è çäåñü
âåñüìà è âåñüìà ïðèçðà÷íû. Â òàêîì ñîñòîÿíèè ïðîâåë ÿ òðè ÷åð-
íûõ ìåñÿöà. Âñå ýòî âðåìÿ, êàê ìíå êàçàëîñü, ÿ ïèë ãîðàçäî áîëü-
øå, ÷åì êîãäà áû òî íè áûëî, è «áåçàäðåñíî» ìîëèë î ïîìîùè,
÷òîáû ïðåêðàòèòü ïèòü.

Îäíàæäû óòðîì ÿ âñòàë ñ ïîñòåëè â óæàñíîì ñîñòîÿíèè, óâå-
ðåííûé, ÷òî Áîã íå õî÷åò ñëóøàòü ìåíÿ. Ñêîðåå àâòîìàòè÷åñêè,
÷åì îñîçíàííî, ÿ íà÷àë ðàáîòàòü â òî óòðî è ïîïûòàëñÿ çàïîëíèòü
ñ÷åò, õîòÿ ðóêè òðÿñëèñü, è ÿ íå ìîã ïèñàòü. Ïîñëå äîëãèõ ìó÷å-
íèé ÿ íàêîíåö çàêîí÷èë ðàáîòó. Îáëåã÷åííî âçäîõíóâ, ÿ ïîñìîò-
ðåë â îêíî è óâèäåë ìóæ÷èíó, êîòîðûé øåë ê äîìó, â êîòîðîì ÿ
ðàáîòàë. ß óçíàë åãî, è ÷óâñòâî íåíàâèñòè ïðîíçèëî ìåíÿ. Ñåìü
ìåñÿöåâ íàçàä îí èìåë íàãëîñòü â ïðèñóòñòâèè äðóãèõ ëþäåé ñïðî-
ñèòü, íåò ëè ó ìåíÿ ïðîáëåì ñ àëêîãîëåì. Åãî âîïðîñ ãëóáîêî

îñêîðáèë ìåíÿ. ß íå âñòðå÷àë åãî â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ,
íî íåíàâèñòü ê íåìó îñòàâàëàñü, è áûëà ñòîëü æå ñèëüíà, êàê è
ïðåæäå.

Çàòåì ïðîèçîøëî ÷òî-òî, ÷åìó ÿ äî ñèõ ïîð íå ïåðåñòàþ óäèâ-
ëÿòüñÿ. Êîãäà îí èñ÷åç èç ìîåãî ïîëÿ çðåíèÿ, ÿ îòêëþ÷èëñÿ. Ñëåäó-
þùåå, ÷òî ÿ ïîìíþ, òàê ýòî òî, ÷òî ÿ ñòîþ ïåðåä íèì íåäàëåêî îò
äîìà è ñëûøó, êàê ñïðàøèâàþ åãî, íå ìîã áû îí ïîìî÷ü ìíå
áðîñèòü ïèòü. Åñëè áû ÿ îñîçíàííî ðåøèë îáðàòèòüñÿ ê êîìó-ëèáî
çà ïîìîùüþ, òî îí áûë áû ïîñëåäíèì èç âñåõ â ýòîì ðÿäó! Îí
óëûáíóëñÿ è ñêàçàë, ÷òî ïîñòàðàåòñÿ ïîìî÷ü ìíå, è ïðèâåë ìåíÿ â
Ïðîãðàììó âûçäîðîâëåíèÿ ÀÀ.

Ðàçìûøëÿÿ íàä âñåì ýòèì, ÿ, íàêîíåö, ïðèøåë ê óáåæäåíèþ,
÷òî Áîã íå îñóäèë è íå ïðîêëÿë ìåíÿ, êàê ìíå âñå âðåìÿ êàçàëîñü.
Îí âñå âðåìÿ ñëóøàë, è â îïðåäåëåííîå Èì âðåìÿ ÿ ïîëó÷èë Åãî
îòâåò. Â íåì îêàçàëèñü òðè ñîñòàâëÿþùèå: âîçìîæíîñòü òðåçâîé æèçíè;
ðàáîòà ïî Äâåíàäöàòè Øàãàì, ñ òåì ÷òîáû îáðåñòè è ïîääåðæè-
âàòü òðåçâûé îáðàç æèçíè; òîâàðèùåñêèå îòíîøåíèÿ  â Ïðîãðàì-
ìå, êîãäà êàæäûé ÷åëîâåê ãîòîâ ïîääåðæàòü ìåíÿ è îêàçàòü ìíå
ïîìîùü â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê.

ß íå ïèòàþ íèêàêèõ èëëþçèé îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî áóäòî áû
ÿ ñàì ïðèâíåñ Ïðîãðàììó âûçäîðîâëåíèÿ ÀÀ â ñâîþ æèçíü. ß
âñåãäà äîëæåí ðàññìàòðèâàòü ýòî êàê ïîäàðîê ñóäüáû. Ìîé äîëã —
âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì ïîäàðêîì.

Ñåíò Äæîí, Íüþôàóíäëåíä

ÍÅ×ÒÎ

ß ðàáîòàþ ðàäèñòîì íà òàíêåðå. Òâåðäîå è îêîí÷àòåëüíîå îñîç-
íàíèå òîãî, â êàêîì ñîñòîÿíèè ÿ íàõîæóñü, è âûõîä èç íåãî,
ïðèøëè êî ìíå, êîãäà ÿ â îäèíî÷åñòâå ñèäåë â êàþòå ñ ëþáèìîé
áóòûëêîé. ß âñëóõ ïîïðîñèë ó Áîãà ïîìîùè, õîòÿ è ãîâîðèë òèõî,
êàê áû òîëüêî äëÿ ñåáÿ. Íåîæèäàííî â ïîìåùåíèè îêàçàëîñü Íå-
÷òî, ïðèíåñøåå îñîáîå òåïëî, èçìåíèâøèéñÿ ïðèãëóøåííûé ñâåò
è îãðîìíîå ÷óâñòâî îáëåã÷åíèÿ. Õîòÿ ÿ áûë íå ñëèøêîì ïüÿí, ÿ
âñå æå ñêàçàë ñåáå: «Òû îïÿòü íàïèëñÿ», è ïîøåë ñïàòü.

Òåì íå ìåíåå, óòðîì, ïðè ñâåòå äíÿ, ýòî Íå÷òî îñòàâàëîñü ñî
ìíîé. Ïîõìåëüÿ ó ìåíÿ ïî÷åìó-òî íå áûëî. ß ïîíÿë, ÷òî ÿ ïðîñèë
è ïîëó÷èë. Ñ òåõ ïîð ÿ íå ïüþ ñïèðòíîãî. Êîãäà áû ó ìåíÿ íè
ïîÿâëÿëîñü æåëàíèå âûïèòü, ÿ íà÷èíàþ äóìàòü î òîì, ÷òî ñî ìíîé
ïðîèçîøëî, è âñå âñòàåò íà ñâîè ìåñòà.
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Çà øåñòü ëåò ïðåáûâàíèÿ â Ñîäðóæåñòâå ÀÀ ó ìåíÿ áûëî òðè
ñðûâà — ãðóáûõ è çëîâåùèõ. Êàæäûé èç íèõ óñèëèâàë ìîå ñàìîóíè-
÷èæåíèå è áåñïîìîùíîñòü. Îáðåòÿ â î÷åðåäíîé ðàç òðåçâîñòü è óñòðî-
èâøèñü íà ðàáîòó, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ìîæíî ïîëó÷èòü óäîâëåòâîðå-
íèå ïðè äîñòèæåíèè ïîñòàâëåííûõ ïåðåä ñîáîé äàæå ñàìûõ íåçíà÷è-
òåëüíûõ öåëåé. ß óçíàë òàêæå, ÷òî ñìèðåíèå, èñïîëüçóåìîå äëÿ ñàìî-
îáó÷åíèÿ è ïîèñêà ïðàâäû, ìîæåò ñòàòü âîïëîùåíèåì Âûñøåé Ñèëû.

Çàòåì íåîæèäàííî ìíå ïðåäëîæèëè ðóêîâîäÿùóþ ðàáîòó, ñâÿçàí-
íóþ ñ áîëüøîé îòâåòñòâåííîñòüþ. ß ñêàçàë: «Ìíå íàäî ïîäóìàòü».

Ñïîñîáåí ëè ÿ îñòàâàòüñÿ òðåçâûì? Âñòàë ëè ÿ íà ïóòü òðåçâî-
ñòè, èëè ýòî òîëüêî âðåìåííîå âîçäåðæàíèå? Ñìîãó ëè ÿ ñïðà-
âèòüñÿ ñ ïðåäïîëàãàåìûìè îáÿçàííîñòÿìè è áûòü íà âûñîòå ïîëî-
æåíèÿ? Èëè æå Áîã ñíîâà ïîçâîëèò ìíå íàêàçàòü ñåáÿ?

ß ïîçâîíèë îäíîé ñâîåé çíàêîìîé, ó êîòîðîé áûë íàñòàâíèêîì.
Ìû îáñóäèëè ñëîæèâøååñÿ ïîëîæåíèå, è îíà âûñêàçàëà ìíåíèå,
÷òî ÿ ñïðàâëþñü è ÷òî äîëæåí äàòü ñîãëàñèå. Åå âåðà âñåëèëà óâåðåí-
íîñòü è â ìåíÿ; ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî ïðåäëîæåíèå ïîìîæåò âåðíóòü ìíå
÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà è ÷òî ÿ äîëæåí áûòü  áëàãîäàðåí
ïðîñòî çà òî, ÷òî æèâó. Ýòî âîçâðàòèâøååñÿ ñîçíàíèå îñòàâàëîñü ó
ìåíÿ â òå÷åíèå âñåãî ñîáðàíèÿ ÀÀ, êîòîðîå ìû ïîñåòèëè â òîò
âå÷åð. Îáñóæäàëñÿ Îäèííàäöàòûé Øàã: «Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèò-
âû è ðàçìûøëåíèÿ óãëóáèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñ Áîãîì, êàê ìû
Åãî ïîíèìàëè, ìîëÿñü ëèøü î çíàíèè Åãî âîëè, êîòîðóþ íàì íàä-
ëåæèò èñïîëíèòü, è î äàðîâàíèè ñèëû äëÿ ýòîãî».

Äîìà, â ìîåé õîëîñòÿöêîé êîìíàòå, ìåíÿ îæèäàë åùå îäèí ñþð-
ïðèç — ïèñüìî îò ñåñòðû, êîòîðóþ ÿ â ïîñëåäíèé ðàç âèäåë â îôèñå
øåðèôà, ãäå îíà ñ ñîæàëåíèåì çàâåðøèëà óñèëèÿ ìîåé ñåìüè êàê-òî
ïîìî÷ü ìíå. «Äàæå íàøè ìîëèòâû, êàæåòñÿ, áåñïîìîùíû, — ñêàçàëà
îíà òîãäà, — òàê ÷òî ïðåäîñòàâëÿþ òåáÿ ñàìîìó ñåáå». È âîò îíî, ýòî
ïèñüìî, â êîòîðîì îíà ñïðàøèâàåò, ãäå ÿ è ÷òî ñî ìíîé. Ãëÿäÿ èç
îêíà íà ìîêðûå è ãðÿçíûå êðûøè, à çàòåì, îãëÿäåâ óáîãîñòü ñâîåãî
æèëèùà, ÿ ñ ãîðå÷üþ ïîäóìàë: «Äåéñòâèòåëüíî, åñëè áû òîëüêî îíè
âèäåëè ìåíÿ ñåé÷àñ!» Ïðîñòèòåëüíûì äîâîäîì áûëî ëèøü òî, ÷òî
ìíå íå÷åãî áûëî áîëüøå òåðÿòü è íå áûëî ñìûñëà êîãî-ëèáî î ÷åì-òî
ïðîñèòü. À, ìîæåò, ÷òî-òî âñå æå îñòàâàëîñü?

Âñå ñâîè þíîøåñêèå èäåàëû ÿ óòîïèë â àëêîãîëå. È âîò òåïåðü
ìå÷òû è óñòðåìëåíèÿ, ñåìüÿ, ïîëîæåíèå, âñå, ÷òî ó ìåíÿ êîãäà-
òî áûëî, âåðíóëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîèçäåâàòüñÿ íàäî ìíîé. ß
âñïîìíèë, êàê ïðÿòàëñÿ çà äåðåâüÿìè îêîëî ñâîåãî áûâøåãî äîìà,
÷òîáû óâèäåòü â îêíàõ ñâîèõ äåòåé; çâîíèë ïî òåëåôîíó, ÷òîáû
óñëûøàòü, êàê çíàêîìûé ãîëîñ ãîâîðèò: «Àëëî, àëëî, âàñ íå ñëûø-
íî!» — è âåøàë òðóáêó.

Ñèäÿ íà êðîâàòè, ÿ âíîâü è âíîâü ïåðå÷èòûâàë ïèñüìî. ß
áîëüøå íå â ñèëàõ áûë âûíîñèòü ýòè ìóêè. Â îò÷àÿíèè ÿ çàêðè÷àë:
«Áîæå, íåóæåëè Òû îòâåðíóëñÿ îò ìåíÿ? Èëè ÿ îò Òåáÿ?»

Ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè, íå ïîìíþ. Êîãäà ÿ ïîäíÿëñÿ, ó ìåíÿ
âîçíèêëî îùóùåíèå, ÷òî êàêàÿ-òî ñèëà òÿíåò ìåíÿ ê îêíó. ß âûã-
ëÿíóë â îêíî è – êàêîå ïðåîáðàæåíèå! Ãðÿçü èíäóñòðèàëüíîãî
ãîðîäà èñ÷åçëà ïîä ïîêðîâîì ñâåæåãî ñíåãà. Âñå áûëî íîâûì, ÷èñ-
òûì è áåëûì. Óïàâ íà êîëåíè, ÿ âíîâü îáðåë Áîãà, êàêèì çíàë Åãî
â äåòñêèå ãîäû. ß íå ìîëèëñÿ — ÿ ïðîñòî ãîâîðèë. ß íå äóìàë — ÿ
ïðîñòî ñíèìàë áðåìÿ ñ ïåðåãðóæåííîãî ñåðäöà è çàáëóäøåé äóøè.
ß íå áëàãîäàðèë — ÿ òîëüêî ïðîñèë î ïîìîùè.

Òîé íî÷üþ, âïåðâûå çà ìíîãî ëåò, íàêîíåö-òî â ïîëíîì ñîãëà-
ñèè ñ ñàìèì ñîáîé, ÿ ñïàë  ñïîêîéíî è ïðîñíóëñÿ áåç ñòðàõà ïåðåä
äíåì ãðÿäóùèì.  Ïðîäîëæàÿ ìîëèòâó ïðîøëîãî âå÷åðà, ÿ ñêàçàë:
«ß ñîãëàñåí âçÿòüñÿ çà ýòó ðàáîòó. Íî, äîðîãîé Áîã, äàâàé ñ ýòîãî
ìîìåíòà äåéñòâîâàòü âìåñòå».

Õîòÿ îòäåëüíûå äíè ìîåé æèçíè è áûâàþò äîâîëüíî-òàêè áóð-
íûìè, äàæå ñåãîäíÿ, äâàäöàòü øåñòü ëåò ñïóñòÿ, ÿ ïðîäîëæàþ
èñïûòûâàòü òî îùóùåíèå âíóòðåííåãî ïîêîÿ, êîòîðîå ïðèõîäèò,
êîãäà ÿ ïðîùàþ ñåáÿ è ïðèíèìàþ âîëþ Áîãà. Êàæäîå íîâîå óòðî
íåñåò âåðó â òðåçâîñòü — íå ïðîñòîå âîçäåðæàíèå îò àëêîãîëÿ, à
âîçðîæäåíèå âñåõ ðàäîñòåé æèçíè.

Âìåñòå ñ ìîåé ïîäðóãîé èç ÀÀ, ñ êîòîðîé ìû âîò óæå äâàäöàòü
ïÿòü ëåò æåíàòû, ìû ðàäîñòíî âîññîåäèíèëèñü ñ ìîèìè ðîäñòâåí-
íèêàìè. Ìû æèâåì íàïîëíåííîé è ñ÷àñòëèâîé æèçíüþ, â êîòîðîé
ìîÿ ñåñòðà è äðóãèå ÷ëåíû ñåìüè ñâÿçàíû òåñíûìè óçàìè âçàèì-
íîé ëþáâè è óâàæåíèÿ. Ñ òîãî äíÿ ÿ äîâåðÿþ è ìíå äîâåðÿþò.

Ýäìîíòîí, Àëüáåðòà

ß ÁÎËÜØÅ ÍÅ ÁÛËÀ ÎÄÈÍÎÊÎÉ
ß áûëà â Ñîäðóæåñòâå èëè, âåðíåå, îêîëî íåãî â òå÷åíèå òðåõ

ëåò. Èíîãäà áûâàëà òðåçâîé, èíîãäà îáìàíûâàëà (êîíå÷íî, ñåáÿ)
ïîíåìíîãó èëè ñèëüíî. Ìíå íðàâèëîñü â ÀÀ — ÿ çäîðîâàëàñü ñî
âñåìè ó êàæäîé äâåðè íà ìíîãî÷èñëåííûõ ñîáðàíèÿõ, êîòîðûå
ïîñåùàëà. ß áûëà ñâîåãî ðîäà ïîñòîÿííîé äåæóðíîé. Ê ñîæàëåíèþ,
ïðîáëåì ó ìåíÿ íå óìåíüøàëîñü.

Îäèí èç ÷ëåíîâ íàøåé ãðóïïû, áûâàëî, ãîâîðèë: «Åñëè áû òû
òîëüêî çàíÿëàñü Òðåòüèì Øàãîì...» Äî ìåíÿ åãî ñëîâà íå äîõîäè-
ëè, êàê åñëè áû îí ãîâîðèë íà êèòàéñêîì ÿçûêå! ß ïðîñòî íå
ïîíèìàëà. Õîòÿ ÿ è áûëà ïðèìåðíîé ó÷åíèöåé â âîñêðåñíîé øêî-
ëå, íî áûëà î÷åíü äàëåêà îò ÷åãî áû òî íè áûëî äóõîâíîãî.

Îäíàæäû ìíå óäàëîñü ïðîáûòü ôèçè÷åñêè òðåçâîé â òå÷åíèå
øåñòè ìåñÿöåâ. Çàòåì ÿ ïîòåðÿëà ðàáîòó è â ñâîè ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå
ãîäà áûëà ïðàêòè÷åñêè óâåðåíà, ÷òî íå íàéäó äðóãóþ. Íàïóãàííàÿ
è â äåïðåññèè, ÿ ïðîñòî íå ìîãëà ïðåäñòàâèòü ñâîå áóäóùåå, íî
ìîÿ ãëóïàÿ ãîðäîñòü íå ïîçâîëÿëà ìíå îáðàòèòüñÿ ê êîìó-ëèáî çà
ïîìîùüþ. È ÿ îòïðàâëÿëàñü â âèííûé ìàãàçèí çà ñâîèì êîñòûëåì.

    Â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ òðåõ ìåñÿöåâ ÿ óìèðàëà ñòî ðàç. Òåì íå
ìåíåå, êîãäà òîëüêî ìîãëà, õîäèëà íà ñîáðàíèÿ, íî íèêîìó íå ãîâî-
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Çà øåñòü ëåò ïðåáûâàíèÿ â Ñîäðóæåñòâå ÀÀ ó ìåíÿ áûëî òðè
ñðûâà — ãðóáûõ è çëîâåùèõ. Êàæäûé èç íèõ óñèëèâàë ìîå ñàìîóíè-
÷èæåíèå è áåñïîìîùíîñòü. Îáðåòÿ â î÷åðåäíîé ðàç òðåçâîñòü è óñòðî-
èâøèñü íà ðàáîòó, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ìîæíî ïîëó÷èòü óäîâëåòâîðå-
íèå ïðè äîñòèæåíèè ïîñòàâëåííûõ ïåðåä ñîáîé äàæå ñàìûõ íåçíà÷è-
òåëüíûõ öåëåé. ß óçíàë òàêæå, ÷òî ñìèðåíèå, èñïîëüçóåìîå äëÿ ñàìî-
îáó÷åíèÿ è ïîèñêà ïðàâäû, ìîæåò ñòàòü âîïëîùåíèåì Âûñøåé Ñèëû.

Çàòåì íåîæèäàííî ìíå ïðåäëîæèëè ðóêîâîäÿùóþ ðàáîòó, ñâÿçàí-
íóþ ñ áîëüøîé îòâåòñòâåííîñòüþ. ß ñêàçàë: «Ìíå íàäî ïîäóìàòü».

Ñïîñîáåí ëè ÿ îñòàâàòüñÿ òðåçâûì? Âñòàë ëè ÿ íà ïóòü òðåçâî-
ñòè, èëè ýòî òîëüêî âðåìåííîå âîçäåðæàíèå? Ñìîãó ëè ÿ ñïðà-
âèòüñÿ ñ ïðåäïîëàãàåìûìè îáÿçàííîñòÿìè è áûòü íà âûñîòå ïîëî-
æåíèÿ? Èëè æå Áîã ñíîâà ïîçâîëèò ìíå íàêàçàòü ñåáÿ?

ß ïîçâîíèë îäíîé ñâîåé çíàêîìîé, ó êîòîðîé áûë íàñòàâíèêîì.
Ìû îáñóäèëè ñëîæèâøååñÿ ïîëîæåíèå, è îíà âûñêàçàëà ìíåíèå,
÷òî ÿ ñïðàâëþñü è ÷òî äîëæåí äàòü ñîãëàñèå. Åå âåðà âñåëèëà óâåðåí-
íîñòü è â ìåíÿ; ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî ïðåäëîæåíèå ïîìîæåò âåðíóòü ìíå
÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà è ÷òî ÿ äîëæåí áûòü  áëàãîäàðåí
ïðîñòî çà òî, ÷òî æèâó. Ýòî âîçâðàòèâøååñÿ ñîçíàíèå îñòàâàëîñü ó
ìåíÿ â òå÷åíèå âñåãî ñîáðàíèÿ ÀÀ, êîòîðîå ìû ïîñåòèëè â òîò
âå÷åð. Îáñóæäàëñÿ Îäèííàäöàòûé Øàã: «Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèò-
âû è ðàçìûøëåíèÿ óãëóáèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñ Áîãîì, êàê ìû
Åãî ïîíèìàëè, ìîëÿñü ëèøü î çíàíèè Åãî âîëè, êîòîðóþ íàì íàä-
ëåæèò èñïîëíèòü, è î äàðîâàíèè ñèëû äëÿ ýòîãî».

Äîìà, â ìîåé õîëîñòÿöêîé êîìíàòå, ìåíÿ îæèäàë åùå îäèí ñþð-
ïðèç — ïèñüìî îò ñåñòðû, êîòîðóþ ÿ â ïîñëåäíèé ðàç âèäåë â îôèñå
øåðèôà, ãäå îíà ñ ñîæàëåíèåì çàâåðøèëà óñèëèÿ ìîåé ñåìüè êàê-òî
ïîìî÷ü ìíå. «Äàæå íàøè ìîëèòâû, êàæåòñÿ, áåñïîìîùíû, — ñêàçàëà
îíà òîãäà, — òàê ÷òî ïðåäîñòàâëÿþ òåáÿ ñàìîìó ñåáå». È âîò îíî, ýòî
ïèñüìî, â êîòîðîì îíà ñïðàøèâàåò, ãäå ÿ è ÷òî ñî ìíîé. Ãëÿäÿ èç
îêíà íà ìîêðûå è ãðÿçíûå êðûøè, à çàòåì, îãëÿäåâ óáîãîñòü ñâîåãî
æèëèùà, ÿ ñ ãîðå÷üþ ïîäóìàë: «Äåéñòâèòåëüíî, åñëè áû òîëüêî îíè
âèäåëè ìåíÿ ñåé÷àñ!» Ïðîñòèòåëüíûì äîâîäîì áûëî ëèøü òî, ÷òî
ìíå íå÷åãî áûëî áîëüøå òåðÿòü è íå áûëî ñìûñëà êîãî-ëèáî î ÷åì-òî
ïðîñèòü. À, ìîæåò, ÷òî-òî âñå æå îñòàâàëîñü?

Âñå ñâîè þíîøåñêèå èäåàëû ÿ óòîïèë â àëêîãîëå. È âîò òåïåðü
ìå÷òû è óñòðåìëåíèÿ, ñåìüÿ, ïîëîæåíèå, âñå, ÷òî ó ìåíÿ êîãäà-
òî áûëî, âåðíóëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîèçäåâàòüñÿ íàäî ìíîé. ß
âñïîìíèë, êàê ïðÿòàëñÿ çà äåðåâüÿìè îêîëî ñâîåãî áûâøåãî äîìà,
÷òîáû óâèäåòü â îêíàõ ñâîèõ äåòåé; çâîíèë ïî òåëåôîíó, ÷òîáû
óñëûøàòü, êàê çíàêîìûé ãîëîñ ãîâîðèò: «Àëëî, àëëî, âàñ íå ñëûø-
íî!» — è âåøàë òðóáêó.

Ñèäÿ íà êðîâàòè, ÿ âíîâü è âíîâü ïåðå÷èòûâàë ïèñüìî. ß
áîëüøå íå â ñèëàõ áûë âûíîñèòü ýòè ìóêè. Â îò÷àÿíèè ÿ çàêðè÷àë:
«Áîæå, íåóæåëè Òû îòâåðíóëñÿ îò ìåíÿ? Èëè ÿ îò Òåáÿ?»

Ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè, íå ïîìíþ. Êîãäà ÿ ïîäíÿëñÿ, ó ìåíÿ
âîçíèêëî îùóùåíèå, ÷òî êàêàÿ-òî ñèëà òÿíåò ìåíÿ ê îêíó. ß âûã-
ëÿíóë â îêíî è – êàêîå ïðåîáðàæåíèå! Ãðÿçü èíäóñòðèàëüíîãî
ãîðîäà èñ÷åçëà ïîä ïîêðîâîì ñâåæåãî ñíåãà. Âñå áûëî íîâûì, ÷èñ-
òûì è áåëûì. Óïàâ íà êîëåíè, ÿ âíîâü îáðåë Áîãà, êàêèì çíàë Åãî
â äåòñêèå ãîäû. ß íå ìîëèëñÿ — ÿ ïðîñòî ãîâîðèë. ß íå äóìàë — ÿ
ïðîñòî ñíèìàë áðåìÿ ñ ïåðåãðóæåííîãî ñåðäöà è çàáëóäøåé äóøè.
ß íå áëàãîäàðèë — ÿ òîëüêî ïðîñèë î ïîìîùè.

Òîé íî÷üþ, âïåðâûå çà ìíîãî ëåò, íàêîíåö-òî â ïîëíîì ñîãëà-
ñèè ñ ñàìèì ñîáîé, ÿ ñïàë  ñïîêîéíî è ïðîñíóëñÿ áåç ñòðàõà ïåðåä
äíåì ãðÿäóùèì.  Ïðîäîëæàÿ ìîëèòâó ïðîøëîãî âå÷åðà, ÿ ñêàçàë:
«ß ñîãëàñåí âçÿòüñÿ çà ýòó ðàáîòó. Íî, äîðîãîé Áîã, äàâàé ñ ýòîãî
ìîìåíòà äåéñòâîâàòü âìåñòå».

Õîòÿ îòäåëüíûå äíè ìîåé æèçíè è áûâàþò äîâîëüíî-òàêè áóð-
íûìè, äàæå ñåãîäíÿ, äâàäöàòü øåñòü ëåò ñïóñòÿ, ÿ ïðîäîëæàþ
èñïûòûâàòü òî îùóùåíèå âíóòðåííåãî ïîêîÿ, êîòîðîå ïðèõîäèò,
êîãäà ÿ ïðîùàþ ñåáÿ è ïðèíèìàþ âîëþ Áîãà. Êàæäîå íîâîå óòðî
íåñåò âåðó â òðåçâîñòü — íå ïðîñòîå âîçäåðæàíèå îò àëêîãîëÿ, à
âîçðîæäåíèå âñåõ ðàäîñòåé æèçíè.

Âìåñòå ñ ìîåé ïîäðóãîé èç ÀÀ, ñ êîòîðîé ìû âîò óæå äâàäöàòü
ïÿòü ëåò æåíàòû, ìû ðàäîñòíî âîññîåäèíèëèñü ñ ìîèìè ðîäñòâåí-
íèêàìè. Ìû æèâåì íàïîëíåííîé è ñ÷àñòëèâîé æèçíüþ, â êîòîðîé
ìîÿ ñåñòðà è äðóãèå ÷ëåíû ñåìüè ñâÿçàíû òåñíûìè óçàìè âçàèì-
íîé ëþáâè è óâàæåíèÿ. Ñ òîãî äíÿ ÿ äîâåðÿþ è ìíå äîâåðÿþò.

Ýäìîíòîí, Àëüáåðòà

ß ÁÎËÜØÅ ÍÅ ÁÛËÀ ÎÄÈÍÎÊÎÉ
ß áûëà â Ñîäðóæåñòâå èëè, âåðíåå, îêîëî íåãî â òå÷åíèå òðåõ

ëåò. Èíîãäà áûâàëà òðåçâîé, èíîãäà îáìàíûâàëà (êîíå÷íî, ñåáÿ)
ïîíåìíîãó èëè ñèëüíî. Ìíå íðàâèëîñü â ÀÀ — ÿ çäîðîâàëàñü ñî
âñåìè ó êàæäîé äâåðè íà ìíîãî÷èñëåííûõ ñîáðàíèÿõ, êîòîðûå
ïîñåùàëà. ß áûëà ñâîåãî ðîäà ïîñòîÿííîé äåæóðíîé. Ê ñîæàëåíèþ,
ïðîáëåì ó ìåíÿ íå óìåíüøàëîñü.

Îäèí èç ÷ëåíîâ íàøåé ãðóïïû, áûâàëî, ãîâîðèë: «Åñëè áû òû
òîëüêî çàíÿëàñü Òðåòüèì Øàãîì...» Äî ìåíÿ åãî ñëîâà íå äîõîäè-
ëè, êàê åñëè áû îí ãîâîðèë íà êèòàéñêîì ÿçûêå! ß ïðîñòî íå
ïîíèìàëà. Õîòÿ ÿ è áûëà ïðèìåðíîé ó÷åíèöåé â âîñêðåñíîé øêî-
ëå, íî áûëà î÷åíü äàëåêà îò ÷åãî áû òî íè áûëî äóõîâíîãî.

Îäíàæäû ìíå óäàëîñü ïðîáûòü ôèçè÷åñêè òðåçâîé â òå÷åíèå
øåñòè ìåñÿöåâ. Çàòåì ÿ ïîòåðÿëà ðàáîòó è â ñâîè ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå
ãîäà áûëà ïðàêòè÷åñêè óâåðåíà, ÷òî íå íàéäó äðóãóþ. Íàïóãàííàÿ
è â äåïðåññèè, ÿ ïðîñòî íå ìîãëà ïðåäñòàâèòü ñâîå áóäóùåå, íî
ìîÿ ãëóïàÿ ãîðäîñòü íå ïîçâîëÿëà ìíå îáðàòèòüñÿ ê êîìó-ëèáî çà
ïîìîùüþ. È ÿ îòïðàâëÿëàñü â âèííûé ìàãàçèí çà ñâîèì êîñòûëåì.

    Â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ òðåõ ìåñÿöåâ ÿ óìèðàëà ñòî ðàç. Òåì íå
ìåíåå, êîãäà òîëüêî ìîãëà, õîäèëà íà ñîáðàíèÿ, íî íèêîìó íå ãîâî-
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ðèëà î ñâîèõ  òðóäíîñòÿõ. Äðóãèå ÷ëåíû ãðóïïû, îñîçíàâàÿ ñâîþ áåñïî-
ìîùíîñòü, îñòàâèëè ìåíÿ â ïîêîå. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ èõ ÷óâñòâà.

    Îäíàæäû óòðîì ÿ ïðîñíóëàñü ñ ðåøåíèåì íå âñòàâàòü ñ ïîñòåëè
âåñü äåíü, èíà÷å íàïüþñü. ß òàê è ñäåëàëà, âñòàëà ëèøü â øåñòü ÷àñîâ
âå÷åðà, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè, òàê êàê âèííûå ìàãàçèíû çàê-
ðûâàëèñü èìåííî â øåñòü. Â òó íî÷ü ìåíÿ óæàñíî ëîìàëî, ìíå áû íàäî
áûëî ïîéòè â áîëüíèöó. Â ñåìü ÷àñîâ ÿ ñòàëà íàçâàíèâàòü âñåì, êîãî
çíàëà, êàê â ÀÀ, òàê è âíå ÀÀ. Íî íèêòî íå ìîã èëè íå õîòåë ïîìî÷ü
ìíå. Íà ãðàíè îò÷àÿíèÿ ÿ ïîçâîíèëà îäíîìó ñëåïîìó ìóæ÷èíå. ß ðàáî-
òàëà ó íåãî è ãîòîâèëà åìó â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò. Ïî òåëåôîíó ÿ
ñïðîñèëà, ìîæíî, ÿ âîçüìó òàêñè è ïðèåäó ê íåìó. ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî
ìîãó óìåðåòü, è ñêàçàëà åìó îá ýòîì. Ìíå áûëî ñòðàøíî.

Îí ñêàçàë: «Óìèðàé, ÷åðò ñ òîáîé! ß íå õî÷ó òåáÿ çäåñü âèäåòü».
(Ïîçäíåå îí ñêàçàë, ÷òî ãîòîâ áûë âûðâàòü ñåáå ÿçûê çà ýòè ñëîâà
è íàìåðåâàëñÿ ìíå ïåðåçâîíèòü. Ñëàâà Áîãó, îí íå ñäåëàë ýòîãî!)

ß ëåãëà â êðîâàòü, óâåðåííàÿ, ÷òî áîëüøå ñ íåå íå âñòàíó. Ìîÿ
ãîëîâà íèêîãäà íå áûëà òàêîé ÿñíîé. ß íå âèäåëà íèêàêîãî âûõîäà.
Äî òðåõ ÷àñîâ íî÷è ÿ íå ìîãëà óñíóòü. ß ïîëóëåæàëà, îïåðøèñü íà
ïîäóøêó, ñåðäöå êîëîòèëîñü òàê, ñëîâíî ãîòîâî áûëî âûðâàòüñÿ
èç ãðóäè. Êîíå÷íîñòè ñòàëè íåìåòü — ñíà÷àëà íîãè, çàòåì êîëåíè,
ïîòîì ðóêè âûøå ëîêòåé.

ß ïîäóìàëà: «Âîò è âñå!» È îáðàòèëàñü ê èñòî÷íèêó, ê êîòîðîìó
ðàíüøå, òî ëè îò áîëüøîãî óìà (êàê ÿ äóìàëà), òî ëè ïî ãëóïîñòè,
íå îáðàùàëàñü. ß çàêðè÷àëà: «Ïîæàëóéñòà, Ãîñïîäè, íå äàé ìíå
óìåðåòü òàêîé ñìåðòüþ!» È ìîå èçìó÷åííîå ñåðäöå, è äóøà áûëè â
ýòîì êðèêå. Ïî÷òè ìãíîâåííî îíåìåíèå ñòàëî ïðîõîäèòü. ß ïî÷óâ-
ñòâîâàëà â êîìíàòå ïðèñóòñòâèå ×åãî-òî. ß òåïåðü áûëà íå îäíà.

Ñëàâà Áîãó, ñ òåõ ïîð ÿ íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îäèíîêîé. ß íå âûïèëà
íè îäíîé ðþìêè, áîëåå òîãî, ìíå è íå õîòåëîñü. Ïóòü ê çäîðîâüþ áûë
äîëãèì, ïîòðåáîâàëîñü ìíîãî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì ëþäè ñòàëè ìíå
äîâåðÿòü. Íî ýòî è íå òàê âàæíî. ß ñàìà çíàëà, ÷òî ÿ òðåçâàÿ, è êàêèì-
òî îáðàçîì ïîíèìàëà, ÷òî äî òåõ ïîð ïîêà æèâó òàê, êàê, ïî ìîåìó
óáåæäåíèþ, òîãî õî÷åò Áîã, íèêîãäà íå áóäó èñïûòûâàòü ñòðàõà.

Íåäàâíî ìíå ñêàçàëè, ÷òî ó ìåíÿ çëîêà÷åñòâåííàÿ îïóõîëü.
Âìåñòî òîãî ÷òîáû èñïóãàòüñÿ è âïàñòü â äåïðåññèþ, ÿ ïîáëàãîäà-
ðèëà Áîãà çà òå øåñòíàäöàòü ëåò, êîòîðûå Îí ìíå ïîäàðèë. Îïó-
õîëü óäàëèëè; ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ õîðîøî è ðàäóþñü êàæäîìó ïðîæè-
òîìó äíþ. Âåðþ, ÷òî òàêèõ äíåé áóäåò åùå ìíîãî. Äî òåõ ïîð ïîêà
Áîã ðàññ÷èòûâàåò íà ìåíÿ, ÿ áóäó îñòàâàòüñÿ ñ âàìè.

                                             Ëýê Êàððå, Êâåáåê

ÍÎÂÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ

åãî òåëî. ß õîäèë ê íåìó äîìîé, ãäå îí èëè ïèë, èëè óõîäèë ÷åðåç
çàäíþþ äâåðü, êàê òîëüêî ÿ ïîäõîäèë ê ïåðåäíåé. Åãî ñåìüÿ íà÷è-
íàëà èñïûòûâàòü ðåàëüíûå òðóäíîñòè, ÿ ÷óâñòâîâàë èõ áåññèëèå.

Çàòåì ïðîèçîøåë ñëó÷àé ñ áîëüíèöåé, ïîñëåäíèé â åãî íåî-
áû÷íîé èñòîðèè ñ ãîñïèòàëèçàöèÿìè. Ó íåãî íà÷àëèñü òàêèå ñèëü-
íûå ïðèñòóïû è êîíâóëüñèè, ÷òî åãî ïðèøëîñü ïðèâÿçûâàòü ê
êðîâàòè. Îí áûë â êîìå, è êîðìèëè åãî âíóòðèâåííî. Ñ êàæäûì
ðàçîì, êîãäà ÿ åãî íàâåùàë, îí âûãëÿäåë âñå õóæå è õóæå. Äàëüøå,
êàçàëîñü, ïðîñòî íåêóäà. Â òå÷åíèå øåñòè äíåé îí áûë áåç ñîçíà-
íèÿ, íå äâèãàëñÿ è ëèøü èíîãäà âçäðàãèâàë.

Íà ñåäüìîé äåíü ÿ ñíîâà ïîñåòèë åãî. Âîéäÿ â ïàëàòó, ÿ óâèäåë,
÷òî ðåìíè îòñòåãíóòû è âíóòðèâåííûå òðóáêè îòñîåäèíåíû. Íà-
ñòðîåíèå ó ìåíÿ ïîäíÿëîñü. Îí èäåò íà ïîïðàâêó! Äîêòîð è ìåäñå-
ñòðà ðàçðóøèëè ìîè íàäåæäû: îí îòõîäèò.

Ïîñëå òîãî êàê ïî ìîåé ïðîñüáå â áîëüíèöó ïðèâåçëè åãî æåíó,
ÿ âñïîìíèë, ÷òî îí êàòîëèê è ÷òî íàäî ñîâåðøèòü ñîîòâåòñòâóþ-
ùèé îáðÿä. Ãîñïèòàëü áûë êàòîëè÷åñêèì. ß ïîõîäèë ïî êîðèäîðó è
íàøåë ìîíàøêó (íàñòîÿòåëüíèöó, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü). Îíà ñî-
îáùèëà îáî âñåì ñâÿùåííèêó è ñ äðóãîé ìîíàøêîé ïðîøëà âñëåä
çà ìíîé íàçàä â ïàëàòó.

Êîãäà â ïàëàòó âîøåë ñâÿùåííèê, ìû, âñå òðîå, âûøëè è ñåëè
â êîðèäîðå. Áåç êàêîé-ëèáî ïðåäâàðèòåëüíîé äîãîâîðåííîñòè âñå
òðîå îäíîâðåìåííî ñêëîíèëè ãîëîâû è íà÷àëè ìîëèòüñÿ — íàñòîÿ-
òåëüíèöà, ìîíàøêà è ÿ, ïðåñâèòåðèàíñêèé, ïîñâÿùåííûé â äó-
õîâíûé ñàí, äüÿêîí.

Íå ïðåäñòàâëÿþ, ñêîëüêî âðåìåíè ìû òàê ïðîñèäåëè. Çíàþ
òîëüêî, ÷òî ñâÿùåííèê âûøåë è îòïðàâèëñÿ ïî ñâîèì äåëàì. Â
ðåàëüíîñòü íàñ âåðíóëî  êàêîå-òî äâèæåíèå, êîòîðîå  ìû óñëûøà-
ëè èç ïàëàòû. Êîãäà ìû çàãëÿíóëè òóäà, òî óâèäåëè, ÷òî ïàöèåíò
ñèäèò íà êðàþ êðîâàòè!

«Íó õîðîøî, Ãîñïîäè! — âîñêëèêíóë îí. – ß áîëüøå íå õî÷ó
áûòü îòùåïåíöåì. Ñêàæè, ÷òî ÿ äîëæåí äåëàòü, è ÿ ñäåëàþ». Ïî-
çäíåå âðà÷è ãîâîðèëè, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî ôèçè÷åñêîãî ñîñòî-
ÿíèÿ îí íå ìîã äâèãàòüñÿ, íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òîáû ñèäåòü. Ñ òåõ
ïîð, êàê åãî ïîëîæèëè â áîëüíèöó, è äî ñåãî ìîìåíòà îí íå
ïðîèçíåñ íè ñëîâà. Çàòåì îí çàÿâèë: «ß õî÷ó åñòü».

Íî íàñòîÿùèì ÷óäîì áûëî òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèì â ïîñëå-
äóþùèå äåñÿòü ëåò. Îí íà÷àë ïîìîãàòü ëþäÿì. Èìåííî ïîìîãàòü!
Íèêàêîå îáðàùåíèå ê íåìó íå áûëî äëÿ íåãî ñëèøêîì òðóäíûì,
ñëèøêîì íåóäîáíûì, ñëèøêîì «áåçíàäåæíûì». Îí îðãàíèçîâàë
ãðóïïó ÀÀ â ñâîåì ãîðîäå è âñåãäà ñìóùàëñÿ, åñëè âû ãîâîðèëè îá
ýòîì äðóãèì ëþäÿì èëè æå âûñêàçûâàëèñü ïî ïîâîäó òîãî, êàê
ìíîãî îí ðàáîòàåò â ÀÀ.

Ýòî óæå íå òîò ÷åëîâåê, êîòîðîìó ÿ ïûòàëñÿ ïîìî÷ü, ñëåäóÿ
Äâåíàäöàòîìó Øàãó. Ñ òåì ÷åëîâåêîì ÿ ïîòåðïåë íåóäà÷ó. Êòî-òî
Äðóãîé äàë íàì íîâîãî ÷åëîâåêà.

Áåðíàðäñâèëëü, Íüþ-Äæåðñè

ß ïûòàëñÿ ïîìî÷ü ýòîìó ÷åëîâåêó. Îïûò ïîëó÷èëñÿ óíèçèòåëü-
íûì, âåäü âðÿä ëè êîìó íðàâèòñÿ áûòü íåóäà÷íèêîì. Êàçàëîñü,
íè÷òî íå äàåò æåëàåìîãî ðåçóëüòàòà. ß áðàë åãî íà ñîáðàíèÿ, è îí
ñèäåë òàì, êàê â òóìàíå, à ÿ çíàë, ÷òî òàì ïðèñóòñòâóåò òîëüêî
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ðèëà î ñâîèõ  òðóäíîñòÿõ. Äðóãèå ÷ëåíû ãðóïïû, îñîçíàâàÿ ñâîþ áåñïî-
ìîùíîñòü, îñòàâèëè ìåíÿ â ïîêîå. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ èõ ÷óâñòâà.

    Îäíàæäû óòðîì ÿ ïðîñíóëàñü ñ ðåøåíèåì íå âñòàâàòü ñ ïîñòåëè
âåñü äåíü, èíà÷å íàïüþñü. ß òàê è ñäåëàëà, âñòàëà ëèøü â øåñòü ÷àñîâ
âå÷åðà, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè, òàê êàê âèííûå ìàãàçèíû çàê-
ðûâàëèñü èìåííî â øåñòü. Â òó íî÷ü ìåíÿ óæàñíî ëîìàëî, ìíå áû íàäî
áûëî ïîéòè â áîëüíèöó. Â ñåìü ÷àñîâ ÿ ñòàëà íàçâàíèâàòü âñåì, êîãî
çíàëà, êàê â ÀÀ, òàê è âíå ÀÀ. Íî íèêòî íå ìîã èëè íå õîòåë ïîìî÷ü
ìíå. Íà ãðàíè îò÷àÿíèÿ ÿ ïîçâîíèëà îäíîìó ñëåïîìó ìóæ÷èíå. ß ðàáî-
òàëà ó íåãî è ãîòîâèëà åìó â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò. Ïî òåëåôîíó ÿ
ñïðîñèëà, ìîæíî, ÿ âîçüìó òàêñè è ïðèåäó ê íåìó. ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî
ìîãó óìåðåòü, è ñêàçàëà åìó îá ýòîì. Ìíå áûëî ñòðàøíî.

Îí ñêàçàë: «Óìèðàé, ÷åðò ñ òîáîé! ß íå õî÷ó òåáÿ çäåñü âèäåòü».
(Ïîçäíåå îí ñêàçàë, ÷òî ãîòîâ áûë âûðâàòü ñåáå ÿçûê çà ýòè ñëîâà
è íàìåðåâàëñÿ ìíå ïåðåçâîíèòü. Ñëàâà Áîãó, îí íå ñäåëàë ýòîãî!)

ß ëåãëà â êðîâàòü, óâåðåííàÿ, ÷òî áîëüøå ñ íåå íå âñòàíó. Ìîÿ
ãîëîâà íèêîãäà íå áûëà òàêîé ÿñíîé. ß íå âèäåëà íèêàêîãî âûõîäà.
Äî òðåõ ÷àñîâ íî÷è ÿ íå ìîãëà óñíóòü. ß ïîëóëåæàëà, îïåðøèñü íà
ïîäóøêó, ñåðäöå êîëîòèëîñü òàê, ñëîâíî ãîòîâî áûëî âûðâàòüñÿ
èç ãðóäè. Êîíå÷íîñòè ñòàëè íåìåòü — ñíà÷àëà íîãè, çàòåì êîëåíè,
ïîòîì ðóêè âûøå ëîêòåé.

ß ïîäóìàëà: «Âîò è âñå!» È îáðàòèëàñü ê èñòî÷íèêó, ê êîòîðîìó
ðàíüøå, òî ëè îò áîëüøîãî óìà (êàê ÿ äóìàëà), òî ëè ïî ãëóïîñòè,
íå îáðàùàëàñü. ß çàêðè÷àëà: «Ïîæàëóéñòà, Ãîñïîäè, íå äàé ìíå
óìåðåòü òàêîé ñìåðòüþ!» È ìîå èçìó÷åííîå ñåðäöå, è äóøà áûëè â
ýòîì êðèêå. Ïî÷òè ìãíîâåííî îíåìåíèå ñòàëî ïðîõîäèòü. ß ïî÷óâ-
ñòâîâàëà â êîìíàòå ïðèñóòñòâèå ×åãî-òî. ß òåïåðü áûëà íå îäíà.

Ñëàâà Áîãó, ñ òåõ ïîð ÿ íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îäèíîêîé. ß íå âûïèëà
íè îäíîé ðþìêè, áîëåå òîãî, ìíå è íå õîòåëîñü. Ïóòü ê çäîðîâüþ áûë
äîëãèì, ïîòðåáîâàëîñü ìíîãî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì ëþäè ñòàëè ìíå
äîâåðÿòü. Íî ýòî è íå òàê âàæíî. ß ñàìà çíàëà, ÷òî ÿ òðåçâàÿ, è êàêèì-
òî îáðàçîì ïîíèìàëà, ÷òî äî òåõ ïîð ïîêà æèâó òàê, êàê, ïî ìîåìó
óáåæäåíèþ, òîãî õî÷åò Áîã, íèêîãäà íå áóäó èñïûòûâàòü ñòðàõà.

Íåäàâíî ìíå ñêàçàëè, ÷òî ó ìåíÿ çëîêà÷åñòâåííàÿ îïóõîëü.
Âìåñòî òîãî ÷òîáû èñïóãàòüñÿ è âïàñòü â äåïðåññèþ, ÿ ïîáëàãîäà-
ðèëà Áîãà çà òå øåñòíàäöàòü ëåò, êîòîðûå Îí ìíå ïîäàðèë. Îïó-
õîëü óäàëèëè; ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ õîðîøî è ðàäóþñü êàæäîìó ïðîæè-
òîìó äíþ. Âåðþ, ÷òî òàêèõ äíåé áóäåò åùå ìíîãî. Äî òåõ ïîð ïîêà
Áîã ðàññ÷èòûâàåò íà ìåíÿ, ÿ áóäó îñòàâàòüñÿ ñ âàìè.

                                             Ëýê Êàððå, Êâåáåê

ÍÎÂÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ

åãî òåëî. ß õîäèë ê íåìó äîìîé, ãäå îí èëè ïèë, èëè óõîäèë ÷åðåç
çàäíþþ äâåðü, êàê òîëüêî ÿ ïîäõîäèë ê ïåðåäíåé. Åãî ñåìüÿ íà÷è-
íàëà èñïûòûâàòü ðåàëüíûå òðóäíîñòè, ÿ ÷óâñòâîâàë èõ áåññèëèå.

Çàòåì ïðîèçîøåë ñëó÷àé ñ áîëüíèöåé, ïîñëåäíèé â åãî íåî-
áû÷íîé èñòîðèè ñ ãîñïèòàëèçàöèÿìè. Ó íåãî íà÷àëèñü òàêèå ñèëü-
íûå ïðèñòóïû è êîíâóëüñèè, ÷òî åãî ïðèøëîñü ïðèâÿçûâàòü ê
êðîâàòè. Îí áûë â êîìå, è êîðìèëè åãî âíóòðèâåííî. Ñ êàæäûì
ðàçîì, êîãäà ÿ åãî íàâåùàë, îí âûãëÿäåë âñå õóæå è õóæå. Äàëüøå,
êàçàëîñü, ïðîñòî íåêóäà. Â òå÷åíèå øåñòè äíåé îí áûë áåç ñîçíà-
íèÿ, íå äâèãàëñÿ è ëèøü èíîãäà âçäðàãèâàë.

Íà ñåäüìîé äåíü ÿ ñíîâà ïîñåòèë åãî. Âîéäÿ â ïàëàòó, ÿ óâèäåë,
÷òî ðåìíè îòñòåãíóòû è âíóòðèâåííûå òðóáêè îòñîåäèíåíû. Íà-
ñòðîåíèå ó ìåíÿ ïîäíÿëîñü. Îí èäåò íà ïîïðàâêó! Äîêòîð è ìåäñå-
ñòðà ðàçðóøèëè ìîè íàäåæäû: îí îòõîäèò.

Ïîñëå òîãî êàê ïî ìîåé ïðîñüáå â áîëüíèöó ïðèâåçëè åãî æåíó,
ÿ âñïîìíèë, ÷òî îí êàòîëèê è ÷òî íàäî ñîâåðøèòü ñîîòâåòñòâóþ-
ùèé îáðÿä. Ãîñïèòàëü áûë êàòîëè÷åñêèì. ß ïîõîäèë ïî êîðèäîðó è
íàøåë ìîíàøêó (íàñòîÿòåëüíèöó, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü). Îíà ñî-
îáùèëà îáî âñåì ñâÿùåííèêó è ñ äðóãîé ìîíàøêîé ïðîøëà âñëåä
çà ìíîé íàçàä â ïàëàòó.

Êîãäà â ïàëàòó âîøåë ñâÿùåííèê, ìû, âñå òðîå, âûøëè è ñåëè
â êîðèäîðå. Áåç êàêîé-ëèáî ïðåäâàðèòåëüíîé äîãîâîðåííîñòè âñå
òðîå îäíîâðåìåííî ñêëîíèëè ãîëîâû è íà÷àëè ìîëèòüñÿ — íàñòîÿ-
òåëüíèöà, ìîíàøêà è ÿ, ïðåñâèòåðèàíñêèé, ïîñâÿùåííûé â äó-
õîâíûé ñàí, äüÿêîí.

Íå ïðåäñòàâëÿþ, ñêîëüêî âðåìåíè ìû òàê ïðîñèäåëè. Çíàþ
òîëüêî, ÷òî ñâÿùåííèê âûøåë è îòïðàâèëñÿ ïî ñâîèì äåëàì. Â
ðåàëüíîñòü íàñ âåðíóëî  êàêîå-òî äâèæåíèå, êîòîðîå  ìû óñëûøà-
ëè èç ïàëàòû. Êîãäà ìû çàãëÿíóëè òóäà, òî óâèäåëè, ÷òî ïàöèåíò
ñèäèò íà êðàþ êðîâàòè!

«Íó õîðîøî, Ãîñïîäè! — âîñêëèêíóë îí. – ß áîëüøå íå õî÷ó
áûòü îòùåïåíöåì. Ñêàæè, ÷òî ÿ äîëæåí äåëàòü, è ÿ ñäåëàþ». Ïî-
çäíåå âðà÷è ãîâîðèëè, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî ôèçè÷åñêîãî ñîñòî-
ÿíèÿ îí íå ìîã äâèãàòüñÿ, íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òîáû ñèäåòü. Ñ òåõ
ïîð, êàê åãî ïîëîæèëè â áîëüíèöó, è äî ñåãî ìîìåíòà îí íå
ïðîèçíåñ íè ñëîâà. Çàòåì îí çàÿâèë: «ß õî÷ó åñòü».

Íî íàñòîÿùèì ÷óäîì áûëî òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèì â ïîñëå-
äóþùèå äåñÿòü ëåò. Îí íà÷àë ïîìîãàòü ëþäÿì. Èìåííî ïîìîãàòü!
Íèêàêîå îáðàùåíèå ê íåìó íå áûëî äëÿ íåãî ñëèøêîì òðóäíûì,
ñëèøêîì íåóäîáíûì, ñëèøêîì «áåçíàäåæíûì». Îí îðãàíèçîâàë
ãðóïïó ÀÀ â ñâîåì ãîðîäå è âñåãäà ñìóùàëñÿ, åñëè âû ãîâîðèëè îá
ýòîì äðóãèì ëþäÿì èëè æå âûñêàçûâàëèñü ïî ïîâîäó òîãî, êàê
ìíîãî îí ðàáîòàåò â ÀÀ.

Ýòî óæå íå òîò ÷åëîâåê, êîòîðîìó ÿ ïûòàëñÿ ïîìî÷ü, ñëåäóÿ
Äâåíàäöàòîìó Øàãó. Ñ òåì ÷åëîâåêîì ÿ ïîòåðïåë íåóäà÷ó. Êòî-òî
Äðóãîé äàë íàì íîâîãî ÷åëîâåêà.

Áåðíàðäñâèëëü, Íüþ-Äæåðñè

ß ïûòàëñÿ ïîìî÷ü ýòîìó ÷åëîâåêó. Îïûò ïîëó÷èëñÿ óíèçèòåëü-
íûì, âåäü âðÿä ëè êîìó íðàâèòñÿ áûòü íåóäà÷íèêîì. Êàçàëîñü,
íè÷òî íå äàåò æåëàåìîãî ðåçóëüòàòà. ß áðàë åãî íà ñîáðàíèÿ, è îí
ñèäåë òàì, êàê â òóìàíå, à ÿ çíàë, ÷òî òàì ïðèñóòñòâóåò òîëüêî
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Ýòî ïðîèçîøëî â òðè ÷àñà íî÷è. ß ïîñåùàë ñîáðàíèÿ ÀÀ óæå
îêîëî ãîäà. Æèë ÿ îäèí, òàê êàê ìîÿ òðåòüÿ æåíà óøëà îò ìåíÿ
åùå äî òîãî, êàê ÿ ïðèøåë â ÀÀ. ß ïðîñíóëñÿ ñ íàïóãàâøèì ìåíÿ
îùóùåíèåì ïðèáëèæàþùåéñÿ ñìåðòè. ß äðîæàë, ñòðàõ ïðîñòî ïà-
ðàëèçîâàë ìåíÿ. Õîòÿ ýòî áûëî â àâãóñòå â Þæíîé Êàðîëèíå, ìíå
áûëî òàê õîëîäíî, ÷òî ÿ äîñòàë òåïëîå îäåÿëî è çàâåðíóëñÿ â íåãî.
Çàòåì ÿ âêëþ÷èë íàïîëüíûé îáîãðåâàòåëü è âñòàë íàä íèì, ñòàðà-
ÿñü ñîãðåòüñÿ. Îäíàêî òåïëåå ìíå íå ñòàëî, âìåñòî ýòîãî ÿ ñòàë
îùóùàòü îáùåå îíåìåíèå è ïðèáëèæåíèå ñìåðòè.

×åëîâåê ÿ íå ñëèøêîì ðåëèãèîçíûé è äàæå ïîñëå ïðèõîäà â
ÀÀ íå ñòàë ïðèõîæàíèíîì êàêîé-ëèáî öåðêâè. Íåîæèäàííî ÿ ñêà-
çàë ñåáå: «Åñëè óæ ìîëèòüñÿ, òî èìåííî ñåé÷àñ». ß âåðíóëñÿ â
ñïàëüíþ è îïóñòèëñÿ íà êîëåíè îêîëî êðîâàòè. Çàêðûë ãëàçà, îïó-
ñòèë ëèöî â ëàäîíè è òàê è óòêíóëñÿ â êðîâàòü. Óæ íå ïîìíþ, ÷òî
ÿ òîãäà ãîâîðèë, ïîìíþ òîëüêî ñëîâà: «Áîæå, ïîæàëóéñòà, íàó÷è
ìåíÿ ìîëèòüñÿ!»

Çàòåì, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû è íå îòêðûâàÿ ãëàç, ÿ «óâèäåë»
âñþ ïëîùàäü ïîëà ñâîåãî äîìà. ß «óâèäåë» îãðîìíîãî ìóæ÷èíó ïî
äðóãóþ ñòîðîíó êðîâàòè, ñî ñêðåùåííûìè íà ãðóäè ðóêàìè. Îí
óñòðåìèë íà ìåíÿ ïîëíûé ïðåçðåíèÿ è çëîáû âçãëÿä. Îí âåñü áûë
âîïëîùåíèåì çëà. Ïðèìåðíî ÷åðåç äåñÿòü ñåêóíä ÿ «óâèäåë», êàê
îí ìåäëåííî ïîâåðíóëñÿ, ïîäîøåë ê âàííîé, çàãëÿíóë â íåå, ïðî-
øåë â ïðèõîæóþ, îãëÿäåëñÿ è âûøåë èç äîìà ÷åðåç êóõîííóþ
äâåðü.

ß îñòàâàëñÿ â òîì æå ìîëèòâåííîì ïîëîæåíèè. Ñ åãî óõîäîì ÿ
ïî÷óâñòâîâàë, êàê â ìåíÿ, ñî âñåõ ñòîðîí èç ãëóáèí îêðóæàþùåãî
ïðîñòðàíñòâà èäåò âèáðèðóþùèé, ïóëüñèðóþùèé ìàãíåòè÷åñêèé
òîê. Ïðèìåðíî ñåêóíä ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ýòà ÷óäîâèùíàÿ ñèëà äîø-
ëà äî ìåíÿ. Îíà çàïîëíÿëà ìåíÿ â òå÷åíèå ïÿòè ñåêóíä è çàòåì
ìåäëåííî îòîøëà. Íî îùóùåíèå íàñòóïèâøåãî îáëåã÷åíèÿ íå ïîä-
äàåòñÿ îïèñàíèþ. Íåóêëþæå ÿ ïîáëàãîäàðèë Áîãà, ëåã â êðîâàòü è
óñíóë, êàê ðåáåíîê.

Ñ òîãî ïàìÿòíîãî óòðà äâàäöàòèòðåõëåòíåé äàâíîñòè ó ìåíÿ óæå
íå âîçíèêàëî æåëàíèÿ âûïèòü ÷åãî-ëèáî âîçáóæäàþùåãî. Îäíàæ-
äû ìíå äîâåëîñü óñëûøàòü îò îäíîãî èç ÷ëåíîâ íàøåãî Ñîäðóæå-
ñòâà àíàëîãè÷íóþ èñòîðèþ. Îçíà÷àë ëè, êàê äóìàþò íåêîòîðûå,
óõîä èç ìîåãî äîìà ýòîãî âîïëîùåíèÿ çëà óõîä èç ìîåé æèçíè âñåõ
áåä, ñâÿçàííûõ ñ àëêîãîëèçìîì? Êàê áû òàì íè áûëî, äðóãàÿ
ñòîðîíà ìîåãî îïûòà ñèìâîëèçèðóåò äëÿ ìåíÿ âñåñèëüíóþ è î÷è-
ùàþùóþ ëþáîâü Âûñøåé Ñèëû, êîòîðóþ ÿ ñ òîé ïîðû íàçûâàþ
Áîãîì.

                                               Ñàí-Äèåãî, Êàëèôîðíèÿ

Äî çíàêîìñòâà ñ àíòèàëêîãîëüíûì öåíòðîì øòàòà ó ìåíÿ áûë
ïåðèîä âîçäåðæàíèÿ îò ñïèðòíîãî â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ. Òå-
ïåðü ÿ çíàþ, ÷òî ïîøåë â ÀÀ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîõðàíèòü ñåìüþ,
ðàáîòó è ïå÷åíü, õîòÿ â òî âðåìÿ íèêòî íå ñìîã áû óáåäèòü ìåíÿ,
÷òî ÿ èñêàë ÀÀ èìåííî ïî ýòèì ïðè÷èíàì. ×åðåç ñåìü ìåñÿöåâ ìîÿ
ïå÷åíü ïðèøëà â íîðìó, è ÿ ïèë åùå øåñòü íåäåëü, çàâåðøèâ âñå
ýòî â óêàçàííîì öåíòðå.

Íà âîñüìóþ íî÷ü ïðåáûâàíèÿ òàì ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî óìèðàþ.
ß áûë íàñòîëüêî ñëàá, ÷òî åäâà äûøàë: äûõàíèå áûëî íåãëóáîêèì
è ðåäêèì. Åñëè áû ðÿäîì ñî ìíîé ïîñòàâèëè ðþìêó, ÿ íå ñìîã áû
äî íåå äîòÿíóòüñÿ. Âïåðâûå â æèçíè ÿ áûë íàñòîëüêî çàãíàí â
óãîë, ÷òî íå ìîã äðàòüñÿ, îáìàíûâàòü, ëãàòü, âîðîâàòü èëè îòêó-
ïàòüñÿ, îêàçàâøèñü â çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè. ß ïîïàë â çà-
ïàäíþ. Âïåðâûå â æèçíè ÿ èñêðåííå ïðîèçíåñ ìîëèòâó: «Áîæå,
ïîæàëóéñòà, ïîìîãè ìíå». ß íå òîðãîâàëñÿ ñ Íèì, íå óêàçûâàë
Åìó, êàê è êîãäà Îí äîëæåí ìíå ïîìî÷ü.

È ñðàçó æå ÿ óñïîêîèëñÿ è ðàññëàáèëñÿ. Íå áûëî ãðîìà è ìîë-
íèé, íå áûëî äàæå òèõîãî, ñëàáîãî ãîëîñà. ß èñïóãàëñÿ. ß íå çíàë,
÷òî ñëó÷èëîñü. Íî çàñíóë è ïðîñïàë âñþ íî÷ü. Íà ñëåäóþùåå óòðî
ïðîñíóëñÿ ñâåæèì è ñèëüíûì, ìíå õîòåëîñü åñòü. Íî ñàìûì ïðèÿò-
íûì áûëî òî, ÷òî âïåðâûå â æèçíè èñ÷åçëî òî òåìíîå, ìèñòè÷åñ-
êîå îáëàêî ñòðàõà, êîòîðîå ïîñòîÿííî âèñåëî íàäî ìíîé. Ïåðâîé
ìûñëüþ áûëî íàïèñàòü ïèñüìî æåíå î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî, è ÿ
ýòî ñäåëàë. Ïðåäñòàâüòå, ïèñàòü ïèñüìî ïîñëå òîãî ñîñòîÿíèÿ, â
êîòîðîì ÿ áûë åùå íàêàíóíå âå÷åðîì!

Óâåðåí, ÷òî êòî-òî áóäåò ðàññìàòðèâàòü ýòîò ñëó÷àé êàê ïðè-
ìåð äåéñòâèÿ äåâèçà «äîâåðüñÿ Áîãó è äàé ñîáûòèÿì èäòè ñâîèì
÷åðåäîì». Íî íå íàäî çàáûâàòü î ìîåì ñòðîïòèâîì õàðàêòåðå! ß
äåðæàëñÿ çà òîíåíüêóþ íèòî÷êó ñâîåé âîëè, ïîêà è ýòà íèòî÷êà
íå îáîðâàëàñü, è òóò ÿ ïîïàë âî «âñåãäà ïðîòÿíóòûå ðóêè». ß áûë
êàê óòîïàþùèé, êîòîðûé äîëæåí âêîíåö îáåññèëåòü, ÷òîáû ïåðå-
ñòàòü ñîïðîòèâëÿòüñÿ ñïàñåíèþ.

ß âîçâðàòèëñÿ â ÀÀ, íî äîëãî íå õîòåë ðàññêàçûâàòü íèêîìó îá
ýòîì ñëó÷àå. ß áîÿëñÿ, ÷òî íèêòî ìíå íå ïîâåðèò è ÷òî âñå áóäóò
ñìåÿòüñÿ íàäî ìíîé. Ïîçäíåå ÿ óçíàë, ÷òî ìíîãèå èñïûòûâàëè
íå÷òî ïîäîáíîå.

Ïî-ìîåìó, äóõîâíûé îïûò — ýòî êîãäà Áîã äåëàåò äëÿ íàñ ÷òî-
òî, ÷òî ìû óæå íå â ñèëàõ ñäåëàòü ñàìè. Äóõîâíî ïðîáóæäàåòñÿ —
âîò ÷òî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, äåëàåò ÷åëîâåê, êîãäà ó íåãî åñòü
æåëàíèå ïåðåñòðîèòü ñâîþ æèçíü, ïðèäåðæèâàÿñü Ïðîãðàììû äó-
õîâíîãî ðîñòà, è ýòî — ïðîöåññ áåñêîíå÷íûé.

                                                 Ðýëè, Ñåâåðíàÿ Êàðîëèíà

ÏÎÃÐÓÆÅÍÈÅ ÍÀ ÄÍÎ
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ÍÎÑÈÒÅËÜ  ÇËÀ

Ýòî ïðîèçîøëî â òðè ÷àñà íî÷è. ß ïîñåùàë ñîáðàíèÿ ÀÀ óæå
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îùóùåíèåì ïðèáëèæàþùåéñÿ ñìåðòè. ß äðîæàë, ñòðàõ ïðîñòî ïà-
ðàëèçîâàë ìåíÿ. Õîòÿ ýòî áûëî â àâãóñòå â Þæíîé Êàðîëèíå, ìíå
áûëî òàê õîëîäíî, ÷òî ÿ äîñòàë òåïëîå îäåÿëî è çàâåðíóëñÿ â íåãî.
Çàòåì ÿ âêëþ÷èë íàïîëüíûé îáîãðåâàòåëü è âñòàë íàä íèì, ñòàðà-
ÿñü ñîãðåòüñÿ. Îäíàêî òåïëåå ìíå íå ñòàëî, âìåñòî ýòîãî ÿ ñòàë
îùóùàòü îáùåå îíåìåíèå è ïðèáëèæåíèå ñìåðòè.

×åëîâåê ÿ íå ñëèøêîì ðåëèãèîçíûé è äàæå ïîñëå ïðèõîäà â
ÀÀ íå ñòàë ïðèõîæàíèíîì êàêîé-ëèáî öåðêâè. Íåîæèäàííî ÿ ñêà-
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Çàòåì, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû è íå îòêðûâàÿ ãëàç, ÿ «óâèäåë»
âñþ ïëîùàäü ïîëà ñâîåãî äîìà. ß «óâèäåë» îãðîìíîãî ìóæ÷èíó ïî
äðóãóþ ñòîðîíó êðîâàòè, ñî ñêðåùåííûìè íà ãðóäè ðóêàìè. Îí
óñòðåìèë íà ìåíÿ ïîëíûé ïðåçðåíèÿ è çëîáû âçãëÿä. Îí âåñü áûë
âîïëîùåíèåì çëà. Ïðèìåðíî ÷åðåç äåñÿòü ñåêóíä ÿ «óâèäåë», êàê
îí ìåäëåííî ïîâåðíóëñÿ, ïîäîøåë ê âàííîé, çàãëÿíóë â íåå, ïðî-
øåë â ïðèõîæóþ, îãëÿäåëñÿ è âûøåë èç äîìà ÷åðåç êóõîííóþ
äâåðü.

ß îñòàâàëñÿ â òîì æå ìîëèòâåííîì ïîëîæåíèè. Ñ åãî óõîäîì ÿ
ïî÷óâñòâîâàë, êàê â ìåíÿ, ñî âñåõ ñòîðîí èç ãëóáèí îêðóæàþùåãî
ïðîñòðàíñòâà èäåò âèáðèðóþùèé, ïóëüñèðóþùèé ìàãíåòè÷åñêèé
òîê. Ïðèìåðíî ñåêóíä ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ýòà ÷óäîâèùíàÿ ñèëà äîø-
ëà äî ìåíÿ. Îíà çàïîëíÿëà ìåíÿ â òå÷åíèå ïÿòè ñåêóíä è çàòåì
ìåäëåííî îòîøëà. Íî îùóùåíèå íàñòóïèâøåãî îáëåã÷åíèÿ íå ïîä-
äàåòñÿ îïèñàíèþ. Íåóêëþæå ÿ ïîáëàãîäàðèë Áîãà, ëåã â êðîâàòü è
óñíóë, êàê ðåáåíîê.

Ñ òîãî ïàìÿòíîãî óòðà äâàäöàòèòðåõëåòíåé äàâíîñòè ó ìåíÿ óæå
íå âîçíèêàëî æåëàíèÿ âûïèòü ÷åãî-ëèáî âîçáóæäàþùåãî. Îäíàæ-
äû ìíå äîâåëîñü óñëûøàòü îò îäíîãî èç ÷ëåíîâ íàøåãî Ñîäðóæå-
ñòâà àíàëîãè÷íóþ èñòîðèþ. Îçíà÷àë ëè, êàê äóìàþò íåêîòîðûå,
óõîä èç ìîåãî äîìà ýòîãî âîïëîùåíèÿ çëà óõîä èç ìîåé æèçíè âñåõ
áåä, ñâÿçàííûõ ñ àëêîãîëèçìîì? Êàê áû òàì íè áûëî, äðóãàÿ
ñòîðîíà ìîåãî îïûòà ñèìâîëèçèðóåò äëÿ ìåíÿ âñåñèëüíóþ è î÷è-
ùàþùóþ ëþáîâü Âûñøåé Ñèëû, êîòîðóþ ÿ ñ òîé ïîðû íàçûâàþ
Áîãîì.

                                               Ñàí-Äèåãî, Êàëèôîðíèÿ

Äî çíàêîìñòâà ñ àíòèàëêîãîëüíûì öåíòðîì øòàòà ó ìåíÿ áûë
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íûì áûëî òî, ÷òî âïåðâûå â æèçíè èñ÷åçëî òî òåìíîå, ìèñòè÷åñ-
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ìûñëüþ áûëî íàïèñàòü ïèñüìî æåíå î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî, è ÿ
ýòî ñäåëàë. Ïðåäñòàâüòå, ïèñàòü ïèñüìî ïîñëå òîãî ñîñòîÿíèÿ, â
êîòîðîì ÿ áûë åùå íàêàíóíå âå÷åðîì!

Óâåðåí, ÷òî êòî-òî áóäåò ðàññìàòðèâàòü ýòîò ñëó÷àé êàê ïðè-
ìåð äåéñòâèÿ äåâèçà «äîâåðüñÿ Áîãó è äàé ñîáûòèÿì èäòè ñâîèì
÷åðåäîì». Íî íå íàäî çàáûâàòü î ìîåì ñòðîïòèâîì õàðàêòåðå! ß
äåðæàëñÿ çà òîíåíüêóþ íèòî÷êó ñâîåé âîëè, ïîêà è ýòà íèòî÷êà
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Ñòàâ ÷ëåíàìè ÀÀ, ìû ïîíÿëè,
÷òî ìîëèòâà íåñîìíåííî äàåò õîðîøèå

ðåçóëüòàòû. Îíè ïðèõîäÿò áëàãîäàðÿ çíàíèÿì
è îïûòó. Âñå, êòî óñåðäíî ìîëèëèñü,
îùóòèëè â ñåáå ñèëó, êîòîðîé ó íèõ
íå áûëî ðàíåå. Îíè ñòàëè ìóäðåå,

÷åì áûëè. Îíè îáðåëè ñïîêîéñòâèå äóõà,
êîòîðîå óñòîé÷èâî ñîõðàíÿåòñÿ â

ñòîëêíîâåíèÿõ ñ æèçíåííûìè òðóäíîñòÿìè.

              Áèëë Ó.,

Äâåíàäöàòü Øàãîâ è Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé,
 ñòð. 118.
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ÁÅÑÊÎÍÅ×ÍÀß ÏÎÒÐÅÁÍÎÑÒÜ

Íà äåëå ìíå âñåãäà òðóäíî ïîä÷èíèòü ñâîþ æèçíü è âîëþ âûñ-
øåé è áåçóïðå÷íîé âîëå Àëëàõà. Òåì íå ìåíåå, â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà
ÿ ñòàðàþñü ýòî ñäåëàòü, ñïîêîéíî ïðèíèìàÿ Åãî âîëþ, ÿ ÷óâ-
ñòâóþ, êàê ñ ìîèõ ïëå÷ ñâàëèâàåòñÿ ãðóç, êîòîðûé ÿ íåñ íà ñåáå.
Ìîé óì áîëüøå íå ìå÷åòñÿ, è ñåðäöå ñ êàæäûì âçäîõîì íàïîëíÿ-
åòñÿ ñ÷àñòüåì.

Ñàìûì ïðèÿòíûì îòêðûòèåì äëÿ ìåíÿ áûëî òî, ÷òî ìîëèòâà
ðàáîòàåò. ß íà÷èíàþ äóìàòü îá Àëëàõå êàê î ñàìîì ëþáèìîì Òâîð-
öå, êîòîðûé äóìàåò è ïîìíèò îáî ìíå, èíà÷å Îí íå ïðèâåë áû
ìåíÿ â ÀÀ è íå ïðåäîñòàâèë áû ñòîëüêî âîçìîæíîñòåé äëÿ âûõîäà
èç ñðûâîâ. Îí òåðïåëèâ è ìèëîñòèâ.

Õîòÿ äóõîâíûé íðàâñòâåííûé ñàìîàíàëèç âûÿâëÿåò íåñìåòíîå
êîëè÷åñòâî èçúÿíîâ â íàøåì õàðàêòåðå,  âñå æå ìû — êàê ÷åëîâå-
÷åñêèå ñóùåñòâà — íå ìîæåì ðàçãàäàòü âñå êà÷åñòâà è âîçìîæíîñòè
ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè. Òàê ÷òî âå÷åðîì, êîãäà ÿ áëàãîäàðþ Åãî çà
ïðîâåäåííûé â òðåçâîñòè äåíü, ÿ îáÿçàòåëüíî äîáàâëÿþ ê ìîëèòâå
ïðîñüáó ïðîñòèòü ìíå îøèáêè, ñäåëàííûå ìíîþ çà äåíü, ïîìî÷ü
ìíå óñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, äàòü ìíå ìóäðîñòü íàéòè òå ìîè íåäî-
ñòàòêè, êîòîðûå ÿ ñàì íå ìîãó çàìåòèòü.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, ïîòðåáíîñòü â ìîëèòâå áåñêîíå÷íà!

Êàðà÷è, Ïàêèñòàí

ÁÎËÜØÅ ×ÅÌ ÑÈÌÂÎË

Â òå, íå òàêèå óæ è äàëåêèå äíè ìîåãî ïüÿíîãî ïðîøëîãî,
êîãäà çàïëåòàëèñü íîãè è òóìàíèëîñü ñîçíàíèå, ìíå, ïðåæäå ÷åì
ñâàëèòüñÿ íà êðîâàòü, âñåãäà óäàâàëîñü âñå æå âñòàòü íà ïîëó õîòÿ
áû íà îäíî êîëåíî. Ïðè ýòîì ÿ áîðìîòàë: «Áîæå, ÿ äîáðàëñÿ. ß
ïüÿí». ß ðàññêàçûâàþ îá ýòîì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëó÷èòü îäîáðå-
íèå çà òî, ÷òî õîòÿ áû âíåøíå ñîõðàíÿë êàêèå-òî îñòàòêè âåðû,
êîòîðîé ÿ ñëåäîâàë åùå â äåòñòâå. ß ïðîñòî õî÷ó îòìåòèòü ãëóáî-
êóþ ïðèâåðæåííîñòü ñèìâîëó äàæå ïîñëå òîãî, êàê ñìûñë åãî
áåçíàäåæíî  óòðà÷åí.

Êîãäà ìîÿ æèçíü áåçæàëîñòíî ïåðåâåðíóëàñü è ÿ ïîñòàâèë íà
êàðòó ÀÀ, — ïîòîìó ÷òî ÿ íå ìîã ïîñòóïèòü èíà÷å è îñòàòüñÿ â
æèâûõ, — ìåñòî ñòàðîé ìîëèòâû çàíÿëà íîâàÿ. Ìîíîòîííî, ïî÷òè
êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ îñòàâàëñÿ îäèí, ÿ ïîâòîðÿë: «Ãîñïîäè, ïîæà-
ëóéñòà, âåðíè ìíå çäðàâîìûñëèå».

È îòâåò íàêîíåö ñòàë ïðèõîäèòü. Êàêîâ ÿ — çäðàâîìûñëÿùèé,
áûëî äëÿ ìåíÿ îáåñêóðàæèâàþùèì îòêðûòèåì. Êîãäà ó ìåíÿ ïî-
ÿâèëàñü ñïîñîáíîñòü ïîñìîòðåòü íå çàòóìàíåííûìè àëêîãîëåì ãëà-



Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ... 2 1

ÁÅÑÊÎÍÅ×ÍÀß ÏÎÒÐÅÁÍÎÑÒÜ

Íà äåëå ìíå âñåãäà òðóäíî ïîä÷èíèòü ñâîþ æèçíü è âîëþ âûñ-
øåé è áåçóïðå÷íîé âîëå Àëëàõà. Òåì íå ìåíåå, â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà
ÿ ñòàðàþñü ýòî ñäåëàòü, ñïîêîéíî ïðèíèìàÿ Åãî âîëþ, ÿ ÷óâ-
ñòâóþ, êàê ñ ìîèõ ïëå÷ ñâàëèâàåòñÿ ãðóç, êîòîðûé ÿ íåñ íà ñåáå.
Ìîé óì áîëüøå íå ìå÷åòñÿ, è ñåðäöå ñ êàæäûì âçäîõîì íàïîëíÿ-
åòñÿ ñ÷àñòüåì.

Ñàìûì ïðèÿòíûì îòêðûòèåì äëÿ ìåíÿ áûëî òî, ÷òî ìîëèòâà
ðàáîòàåò. ß íà÷èíàþ äóìàòü îá Àëëàõå êàê î ñàìîì ëþáèìîì Òâîð-
öå, êîòîðûé äóìàåò è ïîìíèò îáî ìíå, èíà÷å Îí íå ïðèâåë áû
ìåíÿ â ÀÀ è íå ïðåäîñòàâèë áû ñòîëüêî âîçìîæíîñòåé äëÿ âûõîäà
èç ñðûâîâ. Îí òåðïåëèâ è ìèëîñòèâ.

Õîòÿ äóõîâíûé íðàâñòâåííûé ñàìîàíàëèç âûÿâëÿåò íåñìåòíîå
êîëè÷åñòâî èçúÿíîâ â íàøåì õàðàêòåðå,  âñå æå ìû — êàê ÷åëîâå-
÷åñêèå ñóùåñòâà — íå ìîæåì ðàçãàäàòü âñå êà÷åñòâà è âîçìîæíîñòè
ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè. Òàê ÷òî âå÷åðîì, êîãäà ÿ áëàãîäàðþ Åãî çà
ïðîâåäåííûé â òðåçâîñòè äåíü, ÿ îáÿçàòåëüíî äîáàâëÿþ ê ìîëèòâå
ïðîñüáó ïðîñòèòü ìíå îøèáêè, ñäåëàííûå ìíîþ çà äåíü, ïîìî÷ü
ìíå óñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, äàòü ìíå ìóäðîñòü íàéòè òå ìîè íåäî-
ñòàòêè, êîòîðûå ÿ ñàì íå ìîãó çàìåòèòü.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, ïîòðåáíîñòü â ìîëèòâå áåñêîíå÷íà!

Êàðà÷è, Ïàêèñòàí

ÁÎËÜØÅ ×ÅÌ ÑÈÌÂÎË

Â òå, íå òàêèå óæ è äàëåêèå äíè ìîåãî ïüÿíîãî ïðîøëîãî,
êîãäà çàïëåòàëèñü íîãè è òóìàíèëîñü ñîçíàíèå, ìíå, ïðåæäå ÷åì
ñâàëèòüñÿ íà êðîâàòü, âñåãäà óäàâàëîñü âñå æå âñòàòü íà ïîëó õîòÿ
áû íà îäíî êîëåíî. Ïðè ýòîì ÿ áîðìîòàë: «Áîæå, ÿ äîáðàëñÿ. ß
ïüÿí». ß ðàññêàçûâàþ îá ýòîì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëó÷èòü îäîáðå-
íèå çà òî, ÷òî õîòÿ áû âíåøíå ñîõðàíÿë êàêèå-òî îñòàòêè âåðû,
êîòîðîé ÿ ñëåäîâàë åùå â äåòñòâå. ß ïðîñòî õî÷ó îòìåòèòü ãëóáî-
êóþ ïðèâåðæåííîñòü ñèìâîëó äàæå ïîñëå òîãî, êàê ñìûñë åãî
áåçíàäåæíî  óòðà÷åí.

Êîãäà ìîÿ æèçíü áåçæàëîñòíî ïåðåâåðíóëàñü è ÿ ïîñòàâèë íà
êàðòó ÀÀ, — ïîòîìó ÷òî ÿ íå ìîã ïîñòóïèòü èíà÷å è îñòàòüñÿ â
æèâûõ, — ìåñòî ñòàðîé ìîëèòâû çàíÿëà íîâàÿ. Ìîíîòîííî, ïî÷òè
êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ îñòàâàëñÿ îäèí, ÿ ïîâòîðÿë: «Ãîñïîäè, ïîæà-
ëóéñòà, âåðíè ìíå çäðàâîìûñëèå».

È îòâåò íàêîíåö ñòàë ïðèõîäèòü. Êàêîâ ÿ — çäðàâîìûñëÿùèé,
áûëî äëÿ ìåíÿ îáåñêóðàæèâàþùèì îòêðûòèåì. Êîãäà ó ìåíÿ ïî-
ÿâèëàñü ñïîñîáíîñòü ïîñìîòðåòü íå çàòóìàíåííûìè àëêîãîëåì ãëà-
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çàìè íà òî, ÷åì ÿ áûë, ÿ ñòàë îùóùàòü ñåáÿ ÿñíîâèäÿùèì. ß
çàãëÿíóë â æèçíü ÷åëîâåêà, êîòîðîãî íèêîãäà íå çíàë, õîòÿ âðîäå
è çíàë âñå. Ýòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü âñå
«êàê» è «ïî÷åìó», íî ñåé÷àñ ÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, ìîãó âèäåòü âñå
«óñòðîéñòâî» òîé æèçíè.

Ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê ñîâåðøèëîñü ýòî òèõîå ÷óäî, êîãäà ÿ, ê
ñ÷àñòüþ, îáíàðóæèë, ÷òî ó ìåíÿ íåò íåîáõîäèìîñòè è æåëàíèÿ
ïèòü, ÿ ïðîäîëæàë ìîëèòüñÿ. Ñåé÷àñ ÿ ïðîèçíîøó ðàçíûå ëè÷íûå
è èíîãäà çàáàâíûå ìîëèòâû, ãîâîðþ, íàïðèìåð, ñëîâà èç ïåñíè,
ïðèçûâàþùåé ê ìèðó íà çåìëå, íî ïðîøó, ÷òîáû íà÷àëè ñ ìåíÿ.
Áîëüøèíñòâî ìîèõ ìîëèòâ êîðîòêèå, âûðàæàþùèå áëàãîäàðíîñòü
çà êàêóþ-ëèáî óñëóãó èëè çà òî, ÷òî ìíå áûëà ïðåäîñòàâëåíà âîç-
ìîæíîñòü îñòàíîâèòüñÿ è ïîäóìàòü, ïðåæäå ÷åì äåéñòâîâàòü èëè
ïðîòèâîäåéñòâîâàòü. Ìîè îòíîøåíèÿ ñ Áîãîì ñòàëè çðåëûìè, êàê
ýòî îáû÷íî ïðîèñõîäèò ó ñûíà ñ åãî çåìíûì îòöîì — Åãî äîáðîòó
è ìóäðîñòü ÿ öåíþ âñå áîëüøå.

                                              Íýøâèëë, Òåííåññè

«ÊÀÊ ÒÛ ÌÎËÈØÜÑß?»
Êîãäà ÿ ïèë, ÿ ìíîãî ðàç ïðîñèë Áîãà ïîìî÷ü ìíå, íî çàêàí-

÷èâàë òàêèå îáðàùåíèÿ ñàìûìè áðàííûìè ñëîâàìè â Åãî àäðåñ,
ãîâîðÿ: «Åñëè Òû òàêîé âñåìîãóùèé, ïî÷åìó Òû ïîçâîëèë ìíå
îïÿòü íàïèòüñÿ è ïîïàñòü â  íåïðèÿòíîñòè?»

Îäíàæäû ÿ ñèäåë íà êðàþ êðîâàòè, ïîëíûé îäèíîêîãî îò÷àÿ-
íèÿ. Â ðóêå ÿ äåðæàë ïàòðîí è ãîòîâ áûë çàðÿäèòü ïèñòîëåò. «Áîæå,
åñëè Òû åñòü, — âîñêëèêíóë ÿ, — òî ïîìîãè ìíå íàæàòü êóðîê».

Ìÿãêèé è î÷åíü ÷åòêèé ãîëîñ ïðîèçíåñ: «Óáåðè ïàòðîí». ß
âûáðîñèë ýòîò çàðÿä âî äâîð.

È êàê-òî ñðàçó óñïîêîèëñÿ è óïàë íà êîëåíè. Òîò æå ãîëîñ
ñíîâà ïðîèçíåñ: «Ïîçâîíè Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì».

Ýòî ìåíÿ óäèâèëî. ß îãëÿäåëñÿ âîêðóã, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü,
îòêóäà äîíîñèòñÿ ãîëîñ, è ãðîìêî âîñêëèêíóë: «Î, Áîæå!» ß âñêî-
÷èë è ïîáåæàë ê òåëåôîíó. Ñõâàòèë òåëåôîííûé àïïàðàò è óðîíèë
åãî íà ïîë. Çàòåì ñåë ðÿäîì ñ íèì, òðÿñóùåéñÿ ðóêîé íàáðàë
íîìåð îïåðàòîðà è çàêðè÷àë, ÷òîáû îíà ñîåäèíèëà ñ ÀÀ.

«ß ñîåäèíþ âàñ ñî ñïðàâî÷íîé», — ñêàçàëà îíà.
«Ìåíÿ, ÷åðò âîçüìè, òðÿñåò òàê, ÷òî ÿ íå â ñîñòîÿíèè íàáèðàòü

íîìåð. Èäè òû ê ÷åðòó!»
Íå ìîãó îáúÿñíèòü ïî÷åìó, íî ÿ íå ïîëîæèë òðóáêó. ß ïðîñòî

ñèäåë íà ïîëó è äåðæàë òðóáêó îêîëî óõà. Âíåçàïíî ÿ óñëûøàë:
«Äîáðûé äåíü. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè. ×åì ìû ìîæåì âàì ïî-
ìî÷ü?»

×åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà ìîåé òðåçâîñòè â ÀÀ ìû ñíîâà ñîøëèñü ñ
æåíîé. ß âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî èìåííî îíà âèíîâàòà â ìîåì ïüÿí-

ñòâå, —  îò ïîñòîÿííîãî ðåâà äåòåé è åå æàëîá ëþáîé çàïüåò. Íî ïî
ïðîøåñòâèè òðåõ ìåñÿöåâ ïîñëå âîññîåäèíåíèÿ ñ ñåìüåé ÿ óâèäåë,
êàêàÿ îíà ïðåêðàñíàÿ æåíà è ìàòü. Âïåðâûå ÿ îùóòèë, ÷òî çíà÷èò
ïî-íàñòîÿùåìó ëþáèòü, à íå ïðîñòî èñïîëüçîâàòü æåíùèíó.

È âîò ýòî ïðîèçîøëî. ß âñåãäà áîÿëñÿ ëþáèòü. Ëþáèòü — äëÿ
ìåíÿ îçíà÷àëî òåðÿòü. ß ïîëàãàë, ÷òî òàêèì îáðàçîì Áîã íàêàçûâà-
åò ìåíÿ çà ñîâåðøåííûå ãðåõè. Ìîÿ æåíà ñåðüåçíî çàáîëåëà è áûëà
ñðî÷íî äîñòàâëåíà â áîëüíèöó. Ó íåå ðàê, ñîîáùèë ìíå âðà÷. Îíà,
ïî åãî ñëîâàì, ìîæåò íå âûäåðæàòü îïåðàöèþ, à åñëè è âûäåðæèò,
òî âñå ðàâíî óìðåò ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ.

ß ïîâåðíóëñÿ è ïîáåæàë ïî êîðèäîðó. Åäèíñòâåííîå, î ÷åì ÿ
ìîã â ýòîò ìîìåíò äóìàòü, òàê ýòî êóïèòü áóòûëêó. ß çíàë, ÷òî
åñëè òîëüêî âûéäó çà äâåðü, òî èìåííî òàê è ñäåëàþ. Íî Ñèëà
áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì ÿ, çàñòàâèëà ìåíÿ îñòàíîâèòüñÿ, è ÿ
çàêðè÷àë: «Áîæå, ñåñòðà! Ïîçâîíèòå â ÀÀ!»

ß çàáåæàë â òóàëåò, ñòàë ïëàêàòü è ïðîñèòü Áîãà çàáðàòü ìåíÿ
âìåñòî íåå. Ñòðàõ ñíîâà îõâàòèë ìåíÿ, è èç æàëîñòè ê ñåáå ÿ ñêà-
çàë: «È ýòî âñå, ÷òî ÿ ïîëó÷èë, ñòàðàÿñü ðàáîòàòü ïî ýòèì ïðîêëÿ-
òûì Øàãàì?»

ß ïîäíÿë ãëàçà è óâèäåë, ÷òî  êîìíàòà ïîëíà ìóæ÷èí, êîòîðûå
ñòîÿëè è ñìîòðåëè íà ìåíÿ. Ìíå ïîêàçàëîñü, âñå îíè îäíîâðåìåííî
ïðîòÿíóëè êî ìíå ðóêè è ïðåäñòàâèëèñü ïî èìåíàì: «Ìû èç ÀÀ».

«Ïëà÷ü, — ñêàçàë îäèí èç íèõ. — Òåáå áóäåò ëó÷øå. Ìû ïîíè-
ìàåì».

ß ñïðîñèë èõ: «Ïî÷åìó Áîã òàê ïîñòóïàåò ñî ìíîé? ß òàê
ñòàðàëñÿ, è ýòà áåäíàÿ æåíùèíà...»

Îäèí èç ïðèñóòñòâîâàâøèõ ïðåðâàë ìåíÿ è ñïðîñèë: «Êàê òû
ìîëèøüñÿ?» ß îòâåòèë, ÷òî ïðîñèë Áîãà çàáðàòü ìåíÿ âìåñòî íåå.
Îí æå ñêàçàë: «Ïî÷åìó òû íå ïðîñèøü Áîãà äàòü òåáå ñèëû è
ìóæåñòâî ïðèíÿòü Åãî âîëþ?  Ñêàæè: Ïóñòü èñïîëíèòñÿ âîëÿ Òâîÿ,
à íå ìîÿ».

Äà, èìåííî òîãäà ÿ âïåðâûå â æèçíè ìîëèëñÿ îá èñïîëíåíèè
Åãî âîëè. Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ÿ âèæó, ÷òî âñåãäà ïðîñèë Áîãà
ñäåëàòü ÷òî-òî òàê, êàê õîòåëîñü ìíå.

Ìû ñ ìóæ÷èíàìè èç ÀÀ ñèäåëè â õîëëå. Êî ìíå ïîäîøëè äâà
õèðóðãà. Îäèí èç íèõ ñêàçàë: «Ìîæíî ïîãîâîðèòü ñ âàìè íàåäèíå?»

ß óñëûøàë ñâîé îòâåò: «×òî áû âû íè ñîáèðàëèñü ìíå ñêàçàòü,
ãîâîðèòå â ïðèñóòñòâèè ýòèõ ëþäåé. ß èì ïîëíîñòüþ äîâåðÿþ».

Ïåðâûé âðà÷ ñêàçàë: «Ìû ñäåëàëè äëÿ íåå âñå, ÷òî â íàøèõ
ñèëàõ. Îíà ïîêà æèâà. Ýòî âñå, ÷òî ìû âàì ìîæåì ñêàçàòü».

Îäèí èç ÷ëåíîâ ÀÀ îáíÿë ìåíÿ è ñêàçàë: «À òåïåðü, ïî÷åìó áû
òåáå íå ïåðåäàòü åå â ðóêè ñàìîãî âåëèêîãî èç âñåõ õèðóðãîâ?
Ïîïðîñè Åãî äàòü òåáå ìóæåñòâî ïðèíÿòü âñå ýòî». Ìû âñå ñîåäè-
íèëè ðóêè è ñòàëè ÷èòàòü Ìîëèòâó î äóøåâíîì ïîêîå.

Íå ïîìíþ, ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè. ß óñëûøàë ãîëîñ ñåñòðû,
êîòîðàÿ íàçûâàëà ìîå èìÿ. Îíà ñêàçàëà ìÿãêèì ãîëîñîì: «Âû ìî-
æåòå ïðîéòè ê æåíå, íî òîëüêî íåíàäîëãî, âñåãî íà ïàðó ìèíóò».
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çàìè íà òî, ÷åì ÿ áûë, ÿ ñòàë îùóùàòü ñåáÿ ÿñíîâèäÿùèì. ß
çàãëÿíóë â æèçíü ÷åëîâåêà, êîòîðîãî íèêîãäà íå çíàë, õîòÿ âðîäå
è çíàë âñå. Ýòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü âñå
«êàê» è «ïî÷åìó», íî ñåé÷àñ ÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, ìîãó âèäåòü âñå
«óñòðîéñòâî» òîé æèçíè.

Ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê ñîâåðøèëîñü ýòî òèõîå ÷óäî, êîãäà ÿ, ê
ñ÷àñòüþ, îáíàðóæèë, ÷òî ó ìåíÿ íåò íåîáõîäèìîñòè è æåëàíèÿ
ïèòü, ÿ ïðîäîëæàë ìîëèòüñÿ. Ñåé÷àñ ÿ ïðîèçíîøó ðàçíûå ëè÷íûå
è èíîãäà çàáàâíûå ìîëèòâû, ãîâîðþ, íàïðèìåð, ñëîâà èç ïåñíè,
ïðèçûâàþùåé ê ìèðó íà çåìëå, íî ïðîøó, ÷òîáû íà÷àëè ñ ìåíÿ.
Áîëüøèíñòâî ìîèõ ìîëèòâ êîðîòêèå, âûðàæàþùèå áëàãîäàðíîñòü
çà êàêóþ-ëèáî óñëóãó èëè çà òî, ÷òî ìíå áûëà ïðåäîñòàâëåíà âîç-
ìîæíîñòü îñòàíîâèòüñÿ è ïîäóìàòü, ïðåæäå ÷åì äåéñòâîâàòü èëè
ïðîòèâîäåéñòâîâàòü. Ìîè îòíîøåíèÿ ñ Áîãîì ñòàëè çðåëûìè, êàê
ýòî îáû÷íî ïðîèñõîäèò ó ñûíà ñ åãî çåìíûì îòöîì — Åãî äîáðîòó
è ìóäðîñòü ÿ öåíþ âñå áîëüøå.

                                              Íýøâèëë, Òåííåññè

«ÊÀÊ ÒÛ ÌÎËÈØÜÑß?»
Êîãäà ÿ ïèë, ÿ ìíîãî ðàç ïðîñèë Áîãà ïîìî÷ü ìíå, íî çàêàí-

÷èâàë òàêèå îáðàùåíèÿ ñàìûìè áðàííûìè ñëîâàìè â Åãî àäðåñ,
ãîâîðÿ: «Åñëè Òû òàêîé âñåìîãóùèé, ïî÷åìó Òû ïîçâîëèë ìíå
îïÿòü íàïèòüñÿ è ïîïàñòü â  íåïðèÿòíîñòè?»

Îäíàæäû ÿ ñèäåë íà êðàþ êðîâàòè, ïîëíûé îäèíîêîãî îò÷àÿ-
íèÿ. Â ðóêå ÿ äåðæàë ïàòðîí è ãîòîâ áûë çàðÿäèòü ïèñòîëåò. «Áîæå,
åñëè Òû åñòü, — âîñêëèêíóë ÿ, — òî ïîìîãè ìíå íàæàòü êóðîê».

Ìÿãêèé è î÷åíü ÷åòêèé ãîëîñ ïðîèçíåñ: «Óáåðè ïàòðîí». ß
âûáðîñèë ýòîò çàðÿä âî äâîð.

È êàê-òî ñðàçó óñïîêîèëñÿ è óïàë íà êîëåíè. Òîò æå ãîëîñ
ñíîâà ïðîèçíåñ: «Ïîçâîíè Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì».

Ýòî ìåíÿ óäèâèëî. ß îãëÿäåëñÿ âîêðóã, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü,
îòêóäà äîíîñèòñÿ ãîëîñ, è ãðîìêî âîñêëèêíóë: «Î, Áîæå!» ß âñêî-
÷èë è ïîáåæàë ê òåëåôîíó. Ñõâàòèë òåëåôîííûé àïïàðàò è óðîíèë
åãî íà ïîë. Çàòåì ñåë ðÿäîì ñ íèì, òðÿñóùåéñÿ ðóêîé íàáðàë
íîìåð îïåðàòîðà è çàêðè÷àë, ÷òîáû îíà ñîåäèíèëà ñ ÀÀ.

«ß ñîåäèíþ âàñ ñî ñïðàâî÷íîé», — ñêàçàëà îíà.
«Ìåíÿ, ÷åðò âîçüìè, òðÿñåò òàê, ÷òî ÿ íå â ñîñòîÿíèè íàáèðàòü

íîìåð. Èäè òû ê ÷åðòó!»
Íå ìîãó îáúÿñíèòü ïî÷åìó, íî ÿ íå ïîëîæèë òðóáêó. ß ïðîñòî

ñèäåë íà ïîëó è äåðæàë òðóáêó îêîëî óõà. Âíåçàïíî ÿ óñëûøàë:
«Äîáðûé äåíü. Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè. ×åì ìû ìîæåì âàì ïî-
ìî÷ü?»

×åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà ìîåé òðåçâîñòè â ÀÀ ìû ñíîâà ñîøëèñü ñ
æåíîé. ß âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî èìåííî îíà âèíîâàòà â ìîåì ïüÿí-

ñòâå, —  îò ïîñòîÿííîãî ðåâà äåòåé è åå æàëîá ëþáîé çàïüåò. Íî ïî
ïðîøåñòâèè òðåõ ìåñÿöåâ ïîñëå âîññîåäèíåíèÿ ñ ñåìüåé ÿ óâèäåë,
êàêàÿ îíà ïðåêðàñíàÿ æåíà è ìàòü. Âïåðâûå ÿ îùóòèë, ÷òî çíà÷èò
ïî-íàñòîÿùåìó ëþáèòü, à íå ïðîñòî èñïîëüçîâàòü æåíùèíó.

È âîò ýòî ïðîèçîøëî. ß âñåãäà áîÿëñÿ ëþáèòü. Ëþáèòü — äëÿ
ìåíÿ îçíà÷àëî òåðÿòü. ß ïîëàãàë, ÷òî òàêèì îáðàçîì Áîã íàêàçûâà-
åò ìåíÿ çà ñîâåðøåííûå ãðåõè. Ìîÿ æåíà ñåðüåçíî çàáîëåëà è áûëà
ñðî÷íî äîñòàâëåíà â áîëüíèöó. Ó íåå ðàê, ñîîáùèë ìíå âðà÷. Îíà,
ïî åãî ñëîâàì, ìîæåò íå âûäåðæàòü îïåðàöèþ, à åñëè è âûäåðæèò,
òî âñå ðàâíî óìðåò ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ.

ß ïîâåðíóëñÿ è ïîáåæàë ïî êîðèäîðó. Åäèíñòâåííîå, î ÷åì ÿ
ìîã â ýòîò ìîìåíò äóìàòü, òàê ýòî êóïèòü áóòûëêó. ß çíàë, ÷òî
åñëè òîëüêî âûéäó çà äâåðü, òî èìåííî òàê è ñäåëàþ. Íî Ñèëà
áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì ÿ, çàñòàâèëà ìåíÿ îñòàíîâèòüñÿ, è ÿ
çàêðè÷àë: «Áîæå, ñåñòðà! Ïîçâîíèòå â ÀÀ!»

ß çàáåæàë â òóàëåò, ñòàë ïëàêàòü è ïðîñèòü Áîãà çàáðàòü ìåíÿ
âìåñòî íåå. Ñòðàõ ñíîâà îõâàòèë ìåíÿ, è èç æàëîñòè ê ñåáå ÿ ñêà-
çàë: «È ýòî âñå, ÷òî ÿ ïîëó÷èë, ñòàðàÿñü ðàáîòàòü ïî ýòèì ïðîêëÿ-
òûì Øàãàì?»

ß ïîäíÿë ãëàçà è óâèäåë, ÷òî  êîìíàòà ïîëíà ìóæ÷èí, êîòîðûå
ñòîÿëè è ñìîòðåëè íà ìåíÿ. Ìíå ïîêàçàëîñü, âñå îíè îäíîâðåìåííî
ïðîòÿíóëè êî ìíå ðóêè è ïðåäñòàâèëèñü ïî èìåíàì: «Ìû èç ÀÀ».

«Ïëà÷ü, — ñêàçàë îäèí èç íèõ. — Òåáå áóäåò ëó÷øå. Ìû ïîíè-
ìàåì».

ß ñïðîñèë èõ: «Ïî÷åìó Áîã òàê ïîñòóïàåò ñî ìíîé? ß òàê
ñòàðàëñÿ, è ýòà áåäíàÿ æåíùèíà...»

Îäèí èç ïðèñóòñòâîâàâøèõ ïðåðâàë ìåíÿ è ñïðîñèë: «Êàê òû
ìîëèøüñÿ?» ß îòâåòèë, ÷òî ïðîñèë Áîãà çàáðàòü ìåíÿ âìåñòî íåå.
Îí æå ñêàçàë: «Ïî÷åìó òû íå ïðîñèøü Áîãà äàòü òåáå ñèëû è
ìóæåñòâî ïðèíÿòü Åãî âîëþ?  Ñêàæè: Ïóñòü èñïîëíèòñÿ âîëÿ Òâîÿ,
à íå ìîÿ».

Äà, èìåííî òîãäà ÿ âïåðâûå â æèçíè ìîëèëñÿ îá èñïîëíåíèè
Åãî âîëè. Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ÿ âèæó, ÷òî âñåãäà ïðîñèë Áîãà
ñäåëàòü ÷òî-òî òàê, êàê õîòåëîñü ìíå.

Ìû ñ ìóæ÷èíàìè èç ÀÀ ñèäåëè â õîëëå. Êî ìíå ïîäîøëè äâà
õèðóðãà. Îäèí èç íèõ ñêàçàë: «Ìîæíî ïîãîâîðèòü ñ âàìè íàåäèíå?»

ß óñëûøàë ñâîé îòâåò: «×òî áû âû íè ñîáèðàëèñü ìíå ñêàçàòü,
ãîâîðèòå â ïðèñóòñòâèè ýòèõ ëþäåé. ß èì ïîëíîñòüþ äîâåðÿþ».

Ïåðâûé âðà÷ ñêàçàë: «Ìû ñäåëàëè äëÿ íåå âñå, ÷òî â íàøèõ
ñèëàõ. Îíà ïîêà æèâà. Ýòî âñå, ÷òî ìû âàì ìîæåì ñêàçàòü».

Îäèí èç ÷ëåíîâ ÀÀ îáíÿë ìåíÿ è ñêàçàë: «À òåïåðü, ïî÷åìó áû
òåáå íå ïåðåäàòü åå â ðóêè ñàìîãî âåëèêîãî èç âñåõ õèðóðãîâ?
Ïîïðîñè Åãî äàòü òåáå ìóæåñòâî ïðèíÿòü âñå ýòî». Ìû âñå ñîåäè-
íèëè ðóêè è ñòàëè ÷èòàòü Ìîëèòâó î äóøåâíîì ïîêîå.

Íå ïîìíþ, ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè. ß óñëûøàë ãîëîñ ñåñòðû,
êîòîðàÿ íàçûâàëà ìîå èìÿ. Îíà ñêàçàëà ìÿãêèì ãîëîñîì: «Âû ìî-
æåòå ïðîéòè ê æåíå, íî òîëüêî íåíàäîëãî, âñåãî íà ïàðó ìèíóò».
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Ïî ïóòè â ïàëàòó ÿ áëàãîäàðèë Áîãà çà ïðåäîñòàâëÿåìóþ ìíå
âîçìîæíîñòü ñêàçàòü æåíå, ÷òî ÿ î÷åíü ëþáëþ åå è î÷åíü ñîæàëåþ
î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ïðîøëîì. ß îæèäàë óâèäåòü óìèðàþùóþ
æåíùèíó. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, íà åå ëèöå áûëà óëûáêà, à â ãëàçàõ
— ñëåçû ñ÷àñòüÿ. Îíà ïûòàëàñü ïðîòÿíóòü êî ìíå ðóêè è ñëàáûì
ãîëîñîì ïðîèçíåñëà: «Òû íå îñòàâèë ìåíÿ è íå íàïèëñÿ».

Ýòî áûëî òðè ãîäà è ÷åòûðå ìåñÿöà íàçàä. Ñåé÷àñ ìû ïî-ïðå-
æíåìó âìåñòå. Îíà ðàáîòàåò ïî Ïðîãðàììå Àë-Àíîíà, ÿ ðàáîòàþ ïî
ñâîåé, è ìû îáà æèâåì ñåãîäíÿøíèì äíåì. Äåíü çà äíåì.

Áîã îòâåòèë íà ìîè ìîëèòâû ÷åðåç ÷ëåíîâ ÀÀ.

Õàíòèíãòîí Áè÷, Êàëèôîðíèÿ

ÁÎÃ ÍÀØÅË ÌÅÍß
ß óâåðåí, ÷òî íå ÿ íàøåë Áîãà, à Îí ìåíÿ. Ýòî ïîõîäèëî íà òî,

êàê ðåáåíîê ó÷èòñÿ õîäèòü. Îí ïûòàåòñÿ âñòàòü, íî ñíîâà è ñíîâà
ïàäàåò. È ëó÷øå âñåãî íå ïîìîãàòü åìó äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå
îñîçíàåò, ÷òî íå ìîæåò ñäåëàòü ýòîãî ñàìîñòîÿòåëüíî è íå ïðîòÿíåò
ðóêó. ß ïîïàë â òàêîå ñîñòîÿíèå, ÷òî ìíå óæå íåêóäà áûëî îáðà-
òèòüñÿ, ÿ áûë íà ãðàíè ïîëíîãî îò÷àÿíèÿ. Òîãäà è òîëüêî òîãäà ÿ
äåéñòâèòåëüíî ÷åñòíî è ïðîñòî ïîïðîñèë ó Áîãà ïîìîùè. Îí ñðàçó
æå ïðèøåë êî ìíå, è ÿ îùóòèë Åãî ïðèñóòñòâèå, êàê îùóùàþ åãî
è â äàííûé ìîìåíò.

                                                   Íýøâèëë, Òåííåññè

ÌÀËÅÍÜÊÀß ÁÅËÀß ÊÀÐÒÎ×ÊÀ
Êîãäà ÿ ïðèøëà â ÀÀ, ÿ áûëà  àòåèñòîì, ÷àñòè÷íî àãíîñòèêîì

è ïîëíîöåííûì àíòàãîíèñòîì — àíòàãîíèñòîì êî âñåì è êî âñåìó
â öåëîì, è ê Áîãó â ÷àñòíîñòè. (Òàêîå îòíîøåíèå âûðàáîòàëîñü,
êàê ìíå êàæåòñÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ ñòàðàëàñü ïðèäåðæèâàòüñÿ òîé êîí-
öåïöèè Áîãà, êîòîðàÿ ñôîðìèðîâàëàñü ó ìåíÿ â äåòñòâå). Áîëåå
çàïóòàâøóþñÿ, ñáèòóþ ñ òîëêó è áåññèëüíóþ æåíùèíó òðóäíî
áûëî áû íàéòè. Êàçàëîñü, ÿ ñíà÷àëà ïîòåðÿëà âåðó â ñåáÿ, çàòåì â
ëþäåé, è íàêîíåö â Áîãà. Åäèíñòâåííî ïîëîæèòåëüíîå, ÷òî áûëî â
ìîåì îòðèöàíèè ñâîåãî Ñîçäàòåëÿ, — ýòî îñâîáîæäåíèå Åãî îò
ñòîëü ïå÷àëüíîé îòâåòñòâåííîñòè.

È âñå æå, èìåííî â òîò äåíü, êîãäà ÿ ïîçâîíèëà â ÀÀ, ÿ
ïîëó÷èëà óðîê äóõîâíîñòè. Ïðàâäà, ÿ íå îñîçíàâàëà ýòîãî äî ïîñ-
ëåäíåãî âðåìåíè. Êî ìíå ïðèëåòåëè äâà àíãåëà, ïðèíåñëè ïîñëàíèå
ðåàëüíîé íàäåæäû, ñîîáùèâ î ñóùåñòâîâàíèè ÀÀ. Ìîé íàñòàâíèê
ñìåÿëñÿ, êîãäà ÿ ñòàëà îòðèöàòü, ÷òî ìîëèëàñü î ïîìîùè. ß ñêàçàëà
åìó, ÷òî ýòî áûë åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà ÿ óïîìÿíóëà Áîãà. ß

áûëà â òàêîì ñîñòîÿíèè, ÷òî íå ìîãëà ïèòü è íå ìîãëà îñòàíîâèòü-
ñÿ. Â îò÷àÿíèè ÿ çàêðè÷àëà: «Î, Ãîñïîäè! ×òî ìíå äåëàòü?»

Îí çàìåòèë: «Äóìàþ, ÷òî äëÿ àòåèñòà ýòî áûëà î÷åíü õîðîøàÿ
ïåðâàÿ ìîëèòâà. Ê òîìó æå, è îòâåò áûë ïîëó÷åí». È ýòî äåéñòâè-
òåëüíî áûëî òàê.

Â ñîñòîÿíèè, áîëüøå ïîõîæåì íà òðóïíîå îêî÷åíåíèå, ÷åì íà
îñòðîå ïîõìåëüå, ìåíÿ ïðèâåçëè íà ïåðâîå ñîáðàíèå ÀÀ â øåñòè-
äåñÿòè êèëîìåòðàõ îò ìîåãî ðîäíîãî ãîðîäà. Ïî ïóòè ìû çàåõàëè
äîìîé ê îäíîìó èç ÷ëåíîâ ÀÀ, è ÿ ìåëüêîì âïåðâûå óâèäåëà òåêñò
Ìîëèòâû î äóøåâíîì ïîêîå â ðàìêå íà ñòåíå. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûë
øîê. ß ïîäóìàëà: «Ñî ñâîèì ïüÿíñòâîì ÿ ñíîâà âëèïëà â êàêóþ-òî
èñòîðèþ. Õîòü áû ýòà ìîëèòâà íå èìåëà íè÷åãî îáùåãî ñ ÀÀ. Ðàäè
âñåõ ñâÿòûõ, ïóñòü áóäåò òàê!» Â òå÷åíèå âñåãî âðåìåíè ïðåáûâàíèÿ
òàì ÿ íàñòîé÷èâî èçáåãàëà ñìîòðåòü â  ñòîðîíó ìîëèòâû.

ß è íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî ÷åðåç äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà Ìîëèòâà î
äóøåâíîì ïîêîå ñòàíåò ìîåé ñïóòíèöåé, íàäåæäîé è ñïàñåíèåì
íà áëèæàéøèå ïÿòü óæàñíûõ äíåé è íî÷åé.

Ïîñëå òîãî êàê ìû òåì âå÷åðîì äîáðàëèñü äî çàêðûòîãî ñîáðà-
íèÿ ÀÀ, ìîå îòíîøåíèå ê íåìó, íåçàâèñèìî îò ìîåé âîëè, ñòàëî
ìåíÿòüñÿ. Íàõîäèâøèåñÿ òàì ëþäè ðàñïîëàãàëè ÷åì-òî, ÷åãî íå
áûëî ó ìåíÿ. À ìíå ýòîãî õîòåëîñü! (Ïîçäíåå ÿ ïîíÿëà, ÷òî ó íèõ
áûë ìîùíûé Äâèãàòåëü è Óñèëèòåëü ðóëåâîãî óïðàâëåíèÿ è ÷òî
èñòî÷íèê ýòîãî — ëþáÿùèé Áîã, êàê îíè Åãî ïîíèìàëè). Îíè
äåéñòâîâàëè òàê, ñëîâíî ÿ áûëà îòâåòîì íà èõ ìîëèòâó, ÷òîáû ÿ
áûëà ñ íèìè. (Â êîíöå êîíöîâ, èìåííî ýòî äîâåðèå ÀÀ êî ìíå
ïðèâåëî ìåíÿ ê òîìó, ÷òî ÿ ïîâåðèëà èì, çàòåì ñíîâà â ñåáÿ è
íàêîíåö â Áîãà).

Îäíà èç æåíùèí äàëà ìíå íåáîëüøóþ áåëóþ êàðòî÷êó ñ
òåêñòîì Ìîëèòâû î äóøåâíîì ïîêîå. «À ÷òî, åñëè ÿ íå âåðþ â
Áîãà?» — ñïðîñèëà ÿ.

Îíà ÷óòü èðîíè÷íî óëûáíóëàñü è ñêàçàëà: «Íó ÷òî æ, ÿ äóìàþ,
÷òî Îí âåðèò â òåáÿ. Ðàçâå òû íå ñîãëàñèëàñü èäòè äî êîíöà?» Îíà
äîáàâèëà: «Ðàäè ëó÷øåé æèçíè äåðæèñü ýòîé êàðòî÷êè! Åñëè ó
òåáÿ ïîÿâèòñÿ æåëàíèå âûïèòü, ïðî÷èòàé åå. Åñëè ó òåáÿ âîçíèê-
íóò êàêèå-òî ñëîæíûå ïðîáëåìû, êîòîðûå òû íå â ñèëàõ ðàçðå-
øèòü ñàìîñòîÿòåëüíî, òî òàêæå ïðî÷òè ýòó ìîëèòâó».

È ÿ óæå ÷åðåç ñóòêè, äîìà, íà÷àëà ïîëüçîâàòüñÿ ýòîé ìàëåíü-
êîé êàðòî÷êîé «ðàäè ëó÷øåé æèçíè». Ìîé äâàäöàòèïÿòèëåòíèé
ìóæ óøåë â çàïîé. Â ñâîåì áåçóìèè îí íå ïîçâîëÿë ìíå ïîçâîíèòü
ïî òåëåôîíó èëè åùå êàê-ëèáî îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ. Ïÿòü ñóòîê
ìû ñ íèì ïðîâåëè áåç ñíà. Âðåìåíàìè ÿ ñòàíîâèëàñü ÷àñòüþ åãî
êîøìàðà, è ìîÿ æèçíü ïîäâåðãàëàñü îïàñíîñòè.

Âñå ýòî âðåìÿ ÿ äåðæàëà êàðòî÷êó ïðè ñåáå. ß ÷èòàëà è ïåðå÷è-
òûâàëà Ìîëèòâó î äóøåâíîì ïîêîå. Õîòÿ â äîìå áûëè  çàïàñû
ñïèðòíîãî, êàê â íåáîëüøîì áàðå, ÷óäî çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî ÿ
äàæå íå ïðèêîñíóëàñü ê íåìó! È ýòî ß — êîòîðàÿ ðåøàëà âñå ñâîè
ïðîáëåìû ÷åðåç êðåïêèå ñïèðòíûå íàïèòêè! Âìåñòî ýòîãî ÿ ñæè-
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Ïî ïóòè â ïàëàòó ÿ áëàãîäàðèë Áîãà çà ïðåäîñòàâëÿåìóþ ìíå
âîçìîæíîñòü ñêàçàòü æåíå, ÷òî ÿ î÷åíü ëþáëþ åå è î÷åíü ñîæàëåþ
î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ïðîøëîì. ß îæèäàë óâèäåòü óìèðàþùóþ
æåíùèíó. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, íà åå ëèöå áûëà óëûáêà, à â ãëàçàõ
— ñëåçû ñ÷àñòüÿ. Îíà ïûòàëàñü ïðîòÿíóòü êî ìíå ðóêè è ñëàáûì
ãîëîñîì ïðîèçíåñëà: «Òû íå îñòàâèë ìåíÿ è íå íàïèëñÿ».

Ýòî áûëî òðè ãîäà è ÷åòûðå ìåñÿöà íàçàä. Ñåé÷àñ ìû ïî-ïðå-
æíåìó âìåñòå. Îíà ðàáîòàåò ïî Ïðîãðàììå Àë-Àíîíà, ÿ ðàáîòàþ ïî
ñâîåé, è ìû îáà æèâåì ñåãîäíÿøíèì äíåì. Äåíü çà äíåì.

Áîã îòâåòèë íà ìîè ìîëèòâû ÷åðåç ÷ëåíîâ ÀÀ.

Õàíòèíãòîí Áè÷, Êàëèôîðíèÿ

ÁÎÃ ÍÀØÅË ÌÅÍß
ß óâåðåí, ÷òî íå ÿ íàøåë Áîãà, à Îí ìåíÿ. Ýòî ïîõîäèëî íà òî,

êàê ðåáåíîê ó÷èòñÿ õîäèòü. Îí ïûòàåòñÿ âñòàòü, íî ñíîâà è ñíîâà
ïàäàåò. È ëó÷øå âñåãî íå ïîìîãàòü åìó äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå
îñîçíàåò, ÷òî íå ìîæåò ñäåëàòü ýòîãî ñàìîñòîÿòåëüíî è íå ïðîòÿíåò
ðóêó. ß ïîïàë â òàêîå ñîñòîÿíèå, ÷òî ìíå óæå íåêóäà áûëî îáðà-
òèòüñÿ, ÿ áûë íà ãðàíè ïîëíîãî îò÷àÿíèÿ. Òîãäà è òîëüêî òîãäà ÿ
äåéñòâèòåëüíî ÷åñòíî è ïðîñòî ïîïðîñèë ó Áîãà ïîìîùè. Îí ñðàçó
æå ïðèøåë êî ìíå, è ÿ îùóòèë Åãî ïðèñóòñòâèå, êàê îùóùàþ åãî
è â äàííûé ìîìåíò.

                                                   Íýøâèëë, Òåííåññè

ÌÀËÅÍÜÊÀß ÁÅËÀß ÊÀÐÒÎ×ÊÀ
Êîãäà ÿ ïðèøëà â ÀÀ, ÿ áûëà  àòåèñòîì, ÷àñòè÷íî àãíîñòèêîì

è ïîëíîöåííûì àíòàãîíèñòîì — àíòàãîíèñòîì êî âñåì è êî âñåìó
â öåëîì, è ê Áîãó â ÷àñòíîñòè. (Òàêîå îòíîøåíèå âûðàáîòàëîñü,
êàê ìíå êàæåòñÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ ñòàðàëàñü ïðèäåðæèâàòüñÿ òîé êîí-
öåïöèè Áîãà, êîòîðàÿ ñôîðìèðîâàëàñü ó ìåíÿ â äåòñòâå). Áîëåå
çàïóòàâøóþñÿ, ñáèòóþ ñ òîëêó è áåññèëüíóþ æåíùèíó òðóäíî
áûëî áû íàéòè. Êàçàëîñü, ÿ ñíà÷àëà ïîòåðÿëà âåðó â ñåáÿ, çàòåì â
ëþäåé, è íàêîíåö â Áîãà. Åäèíñòâåííî ïîëîæèòåëüíîå, ÷òî áûëî â
ìîåì îòðèöàíèè ñâîåãî Ñîçäàòåëÿ, — ýòî îñâîáîæäåíèå Åãî îò
ñòîëü ïå÷àëüíîé îòâåòñòâåííîñòè.

È âñå æå, èìåííî â òîò äåíü, êîãäà ÿ ïîçâîíèëà â ÀÀ, ÿ
ïîëó÷èëà óðîê äóõîâíîñòè. Ïðàâäà, ÿ íå îñîçíàâàëà ýòîãî äî ïîñ-
ëåäíåãî âðåìåíè. Êî ìíå ïðèëåòåëè äâà àíãåëà, ïðèíåñëè ïîñëàíèå
ðåàëüíîé íàäåæäû, ñîîáùèâ î ñóùåñòâîâàíèè ÀÀ. Ìîé íàñòàâíèê
ñìåÿëñÿ, êîãäà ÿ ñòàëà îòðèöàòü, ÷òî ìîëèëàñü î ïîìîùè. ß ñêàçàëà
åìó, ÷òî ýòî áûë åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà ÿ óïîìÿíóëà Áîãà. ß

áûëà â òàêîì ñîñòîÿíèè, ÷òî íå ìîãëà ïèòü è íå ìîãëà îñòàíîâèòü-
ñÿ. Â îò÷àÿíèè ÿ çàêðè÷àëà: «Î, Ãîñïîäè! ×òî ìíå äåëàòü?»

Îí çàìåòèë: «Äóìàþ, ÷òî äëÿ àòåèñòà ýòî áûëà î÷åíü õîðîøàÿ
ïåðâàÿ ìîëèòâà. Ê òîìó æå, è îòâåò áûë ïîëó÷åí». È ýòî äåéñòâè-
òåëüíî áûëî òàê.

Â ñîñòîÿíèè, áîëüøå ïîõîæåì íà òðóïíîå îêî÷åíåíèå, ÷åì íà
îñòðîå ïîõìåëüå, ìåíÿ ïðèâåçëè íà ïåðâîå ñîáðàíèå ÀÀ â øåñòè-
äåñÿòè êèëîìåòðàõ îò ìîåãî ðîäíîãî ãîðîäà. Ïî ïóòè ìû çàåõàëè
äîìîé ê îäíîìó èç ÷ëåíîâ ÀÀ, è ÿ ìåëüêîì âïåðâûå óâèäåëà òåêñò
Ìîëèòâû î äóøåâíîì ïîêîå â ðàìêå íà ñòåíå. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûë
øîê. ß ïîäóìàëà: «Ñî ñâîèì ïüÿíñòâîì ÿ ñíîâà âëèïëà â êàêóþ-òî
èñòîðèþ. Õîòü áû ýòà ìîëèòâà íå èìåëà íè÷åãî îáùåãî ñ ÀÀ. Ðàäè
âñåõ ñâÿòûõ, ïóñòü áóäåò òàê!» Â òå÷åíèå âñåãî âðåìåíè ïðåáûâàíèÿ
òàì ÿ íàñòîé÷èâî èçáåãàëà ñìîòðåòü â  ñòîðîíó ìîëèòâû.

ß è íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî ÷åðåç äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà Ìîëèòâà î
äóøåâíîì ïîêîå ñòàíåò ìîåé ñïóòíèöåé, íàäåæäîé è ñïàñåíèåì
íà áëèæàéøèå ïÿòü óæàñíûõ äíåé è íî÷åé.

Ïîñëå òîãî êàê ìû òåì âå÷åðîì äîáðàëèñü äî çàêðûòîãî ñîáðà-
íèÿ ÀÀ, ìîå îòíîøåíèå ê íåìó, íåçàâèñèìî îò ìîåé âîëè, ñòàëî
ìåíÿòüñÿ. Íàõîäèâøèåñÿ òàì ëþäè ðàñïîëàãàëè ÷åì-òî, ÷åãî íå
áûëî ó ìåíÿ. À ìíå ýòîãî õîòåëîñü! (Ïîçäíåå ÿ ïîíÿëà, ÷òî ó íèõ
áûë ìîùíûé Äâèãàòåëü è Óñèëèòåëü ðóëåâîãî óïðàâëåíèÿ è ÷òî
èñòî÷íèê ýòîãî — ëþáÿùèé Áîã, êàê îíè Åãî ïîíèìàëè). Îíè
äåéñòâîâàëè òàê, ñëîâíî ÿ áûëà îòâåòîì íà èõ ìîëèòâó, ÷òîáû ÿ
áûëà ñ íèìè. (Â êîíöå êîíöîâ, èìåííî ýòî äîâåðèå ÀÀ êî ìíå
ïðèâåëî ìåíÿ ê òîìó, ÷òî ÿ ïîâåðèëà èì, çàòåì ñíîâà â ñåáÿ è
íàêîíåö â Áîãà).

Îäíà èç æåíùèí äàëà ìíå íåáîëüøóþ áåëóþ êàðòî÷êó ñ
òåêñòîì Ìîëèòâû î äóøåâíîì ïîêîå. «À ÷òî, åñëè ÿ íå âåðþ â
Áîãà?» — ñïðîñèëà ÿ.

Îíà ÷óòü èðîíè÷íî óëûáíóëàñü è ñêàçàëà: «Íó ÷òî æ, ÿ äóìàþ,
÷òî Îí âåðèò â òåáÿ. Ðàçâå òû íå ñîãëàñèëàñü èäòè äî êîíöà?» Îíà
äîáàâèëà: «Ðàäè ëó÷øåé æèçíè äåðæèñü ýòîé êàðòî÷êè! Åñëè ó
òåáÿ ïîÿâèòñÿ æåëàíèå âûïèòü, ïðî÷èòàé åå. Åñëè ó òåáÿ âîçíèê-
íóò êàêèå-òî ñëîæíûå ïðîáëåìû, êîòîðûå òû íå â ñèëàõ ðàçðå-
øèòü ñàìîñòîÿòåëüíî, òî òàêæå ïðî÷òè ýòó ìîëèòâó».

È ÿ óæå ÷åðåç ñóòêè, äîìà, íà÷àëà ïîëüçîâàòüñÿ ýòîé ìàëåíü-
êîé êàðòî÷êîé «ðàäè ëó÷øåé æèçíè». Ìîé äâàäöàòèïÿòèëåòíèé
ìóæ óøåë â çàïîé. Â ñâîåì áåçóìèè îí íå ïîçâîëÿë ìíå ïîçâîíèòü
ïî òåëåôîíó èëè åùå êàê-ëèáî îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ. Ïÿòü ñóòîê
ìû ñ íèì ïðîâåëè áåç ñíà. Âðåìåíàìè ÿ ñòàíîâèëàñü ÷àñòüþ åãî
êîøìàðà, è ìîÿ æèçíü ïîäâåðãàëàñü îïàñíîñòè.

Âñå ýòî âðåìÿ ÿ äåðæàëà êàðòî÷êó ïðè ñåáå. ß ÷èòàëà è ïåðå÷è-
òûâàëà Ìîëèòâó î äóøåâíîì ïîêîå. Õîòÿ â äîìå áûëè  çàïàñû
ñïèðòíîãî, êàê â íåáîëüøîì áàðå, ÷óäî çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî ÿ
äàæå íå ïðèêîñíóëàñü ê íåìó! È ýòî ß — êîòîðàÿ ðåøàëà âñå ñâîè
ïðîáëåìû ÷åðåç êðåïêèå ñïèðòíûå íàïèòêè! Âìåñòî ýòîãî ÿ ñæè-
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ìàëà â ðóêàõ ýòó ìàëåíüêóþ êàðòî÷êó è ñíîâà è ñíîâà â òå÷åíèå
ïÿòè äíåé è íî÷åé øåïòàëà íàïèñàííûå íà íåé ñëîâà. Íå ïîìíþ,
÷òîáû ÿ ïðèíèìàëà êàêèå-òî ðåøåíèÿ îòíîñèòåëüíî ñâîåé âåðû. ß
òîëüêî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî Áîã ýòèõ ëþäåé â ÀÀ ìîæåò ñæàëèòüñÿ
íàäî ìíîé è ïîìî÷ü ìíå. Íî âîò òî, ÷òî ÿ ïîâåðèëà â ñâîå áåññè-
ëèå, ýòî òî÷íî. Êàê óòâåðæäàåò íàøà Áîëüøàÿ Êíèãà: «Â êàêèå-òî
ìîìåíòû ó àëêîãîëèêà íåò ðàçóìíîé çàùèòû ïðîòèâ ïåðâîé ðþì-
êè. Êðîìå íåêîòîðûõ ðåäêèõ ñëó÷àåâ, íè îí, íè êòî-òî äðóãîé íå
ìîæåò îáåñïå÷èòü òàêîé çàùèòû. Òàêóþ çàùèòó åìó ìîæåò ïðåäîñ-
òàâèòü òîëüêî Âûñøàÿ Ñèëà».

Âñå ýòî ïðîèçîøëî ïðÿìî ñðàçó ïîñëå ìîåãî ïåðâîãî ñîáðàíèÿ!
Ýòîò ñëó÷àé çàñòàâèë ìåíÿ âíèìàòåëüíî ñëóøàòü èñòîðèè äðóãèõ
÷ëåíîâ ÀÀ î òîì, êàê îíè ïðèøëè ê âåðå; ýòî çàñòàâèëî ìåíÿ
÷èòàòü è ïåðå÷èòûâàòü ãëàâó èç Áîëüøîé Êíèãè «À êàê áûòü àãíî-
ñòèêàì?» è òåêñòû íà ýòó æå òåìó èç «Äâåíàäöàòè Øàãîâ è Äâå-
íàäöàòè Òðàäèöèé». Íàêîíåö ÿ ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî ýòî è åñòü
«áîëåå ëåãêèé è óäîáíûé ïóòü» — áîëåå ëåãêèé ÷åì òå, ÷òî ÿ
ïðîáîâàëà äî ÀÀ. ß ïðèøëà ê âåðå.

Äà, êñòàòè, ïîêà íå çàáûëà... ß äî ñèõ ïîð íîøó ñ ñîáîé ìà-
ëåíüêóþ, ïîòåðòóþ, ïîæåëòåâøóþ êàðòî÷êó ñ Ìîëèòâîé î äó-
øåâíîì ïîêîå, êîòîðàÿ ñïàñëà ìîè çäðàâîìûñëèå è òðåçâîñòü è
âîññòàíîâèëà âåðó â Áîãà, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ.

Áðàéòîí, Êîëîðàäî

ÑËÛØÀËÀ ÍÀ ÑÎÁÐÀÍÈßÕ

Ìíîãèå ëþäè ìîëÿòñÿ, ñëîâíî ïûòàÿñü çàñòàâèòü Áîãà äåëàòü
÷òî-òî ïðîòèâ Åãî ñîáñòâåííîé âîëè, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðèíÿòü
ãîòîâíîñòü ëþáÿùåãî Áîãà îêàçàòü èì ïîìîùü.

Ñëåäóåò ìîëèòüñÿ î áóäóùåì, íî íå áåñïîêîèòüñÿ î íåì, ïîòî-
ìó ÷òî ìû íå ìîæåì æèòü â íåì, ïîêà îíî íå ñòàíåò íàñòîÿùèì.
Ãëóáèíà íàøåé òðåâîãè — ýòî ðàññòîÿíèå, êîòîðîå îòäåëÿåò íàñ îò
Áîãà.

Åñëè ó íàñ åñòü âîçìîæíîñòü îêàçàòü ïðàêòè÷åñêóþ ïîìîùü
íàøèì ëþáèìûì èëè äðóãèì, íå áåçðàçëè÷íûì íàì ëþäÿì, êîãäà
îíè íàõîäÿòñÿ â áåäå, òî äàâàéòå äåëàòü ýòî. Åñëè ó íàñ òàêîé
âîçìîæíîñòè íåò, òî äàâàéòå ìîëèòüñÿ çà íèõ è âåðèòü, ÷òî òåì
ñàìûì ìû ïîìîãàåì ïîäâåñòè èõ ðàçóì ïîä áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå
Áîãà. Îäíàêî íå áóäåì îæèäàòü ñèþìèíóòíîé ïîìîùè. Âàæíî, ÷òî-
áû ìû ïîçäíåå ñâîèì áåñïîêîéñòâîì íå ðàçðóøèëè âîçäåéñòâèå
íàøèõ ìîëèòâ. (Ìåæäó îçàáî÷åííîñòüþ è áåñïîêîéñòâîì áîëüøàÿ
ðàçíèöà). Äîëãîâðåìåííàÿ è áåçóñëîâíàÿ — âîò èñòèííàÿ âåðà.

                                                Ñèäíåé, Àâñòðàëèÿ

 ÎÑÂÎÁÎÆÄÅÍÈÅ ÎÒ
ÎÄÅÐÆÈÌÎÑÒÈ

Íà ïîñëåäíåé ñòàäèè ïüÿíñòâà íàøà âîëÿ
ê ñîïðîòèâëåíèþ èññÿêëà. È âñå æå, êîãäà ìû

ïðèçíàåì ïîëíîå ïîðàæåíèå è ñòàíîâèìñÿ
ïîëíîñòüþ ãîòîâû ïîïðîáîâàòü ïðèíöèïû ÀÀ,

íàøå íàâÿç÷èâîå ñîñòîÿíèå óõîäèò, è ìû
âñòóïàåì â íîâîå èçìåðåíèå — ñâîáîäó

ïîä Áîãîì, êàê ìû Åãî ïîíèìàåì.

Áèëë Ó.,

Ïèñüìî, 1966 ãîä
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ìàëà â ðóêàõ ýòó ìàëåíüêóþ êàðòî÷êó è ñíîâà è ñíîâà â òå÷åíèå
ïÿòè äíåé è íî÷åé øåïòàëà íàïèñàííûå íà íåé ñëîâà. Íå ïîìíþ,
÷òîáû ÿ ïðèíèìàëà êàêèå-òî ðåøåíèÿ îòíîñèòåëüíî ñâîåé âåðû. ß
òîëüêî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî Áîã ýòèõ ëþäåé â ÀÀ ìîæåò ñæàëèòüñÿ
íàäî ìíîé è ïîìî÷ü ìíå. Íî âîò òî, ÷òî ÿ ïîâåðèëà â ñâîå áåññè-
ëèå, ýòî òî÷íî. Êàê óòâåðæäàåò íàøà Áîëüøàÿ Êíèãà: «Â êàêèå-òî
ìîìåíòû ó àëêîãîëèêà íåò ðàçóìíîé çàùèòû ïðîòèâ ïåðâîé ðþì-
êè. Êðîìå íåêîòîðûõ ðåäêèõ ñëó÷àåâ, íè îí, íè êòî-òî äðóãîé íå
ìîæåò îáåñïå÷èòü òàêîé çàùèòû. Òàêóþ çàùèòó åìó ìîæåò ïðåäîñ-
òàâèòü òîëüêî Âûñøàÿ Ñèëà».

Âñå ýòî ïðîèçîøëî ïðÿìî ñðàçó ïîñëå ìîåãî ïåðâîãî ñîáðàíèÿ!
Ýòîò ñëó÷àé çàñòàâèë ìåíÿ âíèìàòåëüíî ñëóøàòü èñòîðèè äðóãèõ
÷ëåíîâ ÀÀ î òîì, êàê îíè ïðèøëè ê âåðå; ýòî çàñòàâèëî ìåíÿ
÷èòàòü è ïåðå÷èòûâàòü ãëàâó èç Áîëüøîé Êíèãè «À êàê áûòü àãíî-
ñòèêàì?» è òåêñòû íà ýòó æå òåìó èç «Äâåíàäöàòè Øàãîâ è Äâå-
íàäöàòè Òðàäèöèé». Íàêîíåö ÿ ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî ýòî è åñòü
«áîëåå ëåãêèé è óäîáíûé ïóòü» — áîëåå ëåãêèé ÷åì òå, ÷òî ÿ
ïðîáîâàëà äî ÀÀ. ß ïðèøëà ê âåðå.

Äà, êñòàòè, ïîêà íå çàáûëà... ß äî ñèõ ïîð íîøó ñ ñîáîé ìà-
ëåíüêóþ, ïîòåðòóþ, ïîæåëòåâøóþ êàðòî÷êó ñ Ìîëèòâîé î äó-
øåâíîì ïîêîå, êîòîðàÿ ñïàñëà ìîè çäðàâîìûñëèå è òðåçâîñòü è
âîññòàíîâèëà âåðó â Áîãà, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ.

Áðàéòîí, Êîëîðàäî

ÑËÛØÀËÀ ÍÀ ÑÎÁÐÀÍÈßÕ

Ìíîãèå ëþäè ìîëÿòñÿ, ñëîâíî ïûòàÿñü çàñòàâèòü Áîãà äåëàòü
÷òî-òî ïðîòèâ Åãî ñîáñòâåííîé âîëè, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðèíÿòü
ãîòîâíîñòü ëþáÿùåãî Áîãà îêàçàòü èì ïîìîùü.

Ñëåäóåò ìîëèòüñÿ î áóäóùåì, íî íå áåñïîêîèòüñÿ î íåì, ïîòî-
ìó ÷òî ìû íå ìîæåì æèòü â íåì, ïîêà îíî íå ñòàíåò íàñòîÿùèì.
Ãëóáèíà íàøåé òðåâîãè — ýòî ðàññòîÿíèå, êîòîðîå îòäåëÿåò íàñ îò
Áîãà.

Åñëè ó íàñ åñòü âîçìîæíîñòü îêàçàòü ïðàêòè÷åñêóþ ïîìîùü
íàøèì ëþáèìûì èëè äðóãèì, íå áåçðàçëè÷íûì íàì ëþäÿì, êîãäà
îíè íàõîäÿòñÿ â áåäå, òî äàâàéòå äåëàòü ýòî. Åñëè ó íàñ òàêîé
âîçìîæíîñòè íåò, òî äàâàéòå ìîëèòüñÿ çà íèõ è âåðèòü, ÷òî òåì
ñàìûì ìû ïîìîãàåì ïîäâåñòè èõ ðàçóì ïîä áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå
Áîãà. Îäíàêî íå áóäåì îæèäàòü ñèþìèíóòíîé ïîìîùè. Âàæíî, ÷òî-
áû ìû ïîçäíåå ñâîèì áåñïîêîéñòâîì íå ðàçðóøèëè âîçäåéñòâèå
íàøèõ ìîëèòâ. (Ìåæäó îçàáî÷åííîñòüþ è áåñïîêîéñòâîì áîëüøàÿ
ðàçíèöà). Äîëãîâðåìåííàÿ è áåçóñëîâíàÿ — âîò èñòèííàÿ âåðà.

                                                Ñèäíåé, Àâñòðàëèÿ

 ÎÑÂÎÁÎÆÄÅÍÈÅ ÎÒ
ÎÄÅÐÆÈÌÎÑÒÈ

Íà ïîñëåäíåé ñòàäèè ïüÿíñòâà íàøà âîëÿ
ê ñîïðîòèâëåíèþ èññÿêëà. È âñå æå, êîãäà ìû

ïðèçíàåì ïîëíîå ïîðàæåíèå è ñòàíîâèìñÿ
ïîëíîñòüþ ãîòîâû ïîïðîáîâàòü ïðèíöèïû ÀÀ,

íàøå íàâÿç÷èâîå ñîñòîÿíèå óõîäèò, è ìû
âñòóïàåì â íîâîå èçìåðåíèå — ñâîáîäó

ïîä Áîãîì, êàê ìû Åãî ïîíèìàåì.

Áèëë Ó.,

Ïèñüìî, 1966 ãîä
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×òî âñåãäà ïîðàæàëî ìåíÿ â ñàìîì ñåáå ïîñëå ïðèíÿòèÿ Ïðî-
ãðàììû, òàê ýòî ïîñòîÿííîå è íàñòîé÷èâîå ñòðåìëåíèå âîçâðàòèòü
õîòÿ áû ÷àñòè÷êó òîãî íàñòîÿùåãî è ÷åñòíîãî âîñòîðãà, êîòîðûé ÿ
èñïûòûâàë ïîñëå ïîëíîé êàïèòóëÿöèè, êîãäà âïåðâûå ïðèøåë â
ÀÀ. Òî îñîáîå ñïîêîéñòâèå äóõà áîëüøå íèêîãäà íå ïîâòîðÿëîñü.
Ñåé÷àñ, ïîñëå äîëãîãî ïåðèîäà òðåçâîñòè ïî îäíîìó äíþ, ÿ ïîíè-
ìàþ, ÷òî îíî íèêîãäà è íå ïîâòîðèòñÿ. ß èíîãäà î÷åíü áëèçêî
ïîäõîæó ê íåìó, íî  ýòî óæå ÷òî-òî äðóãîå.

Äóìàþ, åñòü íåêîòîðàÿ ñâÿçü ìåæäó óêàçàííûì âûøå ÷óâ-
ñòâîì è íàøèìè ïîòðåáíîñòÿìè â òîò ìîìåíò, êîãäà ìû âñòðå÷à-
åìñÿ ñ Ïðîãðàììîé. Íà ìîé âçãëÿä, íàøè ïîáóæäåíèÿ â ýòîì
ñîñòîÿíèè — íåâûíîñèìîñòü áîëè è íàäåæäà íà âåëèêîäóøèå Áîãà.
Âîîáùå-òî î÷åíü ñòðàííàÿ êîìáèíàöèÿ! Óæ íå çíàþ, êàê áû ÿñíåå
ñôîðìóëèðîâàòü ýòî äëÿ ëþäåé çà ïðåäåëàìè ÀÀ.

                                                  Äå Ïëåéíç, Èëëèíîéñ

ÎÍ ÂÇßË ÏÎÄ ÊÎÍÒÐÎËÜ
ß íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî òðåçâîñòü ïðèíåñåò ìíå êàêóþ-òî ïîëüçó.

Íó, êàêàÿ ïîìîùü íóæíà ÷åëîâåêó, ó êîòîðîãî ðàáîòàåò æåíà, à
îí ñàì èìååò ïðåêðàñíûé äîì, áîëüøîé, ïðåäñòàâèòåëüíûé àâòî-
ìîáèëü è êðåäèòíûå êàðòî÷êè â êàðìàíå? ß íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî
ìîæåò áûòü ÷òî-òî èíòåðåñíîå â æèçíè áåç âûïèâêè, íî÷íûõ êëó-
áîâ è «àíãåëî÷êîâ» â ïðèòîíàõ. ß íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî «òåõ ïüÿ-
íèö» â ÀÀ äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñóåò ìîå áëàãîïîëó÷èå, êàê îíè
ïûòàþòñÿ ìíå ýòî ïðåäñòàâèòü. È óæ, êîíå÷íî, ÿ íå ìîã ïîâåðèòü,
÷òî ëþäè, êîòîðûå ïðèçíàþòñÿ, ÷òî ïîáûâàëè â ïñèõáîëüíèöå,
ìîãóò íàó÷èòü ìåíÿ ëó÷øåé æèçíè.

Íå íóæäàëñÿ ÿ è â èõ ðàññêàçàõ ïðî Áîãà. Ìîÿ áàáóøêà, òåòêè
è ìíîãèå äðóãèå óæå ïûòàëèñü ýòî äåëàòü. Íå ïðåòåíäóÿ íà òî,
÷òîáû íàçûâàòüñÿ õðèñòèàíèíîì, ÿ âñå æå âåðèë, ÷òî ãäå-òî åñòü
íåêèé Áîã, êîòîðûé ïîìîæåò ìíå, åñëè ÿ â ýòîì áóäó íóæäàòüñÿ.
Íî ÿ æå ìóæ÷èíà, è ê òîìó æå íåãëóïûé, òàê ÷òî ñàì ñóìåþ
ïîìî÷ü ñåáå! Ïîýòîìó ÿ íå ïðîñèë ïîìîùè íè ó Áîãà, íè ó êîãî-
ëèáî åùå.

Â òå ïîñëåäíèå òðè ãîäà, òî âîçâðàùàÿñü, òî ïîêèäàÿ Ñîäðóæå-
ñòâî, ÿ ïðîïèë âñå ìîè îòãîâîðêè â òîì, ÷òî íå íóæäàþñü â ÀÀ.
Îäíàæäû âå÷åðîì ÿ îäèíîêî ñèäåë â ñâîåé êâàðòèðå è ñ÷èòàë
ñâîþ íàëè÷íîñòü — âîñåìüäåñÿò äåâÿòü öåíòîâ. Â äîìå íå áûëî
íèêàêîé åäû. Íå èñòðàòèòü ëè ìíå ýòè öåíòû íà åùå îäíó áóòûëêó
âèíà?

Äà, èìåííî òàê! ß íå ñìîãó óòðîì ïðåäñòàòü ïåðåä ìèðîì, åñëè
ó ìåíÿ áóäåò íå÷åãî âûïèòü. Âïðî÷åì, à çà÷åì ìíå óòðîì ïðåäñòà-
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×òî âñåãäà ïîðàæàëî ìåíÿ â ñàìîì ñåáå ïîñëå ïðèíÿòèÿ Ïðî-
ãðàììû, òàê ýòî ïîñòîÿííîå è íàñòîé÷èâîå ñòðåìëåíèå âîçâðàòèòü
õîòÿ áû ÷àñòè÷êó òîãî íàñòîÿùåãî è ÷åñòíîãî âîñòîðãà, êîòîðûé ÿ
èñïûòûâàë ïîñëå ïîëíîé êàïèòóëÿöèè, êîãäà âïåðâûå ïðèøåë â
ÀÀ. Òî îñîáîå ñïîêîéñòâèå äóõà áîëüøå íèêîãäà íå ïîâòîðÿëîñü.
Ñåé÷àñ, ïîñëå äîëãîãî ïåðèîäà òðåçâîñòè ïî îäíîìó äíþ, ÿ ïîíè-
ìàþ, ÷òî îíî íèêîãäà è íå ïîâòîðèòñÿ. ß èíîãäà î÷åíü áëèçêî
ïîäõîæó ê íåìó, íî  ýòî óæå ÷òî-òî äðóãîå.

Äóìàþ, åñòü íåêîòîðàÿ ñâÿçü ìåæäó óêàçàííûì âûøå ÷óâ-
ñòâîì è íàøèìè ïîòðåáíîñòÿìè â òîò ìîìåíò, êîãäà ìû âñòðå÷à-
åìñÿ ñ Ïðîãðàììîé. Íà ìîé âçãëÿä, íàøè ïîáóæäåíèÿ â ýòîì
ñîñòîÿíèè — íåâûíîñèìîñòü áîëè è íàäåæäà íà âåëèêîäóøèå Áîãà.
Âîîáùå-òî î÷åíü ñòðàííàÿ êîìáèíàöèÿ! Óæ íå çíàþ, êàê áû ÿñíåå
ñôîðìóëèðîâàòü ýòî äëÿ ëþäåé çà ïðåäåëàìè ÀÀ.

                                                  Äå Ïëåéíç, Èëëèíîéñ

ÎÍ ÂÇßË ÏÎÄ ÊÎÍÒÐÎËÜ
ß íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî òðåçâîñòü ïðèíåñåò ìíå êàêóþ-òî ïîëüçó.

Íó, êàêàÿ ïîìîùü íóæíà ÷åëîâåêó, ó êîòîðîãî ðàáîòàåò æåíà, à
îí ñàì èìååò ïðåêðàñíûé äîì, áîëüøîé, ïðåäñòàâèòåëüíûé àâòî-
ìîáèëü è êðåäèòíûå êàðòî÷êè â êàðìàíå? ß íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî
ìîæåò áûòü ÷òî-òî èíòåðåñíîå â æèçíè áåç âûïèâêè, íî÷íûõ êëó-
áîâ è «àíãåëî÷êîâ» â ïðèòîíàõ. ß íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî «òåõ ïüÿ-
íèö» â ÀÀ äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñóåò ìîå áëàãîïîëó÷èå, êàê îíè
ïûòàþòñÿ ìíå ýòî ïðåäñòàâèòü. È óæ, êîíå÷íî, ÿ íå ìîã ïîâåðèòü,
÷òî ëþäè, êîòîðûå ïðèçíàþòñÿ, ÷òî ïîáûâàëè â ïñèõáîëüíèöå,
ìîãóò íàó÷èòü ìåíÿ ëó÷øåé æèçíè.

Íå íóæäàëñÿ ÿ è â èõ ðàññêàçàõ ïðî Áîãà. Ìîÿ áàáóøêà, òåòêè
è ìíîãèå äðóãèå óæå ïûòàëèñü ýòî äåëàòü. Íå ïðåòåíäóÿ íà òî,
÷òîáû íàçûâàòüñÿ õðèñòèàíèíîì, ÿ âñå æå âåðèë, ÷òî ãäå-òî åñòü
íåêèé Áîã, êîòîðûé ïîìîæåò ìíå, åñëè ÿ â ýòîì áóäó íóæäàòüñÿ.
Íî ÿ æå ìóæ÷èíà, è ê òîìó æå íåãëóïûé, òàê ÷òî ñàì ñóìåþ
ïîìî÷ü ñåáå! Ïîýòîìó ÿ íå ïðîñèë ïîìîùè íè ó Áîãà, íè ó êîãî-
ëèáî åùå.

Â òå ïîñëåäíèå òðè ãîäà, òî âîçâðàùàÿñü, òî ïîêèäàÿ Ñîäðóæå-
ñòâî, ÿ ïðîïèë âñå ìîè îòãîâîðêè â òîì, ÷òî íå íóæäàþñü â ÀÀ.
Îäíàæäû âå÷åðîì ÿ îäèíîêî ñèäåë â ñâîåé êâàðòèðå è ñ÷èòàë
ñâîþ íàëè÷íîñòü — âîñåìüäåñÿò äåâÿòü öåíòîâ. Â äîìå íå áûëî
íèêàêîé åäû. Íå èñòðàòèòü ëè ìíå ýòè öåíòû íà åùå îäíó áóòûëêó
âèíà?

Äà, èìåííî òàê! ß íå ñìîãó óòðîì ïðåäñòàòü ïåðåä ìèðîì, åñëè
ó ìåíÿ áóäåò íå÷åãî âûïèòü. Âïðî÷åì, à çà÷åì ìíå óòðîì ïðåäñòà-
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âàòü ïåðåä ìèðîì, åñëè ó ìåíÿ áîëüøå íåò ðàáîòû, íà êîòîðóþ
íàäî èäòè, íåò æåíû, êîòîðàÿ çóäèò, íåò äåòåé, êîòîðûå êëÿí÷àò
äåíüãè äëÿ øêîëû.

 ×òî äåëàòü? Ìîé óì áûë àáñîëþòíî áåñïîìîùåí è îòêàçûâàëñÿ
ïðåäïðèíÿòü õîòÿ áû ïîïûòêó íàéòè ðåøåíèå. Â îò÷àÿíèè, íàäåÿñü,
÷òî Îí, âîçìîæíî, ñëûøèò ìåíÿ, ÿ îïóñòèëñÿ íà êîëåíè ïåðåä ïóñ-
òîé áóòûëêîé è ïðîèçíåñ ïðîñòóþ ìîëèòâó: «Î Áîæå, ïîìîãè ìíå».

Îòâåò ïðèøåë ìãíîâåííî. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñìîãó ïåðåæèòü
íî÷ü è äàæå âñòðåòèòü ðàññâåò áåç áóòûëêè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïîøåë â ðåàáèëèòàöèîííûé öåíòð äëÿ
àëêîãîëèêîâ. Â ðåçóëüòàòå ïðåáûâàíèÿ òàì, áëàãîäàðÿ åæåäíåâíûì
ïîñåùåíèÿì ñîáðàíèé ÀÀ è áåñåäàì îá àëêîãîëèçìå è òðåçâîñòè ñ
÷ëåíàìè ÀÀ, ÷üÿ òðåçâîñòü êîëåáàëàñü îò îäíîãî äíÿ  äî äâàäöàòè
ïÿòè ëåò, ÿ ïðèøåë ê âåðå.

Âûñøàÿ Ñèëà ëèøèëà ìåíÿ ïðèñòðàñòèÿ ê ñïèðòíîìó íà òó
íî÷ü è âåðíóëà â ÀÀ. Íî æåëàíèå âûïèòü âîçâðàòèëîñü. Ìíå ïîñòî-
ÿííî ïðèõîäèëîñü ñ íèì áîðîòüñÿ, äàæå êîãäà ÿ èñêðåííå ðàáîòàë
ïî Ïðîãðàììå ÀÀ. Êîãäà ÷èòàëè Øàãè, ìåíÿ áåñïîêîèëî âûðàæå-
íèå «Áîã, êàê ìû Åãî ïîíèìàëè». Ó ýòèõ ëþäåé áûëî ÷òî-òî, ÷åãî
ÿ íèêàê íå ìîã óëîâèòü. ß íèêîãäà íå ìîã ïîíÿòü Áîãà è äî ñèõ ïîð
íå ìîãó. Çàìåíà Åãî èìåíè íà «Âûñøóþ Ñèëó» íå ïîìîãëà.

Îäèí èç ÷ëåíîâ Ñîäðóæåñòâà ñî ñòàæåì òðåçâîñòè èñïîëüçîâàë
ìåòàôîðó íà îñíîâå ýëåêòðè÷åñòâà, êîòîðóþ ïîçäíåå ÿ ïðî÷èòàë â
Áîëüøîé Êíèãå. «×åëîâåê èäåò â òåìíóþ êîìíàòó, íå áåñïîêîÿñü,
÷òî íè÷åãî íå çíàåò îá ýëåêòðè÷åñòâå, — ñêàçàë îí. — Îí ïðîñòî
íàõîäèò âûêëþ÷àòåëü è çàæèãàåò ñâåò». À çàòåì îí îáúÿñíèë, ÷òî
ìû ìîæåì «âêëþ÷èòü» äóõîâíîñòü, ïðîñòî îáðàùàÿñü êàæäîå óòðî
ê Áîãó ñ ïðîñüáîé äàðîâàòü íàì åùå îäèí äåíü òðåçâîñòè, à âå÷å-
ðîì áëàãîäàðÿ Åãî çà î÷åðåäíîé ïðåêðàñíûé òðåçâûé äåíü. È äîáà-
âèë: «Äåëàé âñå ìåõàíè÷åñêè, åñëè äåéñòâèòåëüíî íå âåðèøü â ýòî.
Íî äåëàé êàæäûé äåíü. Íàâåðíîå, íåò íèêîãî, êòî ïî-íàñòîÿùåìó
ïîíèìàåò óäèâèòåëüíûå ïðîÿâëåíèÿ Âûñøåé Ñèëû, äà íàì ýòîãî è
íå íóæíî. Ãëàâíîå – Îí ïîíèìàåò íàñ».

Òàê ÿ ìîëèëñÿ óòðîì è âå÷åðîì. Èíîãäà äåëàë ýòî èñêðåííå, èíîãäà
— íåò. ß óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó, ïîòîìó ÷òî óæå íå áîÿëñÿ îáðàòèòüñÿ ê
ðàáîòîäàòåëÿì. Ðàáîòà áûëà íå òàêîé, ÷òîáû åþ ìîæíî áûëî ãîðäèòü-
ñÿ, äà è ïëàòèëè ìàëîâàòî. Òåì íå ìåíåå, íà æèçíü õâàòàëî, è ÿ
ïåðååõàë èç ðåàáèëèòàöèîííîãî öåíòðà â ïðèëè÷íóþ êâàðòèðó.

Îäíàæäû â ñóááîòó âå÷åðîì ÷àøà ìîåé ñàìîæàëîñòè ïåðåïîë-
íèëàñü, è ìåíÿ ïîíåñëî. Íó âîò îí ÿ, ñ äâóìÿ ìåñÿöàìè òðåçâîñòè
è ñòðåìëåíèåì èçî âñåõ ñèë ðàáîòàòü ïî Ïðîãðàììå. Íàñòîëüêî ÷åñ-
òíûé, ÷òî äàæå òîøíèò. Â ïîñòîÿííîé áîðüáå ñ ôèçè÷åñêîé òÿãîé ê
ñïèðòíîìó. È ÷òî ýòî ìíå äàëî? Íè÷åãî. Îäèíîêàÿ æèçíü â ýòîì
çàäðèïàííîì ìåñòå. Ðàáîòà, êîòîðóþ ÿ íåíàâèæó. Çàðàáàòûâàþ
ñòîëüêî, ÷òî ñ òðóäîì âûäåëÿþ ìîíåòó äëÿ «êîðçèíû» â ÀÀ.

Ê ÷åðòó âñå, ñ òàêèì æå óñïåõîì ÿ ìîãó æèòü è ïüÿíûì! Íà-
ïðàâëÿÿñü ê ëþáèìîìó â ñòàðûå âðåìåíà áàðó, ÿ áåññîçíàòåëüíî

òðèæäû ïîâåðíóë íå â òó ñòîðîíó, è ýòî íà óëèöàõ, êîòîðûå çíàë
êàê ñâîþ ñîáñòâåííóþ êâàðòèðó, è â ðåçóëüòàòå î÷óòèëñÿ ó êëóáà
ÀÀ. ß âûøåë èç ìàøèíû è óæå âõîäèë â äâåðü, êîãäà äî ìåíÿ
äîøëî, ÷òî ÿ ñîáèðàëñÿ ñîâñåì â äðóãîå ìåñòî.

Õîðîøî, ÿ òîëüêî âîéäó è ñêàæó «äî ñâèäàíèÿ»... Êàêèì-òî
îáðàçîì âñå çàêîí÷èëîñü òåì, ÷òî ÿ ñ äâóìÿ äðóçüÿìè èç ÀÀ ïîåõàë
íà ñîáðàíèå, ïðîõîäèâøåå ïîáëèçîñòè. Ñîáðàíèå áûëî íàñòîëüêî
èíòåðåñíûì, ÷òî ÿ ñîâåðøåííî çàáûë î ñâîåé èäåå ïîåõàòü â áàð.

Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â ñâîþ êâàðòèðó è âêëþ÷èë ñâåò, òî âêëþ-
÷èëñÿ è äðóãîé ñâåò. Ñâåò â ìîåì òîëñòîì ÷åðåïå!

Â òîò âå÷åð ÿ áëàãîäàðèë Áîãà, êîòîðîãî íå ïîíèìàë, çà òî, ÷òî
Îí âçÿë ìîè ðàçóì è òåëî ïîä ñâîé ïîëíûé êîíòðîëü è ïðèâåë
ìåíÿ ê äðóçüÿì â ÀÀ, òåì ñàìûì ñïàñ ìåíÿ îò âûïèâêè. Èìåííî
òîãäà è òàì ÿ ïîâåðèë, ÷òî Áîã ìîæåò è õî÷åò ñäåëàòü äëÿ ìåíÿ òî,
÷òî íå â ñîñòîÿíèè ñäåëàòü ñèëà ÷åëîâå÷åñêàÿ. Ñ òîãî âðåìåíè ó
ìåíÿ íå áûëî òÿãè ê àëêîãîëþ. Òîãäà æå ÿ ïîâåðèë, ÷òî ìîæíî
èçìåíèòü æèçíü ê ëó÷øåìó òîëüêî íà ïóòè ÀÀ è ñ ïîìîùüþ âñå
ïîíèìàþùåãî Áîãà, êîòîðîãî ÿ òàê è íå ïîíèìàþ.

Ñàí-Äèåãî, Êàëèôîðíèÿ

«ÏÎÄ ÁÎÃÎÌ»
Æåëàíèå ïèòü èñ÷åçëî è íèêîãäà áîëüøå íå âîçâðàùàëîñü ïîñ-

ëå òîãî, êàê ÿ ñäåëàë Òðåòèé Øàã. Ýòî ïðîèçîøëî âî âðåìÿ óæàñ-
íîãî øòîðìà â ñåâåðíîé ÷àñòè Òèõîãî îêåàíà. Îá ýòîì è ðàññêàçû-
âàòü-òî îñîáåííî íå÷åãî. Ïî îïðåäåëåíèþ Ëëîéäà èç Ëîíäîíà, êî-
ìàíäèð íà êîðàáëå — ýòî «êàïèòàí ïîä Áîãîì».

Èíòåðíàöèîíàëèñò ÀÀ

 ÍÎÂÎÅ ÎÙÓÙÅÍÈÅ

Ñ äåòñòâà ÿ âåðèë â Áîãà, íî ïðåêðàòèë õîäèòü â öåðêîâü,
êîãäà íà÷àë ïèòü. Â òå÷åíèå îäèííàäöàòè ëåò ó ìåíÿ íå áûëî íè
îäíîãî òðåçâîãî äíÿ, çà èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ ñëó÷àåâ, êîãäà
ìåíÿ ãîñïèòàëèçèðîâàëè èëè æå ÿ íàõîäèëñÿ ïîä íàáëþäåíèåì
âðà÷à. Ìíîãî ðàç ÿ ìîëèëñÿ, íî ìíå êàçàëîñü, ÷òî ìîè ìîëèòâû íå
äîõîäÿò äî Áîãà.

Îäíàæäû ÿ ñëó÷àéíî ñìåøàë ñïèðòíîå ñ êàêèì-òî ëåêàðñòâîì,
êîòîðîå ìíå äàë ìåñòíûé äîêòîð. Æåíà áûëà óâåðåíà, ÷òî ÿ óìåð.
Íà ñëåäóþùèé äåíü äîêòîð ñêàçàë, ÷òî åñëè áû åãî òåëåôîí õîòÿ
áû íåñêîëüêî ìèíóò áûë çàíÿò, êîãäà çâîíèëà ìîÿ æåíà, òî åãî
ïîÿâëåíèå ó íàñ áûëî áû áåñïîëåçíûì — êîãäà îí ïðèøåë, ìîå
ñåðäöå óæå îñòàíîâèëîñü, ïóëüñ íå ïðîùóïûâàëñÿ. È âñå æå ïîñëå
äâóõíåäåëüíîãî ëå÷åíèÿ â áîëüíèöå, à çàòåì âîñüìè íåäåëü âîç-
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âàòü ïåðåä ìèðîì, åñëè ó ìåíÿ áîëüøå íåò ðàáîòû, íà êîòîðóþ
íàäî èäòè, íåò æåíû, êîòîðàÿ çóäèò, íåò äåòåé, êîòîðûå êëÿí÷àò
äåíüãè äëÿ øêîëû.

 ×òî äåëàòü? Ìîé óì áûë àáñîëþòíî áåñïîìîùåí è îòêàçûâàëñÿ
ïðåäïðèíÿòü õîòÿ áû ïîïûòêó íàéòè ðåøåíèå. Â îò÷àÿíèè, íàäåÿñü,
÷òî Îí, âîçìîæíî, ñëûøèò ìåíÿ, ÿ îïóñòèëñÿ íà êîëåíè ïåðåä ïóñ-
òîé áóòûëêîé è ïðîèçíåñ ïðîñòóþ ìîëèòâó: «Î Áîæå, ïîìîãè ìíå».

Îòâåò ïðèøåë ìãíîâåííî. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñìîãó ïåðåæèòü
íî÷ü è äàæå âñòðåòèòü ðàññâåò áåç áóòûëêè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïîøåë â ðåàáèëèòàöèîííûé öåíòð äëÿ
àëêîãîëèêîâ. Â ðåçóëüòàòå ïðåáûâàíèÿ òàì, áëàãîäàðÿ åæåäíåâíûì
ïîñåùåíèÿì ñîáðàíèé ÀÀ è áåñåäàì îá àëêîãîëèçìå è òðåçâîñòè ñ
÷ëåíàìè ÀÀ, ÷üÿ òðåçâîñòü êîëåáàëàñü îò îäíîãî äíÿ  äî äâàäöàòè
ïÿòè ëåò, ÿ ïðèøåë ê âåðå.

Âûñøàÿ Ñèëà ëèøèëà ìåíÿ ïðèñòðàñòèÿ ê ñïèðòíîìó íà òó
íî÷ü è âåðíóëà â ÀÀ. Íî æåëàíèå âûïèòü âîçâðàòèëîñü. Ìíå ïîñòî-
ÿííî ïðèõîäèëîñü ñ íèì áîðîòüñÿ, äàæå êîãäà ÿ èñêðåííå ðàáîòàë
ïî Ïðîãðàììå ÀÀ. Êîãäà ÷èòàëè Øàãè, ìåíÿ áåñïîêîèëî âûðàæå-
íèå «Áîã, êàê ìû Åãî ïîíèìàëè». Ó ýòèõ ëþäåé áûëî ÷òî-òî, ÷åãî
ÿ íèêàê íå ìîã óëîâèòü. ß íèêîãäà íå ìîã ïîíÿòü Áîãà è äî ñèõ ïîð
íå ìîãó. Çàìåíà Åãî èìåíè íà «Âûñøóþ Ñèëó» íå ïîìîãëà.

Îäèí èç ÷ëåíîâ Ñîäðóæåñòâà ñî ñòàæåì òðåçâîñòè èñïîëüçîâàë
ìåòàôîðó íà îñíîâå ýëåêòðè÷åñòâà, êîòîðóþ ïîçäíåå ÿ ïðî÷èòàë â
Áîëüøîé Êíèãå. «×åëîâåê èäåò â òåìíóþ êîìíàòó, íå áåñïîêîÿñü,
÷òî íè÷åãî íå çíàåò îá ýëåêòðè÷åñòâå, — ñêàçàë îí. — Îí ïðîñòî
íàõîäèò âûêëþ÷àòåëü è çàæèãàåò ñâåò». À çàòåì îí îáúÿñíèë, ÷òî
ìû ìîæåì «âêëþ÷èòü» äóõîâíîñòü, ïðîñòî îáðàùàÿñü êàæäîå óòðî
ê Áîãó ñ ïðîñüáîé äàðîâàòü íàì åùå îäèí äåíü òðåçâîñòè, à âå÷å-
ðîì áëàãîäàðÿ Åãî çà î÷åðåäíîé ïðåêðàñíûé òðåçâûé äåíü. È äîáà-
âèë: «Äåëàé âñå ìåõàíè÷åñêè, åñëè äåéñòâèòåëüíî íå âåðèøü â ýòî.
Íî äåëàé êàæäûé äåíü. Íàâåðíîå, íåò íèêîãî, êòî ïî-íàñòîÿùåìó
ïîíèìàåò óäèâèòåëüíûå ïðîÿâëåíèÿ Âûñøåé Ñèëû, äà íàì ýòîãî è
íå íóæíî. Ãëàâíîå – Îí ïîíèìàåò íàñ».

Òàê ÿ ìîëèëñÿ óòðîì è âå÷åðîì. Èíîãäà äåëàë ýòî èñêðåííå, èíîãäà
— íåò. ß óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó, ïîòîìó ÷òî óæå íå áîÿëñÿ îáðàòèòüñÿ ê
ðàáîòîäàòåëÿì. Ðàáîòà áûëà íå òàêîé, ÷òîáû åþ ìîæíî áûëî ãîðäèòü-
ñÿ, äà è ïëàòèëè ìàëîâàòî. Òåì íå ìåíåå, íà æèçíü õâàòàëî, è ÿ
ïåðååõàë èç ðåàáèëèòàöèîííîãî öåíòðà â ïðèëè÷íóþ êâàðòèðó.

Îäíàæäû â ñóááîòó âå÷åðîì ÷àøà ìîåé ñàìîæàëîñòè ïåðåïîë-
íèëàñü, è ìåíÿ ïîíåñëî. Íó âîò îí ÿ, ñ äâóìÿ ìåñÿöàìè òðåçâîñòè
è ñòðåìëåíèåì èçî âñåõ ñèë ðàáîòàòü ïî Ïðîãðàììå. Íàñòîëüêî ÷åñ-
òíûé, ÷òî äàæå òîøíèò. Â ïîñòîÿííîé áîðüáå ñ ôèçè÷åñêîé òÿãîé ê
ñïèðòíîìó. È ÷òî ýòî ìíå äàëî? Íè÷åãî. Îäèíîêàÿ æèçíü â ýòîì
çàäðèïàííîì ìåñòå. Ðàáîòà, êîòîðóþ ÿ íåíàâèæó. Çàðàáàòûâàþ
ñòîëüêî, ÷òî ñ òðóäîì âûäåëÿþ ìîíåòó äëÿ «êîðçèíû» â ÀÀ.

Ê ÷åðòó âñå, ñ òàêèì æå óñïåõîì ÿ ìîãó æèòü è ïüÿíûì! Íà-
ïðàâëÿÿñü ê ëþáèìîìó â ñòàðûå âðåìåíà áàðó, ÿ áåññîçíàòåëüíî

òðèæäû ïîâåðíóë íå â òó ñòîðîíó, è ýòî íà óëèöàõ, êîòîðûå çíàë
êàê ñâîþ ñîáñòâåííóþ êâàðòèðó, è â ðåçóëüòàòå î÷óòèëñÿ ó êëóáà
ÀÀ. ß âûøåë èç ìàøèíû è óæå âõîäèë â äâåðü, êîãäà äî ìåíÿ
äîøëî, ÷òî ÿ ñîáèðàëñÿ ñîâñåì â äðóãîå ìåñòî.

Õîðîøî, ÿ òîëüêî âîéäó è ñêàæó «äî ñâèäàíèÿ»... Êàêèì-òî
îáðàçîì âñå çàêîí÷èëîñü òåì, ÷òî ÿ ñ äâóìÿ äðóçüÿìè èç ÀÀ ïîåõàë
íà ñîáðàíèå, ïðîõîäèâøåå ïîáëèçîñòè. Ñîáðàíèå áûëî íàñòîëüêî
èíòåðåñíûì, ÷òî ÿ ñîâåðøåííî çàáûë î ñâîåé èäåå ïîåõàòü â áàð.

Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â ñâîþ êâàðòèðó è âêëþ÷èë ñâåò, òî âêëþ-
÷èëñÿ è äðóãîé ñâåò. Ñâåò â ìîåì òîëñòîì ÷åðåïå!

Â òîò âå÷åð ÿ áëàãîäàðèë Áîãà, êîòîðîãî íå ïîíèìàë, çà òî, ÷òî
Îí âçÿë ìîè ðàçóì è òåëî ïîä ñâîé ïîëíûé êîíòðîëü è ïðèâåë
ìåíÿ ê äðóçüÿì â ÀÀ, òåì ñàìûì ñïàñ ìåíÿ îò âûïèâêè. Èìåííî
òîãäà è òàì ÿ ïîâåðèë, ÷òî Áîã ìîæåò è õî÷åò ñäåëàòü äëÿ ìåíÿ òî,
÷òî íå â ñîñòîÿíèè ñäåëàòü ñèëà ÷åëîâå÷åñêàÿ. Ñ òîãî âðåìåíè ó
ìåíÿ íå áûëî òÿãè ê àëêîãîëþ. Òîãäà æå ÿ ïîâåðèë, ÷òî ìîæíî
èçìåíèòü æèçíü ê ëó÷øåìó òîëüêî íà ïóòè ÀÀ è ñ ïîìîùüþ âñå
ïîíèìàþùåãî Áîãà, êîòîðîãî ÿ òàê è íå ïîíèìàþ.

Ñàí-Äèåãî, Êàëèôîðíèÿ

«ÏÎÄ ÁÎÃÎÌ»
Æåëàíèå ïèòü èñ÷åçëî è íèêîãäà áîëüøå íå âîçâðàùàëîñü ïîñ-

ëå òîãî, êàê ÿ ñäåëàë Òðåòèé Øàã. Ýòî ïðîèçîøëî âî âðåìÿ óæàñ-
íîãî øòîðìà â ñåâåðíîé ÷àñòè Òèõîãî îêåàíà. Îá ýòîì è ðàññêàçû-
âàòü-òî îñîáåííî íå÷åãî. Ïî îïðåäåëåíèþ Ëëîéäà èç Ëîíäîíà, êî-
ìàíäèð íà êîðàáëå — ýòî «êàïèòàí ïîä Áîãîì».

Èíòåðíàöèîíàëèñò ÀÀ

 ÍÎÂÎÅ ÎÙÓÙÅÍÈÅ

Ñ äåòñòâà ÿ âåðèë â Áîãà, íî ïðåêðàòèë õîäèòü â öåðêîâü,
êîãäà íà÷àë ïèòü. Â òå÷åíèå îäèííàäöàòè ëåò ó ìåíÿ íå áûëî íè
îäíîãî òðåçâîãî äíÿ, çà èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ ñëó÷àåâ, êîãäà
ìåíÿ ãîñïèòàëèçèðîâàëè èëè æå ÿ íàõîäèëñÿ ïîä íàáëþäåíèåì
âðà÷à. Ìíîãî ðàç ÿ ìîëèëñÿ, íî ìíå êàçàëîñü, ÷òî ìîè ìîëèòâû íå
äîõîäÿò äî Áîãà.

Îäíàæäû ÿ ñëó÷àéíî ñìåøàë ñïèðòíîå ñ êàêèì-òî ëåêàðñòâîì,
êîòîðîå ìíå äàë ìåñòíûé äîêòîð. Æåíà áûëà óâåðåíà, ÷òî ÿ óìåð.
Íà ñëåäóþùèé äåíü äîêòîð ñêàçàë, ÷òî åñëè áû åãî òåëåôîí õîòÿ
áû íåñêîëüêî ìèíóò áûë çàíÿò, êîãäà çâîíèëà ìîÿ æåíà, òî åãî
ïîÿâëåíèå ó íàñ áûëî áû áåñïîëåçíûì — êîãäà îí ïðèøåë, ìîå
ñåðäöå óæå îñòàíîâèëîñü, ïóëüñ íå ïðîùóïûâàëñÿ. È âñå æå ïîñëå
äâóõíåäåëüíîãî ëå÷åíèÿ â áîëüíèöå, à çàòåì âîñüìè íåäåëü âîç-
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äåðæàíèÿ, ÿ ñíîâà çàïèë. ×åðåç äâà ìåñÿöà ÿ äîøåë äî òàêîãî
ñîñòîÿíèÿ, ÷òî ñàì õîòåë óìåðåòü, íî íå ìîã.

Ìîÿ ñåñòðà, íàõîäÿñü â Òåõàñå, âñòðåòèëà ÷ëåíà ÀÀ, è ïîñëå
òîãî êàê îò íåãî ïðèøëî ïèñüìî, ÿ ñîãëàñèëñÿ ïîãîâîðèòü ñ ÷ëå-
íîì ÀÀ â íàøåì ãîðîäå. ß ïîñòàâèë áû äåñÿòü äîëëàðîâ ïðîòèâ
çàòåðòîãî öåíòà, ÷òî èõ òðåâîãè íàïðàñíû, íî âñå æå ñîãëàñèëñÿ
ïîéòè íà âñòðå÷ó ñ íèì. Îí äàë ìíå Áîëüøóþ Êíèãó, ïîñîâåòîâàë
ïðî÷èòàòü åå íà ñâåæóþ ãîëîâó è âñòðåòèòüñÿ ñ íèì â áëèæàéøèé
÷åòâåðã, ÷òîáû ïîéòè íà ñîáðàíèå ÀÀ.

ß ñêàçàë æåíå, ÷òî íèêîãäà íå âñòðå÷àë ÷åëîâåêà, êîòîðûé,
êàê ìíå êàæåòñÿ, ïîíèìàë áû ìîþ ïðîáëåìó òàê, êàê îí.

Îêîëî ñåìè âå÷åðà ÿ çàøåë â âàííóþ, äîñòàë èç øêàô÷èêà, â
êîòîðîì îáû÷íî ïðÿòàë ñïèðòíîå, íåäàâíî êóïëåííóþ áóòûëêó è
âûïèë ïàðó ðþìîê. Âîò òåïåðü ÿ áûë ãîòîâ ÷èòàòü êíèãó ÀÀ. Ïî÷è-
òàâ åå îêîëî ÷àñà, ÿ àâòîìàòè÷åñêè âûïèë åùå. Íî çàòåì  îñòàíî-
âèëñÿ, âñïîìíèâ, ÷òî îáåùàë ÷èòàòü íà òðåçâóþ ãîëîâó. ß îòñòà-
âèë áóòûëêó è ïðîäîëæàë ÷èòàòü.

Êîãäà ÿ äîøåë äî ãëàâû «À êàê áûòü àãíîñòèêàì?», òî ïðî÷è-
òàë: «Íàì íàäî áûëî çàäàòü ñåáå î÷åíü ïðîñòîé âîïðîñ: «Âåðþ ëè ÿ
èëè ãîòîâ ëè ïîâåðèòü, ÷òî ñóùåñòâóåò Ñèëà áîëåå ìîãóùåñòâåí-
íàÿ, ÷åì âñå, ÷åì ìû îáëàäàåì?» Ýòî ïðîèçâåëî íà ìåíÿ î÷åíü
ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå.

È, òåì íå ìåíåå, ÿ ïîøåë â âàííóþ, ÷òîáû ïðèíÿòü áîëüøóþ
äîçó ñïèðòíîãî, êàê äåëàë êàæäûé âå÷åð ïåðåä ñíîì. Êîãäà ÿ ïðî-
òÿíóë ðóêó ê áóòûëêå, ìíå âäðóã ïðèøëî â ãîëîâó: à íå ïîïðîñèòü
ëè ìíå ó Áîãà ïîìîùè, âîçìîæíî, Îí óñëûøèò ìåíÿ. ß âûêëþ-
÷èë ñâåò è, íàâåðíîå, âïåðâûå â æèçíè ãîâîðèë ñ Áîãîì ÷åñòíî è
èñêðåííå: «Äîðîãîé Áîã, åñëè ìîæåøü, âûñëóøàé ìåíÿ. ß, êàê
Òåáå èçâåñòíî, íå ïðèíîøó íè÷åãî õîðîøåãî íè ñåìüå, íè äðóçü-
ÿì, íè ñåáå. Ñïèðòíîå ñáèëî ìåíÿ ñ íîã, è ÿ íè÷åãî íå ìîãó
ïîäåëàòü ñ ýòèì. Ñåé÷àñ, åñëè åñòü íà òî Òâîÿ âîëÿ, ïîçâîëü ìíå
ïîñïàòü ýòó íî÷ü áåç âûïèâêè».

ß ëåã ñïàòü è ïðèøåë â ñåáÿ óæå â øåñòü òðèäöàòü, áûëî ïîðà
âñòàâàòü. Êîãäà ÿ ñåë íà êðàþ êðîâàòè, òî âïåðâûå çà ìíîãèå ãîäû
íå äðîæàë, ìåíÿ íå ïðîøèáàë õîëîäíûé ïîò. ß ðåøèë, ÷òî, äîëæ-
íî áûòü, âñòàâàë íî÷üþ è ïðèêëàäûâàëñÿ ê áóòûëêå. Íî íåò, áó-
òûëêà áûëà â òîì æå ñîñòîÿíèè, êàê ÿ îñòàâèë åå âå÷åðîì.

ß ïîáðèëñÿ, íå ïðèíÿâ ïðåäâàðèòåëüíî íè îäíîé ðþìêè. Ïî-
øåë íà êóõíþ è ðàññêàçàë æåíå î ïðîèçîøåäøèõ èçìåíåíèÿõ è î
ñâîèõ íîâûõ îùóùåíèÿõ. ß äàæå âûïèë ÷àøêó êîôå, äåðæà åå
îäíîé ðóêîé, à íå ïåðåëèâ â êðóæêó è äåðæà äâóìÿ ðóêàìè. «Åñëè
ýòî Áîã ïîìîãàåò ìíå, — ñêàçàë ÿ, — òî íàäåþñü, ÷òî Îí ýòî
ïðîäîëæèò». Æåíà îòâåòèëà, ÷òî Îí áóäåò ïîìîãàòü, åñëè ÿ ñàì
áóäó ñòàðàòüñÿ ïîìî÷ü ñåáå.

Â ÷åòâåðã âå÷åðîì ÿ âñòðåòèëñÿ ñ òåì ÷åëîâåêîì èç ÀÀ è ïîøåë
ñ íèì íà ñâîå ïåðâîå ñîáðàíèå. Òàì ÿ âñòðåòèë ïðåêðàñíûõ è ïîíè-

ìàþùèõ ëþäåé, êàêèõ íå âñòðå÷àë ðàíüøå. Ìíå áûëî ñîðîê òðè
ãîäà. Ñåé÷àñ ìíå ñåìüäåñÿò îäèí. Ìîãó ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî
íèêîãäà íå áûë äàæå áëèçîê ê ñðûâó, è ÿ óâåðåí, ÷òî ñ ïîìîùüþ
Áîãà — ìîåãî ìîë÷àëèâîãî ïàðòíåðà — ÿ ñìîãó ïðîæèòü áåç ýòîãî
ñëåäóþùèå äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà.

Ýâàíñâèëü, Èíäèàíà

«ÈÑÏÎËÜÇÓÉ ÌÅÍß»
Â îêòÿáðå ÿ âñòóïèë â ÀÀ, íî íà Ðîæäåñòâî âûïèë, çàòåì è â

Íîâûé Ãîä, è íèêàêîé êàòàñòðîôû íå ïðîèçîøëî. ß âîçâðàòèëñÿ â
ãðóïïó ÀÀ ñàìîóâåðåííûé, êàê íèêîãäà, ïîòîìó ÷òî ïåðåæèë ýòè
ïðàçäíèêè. ß ñìîãó ïîáåäèòü ýòó øòóêó. Âû ìåíÿ åùå íå çíàåòå!

Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ÷åðåç äâå íåäåëè ÿ íàïèëñÿ. ß íå ñî-
áèðàëñÿ äåëàòü ýòîãî, äàæå íå äóìàë îá ýòîì, ïðîñòî íà÷àë ïèòü
è, êàæåòñÿ, íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ, ïîêà íå âûðóáèëñÿ. Ñî ìíîé
ïðîèñõîäèëî ÷òî-òî íåëàäíîå. Áîëåçíü ãëóáîêî ïðîíèêëà â ìîþ
äóøó. ß ñàì ñåáå ñòàë íåâûíîñèì. Íå ìîã ñìîòðåòü â ãëàçà äåòÿì. ß
âîîáùå íå ìîã íè íà ÷òî ñìîòðåòü.

ß ñíîâà çàòàùèë ñåáÿ â ãðóïïó ÀÀ. ß ñëóøàë è ñëûøàë âïåð-
âûå â æèçíè. Â òîò âå÷åð ÿ ïðèøåë äîìîé ïîòðÿñåííûé. ß ñòîëê-
íóëñÿ ñ ÷åì-òî, ïðåâûøàþùèì ìîè âîçìîæíîñòè. Ìîÿ æèçíü ñàìà
ïî ñåáå ê ëó÷øåìó íå èçìåíèòñÿ, ìíå ñàìîìó íàäî èçìåíèòüñÿ. Íî
ìîã ëè ÿ? Áîã, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ, íàâåðíÿêà ïðîñòî ïðåçèðàåò
ìåíÿ ñåé÷àñ. ß óïðàøèâàë, òîðãîâàëñÿ è íå âûïîëíÿë îáåùàíèé,
êîòîðûå äàâàë Åìó. Êàê ÿ ìîãó òåïåðü îáðàòèòüñÿ ê Íåìó?

Ñèäÿ â ñâîåé ïóñòîé êîìíàòå, ÿ óñëûøàë ñëîâà: «Òàê êàê Áîã
î÷åíü ëþáèë ìèð... Òàê êàê Áîã î÷åíü ëþáèë ìèð...»

Ñëîâà, êîòîðûå ÿ íàêîíåö ïðîèçíåñ, áûëè ñëîâíî âûðâàíû èç
ìåíÿ: «Î, äîðîãîé Áîã, ãäå ìíå âçÿòü ñèëû, ÷òîáû ñïðàâèòüñÿ ñ
àëêîãîëèçìîì?»

Ãîëîñ, êîòîðûé ïîñëûøàëñÿ â îòâåò, áûë óäèâèòåëüíî ñïî-
êîéíûì è ïðèÿòíûì: «Ó òåáÿ åñòü ñèëû. Âñå, ÷òî îò òåáÿ òðåáóåòñÿ,
ýòî – èñïîëüçîâàòü èõ. ß çäåñü. ß ñ òîáîé. Îáðàòèñü êî Ìíå».

Â òîò äåíü ÿ ðîäèëñÿ âíîâü. Ñ òîãî ìîìåíòà îäåðæèìîñòü àëêîãî-
ëåì èñ÷åçëà. Çà ïðîøåäøèå îäèííàäöàòü ëåò ÿ íàøåë â òðåçâîñòè
òî, ÷òî èñêàë â áóòûëêå. Ìíå õîòåëîñü ïîêîÿ — Áîã äàë ìíå ïîêîé.
Ìíå õîòåëîñü áûòü ïðèíÿòûì — Áîã ïðèíÿë ìåíÿ. Ìíå õîòåëîñü
áûòü ëþáèìûì — Áîã çàâåðèë, ÷òî ëþáèò ìåíÿ.

Ìîè äåòè óæå âûðîñëè, îíè õîðîøèå ëþäè, è åæåäíåâíî,
àáñîëþòíî åñòåñòâåííî ïðèìåíÿþò íà ïðàêòèêå ïðèíöèïû Ïðî-
ãðàììû ÀÀ — ëþáîâü, ñëóæåíèå è ÷åñòíîñòü. Ìû ðàñòåì âñå âìåñ-
òå, è ðàñòåò íàøà äðóæáà.

Ãîíîëóëó, Ãàâàéè
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äåðæàíèÿ, ÿ ñíîâà çàïèë. ×åðåç äâà ìåñÿöà ÿ äîøåë äî òàêîãî
ñîñòîÿíèÿ, ÷òî ñàì õîòåë óìåðåòü, íî íå ìîã.

Ìîÿ ñåñòðà, íàõîäÿñü â Òåõàñå, âñòðåòèëà ÷ëåíà ÀÀ, è ïîñëå
òîãî êàê îò íåãî ïðèøëî ïèñüìî, ÿ ñîãëàñèëñÿ ïîãîâîðèòü ñ ÷ëå-
íîì ÀÀ â íàøåì ãîðîäå. ß ïîñòàâèë áû äåñÿòü äîëëàðîâ ïðîòèâ
çàòåðòîãî öåíòà, ÷òî èõ òðåâîãè íàïðàñíû, íî âñå æå ñîãëàñèëñÿ
ïîéòè íà âñòðå÷ó ñ íèì. Îí äàë ìíå Áîëüøóþ Êíèãó, ïîñîâåòîâàë
ïðî÷èòàòü åå íà ñâåæóþ ãîëîâó è âñòðåòèòüñÿ ñ íèì â áëèæàéøèé
÷åòâåðã, ÷òîáû ïîéòè íà ñîáðàíèå ÀÀ.

ß ñêàçàë æåíå, ÷òî íèêîãäà íå âñòðå÷àë ÷åëîâåêà, êîòîðûé,
êàê ìíå êàæåòñÿ, ïîíèìàë áû ìîþ ïðîáëåìó òàê, êàê îí.

Îêîëî ñåìè âå÷åðà ÿ çàøåë â âàííóþ, äîñòàë èç øêàô÷èêà, â
êîòîðîì îáû÷íî ïðÿòàë ñïèðòíîå, íåäàâíî êóïëåííóþ áóòûëêó è
âûïèë ïàðó ðþìîê. Âîò òåïåðü ÿ áûë ãîòîâ ÷èòàòü êíèãó ÀÀ. Ïî÷è-
òàâ åå îêîëî ÷àñà, ÿ àâòîìàòè÷åñêè âûïèë åùå. Íî çàòåì  îñòàíî-
âèëñÿ, âñïîìíèâ, ÷òî îáåùàë ÷èòàòü íà òðåçâóþ ãîëîâó. ß îòñòà-
âèë áóòûëêó è ïðîäîëæàë ÷èòàòü.

Êîãäà ÿ äîøåë äî ãëàâû «À êàê áûòü àãíîñòèêàì?», òî ïðî÷è-
òàë: «Íàì íàäî áûëî çàäàòü ñåáå î÷åíü ïðîñòîé âîïðîñ: «Âåðþ ëè ÿ
èëè ãîòîâ ëè ïîâåðèòü, ÷òî ñóùåñòâóåò Ñèëà áîëåå ìîãóùåñòâåí-
íàÿ, ÷åì âñå, ÷åì ìû îáëàäàåì?» Ýòî ïðîèçâåëî íà ìåíÿ î÷åíü
ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå.

È, òåì íå ìåíåå, ÿ ïîøåë â âàííóþ, ÷òîáû ïðèíÿòü áîëüøóþ
äîçó ñïèðòíîãî, êàê äåëàë êàæäûé âå÷åð ïåðåä ñíîì. Êîãäà ÿ ïðî-
òÿíóë ðóêó ê áóòûëêå, ìíå âäðóã ïðèøëî â ãîëîâó: à íå ïîïðîñèòü
ëè ìíå ó Áîãà ïîìîùè, âîçìîæíî, Îí óñëûøèò ìåíÿ. ß âûêëþ-
÷èë ñâåò è, íàâåðíîå, âïåðâûå â æèçíè ãîâîðèë ñ Áîãîì ÷åñòíî è
èñêðåííå: «Äîðîãîé Áîã, åñëè ìîæåøü, âûñëóøàé ìåíÿ. ß, êàê
Òåáå èçâåñòíî, íå ïðèíîøó íè÷åãî õîðîøåãî íè ñåìüå, íè äðóçü-
ÿì, íè ñåáå. Ñïèðòíîå ñáèëî ìåíÿ ñ íîã, è ÿ íè÷åãî íå ìîãó
ïîäåëàòü ñ ýòèì. Ñåé÷àñ, åñëè åñòü íà òî Òâîÿ âîëÿ, ïîçâîëü ìíå
ïîñïàòü ýòó íî÷ü áåç âûïèâêè».

ß ëåã ñïàòü è ïðèøåë â ñåáÿ óæå â øåñòü òðèäöàòü, áûëî ïîðà
âñòàâàòü. Êîãäà ÿ ñåë íà êðàþ êðîâàòè, òî âïåðâûå çà ìíîãèå ãîäû
íå äðîæàë, ìåíÿ íå ïðîøèáàë õîëîäíûé ïîò. ß ðåøèë, ÷òî, äîëæ-
íî áûòü, âñòàâàë íî÷üþ è ïðèêëàäûâàëñÿ ê áóòûëêå. Íî íåò, áó-
òûëêà áûëà â òîì æå ñîñòîÿíèè, êàê ÿ îñòàâèë åå âå÷åðîì.

ß ïîáðèëñÿ, íå ïðèíÿâ ïðåäâàðèòåëüíî íè îäíîé ðþìêè. Ïî-
øåë íà êóõíþ è ðàññêàçàë æåíå î ïðîèçîøåäøèõ èçìåíåíèÿõ è î
ñâîèõ íîâûõ îùóùåíèÿõ. ß äàæå âûïèë ÷àøêó êîôå, äåðæà åå
îäíîé ðóêîé, à íå ïåðåëèâ â êðóæêó è äåðæà äâóìÿ ðóêàìè. «Åñëè
ýòî Áîã ïîìîãàåò ìíå, — ñêàçàë ÿ, — òî íàäåþñü, ÷òî Îí ýòî
ïðîäîëæèò». Æåíà îòâåòèëà, ÷òî Îí áóäåò ïîìîãàòü, åñëè ÿ ñàì
áóäó ñòàðàòüñÿ ïîìî÷ü ñåáå.

Â ÷åòâåðã âå÷åðîì ÿ âñòðåòèëñÿ ñ òåì ÷åëîâåêîì èç ÀÀ è ïîøåë
ñ íèì íà ñâîå ïåðâîå ñîáðàíèå. Òàì ÿ âñòðåòèë ïðåêðàñíûõ è ïîíè-

ìàþùèõ ëþäåé, êàêèõ íå âñòðå÷àë ðàíüøå. Ìíå áûëî ñîðîê òðè
ãîäà. Ñåé÷àñ ìíå ñåìüäåñÿò îäèí. Ìîãó ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî
íèêîãäà íå áûë äàæå áëèçîê ê ñðûâó, è ÿ óâåðåí, ÷òî ñ ïîìîùüþ
Áîãà — ìîåãî ìîë÷àëèâîãî ïàðòíåðà — ÿ ñìîãó ïðîæèòü áåç ýòîãî
ñëåäóþùèå äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà.

Ýâàíñâèëü, Èíäèàíà

«ÈÑÏÎËÜÇÓÉ ÌÅÍß»
Â îêòÿáðå ÿ âñòóïèë â ÀÀ, íî íà Ðîæäåñòâî âûïèë, çàòåì è â

Íîâûé Ãîä, è íèêàêîé êàòàñòðîôû íå ïðîèçîøëî. ß âîçâðàòèëñÿ â
ãðóïïó ÀÀ ñàìîóâåðåííûé, êàê íèêîãäà, ïîòîìó ÷òî ïåðåæèë ýòè
ïðàçäíèêè. ß ñìîãó ïîáåäèòü ýòó øòóêó. Âû ìåíÿ åùå íå çíàåòå!

Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ÷åðåç äâå íåäåëè ÿ íàïèëñÿ. ß íå ñî-
áèðàëñÿ äåëàòü ýòîãî, äàæå íå äóìàë îá ýòîì, ïðîñòî íà÷àë ïèòü
è, êàæåòñÿ, íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ, ïîêà íå âûðóáèëñÿ. Ñî ìíîé
ïðîèñõîäèëî ÷òî-òî íåëàäíîå. Áîëåçíü ãëóáîêî ïðîíèêëà â ìîþ
äóøó. ß ñàì ñåáå ñòàë íåâûíîñèì. Íå ìîã ñìîòðåòü â ãëàçà äåòÿì. ß
âîîáùå íå ìîã íè íà ÷òî ñìîòðåòü.

ß ñíîâà çàòàùèë ñåáÿ â ãðóïïó ÀÀ. ß ñëóøàë è ñëûøàë âïåð-
âûå â æèçíè. Â òîò âå÷åð ÿ ïðèøåë äîìîé ïîòðÿñåííûé. ß ñòîëê-
íóëñÿ ñ ÷åì-òî, ïðåâûøàþùèì ìîè âîçìîæíîñòè. Ìîÿ æèçíü ñàìà
ïî ñåáå ê ëó÷øåìó íå èçìåíèòñÿ, ìíå ñàìîìó íàäî èçìåíèòüñÿ. Íî
ìîã ëè ÿ? Áîã, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ, íàâåðíÿêà ïðîñòî ïðåçèðàåò
ìåíÿ ñåé÷àñ. ß óïðàøèâàë, òîðãîâàëñÿ è íå âûïîëíÿë îáåùàíèé,
êîòîðûå äàâàë Åìó. Êàê ÿ ìîãó òåïåðü îáðàòèòüñÿ ê Íåìó?

Ñèäÿ â ñâîåé ïóñòîé êîìíàòå, ÿ óñëûøàë ñëîâà: «Òàê êàê Áîã
î÷åíü ëþáèë ìèð... Òàê êàê Áîã î÷åíü ëþáèë ìèð...»

Ñëîâà, êîòîðûå ÿ íàêîíåö ïðîèçíåñ, áûëè ñëîâíî âûðâàíû èç
ìåíÿ: «Î, äîðîãîé Áîã, ãäå ìíå âçÿòü ñèëû, ÷òîáû ñïðàâèòüñÿ ñ
àëêîãîëèçìîì?»

Ãîëîñ, êîòîðûé ïîñëûøàëñÿ â îòâåò, áûë óäèâèòåëüíî ñïî-
êîéíûì è ïðèÿòíûì: «Ó òåáÿ åñòü ñèëû. Âñå, ÷òî îò òåáÿ òðåáóåòñÿ,
ýòî – èñïîëüçîâàòü èõ. ß çäåñü. ß ñ òîáîé. Îáðàòèñü êî Ìíå».

Â òîò äåíü ÿ ðîäèëñÿ âíîâü. Ñ òîãî ìîìåíòà îäåðæèìîñòü àëêîãî-
ëåì èñ÷åçëà. Çà ïðîøåäøèå îäèííàäöàòü ëåò ÿ íàøåë â òðåçâîñòè
òî, ÷òî èñêàë â áóòûëêå. Ìíå õîòåëîñü ïîêîÿ — Áîã äàë ìíå ïîêîé.
Ìíå õîòåëîñü áûòü ïðèíÿòûì — Áîã ïðèíÿë ìåíÿ. Ìíå õîòåëîñü
áûòü ëþáèìûì — Áîã çàâåðèë, ÷òî ëþáèò ìåíÿ.

Ìîè äåòè óæå âûðîñëè, îíè õîðîøèå ëþäè, è åæåäíåâíî,
àáñîëþòíî åñòåñòâåííî ïðèìåíÿþò íà ïðàêòèêå ïðèíöèïû Ïðî-
ãðàììû ÀÀ — ëþáîâü, ñëóæåíèå è ÷åñòíîñòü. Ìû ðàñòåì âñå âìåñ-
òå, è ðàñòåò íàøà äðóæáà.

Ãîíîëóëó, Ãàâàéè
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ß çàõàæèâàë â ÀÀ â òå÷åíèè äâóõ ëåò, íî îñîáûõ óñïåõîâ â
òðåçâîñòè íå äîáèëñÿ. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, ïðîïèâ ëþáîâü è
óâàæåíèå ê ñåáå ìîåé çàìå÷àòåëüíîé æåíû, ÷åòûðåõ ïðåêðàñíûõ
äåòåé, ìàìû, îòöà, äðóãèõ ðîäñòâåííèêîâ è äðóçåé, ÿ î÷óòèëñÿ â
ìàëåíüêîé êîìíàòå íà îêðàèíå Òîðîíòî. Â î÷åðåäíîé ðàç ÿ áûë
îäèíîê, ñ êîøìàðíûì îùóùåíèåì ïîëíîé èçîëÿöèè è íåìèíóå-
ìîãî êðàõà. È â î÷åðåäíîé ðàç, ïåðåïîëíåííûé íåíàâèñòüþ, çàâè-
ñòüþ, æåëàíèåì, èíåðòíîñòüþ è, áîëåå âñåãî, ïîëíîé áåçíàäåæ-
íîñòüþ, ÿ îêàçàëñÿ ïåðåä äâåðÿìè  Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.

Ìîè äðóçüÿ â ÀÀ ñ îïðåäåëåííîé äîëåé ñêåïñèñà îòíåñëèñü ê
ìîåìó âîçâðàùåíèþ (è íå áåç îñíîâàíèé). Îíè âèäåëè ìîè êóëü-
áèòû è çíàëè, ÷òî çà âñå ýòî âðåìÿ ÿ íàáðàë íå áîëåå øåñòè
ìåñÿöåâ òðåçâîñòè. È ÿ áëàãîäàðþ Áîãà çà òî òåðïåíèå, ëþáîâü è
ïîíèìàíèå, ñ êîòîðûì îòíåñëèñü êî ìíå ÷ëåíû ñåìåéíîé ãðóïïû
ÀÀ. Îíè ïîìîãëè ìíå æèòü Ïðîãðàììîé ÀÀ â òå÷åíèå ïîñëåäóþ-
ùèõ ñîðîêà ïÿòè äíåé, èñïîëüçóÿ òåëåôîííûå ðàçãîâîðû, îòêðû-
òûå ñîáðàíèÿ, äèñêóññèè, ïðîäîëæèòåëüíûå áåñåäû çà êóõîííûì
ñòîëîì, è, ÷òî íàèáîëåå âàæíî, ìîëèòâû.

Ìíîãî ðàç äî ýòîãî ÿ èðîíèçèðîâàë ïî ïîâîäó äóõîâíîãî àñïåê-
òà íàøåé Ïðîãðàììû, óòâåðæäàÿ, ÷òî âñå ýòè øòó÷êè ñ Áîãîì —
äëÿ íàèâíûõ äåâî÷åê è ëèöåìåðîâ. Íî â ýòîò ðàç âñå áûëî èíà÷å.
Ïîñëå ïîñëåäíåãî çàïîÿ ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åñëè áóäó ïðîäîëæàòü
ïèòü, òî èëè óìðó, èëè ñîéäó ñ óìà. Òåïåðü ÿ íà÷àë ìîëèòüñÿ. ß
êàêèì-òî îáðàçîì ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî, åñëè âñå æå ñóùåñòâóåò Ñèëà
áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì ÿ, è ñïîñîáíàÿ îñâîáîäèòü ìåíÿ îò
ñòðàäàíèé, òî ìíå ñòîèò ïîïûòàòüñÿ íàéòè Åå.

Íà ñîðîê ïÿòûé äåíü ìîåãî íîâîãî ïåðèîäà òðåçâîñòè ÿ âåðíóëñÿ
â ìàëåíüêóþ êîìíàòó íà îêðàèíå Òîðîíòî è ïîãðóçèëñÿ â òàêóþ
äåïðåññèþ, êîòîðàÿ ñ òðóäîì ïîääàåòñÿ îïèñàíèþ. Ìíå êàçàëîñü,
÷òî ìîå òåëî îòäåëåíî îò äóøè. Óäèâèòåëüíî ÿñíî ÿ óâèäåë âñþ
áåññìûñëåííîñòü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, à òàêæå ðàçðóøåíèÿ, ïðè-
÷èíåííûå ìîåé óïðÿìîé, íàäìåííîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî ÿ ìîãó âñå
æå âûïèòü «ñîâñåì íåìíîæêî». ß äîøåë äî òàêîé òî÷êè â æèçíè,
÷òî óæå íå ìîã îñòàâàòüñÿ â îäèíî÷åñòâå íè ïüÿíûì, íè òðåçâûì.
Òàêîãî îäèíî÷åñòâà, äðóçüÿ ìîè, ÿ íå ñìîãó çàáûòü íèêîãäà.

Â òîò âå÷åð ïðîèçîøëî ñòðàííîå ÿâëåíèå. ß íå ïîääàëñÿ ïîÿâèâ-
øåìóñÿ æåëàíèþ è íå ñòàë ïèòü. Ïîñëå ïî÷òè òðåõ÷àñîâîé àãîíèè ÿ
çàïëàêàë è îáðàòèëñÿ ê Áîãó çà ïîìîùüþ. È ÿ âûøåë èç êîìíàòû,
îùóùàÿ òàêîé ïðèëèâ ñèë, íà êîòîðûé íå ñ÷èòàë ñåáÿ ñïîñîáíûì.

Â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ äâóõ íåäåëü ÿ æèë áåç ñïèðòíîãî è äðóãèõ
íàðêîòèêîâ ñ îùóùåíèåì, ÷òî ìåíÿ íàêîíåö «âêëþ÷èëè». Âïåðâûå
çà âñþ ñâîþ âçðîñëóþ æèçíü ÿ áåçîøèáî÷íî îùóùàë æèâîå ïðèñóò-
ñòâèå Áîãà â ñåáå ñàìîì è âî Âñåëåííîé. Íîâûì è ñîâåðøåííî çàìå-
÷àòåëüíûì îùóùåíèåì äëÿ ìåíÿ áûëà ñïîñîáíîñòü âèäåòü êðàñîòó
äåòñêîãî ëèöà èëè çåëåíîé òðàâû, èëè äåðåâà, èñïûòûâàòü ÷óâñòâî

ðàäîñòè îò òîãî, ÷òî òû ïðîñíóëñÿ óòðîì ñî ñâåòëîé ãîëîâîé è ñ
èíòåðåñîì äóìàåøü î ïðåäñòîÿùèõ äåëàõ. Îáèäû, íåíàâèñòü, ñòðàõè
— âñå, êàçàëîñü, óøëî; ÿ áûë ñïîñîáåí ïðîùàòü è çàáûâàòü.

Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ðàíüøå êàçàëîñü àáñîëþòíî íåîáõîäè-
ìûì, îêàçàëîñü íå ñòîëü óæ âàæíûì òåïåðü, êîãäà ÿ îñîçíàë äàí-
íûå ìíå Áîãîì äóõîâíûå ñïîñîáíîñòè. Ñ íèìè ìíå äëÿ íîðìàëüíîé
æèçíè íå íóæåí àëêîãîëü. Êàêîå æå ýòî ñ÷àñòüå —  æèòü â ëþáâè,
à íå â ñòðàõå!

Ñ òîãî ìîìåíòà ÿ òðåçâ óæå ñåìíàäöàòü ìåñÿöåâ. ß ïèøó ýòî äëÿ
àëêîãîëèêà, êîòîðûé äóìàåò, ÷òî îí (èëè îíà) íàñòîëüêî äàëåêî
çàøåë â ñâîåì íåïðèÿòèè âîëè Áîãà äåéñòâèåì, ñëîâîì èëè äåëà-
ìè, ÷òî ýòî óæå íåïîïðàâèìî. Íî åñëè âû èñêðåííè â ñâîèõ ìî-
ëèòâàõ, òî ýòîò çàìå÷àòåëüíûé ïîäàðîê âñåãäà ãîòîâ äëÿ âàñ, êàê
îí áûë ãîòîâ äëÿ ìåíÿ.

Òîðîíòî, Îíòàðèî

«ÏÐÎÑÈ ÑÈËÛ Ó ÁÎÃÀ»

Ðîäèòåëè ñîçäàëè çäîðîâóþ àòìîñôåðó äëÿ ìîåãî âîñïèòàíèÿ,
äàëè õîðîøåå îáðàçîâàíèå è ïðèîáùèëè ìåíÿ ê öåðêâè. Íî èõ
êîíöåïöèÿ ãðîçíîãî è ìñòèòåëüíîãî Áîãà ïóãàëà ìåíÿ, è ÿ ñòàðàë-
ñÿ äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò Íåãî è îò âåðèâøèõ â Íåãî. È âñå æå
ïîòðåáíîñòü ïîëó÷àòü îäîáðåíèå ñî ñòîðîíû ðîäèòåëåé è äðóçåé
êîíôëèêòîâàëà ñ ìîèì íåâåðèåì. Íåñïîñîáíûé îïðàâäàòü îæèäà-
íèÿ ñâîèõ ðîäèòåëåé, ÿ áåæàë è áåæàë, ëèøàÿ ñåáÿ âåðû â Áîãà.

ß ïðèøåë â ÀÀ â 1955 ãîäó, ìíå áûë òðèäöàòü îäèí ãîä. «Òû
ñëèøêîì ìîëîä. Òû åùå íå òàê ìíîãî âûïèë. Òû åùå ìàëî ñòðà-
äàë», — ãîâîðèëè ìíå íåêîòîðûå ÷ëåíû Ñîäðóæåñòâà. Ó ìåíÿ åùå
áûëà ñåìüÿ (õîòÿ è âòîðàÿ), ðàáîòà, ñ÷åò â áàíêå, è ÿ ïîêóïàë äîì.
È âñå æå ÿ äîøåë äî äíà, äî ãëóáîêîãî äíà, ïðîéäÿ ÷åðåç âñå
ïðîìåæóòî÷íûå ñòàäèè. Èòàê, ÿ ïîñåùàë ñîáðàíèÿ ÀÀ è â òå÷åíèå
ïÿòè ìåñÿöåâ æäàë, êîãäà ïðîèçîéäåò ïåðåâîðîò, ïðåâðàùàþùèé
ìîëîäîãî îáîëòóñà â îòâåòñòâåííîãî, âûçäîðàâëèâàþùåãî àëêîãî-
ëèêà. Ìîé êðóãîçîð, ê ñîæàëåíèþ, áûë îãðàíè÷åí è ñëóõ îñëàáëåí.
Ðàçî÷àðîâàíèå òåì, ÷òî ÿ íå èñïûòàë äóõîâíîãî ïåðåâîðîòà, îñ-
ëàáëÿëî ìîè óñèëèÿ ïî âûçäîðîâëåíèþ, íî ïîñëå êàæäîãî íîâîãî
çàïîÿ ÿ âñåãäà âîçâðàùàëñÿ â ÀÀ.

Ó ìåíÿ áûëî ÷åòûðå õîðîøèõ íàñòàâíèêà. Îäèí èç íèõ áûë
ìîèì äóõîâíûì íàñòàâíèêîì, ê êîòîðîìó ÿ íå èñïûòûâàë áîëü-
øîãî äîâåðèÿ. Êàæäûé ðàç, êîãäà îí âûñòóïàë, îí ãîâîðèë î Áîãå,
êàê îí Åãî ïîíèìàë. ß íå ïðèíèìàë ýòè ññûëêè íà Áîãà è ñëóøàë
áåç âñÿêîãî èíòåðåñà, íî îäíàæäû îí çàòðîíóë âî ìíå êàêóþ-òî
ñòðóíó. Îí ñêàçàë: «Äàæå åñëè òû èñ÷åðïàåøü âñå âîçìîæíîñòè
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ß çàõàæèâàë â ÀÀ â òå÷åíèè äâóõ ëåò, íî îñîáûõ óñïåõîâ â
òðåçâîñòè íå äîáèëñÿ. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, ïðîïèâ ëþáîâü è
óâàæåíèå ê ñåáå ìîåé çàìå÷àòåëüíîé æåíû, ÷åòûðåõ ïðåêðàñíûõ
äåòåé, ìàìû, îòöà, äðóãèõ ðîäñòâåííèêîâ è äðóçåé, ÿ î÷óòèëñÿ â
ìàëåíüêîé êîìíàòå íà îêðàèíå Òîðîíòî. Â î÷åðåäíîé ðàç ÿ áûë
îäèíîê, ñ êîøìàðíûì îùóùåíèåì ïîëíîé èçîëÿöèè è íåìèíóå-
ìîãî êðàõà. È â î÷åðåäíîé ðàç, ïåðåïîëíåííûé íåíàâèñòüþ, çàâè-
ñòüþ, æåëàíèåì, èíåðòíîñòüþ è, áîëåå âñåãî, ïîëíîé áåçíàäåæ-
íîñòüþ, ÿ îêàçàëñÿ ïåðåä äâåðÿìè  Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.

Ìîè äðóçüÿ â ÀÀ ñ îïðåäåëåííîé äîëåé ñêåïñèñà îòíåñëèñü ê
ìîåìó âîçâðàùåíèþ (è íå áåç îñíîâàíèé). Îíè âèäåëè ìîè êóëü-
áèòû è çíàëè, ÷òî çà âñå ýòî âðåìÿ ÿ íàáðàë íå áîëåå øåñòè
ìåñÿöåâ òðåçâîñòè. È ÿ áëàãîäàðþ Áîãà çà òî òåðïåíèå, ëþáîâü è
ïîíèìàíèå, ñ êîòîðûì îòíåñëèñü êî ìíå ÷ëåíû ñåìåéíîé ãðóïïû
ÀÀ. Îíè ïîìîãëè ìíå æèòü Ïðîãðàììîé ÀÀ â òå÷åíèå ïîñëåäóþ-
ùèõ ñîðîêà ïÿòè äíåé, èñïîëüçóÿ òåëåôîííûå ðàçãîâîðû, îòêðû-
òûå ñîáðàíèÿ, äèñêóññèè, ïðîäîëæèòåëüíûå áåñåäû çà êóõîííûì
ñòîëîì, è, ÷òî íàèáîëåå âàæíî, ìîëèòâû.

Ìíîãî ðàç äî ýòîãî ÿ èðîíèçèðîâàë ïî ïîâîäó äóõîâíîãî àñïåê-
òà íàøåé Ïðîãðàììû, óòâåðæäàÿ, ÷òî âñå ýòè øòó÷êè ñ Áîãîì —
äëÿ íàèâíûõ äåâî÷åê è ëèöåìåðîâ. Íî â ýòîò ðàç âñå áûëî èíà÷å.
Ïîñëå ïîñëåäíåãî çàïîÿ ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åñëè áóäó ïðîäîëæàòü
ïèòü, òî èëè óìðó, èëè ñîéäó ñ óìà. Òåïåðü ÿ íà÷àë ìîëèòüñÿ. ß
êàêèì-òî îáðàçîì ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî, åñëè âñå æå ñóùåñòâóåò Ñèëà
áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì ÿ, è ñïîñîáíàÿ îñâîáîäèòü ìåíÿ îò
ñòðàäàíèé, òî ìíå ñòîèò ïîïûòàòüñÿ íàéòè Åå.

Íà ñîðîê ïÿòûé äåíü ìîåãî íîâîãî ïåðèîäà òðåçâîñòè ÿ âåðíóëñÿ
â ìàëåíüêóþ êîìíàòó íà îêðàèíå Òîðîíòî è ïîãðóçèëñÿ â òàêóþ
äåïðåññèþ, êîòîðàÿ ñ òðóäîì ïîääàåòñÿ îïèñàíèþ. Ìíå êàçàëîñü,
÷òî ìîå òåëî îòäåëåíî îò äóøè. Óäèâèòåëüíî ÿñíî ÿ óâèäåë âñþ
áåññìûñëåííîñòü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, à òàêæå ðàçðóøåíèÿ, ïðè-
÷èíåííûå ìîåé óïðÿìîé, íàäìåííîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî ÿ ìîãó âñå
æå âûïèòü «ñîâñåì íåìíîæêî». ß äîøåë äî òàêîé òî÷êè â æèçíè,
÷òî óæå íå ìîã îñòàâàòüñÿ â îäèíî÷åñòâå íè ïüÿíûì, íè òðåçâûì.
Òàêîãî îäèíî÷åñòâà, äðóçüÿ ìîè, ÿ íå ñìîãó çàáûòü íèêîãäà.

Â òîò âå÷åð ïðîèçîøëî ñòðàííîå ÿâëåíèå. ß íå ïîääàëñÿ ïîÿâèâ-
øåìóñÿ æåëàíèþ è íå ñòàë ïèòü. Ïîñëå ïî÷òè òðåõ÷àñîâîé àãîíèè ÿ
çàïëàêàë è îáðàòèëñÿ ê Áîãó çà ïîìîùüþ. È ÿ âûøåë èç êîìíàòû,
îùóùàÿ òàêîé ïðèëèâ ñèë, íà êîòîðûé íå ñ÷èòàë ñåáÿ ñïîñîáíûì.

Â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ äâóõ íåäåëü ÿ æèë áåç ñïèðòíîãî è äðóãèõ
íàðêîòèêîâ ñ îùóùåíèåì, ÷òî ìåíÿ íàêîíåö «âêëþ÷èëè». Âïåðâûå
çà âñþ ñâîþ âçðîñëóþ æèçíü ÿ áåçîøèáî÷íî îùóùàë æèâîå ïðèñóò-
ñòâèå Áîãà â ñåáå ñàìîì è âî Âñåëåííîé. Íîâûì è ñîâåðøåííî çàìå-
÷àòåëüíûì îùóùåíèåì äëÿ ìåíÿ áûëà ñïîñîáíîñòü âèäåòü êðàñîòó
äåòñêîãî ëèöà èëè çåëåíîé òðàâû, èëè äåðåâà, èñïûòûâàòü ÷óâñòâî

ðàäîñòè îò òîãî, ÷òî òû ïðîñíóëñÿ óòðîì ñî ñâåòëîé ãîëîâîé è ñ
èíòåðåñîì äóìàåøü î ïðåäñòîÿùèõ äåëàõ. Îáèäû, íåíàâèñòü, ñòðàõè
— âñå, êàçàëîñü, óøëî; ÿ áûë ñïîñîáåí ïðîùàòü è çàáûâàòü.

Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ðàíüøå êàçàëîñü àáñîëþòíî íåîáõîäè-
ìûì, îêàçàëîñü íå ñòîëü óæ âàæíûì òåïåðü, êîãäà ÿ îñîçíàë äàí-
íûå ìíå Áîãîì äóõîâíûå ñïîñîáíîñòè. Ñ íèìè ìíå äëÿ íîðìàëüíîé
æèçíè íå íóæåí àëêîãîëü. Êàêîå æå ýòî ñ÷àñòüå —  æèòü â ëþáâè,
à íå â ñòðàõå!

Ñ òîãî ìîìåíòà ÿ òðåçâ óæå ñåìíàäöàòü ìåñÿöåâ. ß ïèøó ýòî äëÿ
àëêîãîëèêà, êîòîðûé äóìàåò, ÷òî îí (èëè îíà) íàñòîëüêî äàëåêî
çàøåë â ñâîåì íåïðèÿòèè âîëè Áîãà äåéñòâèåì, ñëîâîì èëè äåëà-
ìè, ÷òî ýòî óæå íåïîïðàâèìî. Íî åñëè âû èñêðåííè â ñâîèõ ìî-
ëèòâàõ, òî ýòîò çàìå÷àòåëüíûé ïîäàðîê âñåãäà ãîòîâ äëÿ âàñ, êàê
îí áûë ãîòîâ äëÿ ìåíÿ.

Òîðîíòî, Îíòàðèî

«ÏÐÎÑÈ ÑÈËÛ Ó ÁÎÃÀ»

Ðîäèòåëè ñîçäàëè çäîðîâóþ àòìîñôåðó äëÿ ìîåãî âîñïèòàíèÿ,
äàëè õîðîøåå îáðàçîâàíèå è ïðèîáùèëè ìåíÿ ê öåðêâè. Íî èõ
êîíöåïöèÿ ãðîçíîãî è ìñòèòåëüíîãî Áîãà ïóãàëà ìåíÿ, è ÿ ñòàðàë-
ñÿ äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò Íåãî è îò âåðèâøèõ â Íåãî. È âñå æå
ïîòðåáíîñòü ïîëó÷àòü îäîáðåíèå ñî ñòîðîíû ðîäèòåëåé è äðóçåé
êîíôëèêòîâàëà ñ ìîèì íåâåðèåì. Íåñïîñîáíûé îïðàâäàòü îæèäà-
íèÿ ñâîèõ ðîäèòåëåé, ÿ áåæàë è áåæàë, ëèøàÿ ñåáÿ âåðû â Áîãà.

ß ïðèøåë â ÀÀ â 1955 ãîäó, ìíå áûë òðèäöàòü îäèí ãîä. «Òû
ñëèøêîì ìîëîä. Òû åùå íå òàê ìíîãî âûïèë. Òû åùå ìàëî ñòðà-
äàë», — ãîâîðèëè ìíå íåêîòîðûå ÷ëåíû Ñîäðóæåñòâà. Ó ìåíÿ åùå
áûëà ñåìüÿ (õîòÿ è âòîðàÿ), ðàáîòà, ñ÷åò â áàíêå, è ÿ ïîêóïàë äîì.
È âñå æå ÿ äîøåë äî äíà, äî ãëóáîêîãî äíà, ïðîéäÿ ÷åðåç âñå
ïðîìåæóòî÷íûå ñòàäèè. Èòàê, ÿ ïîñåùàë ñîáðàíèÿ ÀÀ è â òå÷åíèå
ïÿòè ìåñÿöåâ æäàë, êîãäà ïðîèçîéäåò ïåðåâîðîò, ïðåâðàùàþùèé
ìîëîäîãî îáîëòóñà â îòâåòñòâåííîãî, âûçäîðàâëèâàþùåãî àëêîãî-
ëèêà. Ìîé êðóãîçîð, ê ñîæàëåíèþ, áûë îãðàíè÷åí è ñëóõ îñëàáëåí.
Ðàçî÷àðîâàíèå òåì, ÷òî ÿ íå èñïûòàë äóõîâíîãî ïåðåâîðîòà, îñ-
ëàáëÿëî ìîè óñèëèÿ ïî âûçäîðîâëåíèþ, íî ïîñëå êàæäîãî íîâîãî
çàïîÿ ÿ âñåãäà âîçâðàùàëñÿ â ÀÀ.

Ó ìåíÿ áûëî ÷åòûðå õîðîøèõ íàñòàâíèêà. Îäèí èç íèõ áûë
ìîèì äóõîâíûì íàñòàâíèêîì, ê êîòîðîìó ÿ íå èñïûòûâàë áîëü-
øîãî äîâåðèÿ. Êàæäûé ðàç, êîãäà îí âûñòóïàë, îí ãîâîðèë î Áîãå,
êàê îí Åãî ïîíèìàë. ß íå ïðèíèìàë ýòè ññûëêè íà Áîãà è ñëóøàë
áåç âñÿêîãî èíòåðåñà, íî îäíàæäû îí çàòðîíóë âî ìíå êàêóþ-òî
ñòðóíó. Îí ñêàçàë: «Äàæå åñëè òû èñ÷åðïàåøü âñå âîçìîæíîñòè
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ñåìüè, äðóçåé, âðà÷åé è ñâÿùåííèêîâ, ó òåáÿ, òåì íå ìåíåå, áóäåò
åùå îäèí èñòî÷íèê ïîìîùè. Ýòîò èñòî÷íèê íèêîãäà íå ïîäâîäèò,
âñåãäà äîñòóïåí è ãîòîâ ïîìî÷ü».

Ýòè ñëîâà âñïëûëè ìîåé â ïàìÿòè îäíàæäû óòðîì, â êîíöå
òðåòüåé íåäåëè çàïîÿ â ãîñòèíè÷íîì íîìåðå. ß îñòðî îùóùàë ïîë-
íûé êðàõ ñâîåé æèçíè. Ìîé âòîðîé áðàê ðàçâàëèâàëñÿ, è äåòè îò
ýòîãî ñòðàäàëè. Â òî óòðî ÿ ìîã áûòü ÷åñòíûì. ß ïîíèìàë, ÷òî íå
ñîñòîÿëñÿ êàê ìóæ, êàê îòåö è êàê ñûí. ß ïðîâàëèëñÿ â øêîëå è íà
ñëóæáå, ïîòåðÿë âñå ðàáîòû, çà êîòîðûå áðàëñÿ. Ðåëèãèÿ,  ìåäèöèíà
è ÀÀ ïîòåðïåëè íåóäà÷ó â ñëó÷àå ñî ìíîé. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîòåð-
ïåë ïîëíîå ïîðàæåíèå. Òîãäà ÿ âñïîìíèë ýòè ñëîâà ìîåãî íàñòàâíè-
êà: «Êîãäà âñå òâîè ïîïûòêè çàêîí÷àòñÿ íåóäà÷åé — ñäàâàéñÿ. Ïî-
ïðîñè ó Áîãà ñèëû ñîõðàíèòü òðåçâîñòü õîòÿ áû îäèí äåíü».

ß ïîøåë â ãðÿçíóþ âàííóþ êîìíàòó è ñòàë íà êîëåíè. «Áîæå,
íàó÷è ìåíÿ ìîëèòüñÿ», — ïîïðîñèë ÿ. Ïðîáûë ÿ òàì äîâîëüíî
äîëãî, à êîãäà âñòàë è âûøåë èç ýòîé êîìíàòû, òî óæå çíàë, ÷òî
áîëüøå íèêîãäà ïèòü íå áóäó. Â òîò äåíü ÿ ïîâåðèë, ÷òî Áîã ïîìî-
æåò ìíå ñîõðàíèòü òðåçâîñòü. Ñ òåõ ïîð ÿ âåðþ, ÷òî Îí ïîìîæåò
ìíå â ðåøåíèè ëþáîé ïðîáëåìû.

Çà ïîñëåäóþùèå ãîäû òðåçâîñòè ó ìåíÿ óæå íå áûëî òàêîãî
êîëè÷åñòâà ïðîáëåì, êàê ðàíüøå. Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ âñå áîëåå
ãëóáîêî  îñîçíàâàë òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñî ìíîé, ÿ ïîíÿë, ÷òî
íàøåë Áîãà íå â òî óòðî â ãîñòèíè÷íîì íîìåðå. Äóìàþ, ÷òî Îí
áûë âî ìíå âñåãäà, òî÷íî òàê æå, êàê Îí åñòü ó êàæäîãî. ß îòêðûë
Åãî, ðàñ÷èñòèâ çàâàëû ñâîåãî ïðîøëîãî, êàê ðåêîìåíäóåò Áîëü-
øàÿ Êíèãà.

Áèðìèíãåì, Àëàáàìà

ÂÄÐÅÁÅÇÃÈ ÐÀÇÁÈÒÛÉ ÑÒÀÊÀÍ

«Ýòî áûëî ëó÷øåå âðåìÿ, ýòî áûëî õóäøåå âðåìÿ...» Ýòèìè
ñëîâàìè íà÷èíàåòñÿ ðîìàí ×àðëüçà Äèêêåíñà «Èñòîðèÿ äâóõ ãîðî-
äîâ». Äëÿ ìåíÿ èìåííî òàêèì áûë 1968 ãîä. Áóêâàëüíî ñ ñàìîãî åãî
íà÷àëà êàæäûé øàã ïðèâîäèë ìåíÿ íà ãðàíü îò÷àÿíèÿ. Ñåìüÿ äàâíî
ïåðåñòàëà ñî ìíîé îáùàòüñÿ, âûðàæàÿ ëèøü íàäåæäó íà òî, ÷òî
êîãäà-íèáóäü ÿ íàéäó ñåáÿ. Ê ñ÷àñòüþ, îíè ïîçâîëèëè ìíå äåëàòü
ýòî â îäèíî÷êó. Àëêîãîëèêó ðåäêî ïðåäîñòàâëÿåòñÿ òàêàÿ âîçìîæ-
íîñòü. Ìåíÿ ìîãëè áû âåðíóòü äîìîé è óïðÿòàòü â ñîîòâåòñòâóþ-
ùåå çàâåäåíèå, èëè æå îáúÿâèòü, ÷òî ÿ áåçíàäåæíà, è áðîñèòü
îäíó. Îäíàêî ëþáîâü è âåðà â Âûñøóþ Ñèëó ïîäñêàçàëè ìîåé
ñåìüå, ÷òî íàäî ñìîòðåòü è æäàòü.

Ïîçâîíèâ ïåðâûé ðàç â ÀÀ, ÿ ïîïðîñèëà ëèòåðàòóðó. Ïîëó÷èâ
åå, ÿ çàëïîì «ïðîãëîòèëà» âñå êíèãè äî åäèíîãî ñëîâà, íî ïðîäîë-
æàëà ïèòü. Íàêîíåö, ÿ ñíîâà ïîçâîíèëà â ÀÀ. ß áîÿëàñü çâîíèòü
äîìîé è ïðîñèòü äîìàøíèõ íàïðàâèòü ìåíÿ â êàêîå-ëèáî ëå÷åáíîå

çàâåäåíèå, õîòÿ áûëà óáåæäåíà, ÷òî ñîøëà ñ óìà: íè îäèí ðàçóì-
íûé ÷åëîâåê íå áóäåò ïèòü, åñëè íå õî÷åò.

Â òå÷åíèå òðåõ ìåñÿöåâ ÿ õîäèëà íà ñîáðàíèÿ ÷åòûðå ðàçà â
íåäåëþ. Õîòÿ êàæäàÿ âñòðå÷à ñ Ïðîãðàììîé ïðèíîñèëà ðåçóëüòà-
òû, ìíå íå óäàâàëîñü äîñòè÷ü äóøåâíîãî ïîêîÿ, î êîòîðîì ìû òàê
÷àñòî ìîëèëèñü. (Â ýòî âðåìÿ ìíå íå ãîâîðèëè î Áîëüøîé Êíèãå).
Îäíàæäû âå÷åðîì, íàõîäÿñü â ïîäàâëåííîì ñîñòîÿíèè, ÿ íàëèëà
ðþìêó ñïèðòíîãî. Êàçàëîñü, ýòî äåëàþ íå ÿ, à êòî-òî äðóãîé. ß
âûðîíèëà ñòàêàí.

 Êîãäà ÿ íàëèëà äðóãîé ñòàêàí, òî óñëûøàëà, ÷òî ìîëþ î ïî-
ìîùè. Âòîðîé ñòàêàí óïàë è ðàçáèëñÿ âäðåáåçãè, êàê è ïåðâûé. Íå
óñòðàøèâøèñü, ÿ íàëèëà åùå îäèí è, äåðæà äâóìÿ ðóêàìè, âûïè-
ëà. È âäðóã ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÿ ñäåëàëà ñîâñåì íå òî, ÷òî õîòåëà.

Ìåíÿ îõâàòèë ñòðàõ, ÿ áðîñèëàñü ê òåëåôîíó è òðÿñóùèìèñÿ
ðóêàìè ñòàëà çâîíèòü ñâîåé íîâîé ïîäðóãå èç ÀÀ. Îíà ñðàçó ïðè-
øëà è ïðîâåëà ñî ìíîé âåñü âå÷åð. Ìû îáñóäèëè Ïåðâûé Øàã, è
ìíå ñòàë ïîíÿòåí åãî ñìûñë. Êîãäà æå ìû ïåðåøëè êî Âòîðîìó, òî
ÿ ïîëíîñòüþ çàïóòàëàñü. Ïîçäíî íî÷üþ îíà îñòàâèëà ìåíÿ ñ 575
ñòðàíèöàìè âäîõíîâåíèÿ, êîòîðûå íàçûâàþòñÿ Áîëüøîé Êíèãîé.

ß ñðàçó ïðèíÿëàñü çà ÷òåíèå. Â ×åòâåðòîé Ãëàâå ñ ÿñíîñòüþ
âûñâåòèëîñü ñëîâî «íàäåæäà». ß ÷èòàëà è ïåðå÷èòûâàëà ôðàçû,
ïîêà íå îñîçíàëà, ÷òî ïëà÷ó è ñìåþñü îäíîâðåìåííî, ÷òî ÿ íå
ñèæó, à õîæó ïî êîìíàòå ñëîâíî ïîìåøàííàÿ. Êàçàëîñü, ñ ìîèõ
ïëå÷ ñâàëèëàñü ãîðà. Âïåðâûå ÿ íà÷àëà ïîíèìàòü, ÷òî íå ìîãó
ïèòü, êàê äðóãèå ëþäè, ÿ íå òàêàÿ, êàê äðóãèå ëþäè, è ÿ áîëüøå
íå äîëæíà ñòàðàòüñÿ áûòü òàêîé, êàê îíè. ß ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ êàê
Ñêðóäæ èç êëàññè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ Äèêêåíñà «Âîñêðåñíûé
Õîðàë», êîãäà îí ïðîñûïàåòñÿ è âèäèò, ÷òî âñå-òàêè íå ïðîñïàë
Ðîæäåñòâî. Îí òàíöóåò, ïëà÷åò è ãðîìêî ñìååòñÿ òî÷íî òàê æå,
êàê ÿ. Ñêðóäæ è ÿ ðîäèëèñü âíîâü, ÷òîáû æèòü æèçíüþ, êîòîðîé
ìû íèêîãäà íå çíàëè.

Ýòî íàïðÿæåííîå ñîñòîÿíèå ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî ÷àñîâ.
Êîãäà ÿ, âûæàòàÿ êàê ëèìîí, çàñíóëà, òî óæå çíàëà, ÷òî íà÷àëà
íàêîíåö ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê æèçíè êàê àëêîãîëèê. Ñ òîãî ìî-
ìåíòà ÿ íà÷àëà âíóòðåííå ìåíÿòüñÿ. Ïîñòåïåííî ÿ ñòàëà ðàñïîçíà-
âàòü ìîìåíòû, êîãäà ñàìà ñòàíîâèëàñü ó ñåáÿ íà ïóòè, è òåïåðü
ìîãëà îòîéòè â ñòîðîíó, ïîñêîëüêó ñëîâà «Òâîÿ âîëÿ, íå ìîÿ»
ñòàëè íå ïðîñòî ñëîâàìè.  Áûëî íåìàëî  ñëó÷àåâ, êîãäà ìíå áûëî
òðóäíî ýòîãî ïðèäåðæèâàòüñÿ, íî ìàëî-ïîìàëó, ñ êàæäûì äíåì
âñå ëåã÷å áûëî ýòî äåëàòü. Ìîé ïóòü âûãëÿäåë òàê: äâà øàãà âïå-
ðåä, øàã íàçàä, çàòåì åùå äâà âïåðåä, âìåñòî ïîñòîÿííîãî îò-
ñòóïëåíèÿ. Òåïåðü äíè ñòàëè ñëèøêîì êîðîòêèìè, íî ñêó÷íûå
ñðåäè íèõ ðåäêè. Êàæäûé äåíü — ýòî íîâàÿ ðåøèìîñòü îñòàòüñÿ
òðåçâîé è äâèãàòüñÿ òîëüêî âïåðåä.

×àðëüñòîí, Çàïàäíàÿ Âèðäæèíèÿ

Îñâîáîæäåíèå îò íàâÿç÷èâîé èäåè



3 6 Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ...

ñåìüè, äðóçåé, âðà÷åé è ñâÿùåííèêîâ, ó òåáÿ, òåì íå ìåíåå, áóäåò
åùå îäèí èñòî÷íèê ïîìîùè. Ýòîò èñòî÷íèê íèêîãäà íå ïîäâîäèò,
âñåãäà äîñòóïåí è ãîòîâ ïîìî÷ü».

Ýòè ñëîâà âñïëûëè ìîåé â ïàìÿòè îäíàæäû óòðîì, â êîíöå
òðåòüåé íåäåëè çàïîÿ â ãîñòèíè÷íîì íîìåðå. ß îñòðî îùóùàë ïîë-
íûé êðàõ ñâîåé æèçíè. Ìîé âòîðîé áðàê ðàçâàëèâàëñÿ, è äåòè îò
ýòîãî ñòðàäàëè. Â òî óòðî ÿ ìîã áûòü ÷åñòíûì. ß ïîíèìàë, ÷òî íå
ñîñòîÿëñÿ êàê ìóæ, êàê îòåö è êàê ñûí. ß ïðîâàëèëñÿ â øêîëå è íà
ñëóæáå, ïîòåðÿë âñå ðàáîòû, çà êîòîðûå áðàëñÿ. Ðåëèãèÿ,  ìåäèöèíà
è ÀÀ ïîòåðïåëè íåóäà÷ó â ñëó÷àå ñî ìíîé. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîòåð-
ïåë ïîëíîå ïîðàæåíèå. Òîãäà ÿ âñïîìíèë ýòè ñëîâà ìîåãî íàñòàâíè-
êà: «Êîãäà âñå òâîè ïîïûòêè çàêîí÷àòñÿ íåóäà÷åé — ñäàâàéñÿ. Ïî-
ïðîñè ó Áîãà ñèëû ñîõðàíèòü òðåçâîñòü õîòÿ áû îäèí äåíü».

ß ïîøåë â ãðÿçíóþ âàííóþ êîìíàòó è ñòàë íà êîëåíè. «Áîæå,
íàó÷è ìåíÿ ìîëèòüñÿ», — ïîïðîñèë ÿ. Ïðîáûë ÿ òàì äîâîëüíî
äîëãî, à êîãäà âñòàë è âûøåë èç ýòîé êîìíàòû, òî óæå çíàë, ÷òî
áîëüøå íèêîãäà ïèòü íå áóäó. Â òîò äåíü ÿ ïîâåðèë, ÷òî Áîã ïîìî-
æåò ìíå ñîõðàíèòü òðåçâîñòü. Ñ òåõ ïîð ÿ âåðþ, ÷òî Îí ïîìîæåò
ìíå â ðåøåíèè ëþáîé ïðîáëåìû.

Çà ïîñëåäóþùèå ãîäû òðåçâîñòè ó ìåíÿ óæå íå áûëî òàêîãî
êîëè÷åñòâà ïðîáëåì, êàê ðàíüøå. Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ âñå áîëåå
ãëóáîêî  îñîçíàâàë òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñî ìíîé, ÿ ïîíÿë, ÷òî
íàøåë Áîãà íå â òî óòðî â ãîñòèíè÷íîì íîìåðå. Äóìàþ, ÷òî Îí
áûë âî ìíå âñåãäà, òî÷íî òàê æå, êàê Îí åñòü ó êàæäîãî. ß îòêðûë
Åãî, ðàñ÷èñòèâ çàâàëû ñâîåãî ïðîøëîãî, êàê ðåêîìåíäóåò Áîëü-
øàÿ Êíèãà.

Áèðìèíãåì, Àëàáàìà

ÂÄÐÅÁÅÇÃÈ ÐÀÇÁÈÒÛÉ ÑÒÀÊÀÍ

«Ýòî áûëî ëó÷øåå âðåìÿ, ýòî áûëî õóäøåå âðåìÿ...» Ýòèìè
ñëîâàìè íà÷èíàåòñÿ ðîìàí ×àðëüçà Äèêêåíñà «Èñòîðèÿ äâóõ ãîðî-
äîâ». Äëÿ ìåíÿ èìåííî òàêèì áûë 1968 ãîä. Áóêâàëüíî ñ ñàìîãî åãî
íà÷àëà êàæäûé øàã ïðèâîäèë ìåíÿ íà ãðàíü îò÷àÿíèÿ. Ñåìüÿ äàâíî
ïåðåñòàëà ñî ìíîé îáùàòüñÿ, âûðàæàÿ ëèøü íàäåæäó íà òî, ÷òî
êîãäà-íèáóäü ÿ íàéäó ñåáÿ. Ê ñ÷àñòüþ, îíè ïîçâîëèëè ìíå äåëàòü
ýòî â îäèíî÷êó. Àëêîãîëèêó ðåäêî ïðåäîñòàâëÿåòñÿ òàêàÿ âîçìîæ-
íîñòü. Ìåíÿ ìîãëè áû âåðíóòü äîìîé è óïðÿòàòü â ñîîòâåòñòâóþ-
ùåå çàâåäåíèå, èëè æå îáúÿâèòü, ÷òî ÿ áåçíàäåæíà, è áðîñèòü
îäíó. Îäíàêî ëþáîâü è âåðà â Âûñøóþ Ñèëó ïîäñêàçàëè ìîåé
ñåìüå, ÷òî íàäî ñìîòðåòü è æäàòü.

Ïîçâîíèâ ïåðâûé ðàç â ÀÀ, ÿ ïîïðîñèëà ëèòåðàòóðó. Ïîëó÷èâ
åå, ÿ çàëïîì «ïðîãëîòèëà» âñå êíèãè äî åäèíîãî ñëîâà, íî ïðîäîë-
æàëà ïèòü. Íàêîíåö, ÿ ñíîâà ïîçâîíèëà â ÀÀ. ß áîÿëàñü çâîíèòü
äîìîé è ïðîñèòü äîìàøíèõ íàïðàâèòü ìåíÿ â êàêîå-ëèáî ëå÷åáíîå

çàâåäåíèå, õîòÿ áûëà óáåæäåíà, ÷òî ñîøëà ñ óìà: íè îäèí ðàçóì-
íûé ÷åëîâåê íå áóäåò ïèòü, åñëè íå õî÷åò.

Â òå÷åíèå òðåõ ìåñÿöåâ ÿ õîäèëà íà ñîáðàíèÿ ÷åòûðå ðàçà â
íåäåëþ. Õîòÿ êàæäàÿ âñòðå÷à ñ Ïðîãðàììîé ïðèíîñèëà ðåçóëüòà-
òû, ìíå íå óäàâàëîñü äîñòè÷ü äóøåâíîãî ïîêîÿ, î êîòîðîì ìû òàê
÷àñòî ìîëèëèñü. (Â ýòî âðåìÿ ìíå íå ãîâîðèëè î Áîëüøîé Êíèãå).
Îäíàæäû âå÷åðîì, íàõîäÿñü â ïîäàâëåííîì ñîñòîÿíèè, ÿ íàëèëà
ðþìêó ñïèðòíîãî. Êàçàëîñü, ýòî äåëàþ íå ÿ, à êòî-òî äðóãîé. ß
âûðîíèëà ñòàêàí.

 Êîãäà ÿ íàëèëà äðóãîé ñòàêàí, òî óñëûøàëà, ÷òî ìîëþ î ïî-
ìîùè. Âòîðîé ñòàêàí óïàë è ðàçáèëñÿ âäðåáåçãè, êàê è ïåðâûé. Íå
óñòðàøèâøèñü, ÿ íàëèëà åùå îäèí è, äåðæà äâóìÿ ðóêàìè, âûïè-
ëà. È âäðóã ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÿ ñäåëàëà ñîâñåì íå òî, ÷òî õîòåëà.

Ìåíÿ îõâàòèë ñòðàõ, ÿ áðîñèëàñü ê òåëåôîíó è òðÿñóùèìèñÿ
ðóêàìè ñòàëà çâîíèòü ñâîåé íîâîé ïîäðóãå èç ÀÀ. Îíà ñðàçó ïðè-
øëà è ïðîâåëà ñî ìíîé âåñü âå÷åð. Ìû îáñóäèëè Ïåðâûé Øàã, è
ìíå ñòàë ïîíÿòåí åãî ñìûñë. Êîãäà æå ìû ïåðåøëè êî Âòîðîìó, òî
ÿ ïîëíîñòüþ çàïóòàëàñü. Ïîçäíî íî÷üþ îíà îñòàâèëà ìåíÿ ñ 575
ñòðàíèöàìè âäîõíîâåíèÿ, êîòîðûå íàçûâàþòñÿ Áîëüøîé Êíèãîé.

ß ñðàçó ïðèíÿëàñü çà ÷òåíèå. Â ×åòâåðòîé Ãëàâå ñ ÿñíîñòüþ
âûñâåòèëîñü ñëîâî «íàäåæäà». ß ÷èòàëà è ïåðå÷èòûâàëà ôðàçû,
ïîêà íå îñîçíàëà, ÷òî ïëà÷ó è ñìåþñü îäíîâðåìåííî, ÷òî ÿ íå
ñèæó, à õîæó ïî êîìíàòå ñëîâíî ïîìåøàííàÿ. Êàçàëîñü, ñ ìîèõ
ïëå÷ ñâàëèëàñü ãîðà. Âïåðâûå ÿ íà÷àëà ïîíèìàòü, ÷òî íå ìîãó
ïèòü, êàê äðóãèå ëþäè, ÿ íå òàêàÿ, êàê äðóãèå ëþäè, è ÿ áîëüøå
íå äîëæíà ñòàðàòüñÿ áûòü òàêîé, êàê îíè. ß ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ êàê
Ñêðóäæ èç êëàññè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ Äèêêåíñà «Âîñêðåñíûé
Õîðàë», êîãäà îí ïðîñûïàåòñÿ è âèäèò, ÷òî âñå-òàêè íå ïðîñïàë
Ðîæäåñòâî. Îí òàíöóåò, ïëà÷åò è ãðîìêî ñìååòñÿ òî÷íî òàê æå,
êàê ÿ. Ñêðóäæ è ÿ ðîäèëèñü âíîâü, ÷òîáû æèòü æèçíüþ, êîòîðîé
ìû íèêîãäà íå çíàëè.

Ýòî íàïðÿæåííîå ñîñòîÿíèå ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî ÷àñîâ.
Êîãäà ÿ, âûæàòàÿ êàê ëèìîí, çàñíóëà, òî óæå çíàëà, ÷òî íà÷àëà
íàêîíåö ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê æèçíè êàê àëêîãîëèê. Ñ òîãî ìî-
ìåíòà ÿ íà÷àëà âíóòðåííå ìåíÿòüñÿ. Ïîñòåïåííî ÿ ñòàëà ðàñïîçíà-
âàòü ìîìåíòû, êîãäà ñàìà ñòàíîâèëàñü ó ñåáÿ íà ïóòè, è òåïåðü
ìîãëà îòîéòè â ñòîðîíó, ïîñêîëüêó ñëîâà «Òâîÿ âîëÿ, íå ìîÿ»
ñòàëè íå ïðîñòî ñëîâàìè.  Áûëî íåìàëî  ñëó÷àåâ, êîãäà ìíå áûëî
òðóäíî ýòîãî ïðèäåðæèâàòüñÿ, íî ìàëî-ïîìàëó, ñ êàæäûì äíåì
âñå ëåã÷å áûëî ýòî äåëàòü. Ìîé ïóòü âûãëÿäåë òàê: äâà øàãà âïå-
ðåä, øàã íàçàä, çàòåì åùå äâà âïåðåä, âìåñòî ïîñòîÿííîãî îò-
ñòóïëåíèÿ. Òåïåðü äíè ñòàëè ñëèøêîì êîðîòêèìè, íî ñêó÷íûå
ñðåäè íèõ ðåäêè. Êàæäûé äåíü — ýòî íîâàÿ ðåøèìîñòü îñòàòüñÿ
òðåçâîé è äâèãàòüñÿ òîëüêî âïåðåä.

×àðëüñòîí, Çàïàäíàÿ Âèðäæèíèÿ

Îñâîáîæäåíèå îò íàâÿç÷èâîé èäåè
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55555ÄÓÕÎÂÍÎÅ
ÏÐÎÁÓÆÄÅÍÈÅ

Áóäåò ëè òðåçâîñòü åäèíñòâåííûì, ÷åãî íàì
ñëåäóåò îæèäàòü îò äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ?
Íåò, òðåçâîñòü — ýòî òîëüêî íà÷àëî, òîëüêî
ïåðâûé äàð íà÷àëà ïðîáóæäåíèÿ. È ÷òîáû

ïîëó÷èòü ñëåäóþùèå, íàøå ïðîáóæäåíèå äîëæíî
ïðîäîëæàòüñÿ. Ïî ìåðå òîãî êàê îíî

ïðîäîëæàåòñÿ, ìû ìàëî-ïîìàëó îòêàçûâàåìñÿ
îò ñòàðûõ æèçíåííûõ ïðèíöèïîâ è óñòîåâ,
îò òåõ, êîòîðûå íå ðàáîòàþò, — ðàäè íîâûõ,

êîòîðûå ìîãóò ðàáîòàòü è ðàáîòàþò
ïðè ëþáûõ óñëîâèÿõ.

 Áèëë Ó.,

ÀÀ Ãðýéïâàéí, äåêàáðü 1957 ã.
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55555ÄÓÕÎÂÍÎÅ
ÏÐÎÁÓÆÄÅÍÈÅ

Áóäåò ëè òðåçâîñòü åäèíñòâåííûì, ÷åãî íàì
ñëåäóåò îæèäàòü îò äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ?
Íåò, òðåçâîñòü — ýòî òîëüêî íà÷àëî, òîëüêî
ïåðâûé äàð íà÷àëà ïðîáóæäåíèÿ. È ÷òîáû

ïîëó÷èòü ñëåäóþùèå, íàøå ïðîáóæäåíèå äîëæíî
ïðîäîëæàòüñÿ. Ïî ìåðå òîãî êàê îíî

ïðîäîëæàåòñÿ, ìû ìàëî-ïîìàëó îòêàçûâàåìñÿ
îò ñòàðûõ æèçíåííûõ ïðèíöèïîâ è óñòîåâ,
îò òåõ, êîòîðûå íå ðàáîòàþò, — ðàäè íîâûõ,

êîòîðûå ìîãóò ðàáîòàòü è ðàáîòàþò
ïðè ëþáûõ óñëîâèÿõ.

 Áèëë Ó.,

ÀÀ Ãðýéïâàéí, äåêàáðü 1957 ã.
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ÎÒÊÀÇÀÒÜÑß ÎÒ ÑÂÎÅÂÎËÈß

Â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè ÿ áûëà óâåðåíà, ÷òî äîëæíà
äîáèòüñÿ óñïåõà, áûòü âî âñåì ïðàâîé è èìåòü âëèÿíèå â îáùåñòâå.
Åñëè ÿ îòêàæóñü îò ñâîåé âîëè, äóìàëà ÿ, òî ñòàíó ïðîñòî íèêåì. À
êåì ÿ íà ñàìîì äåëå áûëà? Äà ïðîñòî ñâîåíðàâíîé æåíùèíîé-
àëêîãîëè÷êîé.

Ñåé÷àñ ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ÷òî «îòêàçàòüñÿ» íå îçíà÷àåò «ïîë-
íîñòüþ ïîòåðÿòü». Íàïðîòèâ, ýòî îòêðûâàåò âî ìíå íîâûå âîçìîæ-
íîñòè. Áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà ÿ ïðèõîæó â ñîñòîÿíèå ïî÷òè ýê-
ñòàçà. ß îäíîâðåìåííî èñïûòûâàþ âîñòîðã è ñòðàõ. ß ÷óâñòâóþ: «ß
ëó÷øå íå áóäó ðàäîâàòüñÿ ýòîìó, ïîòîìó ÷òî îíî ñêîðî ïðîéäåò».
Ìíå òðóäíî ïðîèçíåñòè: «Íó, òû îêàçàëàñü íåìíîæêî ïðîíèöà-
òåëüíîé. ×òî æ, â ýòîì íè÷åãî ïëîõîãî!»

Â Ïðîãðàììå ÀÀ ãîâîðèòñÿ: «Ñìîòðè, ìû ìîæåì êîå-÷òî ïðåä-
ëîæèòü, è ýòî äåéñòâèòåëüíî òåáå ïîìîæåò ïðè óñëîâèè, ÷òî òû
óìåðèøü ñâîþ àêòèâíîñòü è íåìíîæêî ðàññëàáèøüñÿ».

Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ÿ ñòàíó êàêîé-òî îñîáåííîé, ïîëó÷ó áîëåå
ïîäõîäÿùóþ ðàáîòó èëè ñäåëàþñü «âàæíîé ïòèöåé». Ïðîñòî ýòîò
ïîäõîä ìîæåò ñòàòü îñíîâîé íîðìàëüíîãî îáðàçà æèçíè. Êîãäà ÿ
ãîâîðþ: «ß õî÷ó ÷òî-òî çíàòü î ñâîåé äóõîâíîñòè», âû îòâå÷àåòå:
«Ïðåêðàñíî. Òóò íå÷åãî áîÿòüñÿ. Íåÿñíîñòè, ñ êîòîðûìè òû ìî-
æåøü ñòîëêíóòüñÿ, áûñòðî ðàññåþòñÿ, ïîòîìó ÷òî âñåãäà åñòü êòî-
òî, êòî ìîæåò ïîìî÷ü òåáå».

Ñàí-Ôðàíöèñêî, Êàëèôîðíèÿ

ÄÅÉÑÒÂÈÅ È ÒÅÐÏÅÍÈÅ
Êàê è íåêîòîðûå äðóãèå ÷ëåíû ÀÀ, ÿ íå ïðîõîäèëà ÷åðåç çíà-

÷èòåëüíûé è îñîçíàííûé äóõîâíûé ïåðåâîðîò è ïîýòîìó ÷óâñòâî-
âàëà ñåáÿ íåñêîëüêî îáäåëåííîé. Íî — «Ìû äàæå íå äîãàäûâàåìñÿ,
êàêàÿ ó íàñ õîðîøàÿ Ïðîãðàììà», — ñêàçàë Áèëë, îäèí èç íàøèõ
ñîó÷ðåäèòåëåé. ß ïðèøëà ê âåðå ÷åðåç Ïðîãðàììó, õîòÿ è ïîíÿëà
ýòî ëèøü âïîñëåäñòâèè.

ß íà÷èíàëà ñ îïòèìèñòè÷åñêèì, èäåàëèçèðîâàííûì âçãëÿäîì íà
æèçíü, êîòîðûé ïîääåðæèâàëñÿ ñèëüíîé ïðèâåðæåííîñòüþ ðåëèãèè
è âåðå. Íî âñêîðå ÿ ñòàëà æåðòâîé òîãî, ÷òî íàçûâàåòñÿ «âñå íàäîåëî
äî ñìåðòè», — è óçíàëà îò÷óæäåííîñòü, òðåâîãó, îäèíî÷åñòâî. ß îêà-
çàëàñü íà ïóòè â ïðîïàñòü, îòäåëèâøèñü îò Áîãà, îò ëþäåé, îò ñàìîé
ñåáÿ. ß ñîæàëåþ ïî ïîâîäó ìíîãèõ âåùåé, êîòîðûå ïðîèçîøëè ñî
ìíîé íà ýòîì ïóòè, íî ÿ áîëüøå íå ñîæàëåþ î òîì, ÷òî âñå ýòî èìåëî
ìåñòî â ìîåé æèçíè. Íåêîòîðûå ëþäè áîëåå äðóãèõ îñëåïëåíû ãîðäû-
íåé è ñâîåâîëèåì, è íóæíû îñîáûå ïîòðÿñåíèÿ, ÷òîáû è îíè óâèäåëè.

ß äîëæíà áûëà îñîçíàòü, ÷òî ó ìåíÿ íåò ñèë ïîìî÷ü ñàìîé ñåáå.
È âîò, ïî ìèëîñòè Áîæüåé, ïðèøåë äåíü, êîãäà íàñòóïèë  «ìîìåíò
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ÎÒÊÀÇÀÒÜÑß ÎÒ ÑÂÎÅÂÎËÈß

Â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè ÿ áûëà óâåðåíà, ÷òî äîëæíà
äîáèòüñÿ óñïåõà, áûòü âî âñåì ïðàâîé è èìåòü âëèÿíèå â îáùåñòâå.
Åñëè ÿ îòêàæóñü îò ñâîåé âîëè, äóìàëà ÿ, òî ñòàíó ïðîñòî íèêåì. À
êåì ÿ íà ñàìîì äåëå áûëà? Äà ïðîñòî ñâîåíðàâíîé æåíùèíîé-
àëêîãîëè÷êîé.

Ñåé÷àñ ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ÷òî «îòêàçàòüñÿ» íå îçíà÷àåò «ïîë-
íîñòüþ ïîòåðÿòü». Íàïðîòèâ, ýòî îòêðûâàåò âî ìíå íîâûå âîçìîæ-
íîñòè. Áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà ÿ ïðèõîæó â ñîñòîÿíèå ïî÷òè ýê-
ñòàçà. ß îäíîâðåìåííî èñïûòûâàþ âîñòîðã è ñòðàõ. ß ÷óâñòâóþ: «ß
ëó÷øå íå áóäó ðàäîâàòüñÿ ýòîìó, ïîòîìó ÷òî îíî ñêîðî ïðîéäåò».
Ìíå òðóäíî ïðîèçíåñòè: «Íó, òû îêàçàëàñü íåìíîæêî ïðîíèöà-
òåëüíîé. ×òî æ, â ýòîì íè÷åãî ïëîõîãî!»

Â Ïðîãðàììå ÀÀ ãîâîðèòñÿ: «Ñìîòðè, ìû ìîæåì êîå-÷òî ïðåä-
ëîæèòü, è ýòî äåéñòâèòåëüíî òåáå ïîìîæåò ïðè óñëîâèè, ÷òî òû
óìåðèøü ñâîþ àêòèâíîñòü è íåìíîæêî ðàññëàáèøüñÿ».

Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ÿ ñòàíó êàêîé-òî îñîáåííîé, ïîëó÷ó áîëåå
ïîäõîäÿùóþ ðàáîòó èëè ñäåëàþñü «âàæíîé ïòèöåé». Ïðîñòî ýòîò
ïîäõîä ìîæåò ñòàòü îñíîâîé íîðìàëüíîãî îáðàçà æèçíè. Êîãäà ÿ
ãîâîðþ: «ß õî÷ó ÷òî-òî çíàòü î ñâîåé äóõîâíîñòè», âû îòâå÷àåòå:
«Ïðåêðàñíî. Òóò íå÷åãî áîÿòüñÿ. Íåÿñíîñòè, ñ êîòîðûìè òû ìî-
æåøü ñòîëêíóòüñÿ, áûñòðî ðàññåþòñÿ, ïîòîìó ÷òî âñåãäà åñòü êòî-
òî, êòî ìîæåò ïîìî÷ü òåáå».

Ñàí-Ôðàíöèñêî, Êàëèôîðíèÿ

ÄÅÉÑÒÂÈÅ È ÒÅÐÏÅÍÈÅ
Êàê è íåêîòîðûå äðóãèå ÷ëåíû ÀÀ, ÿ íå ïðîõîäèëà ÷åðåç çíà-

÷èòåëüíûé è îñîçíàííûé äóõîâíûé ïåðåâîðîò è ïîýòîìó ÷óâñòâî-
âàëà ñåáÿ íåñêîëüêî îáäåëåííîé. Íî — «Ìû äàæå íå äîãàäûâàåìñÿ,
êàêàÿ ó íàñ õîðîøàÿ Ïðîãðàììà», — ñêàçàë Áèëë, îäèí èç íàøèõ
ñîó÷ðåäèòåëåé. ß ïðèøëà ê âåðå ÷åðåç Ïðîãðàììó, õîòÿ è ïîíÿëà
ýòî ëèøü âïîñëåäñòâèè.

ß íà÷èíàëà ñ îïòèìèñòè÷åñêèì, èäåàëèçèðîâàííûì âçãëÿäîì íà
æèçíü, êîòîðûé ïîääåðæèâàëñÿ ñèëüíîé ïðèâåðæåííîñòüþ ðåëèãèè
è âåðå. Íî âñêîðå ÿ ñòàëà æåðòâîé òîãî, ÷òî íàçûâàåòñÿ «âñå íàäîåëî
äî ñìåðòè», — è óçíàëà îò÷óæäåííîñòü, òðåâîãó, îäèíî÷åñòâî. ß îêà-
çàëàñü íà ïóòè â ïðîïàñòü, îòäåëèâøèñü îò Áîãà, îò ëþäåé, îò ñàìîé
ñåáÿ. ß ñîæàëåþ ïî ïîâîäó ìíîãèõ âåùåé, êîòîðûå ïðîèçîøëè ñî
ìíîé íà ýòîì ïóòè, íî ÿ áîëüøå íå ñîæàëåþ î òîì, ÷òî âñå ýòî èìåëî
ìåñòî â ìîåé æèçíè. Íåêîòîðûå ëþäè áîëåå äðóãèõ îñëåïëåíû ãîðäû-
íåé è ñâîåâîëèåì, è íóæíû îñîáûå ïîòðÿñåíèÿ, ÷òîáû è îíè óâèäåëè.

ß äîëæíà áûëà îñîçíàòü, ÷òî ó ìåíÿ íåò ñèë ïîìî÷ü ñàìîé ñåáå.
È âîò, ïî ìèëîñòè Áîæüåé, ïðèøåë äåíü, êîãäà íàñòóïèë  «ìîìåíò
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èñòèíû». ß, ïðàâäà, òîãäà îùóùàëà ýòî ñêîðåå êàê ïîãðóæåíèå âî
ìðàê, à íå êàê «ïîäàðîê ñóäüáû» (÷åì ýòî íà ñàìîì äåëå â êîíöå
êîíöîâ è îêàçàëîñü). Äëÿ ìåíÿ ýòî âûãëÿäåëî ñêîðåå êàê óíèçèòåëü-
íîå ïîðàæåíèå, à íå êàê ïðåîáðàçîâàíèå âñåé ìîåé æèçíè.

Èñïûòûâàÿ ÷óâñòâî ñòûäà è îò÷àÿíèÿ, ÿ ïðèøëà íà ñâîå ïåðâîå
ñîáðàíèå ÀÀ. Êàêèì-òî ÷óäîì ìíå óäàëîñü óäåðæàòü ñâîè ìíåíèÿ,
ñóæäåíèÿ è êðèòèêó, à âìåñòî ýòîãî ñëóøàòü è ñëûøàòü. ß óñëûøà-
ëà, êàê êòî-òî ñêàçàë, ÷òî ÀÀ ðàáîòàåò íà òåõ, êòî ðàáîòàåò íà íåãî,
êòî ñîâåðøàåò äåéñòâèÿ â Ïðîãðàììå. Äåÿòåëüíîñòü ïî Ïðîãðàììå
äëÿ ìåíÿ â òî âðåìÿ çàêëþ÷àëàñü â ïðîñòîì ïîñåùåíèè ñîáðàíèé ÀÀ
è ñëåäîâàíèè òåì ïðåäëîæåíèÿì, êîòîðûå íà íèõ  âûñêàçûâàëèñü.

ß ñëûøàëà, ÷òî ìíå íàäî çàáûòü î â÷åðà è çàâòðà, à âìåñòî
ýòîãî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñåãîäíÿøíåì äíå è âîçäåðæèâàòüñÿ îò
ïåðâîãî ãëîòêà ñïèðòíîãî ñåãîäíÿ è ñåé÷àñ. ß ïîïûòàëàñü äåëàòü
ýòî, è ñèñòåìà ñðàáîòàëà. Ïåðâûé øàã â ïðîöåññå «ïðèøëè ê óáåæ-
äåíèþ…» áûë ñäåëàí.

ß ñëûøàëà, ÷òî äåéñòâèå äîëæíî çàêðåïëÿòüñÿ òåðïåíèåì, ÷òî
ëèøü ñî âðåìåíåì, íàïðèìåð, ÿ ñìîãó çàñûïàòü áåç îäóðÿþùåãî
âîçäåéñòâèÿ àëêîãîëÿ. Êàæäûé âå÷åð ïîñëå ñîáðàíèÿ ÀÀ ÿ îáêëà-
äûâàëàñü êíèãàìè è æóðíàëàìè, ñòàâèëà ðÿäîì áåçàëêîãîëüíûé
íàïèòîê, ñàäèëàñü ó òåëåâèçîðà, ãîòîâàÿ íå ñïàòü âñþ íî÷ü. Âîò
òàê, ñëåäóÿ èíñòðóêöèÿì, ÿ äåéñòâîâàëà â òî âðåìÿ. Äîëãî æäàòü
íå ïðèøëîñü. Íàñêîëüêî ÿ ñåáÿ ïîìíþ, ýòî áûë ïåðâûé ñëó÷àé,
êîãäà ÿ óñíóëà ïåðåä òåëåâèçîðîì, è òåì ñàìûì åùå íåìíîãî ïðî-
äâèíóëàñü ê âåðå.

ß ñëûøàëà, ÷òî ìû íå ìîæåì ñîõðàíèòü ÷òî-ëèáî, íå ïîäåëèâ-
øèñü ýòèì ñ äðóãèìè. È âîò ÿ íàøëà æåíùèíó, ñòàæ òðåçâîñòè ó
êîòîðîé áûë ÷óòü ìåíüøå ìîåãî, è ïîäåëèëàñü ñ íåé òåì, ÷åì âû
äåëèëèñü ñî ìíîé. Ïîçäíåå ÿ ïîíÿëà, ÷òî âðÿä ëè ñóùåñòâåííî
ïîìîãëà ýòîé æåíùèíå, íî î÷åíü ïîìîãëà ñàìîé ñåáå. Äåíü çà äíåì
ÿ îñòàâàëàñü òðåçâîé, äåëÿñü ñ íåé ñâîèì îïûòîì, ñèëàìè è íà-
äåæäàìè, äåéñòâóÿ ïî Ïðîãðàììå ÀÀ, íî íè÷åãî åé íå íàâÿçûâà-
ëà, æäàëà. Ýòî è áûëî òåðïåíèåì, ïîääåðæèâàþùèì äåéñòâèÿ,
õîòÿ â òî âðåìÿ ìíå íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó íàçûâàòü ýòî òåðïåíè-
åì; ýòî ñëîâî òîãäà íå âõîäèëî â ìîé ýìîöèîíàëüíûé ñëîâàðü.

Âðåìÿ øëî, ìîÿ æèçíü áûëà ïîëíîñòüþ ïîä÷èíåíà äåÿòåëüíîñòè
â ÀÀ. ß èñïûòàëà ñèëó Áîæåñòâåííîãî ïðîùåíèÿ, è ñ ïîìîùüþ Åãî
áëàãîñêëîííîñòè îáðåëà ñïîñîáíîñòü íà òó ñòåïåíü áëàãîäàðíîñòè îò-
âå÷àòü áëàãîäàðíîñòüþ, êîòîðóþ òðóäíî âûðàçèòü ñëîâàìè. Áëàãî-
ñêëîííîñòü Áîãà ïåðåáîðîëà ñìåðòü, êîòîðàÿ ãíåçäèëàñü âî ìíå, è
ñäåëàëà ìåíÿ ÷ëåíîì «îáùåñòâà ëþäåé, êîòîðûì äàí åùå îäèí øàíñ».
Åñëè áû ýòà áëàãîñêëîííîñòü çàâèñåëà îò ìîèõ ïðàâåäíîñòè, ïîñëó-
øàíèÿ, äîáðîòû èëè ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ êàê âîëåâûõ äåéñòâèé, îíà
íèêîãäà íå ïðèøëà áû êî ìíå, ïîñêîëüêó ÿ öåëåíàïðàâëåííî íå
áûëà ñêëîííà íè ê îäíîé èç ýòèõ äîáðîäåòåëåé. Ýòî áûëà íè÷åì íå
çàñëóæåííàÿ ìèëîñòü. Ìèëîñòü èñòèíû, ïîáåæäàþùåé ñìåðòü ÷åðåç
ïðîùåíèå,  ïîçâîëÿþùåé ðàññìàòðèâàòü ñåáÿ è âñåõ ëþäåé êàê ïðè-
åìëåìûõ, ïîñêîëüêó Áîã ïðèíèìàåò íàñ òàêèìè, êàêèå ìû åñòü, —

íåñîâåðøåííûìè ñóùåñòâàìè. È åñëè, êàê ÿ ìîëþñü, ìíå ñóæäåíî
ïðîäîëæàòü äóõîâíî ðàñòè ïîä ñåíüþ ýòîé áëàãîäàòè, òî ýòî áóäåò
ïðîõîäèòü ÷åðåç ëþáîâü ê Ñîäðóæåñòâó, ÷åðåç ñëóæåíèå åìó è
Ñèëå áîëåå ìîãóùåñòâåííîé, ÷åì ÿ, êîòîðóþ ÿ íàçûâàþ Áîãîì.

Íüþ-Éîðê, Íüþ-Éîðê

ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÛÉ ÏËÀÍ

Äî òðèíàäöàòè ëåò, êîãäà óìåðëà ìîÿ ìàòü è ÿ îñòàëñÿ ñèðîòîé
(îòåö óìåð, êîãäà ìíå áûëî ÷åòûðå ãîäà), ÿ áûë âåðóþùèì. ß
ó÷èëñÿ â Âîñêðåñíîé øêîëå, ðåãóëÿðíî õîäèë ñ ìàìîé â öåðêîâü,
â äâåíàäöàòü ëåò ïðîøåë êîíôèðìàöèþ. ß ïîìíþ èñòîðèè, êîòî-
ðûå ìíå ðàññêàçûâàëè ó÷èòåëÿ è ìàìà î Áîãå, î Õðèñòå è ðàå, à
òàêæå î Äüÿâîëå è åãî îáèòàëèùå — àäå.

Ïîñëå ñìåðòè ìàìû äâà ñòàðøèõ áðàòà è ÿ ñòàëè æèòü ó äÿäè ñ
òåòåé. Â òå÷åíèå êàêîãî-òî âðåìåíè ÿ ïðîäîëæàë ðåãóëÿðíî ïîñå-
ùàòü áîãîñëóæåíèÿ. Íî ÿ íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó Áîã çàáðàë ìîþ
ìàìó, è ó ìåíÿ çàðîäèëèñü ñîìíåíèÿ; ÿ ñòàë ïðåíåáðåãàòü Âîñ-
êðåñíîé øêîëîé è öåðêîâüþ.

Âûïèë ÿ ïåðâûé ðàç â þíîøåñêîì âîçðàñòå. Ñ òîãî ìîìåíòà è
äî äíÿ, êîãäà ÿ ïðèñîåäèíèëñÿ ê ÀÀ, ÿ âëèâàë â ñåáÿ àëêîãîëü è
èçãîíÿë èç ñåáÿ Áîãà è öåðêîâü. Ìîè ñîìíåíèÿ è íåâåðèå ðàñøè-
ðÿëèñü, ïîêà ÿ âîîáùå íå çàáûë, ÷òî ñóùåñòâóþò Áîã è íåáåñà,
Äüÿâîë è àä. Ñ áóòûëêîé ðàçìûøëåíèÿ â ýòîì íàïðàâëåíèè êàçà-
ëèñü âåñüìà ïðàâèëüíûìè. Îòêëþ÷èâøèñü, ÿ ìîã áû ñîâåðøèòü
óáèéñòâî è íå èñïûòàë áû ÷óâñòâà âèíû èëè îùóùåíèÿ íåïðà-
âèëüíîñòè ñîäåÿííîãî. Òî áåçìåðíîå ñîñòîÿíèå îáèäû, êîòîðîå âëà-
äåëî ìíîé, íå ïîääàåòñÿ îïèñàíèþ.

Íàêîíåö, óâåðåííûé â òîì, ÷òî ÿ íèêîìó íå íóæåí äà è ìíå
íèêòî íå íóæåí, ÿ ðåøèë ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü îêîí÷àòåëüíîå ïî
îòíîøåíèþ ê òîìó, ÷òî íàçûâàåòñÿ æèçíüþ, — óíè÷òîæèòü åå. ß
ïðèñòàâèë ïèñòîëåò ê ãðóäè è íàæàë íà ñïóñêîâîé êðþ÷îê.

Êîãäà ìåíÿ ïðèâåçëè â ãîñïèòàëü, âðà÷è êîíñòàòèðîâàëè (êàê
ìíå ïîòîì ñêàçàëè): «Ýòîò ÷åëîâåê äîëæåí áûë óìåðåòü äâà ÷àñà
íàçàä». Âû ìîæåòå ïðåäñòàâèòü, ÷òî îíè íàçûâàëè ÷åëîâåêîì? Â òå÷å-
íèå íåñêîëüêèõ äíåé ÿ íàõîäèëñÿ â êîìå, áåç êàêîé-ëèáî íàäåæäû
íà âûæèâàíèå, ïî ìíåíèþ âðà÷åé è ìåäñåñòåð. Âðåìåíàìè ÿ ïðèõî-
äèë â ñîçíàíèå íà êàêèå-òî ìãíîâåíèÿ, è â òàêèå ìîìåíòû óáåæäàë-
ñÿ, ÷òî åñòü àä è åãî õîçÿèí — Äüÿâîë. ß íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî  ÿ æèâ.

Íå çíàþ, ñêîëüêî ðàç ÿ ïðèõîäèë â ñîçíàíèå è ñíîâà åãî òå-
ðÿë, íî â êîíöå êîíöîâ íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà ÿ íà÷àë óçíàâàòü
ëþäåé â ïàëàòå. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ÿ îñîçíàë, ÷òî æèâ. À åùå
ïîçäíåå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ÿ, îâëàäåëî ìîèì
ñîçíàíèåì. Â òî âðåìÿ ÿ íå ìîã àññîöèèðîâàòü ýòî «Íå÷òî» ñ Áîãîì,
ýòî áûëî ïðîñòî ÷òî-òî ïðåâîñõîäÿùåå ìåíÿ. ß ìîã áû ñêàçàòü
âðà÷àì è ìåäñåñòðàì, ÷òî áóäó æèòü, ïîñêîëüêó ó Ñèëû áîëåå
ìîãóùåñòâåííîé, ÷åì îíè èëè ÿ, åñòü ñâîé ïëàí. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî
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èñòèíû». ß, ïðàâäà, òîãäà îùóùàëà ýòî ñêîðåå êàê ïîãðóæåíèå âî
ìðàê, à íå êàê «ïîäàðîê ñóäüáû» (÷åì ýòî íà ñàìîì äåëå â êîíöå
êîíöîâ è îêàçàëîñü). Äëÿ ìåíÿ ýòî âûãëÿäåëî ñêîðåå êàê óíèçèòåëü-
íîå ïîðàæåíèå, à íå êàê ïðåîáðàçîâàíèå âñåé ìîåé æèçíè.

Èñïûòûâàÿ ÷óâñòâî ñòûäà è îò÷àÿíèÿ, ÿ ïðèøëà íà ñâîå ïåðâîå
ñîáðàíèå ÀÀ. Êàêèì-òî ÷óäîì ìíå óäàëîñü óäåðæàòü ñâîè ìíåíèÿ,
ñóæäåíèÿ è êðèòèêó, à âìåñòî ýòîãî ñëóøàòü è ñëûøàòü. ß óñëûøà-
ëà, êàê êòî-òî ñêàçàë, ÷òî ÀÀ ðàáîòàåò íà òåõ, êòî ðàáîòàåò íà íåãî,
êòî ñîâåðøàåò äåéñòâèÿ â Ïðîãðàììå. Äåÿòåëüíîñòü ïî Ïðîãðàììå
äëÿ ìåíÿ â òî âðåìÿ çàêëþ÷àëàñü â ïðîñòîì ïîñåùåíèè ñîáðàíèé ÀÀ
è ñëåäîâàíèè òåì ïðåäëîæåíèÿì, êîòîðûå íà íèõ  âûñêàçûâàëèñü.

ß ñëûøàëà, ÷òî ìíå íàäî çàáûòü î â÷åðà è çàâòðà, à âìåñòî
ýòîãî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñåãîäíÿøíåì äíå è âîçäåðæèâàòüñÿ îò
ïåðâîãî ãëîòêà ñïèðòíîãî ñåãîäíÿ è ñåé÷àñ. ß ïîïûòàëàñü äåëàòü
ýòî, è ñèñòåìà ñðàáîòàëà. Ïåðâûé øàã â ïðîöåññå «ïðèøëè ê óáåæ-
äåíèþ…» áûë ñäåëàí.

ß ñëûøàëà, ÷òî äåéñòâèå äîëæíî çàêðåïëÿòüñÿ òåðïåíèåì, ÷òî
ëèøü ñî âðåìåíåì, íàïðèìåð, ÿ ñìîãó çàñûïàòü áåç îäóðÿþùåãî
âîçäåéñòâèÿ àëêîãîëÿ. Êàæäûé âå÷åð ïîñëå ñîáðàíèÿ ÀÀ ÿ îáêëà-
äûâàëàñü êíèãàìè è æóðíàëàìè, ñòàâèëà ðÿäîì áåçàëêîãîëüíûé
íàïèòîê, ñàäèëàñü ó òåëåâèçîðà, ãîòîâàÿ íå ñïàòü âñþ íî÷ü. Âîò
òàê, ñëåäóÿ èíñòðóêöèÿì, ÿ äåéñòâîâàëà â òî âðåìÿ. Äîëãî æäàòü
íå ïðèøëîñü. Íàñêîëüêî ÿ ñåáÿ ïîìíþ, ýòî áûë ïåðâûé ñëó÷àé,
êîãäà ÿ óñíóëà ïåðåä òåëåâèçîðîì, è òåì ñàìûì åùå íåìíîãî ïðî-
äâèíóëàñü ê âåðå.

ß ñëûøàëà, ÷òî ìû íå ìîæåì ñîõðàíèòü ÷òî-ëèáî, íå ïîäåëèâ-
øèñü ýòèì ñ äðóãèìè. È âîò ÿ íàøëà æåíùèíó, ñòàæ òðåçâîñòè ó
êîòîðîé áûë ÷óòü ìåíüøå ìîåãî, è ïîäåëèëàñü ñ íåé òåì, ÷åì âû
äåëèëèñü ñî ìíîé. Ïîçäíåå ÿ ïîíÿëà, ÷òî âðÿä ëè ñóùåñòâåííî
ïîìîãëà ýòîé æåíùèíå, íî î÷åíü ïîìîãëà ñàìîé ñåáå. Äåíü çà äíåì
ÿ îñòàâàëàñü òðåçâîé, äåëÿñü ñ íåé ñâîèì îïûòîì, ñèëàìè è íà-
äåæäàìè, äåéñòâóÿ ïî Ïðîãðàììå ÀÀ, íî íè÷åãî åé íå íàâÿçûâà-
ëà, æäàëà. Ýòî è áûëî òåðïåíèåì, ïîääåðæèâàþùèì äåéñòâèÿ,
õîòÿ â òî âðåìÿ ìíå íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó íàçûâàòü ýòî òåðïåíè-
åì; ýòî ñëîâî òîãäà íå âõîäèëî â ìîé ýìîöèîíàëüíûé ñëîâàðü.

Âðåìÿ øëî, ìîÿ æèçíü áûëà ïîëíîñòüþ ïîä÷èíåíà äåÿòåëüíîñòè
â ÀÀ. ß èñïûòàëà ñèëó Áîæåñòâåííîãî ïðîùåíèÿ, è ñ ïîìîùüþ Åãî
áëàãîñêëîííîñòè îáðåëà ñïîñîáíîñòü íà òó ñòåïåíü áëàãîäàðíîñòè îò-
âå÷àòü áëàãîäàðíîñòüþ, êîòîðóþ òðóäíî âûðàçèòü ñëîâàìè. Áëàãî-
ñêëîííîñòü Áîãà ïåðåáîðîëà ñìåðòü, êîòîðàÿ ãíåçäèëàñü âî ìíå, è
ñäåëàëà ìåíÿ ÷ëåíîì «îáùåñòâà ëþäåé, êîòîðûì äàí åùå îäèí øàíñ».
Åñëè áû ýòà áëàãîñêëîííîñòü çàâèñåëà îò ìîèõ ïðàâåäíîñòè, ïîñëó-
øàíèÿ, äîáðîòû èëè ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ êàê âîëåâûõ äåéñòâèé, îíà
íèêîãäà íå ïðèøëà áû êî ìíå, ïîñêîëüêó ÿ öåëåíàïðàâëåííî íå
áûëà ñêëîííà íè ê îäíîé èç ýòèõ äîáðîäåòåëåé. Ýòî áûëà íè÷åì íå
çàñëóæåííàÿ ìèëîñòü. Ìèëîñòü èñòèíû, ïîáåæäàþùåé ñìåðòü ÷åðåç
ïðîùåíèå,  ïîçâîëÿþùåé ðàññìàòðèâàòü ñåáÿ è âñåõ ëþäåé êàê ïðè-
åìëåìûõ, ïîñêîëüêó Áîã ïðèíèìàåò íàñ òàêèìè, êàêèå ìû åñòü, —

íåñîâåðøåííûìè ñóùåñòâàìè. È åñëè, êàê ÿ ìîëþñü, ìíå ñóæäåíî
ïðîäîëæàòü äóõîâíî ðàñòè ïîä ñåíüþ ýòîé áëàãîäàòè, òî ýòî áóäåò
ïðîõîäèòü ÷åðåç ëþáîâü ê Ñîäðóæåñòâó, ÷åðåç ñëóæåíèå åìó è
Ñèëå áîëåå ìîãóùåñòâåííîé, ÷åì ÿ, êîòîðóþ ÿ íàçûâàþ Áîãîì.

Íüþ-Éîðê, Íüþ-Éîðê

ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÛÉ ÏËÀÍ

Äî òðèíàäöàòè ëåò, êîãäà óìåðëà ìîÿ ìàòü è ÿ îñòàëñÿ ñèðîòîé
(îòåö óìåð, êîãäà ìíå áûëî ÷åòûðå ãîäà), ÿ áûë âåðóþùèì. ß
ó÷èëñÿ â Âîñêðåñíîé øêîëå, ðåãóëÿðíî õîäèë ñ ìàìîé â öåðêîâü,
â äâåíàäöàòü ëåò ïðîøåë êîíôèðìàöèþ. ß ïîìíþ èñòîðèè, êîòî-
ðûå ìíå ðàññêàçûâàëè ó÷èòåëÿ è ìàìà î Áîãå, î Õðèñòå è ðàå, à
òàêæå î Äüÿâîëå è åãî îáèòàëèùå — àäå.

Ïîñëå ñìåðòè ìàìû äâà ñòàðøèõ áðàòà è ÿ ñòàëè æèòü ó äÿäè ñ
òåòåé. Â òå÷åíèå êàêîãî-òî âðåìåíè ÿ ïðîäîëæàë ðåãóëÿðíî ïîñå-
ùàòü áîãîñëóæåíèÿ. Íî ÿ íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó Áîã çàáðàë ìîþ
ìàìó, è ó ìåíÿ çàðîäèëèñü ñîìíåíèÿ; ÿ ñòàë ïðåíåáðåãàòü Âîñ-
êðåñíîé øêîëîé è öåðêîâüþ.

Âûïèë ÿ ïåðâûé ðàç â þíîøåñêîì âîçðàñòå. Ñ òîãî ìîìåíòà è
äî äíÿ, êîãäà ÿ ïðèñîåäèíèëñÿ ê ÀÀ, ÿ âëèâàë â ñåáÿ àëêîãîëü è
èçãîíÿë èç ñåáÿ Áîãà è öåðêîâü. Ìîè ñîìíåíèÿ è íåâåðèå ðàñøè-
ðÿëèñü, ïîêà ÿ âîîáùå íå çàáûë, ÷òî ñóùåñòâóþò Áîã è íåáåñà,
Äüÿâîë è àä. Ñ áóòûëêîé ðàçìûøëåíèÿ â ýòîì íàïðàâëåíèè êàçà-
ëèñü âåñüìà ïðàâèëüíûìè. Îòêëþ÷èâøèñü, ÿ ìîã áû ñîâåðøèòü
óáèéñòâî è íå èñïûòàë áû ÷óâñòâà âèíû èëè îùóùåíèÿ íåïðà-
âèëüíîñòè ñîäåÿííîãî. Òî áåçìåðíîå ñîñòîÿíèå îáèäû, êîòîðîå âëà-
äåëî ìíîé, íå ïîääàåòñÿ îïèñàíèþ.

Íàêîíåö, óâåðåííûé â òîì, ÷òî ÿ íèêîìó íå íóæåí äà è ìíå
íèêòî íå íóæåí, ÿ ðåøèë ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü îêîí÷àòåëüíîå ïî
îòíîøåíèþ ê òîìó, ÷òî íàçûâàåòñÿ æèçíüþ, — óíè÷òîæèòü åå. ß
ïðèñòàâèë ïèñòîëåò ê ãðóäè è íàæàë íà ñïóñêîâîé êðþ÷îê.

Êîãäà ìåíÿ ïðèâåçëè â ãîñïèòàëü, âðà÷è êîíñòàòèðîâàëè (êàê
ìíå ïîòîì ñêàçàëè): «Ýòîò ÷åëîâåê äîëæåí áûë óìåðåòü äâà ÷àñà
íàçàä». Âû ìîæåòå ïðåäñòàâèòü, ÷òî îíè íàçûâàëè ÷åëîâåêîì? Â òå÷å-
íèå íåñêîëüêèõ äíåé ÿ íàõîäèëñÿ â êîìå, áåç êàêîé-ëèáî íàäåæäû
íà âûæèâàíèå, ïî ìíåíèþ âðà÷åé è ìåäñåñòåð. Âðåìåíàìè ÿ ïðèõî-
äèë â ñîçíàíèå íà êàêèå-òî ìãíîâåíèÿ, è â òàêèå ìîìåíòû óáåæäàë-
ñÿ, ÷òî åñòü àä è åãî õîçÿèí — Äüÿâîë. ß íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî  ÿ æèâ.

Íå çíàþ, ñêîëüêî ðàç ÿ ïðèõîäèë â ñîçíàíèå è ñíîâà åãî òå-
ðÿë, íî â êîíöå êîíöîâ íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà ÿ íà÷àë óçíàâàòü
ëþäåé â ïàëàòå. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ÿ îñîçíàë, ÷òî æèâ. À åùå
ïîçäíåå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ÿ, îâëàäåëî ìîèì
ñîçíàíèåì. Â òî âðåìÿ ÿ íå ìîã àññîöèèðîâàòü ýòî «Íå÷òî» ñ Áîãîì,
ýòî áûëî ïðîñòî ÷òî-òî ïðåâîñõîäÿùåå ìåíÿ. ß ìîã áû ñêàçàòü
âðà÷àì è ìåäñåñòðàì, ÷òî áóäó æèòü, ïîñêîëüêó ó Ñèëû áîëåå
ìîãóùåñòâåííîé, ÷åì îíè èëè ÿ, åñòü ñâîé ïëàí. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî
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ìû ëèøü èíñòðóìåíòû ýòîãî ïëàíà. ß íå çíàë ñóòè ýòîãî ïëàíà, íî
ïðîñèë, ÷òîáû îíà îòêðûëàñü ìíå.

ÀÀ ïðèøëî êî ìíå â ëèöå îäíîãî èç åãî ÷ëåíîâ, êîãäà ÿ åùå
íàõîäèëñÿ â áîëüíèöå. Ïîñëå òîãî êàê ìåíÿ âûïèñàëè, ÷ëåíû ÀÀ ïî-
ìåñòèëè ìåíÿ â öåíòð ðåàáèëèòàöèè. Êîãäà ëå÷åáíàÿ ïðîãðàììà áûëà
çàâåðøåíà, ÿ âåðíóëñÿ â ñâîé ãîðîä è ïðèñîåäèíèëñÿ ê  ìåñòíîé ãðóï-
ïå ÀÀ. ß óñòðîèëñÿ íà íåïîëíóþ ðàáîòó — îò îäíîãî ÷àñà äî öåëîãî
äíÿ, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàê ìíå ïîçâîëÿëî ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå
è â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåêîìåíäàöèÿìè âðà÷à. Ïîäîáíîå îòíîøåíèå êî
ìíå ïîëíîñòüþ âûõîäèëî çà ðàìêè ìîèõ ïðåäñòàâëåíèé. Ðàáîòà! Ãîäà-
ìè âñå, ÷òî ÿ çíàë, òàê ýòî áûëî — ïèòü, èãðàòü â àçàðòíûå èãðû,
ñíîâà ïèòü è âñå îñòàëüíûå ñâÿçàííûå ñ ýòèì áåçîáðàçèÿ.

Îäíàæäû ïîñëå ÷àñà ðàáîòû ìíå íàäî áûëî óéòè. Ìîé íà÷àëü-
íèê îòâåç ìåíÿ äîìîé, â êëóá ÀÀ, ãäå ÿ æèë è ãäå ìåíÿ íàçíà÷èëè
êîìåíäàíòîì. È ñëó÷èëîñü ñëåäóþùåå.

ß ñèäåë â ñàìîì óäîáíîì êðåñëå è ÷èòàë Äâåíàäöàòü Øàãîâ è
Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé — òåêñò, êîòîðûé âèñåë íà ñòåíå, ñ êàæäûì
íîâûì ïðî÷òåíèåì ÿ ïîíèìàë èõ âñå áîëüøå è áîëüøå. Çàêèïåë êîôå,
îò íåãî èñõîäèë ïðèÿòíûé àðîìàò. ß íàëèë åãî è ñäåëàë íåñêîëüêî
ãëîòêîâ. Òóò-òî è ñâåðøèëîñü. ×òî-òî ïîòÿíóëî ìåíÿ íàçàä â êðåñëî, à
ãëàçà — áóêâàëüíî ïðèòÿíóëî ê Äâåíàäöàòè Øàãàì. ß ïîëó÷èë ïî-
ñëàíèå, îíî ïðèøëî êàê âñïûøêà ìîëíèè. ß óçíàë Ñèëó, ïðèñóò-
ñòâèå êîòîðîé îùóòèë â áîëüíè÷íîé ïàëàòå, — ýòî áûë Áîã, êàê ÿ
Åãî ïîíèìàþ. Òîãäà æå ìíå îòêðûëñÿ è Åãî ïëàí: «...íåñòè ïîñëàíèå
àëêîãîëèêàì... ïðèìåíÿòü ýòè ïðèíöèïû âî âñåõ íàøèõ äåëàõ».

Âåñüìà ñóùåñòâåííà  ðàçíèöà ìåæäó ÷åëîâåêîì, êîòîðûé íå
âåðèë, ó êîòîðîãî íå áûëî Áîãà è êîòîðûé õîòåë óìåðåòü, è ÷åëî-
âåêîì ñåãîäíÿøíèì, êîòîðûé ïðèøåë ê âåðå, íå áîèòñÿ óìåðåòü,
íî î÷åíü õî÷åò æèòü. Ìíå åñòü ÷òî íåñòè ëþäÿì.

Øòóòãàðò, Àðêàíçàñ

ÐÀÑÊÐÛÂÀÅÌÑß ÇÀÍÎÂÎ
Äóõîâíîå ïðîáóæäåíèå â ìîåì ñëó÷àå ïðîèçîøëî íå â ðåçóëü-

òàòå êàêèõ-òî öåëåíàïðàâëåííûõ äåéñòâèé. Íåêîòîðûå ëþäè óòâåð-
æäàëè, ÷òî äóõîâíîñòü ïðèøëà ê íèì ñ òðåçâîñòüþ, à ÿ òàê îò÷à-
ÿííî ñòðåìèëàñü ê âåðå, ÷òî ÷óòü íå ïðîïóñòèëà åå.

Íî âîò íàñòóïèë ïåðèîä íåïðèÿòíîñòåé. Êàçàëîñü, âñå, ÷òî ÿ
èìåëà, âäðóã ðàññûïàëîñü â ïðàõ. Ìîå ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå
ïîäâåðãîëàñü òàêèì èñïûòàíèÿì, ÷òî ïàðó ðàç ÿ äóìàëà ïîêîí÷èòü
æèçíü ñàìîóáèéñòâîì.

Ïðè ýòîì, îäíàêî, ÿ íå ïûòàëàñü âåðíóòüñÿ ê ñïèðòíîìó, õîòÿ
æåëàíèå âûïèòü, è äîâîëüíî ñèëüíîå, âðåìåíàìè âîçíèêàëî. Ìîèì
äðóãîì è ïîìîùíèêîì â ýòîé ñèòóàöèè áûë Ïåðâûé Øàã. ß ïî-
âòîðÿëà åãî êàæäûå ïÿòü ñåêóíä è áëàãîäàðèëà Áîãà çà ïðîæèòûé â
òðåçâîñòè äåíü — çà ýòó ïîêà åäèíñòâåííóþ, ïîõîæå, Åãî ìèëîñòü.

Ïîñòåïåííî ÿ íà÷àëà âèäåòü, êàê ïðîÿâëÿåòñÿ äðóãàÿ ñòîðîíà
ìîåãî «ÿ» — áëàãîäàðíàÿ, íè÷åãî íå îæèäàþùàÿ è â òî æå âðåìÿ

óâåðåííàÿ, ÷òî êàêàÿ-òî ñèëà íà÷èíàåò ïîäñêàçûâàòü ìíå è îïðå-
äåëÿòü ìîé ïóòü. È ïåðåñòàëà áîÿòüñÿ.

Ïî ìåðå òîãî êàê ýòà ñèëà ðàñêðûâàëà ìíå íîâûå âîçìîæíîñ-
òè, ÿ íà÷àëà ëó÷øå ïîíèìàòü îêðóæàþùèõ. Êàæäûé äåíü íîâîå
ïðîáóæäåíèå, íîâûå ñèëû, íîâûå èñòèíû, íîâîå âîñïðèÿòèå ëþ-
äåé â ÀÀ è âíå ÀÀ. Êàæäûé äåíü ïåðåäî ìíîé îòêðûâàëñÿ íîâûé
ìèð. È ýòî ïðîèñõîäèò è ïî ñåé äåíü.

Ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû, îäèíî÷åñòâî, áîëåçíè, ïîòåðè è ðàçî÷à-
ðîâàíèÿ òåïåðü íå èìåþò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. ß ñ÷àñòëèâà ïîòîìó,
÷òî ïðèøëà ê âåðå — íå òîëüêî â Áîãà, íî è â äîáðîòó ëþäåé.

Áàáåðòîí, Îãàéî

ÎÄÍÀÆÄÛ  ÇÈÌÍÈÌ ÄÍÅÌ
Ïðîøëî óæå ïî÷òè äåâÿòü ìåñÿöåâ ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ïîñëåäíèé

ðàç íàïèëñÿ, íî ÷óâñòâîâàë ÿ ñåáÿ ïîãàíî. Ìû ñ æåíîé ðåãóëÿðíî
ïîñåùàëè ñîáðàíèÿ ÀÀ. ß ñèäåë òàì è ðóãàë «ñ÷àñòëèâûõ ëèöåìåðîâ»,
êîòîðûå íàñëàæäàëèñü ñîáîé è ñâîåé òðåçâîñòüþ. Ìåíÿ îäîëåâàëî
÷óâñòâî âèíû, ïîòîìó ÷òî ÿ áûë áåç ðàáîòû. (Êîíå÷íî, ìíå õîòåëîñü
áûòü íèêàê íå íèæå, ÷åì âèöå-ïðåçèäåíòîì êðóïíîé ôèðìû).

Ïîñëå ïðîøåäøåãî íàêàíóíå ñèëüíåéøåãî ñíåãîïàäà è óðàãà-
íà, òîò çíàìåíàòåëüíûé äåíü áûë ÿñíûì è õîëîäíûì. Äåðåâüÿ,
òåëåôîííûå ñòîëáû è ëèíèè ýëåêòðîïåðåäà÷è áûëè ïîâàëåíû è
ïîðâàíû, âñå âîêðóã áûëî ïîêðûòî ñíåãîì è ëüäîì. Êîãäà ÿ ðàç-
áèðàëñÿ âîêðóã äîìà, òî âñïîìíèë âäðóã ñîáûòèÿ ïðîøåäøåãî
ëåòà, êîãäà ìíå óäàëîñü èçáåæàòü íåïðèÿòíîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ
áåéñáîëüíîé êîìàíäîé «Ëèòòë Ëèã».

ß ïî÷òè íå óäåëÿë âíèìàíèÿ è âðåìåíè ñûíó, ïîêà íå ñòàë
ïîñåùàòü ÀÀ. Ìíå áûëî ïðèÿòíî, êîãäà îí ïîïðîñèë ìåíÿ ïîìî÷ü
åìó ñòàòü ÷ëåíîì «Ëèòòë Ëèã». Òðåíåðîì êîìàíäû îêàçàëñÿ ÷åëî-
âåê, ñ êîòîðûì ìû åùå äåòüìè èãðàëè â áåéñáîë. Îí îáðàòèëñÿ êî
ìíå ñ ïðîñüáîé ïîìî÷ü åìó â ðàáîòå ñ êîìàíäîé. Åñòåñòâåííî, ÿ ñ
ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ.

Òåì ëåòîì ïîãèá îäèí ìàëü÷èê èç ýòîé êîìàíäû. Îí åõàë íà
âåëîñèïåäå äîìîé, è ïüÿíûé âîäèòåëü ñáèë åãî. Ìàëü÷èê óäàðèëñÿ
ãîëîâîé îá àñôàëüò è óìåð. Ýòîìó ìàëü÷èêó òàê íðàâèëàñü «Ëèòòë
Ëèã», ÷òî åãî ðîäèòåëè ïîïðîñèëè ðàçðåøåíèÿ ïîõîðîíèòü åãî â
ôîðìå êîìàíäû, è èì, êîíå÷íî, ðàçðåøèëè. Îíè êóïèëè ó÷àñòîê
çåìëè íà ðàñïîëîæåííîì íà õîëìå êëàäáèùå ñ âèäîì íà èãðîâîå
ïîëå «Ëèòòë Ëèã» è òàì ïîõîðîíèëè Äæèììè.

Â òî õîëîäíîå óòðî ÿ ñåë â àâòîìàøèíó è ïîåõàë íà õîëì ê
êëàäáèùó. Ïîäúåõàë ê íåìó, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî, âû-
øåë èç ìàøèíû è ïåøêîì ïðîøåë ê ìîãèëå Äæèììè. Ýòî áûë
îäèí èç ñàìûõ êðàñèâûõ äíåé, êîòîðûå ÿ êîãäà-ëèáî âèäåë â
æèçíè. Íè îäíà âåòî÷êà íå øåâåëèëàñü, íåáî áûëî ÿðêî-ãîëóáûì,
òèøèíó íàðóøèëà ëèøü ïðîáåæàâøàÿ ìèìî ìîãèëû Äæèììè ñî-
áà÷îíêà, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî âñå ýòî ïîíðàâèëîñü áû Äæèììè.
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ìû ëèøü èíñòðóìåíòû ýòîãî ïëàíà. ß íå çíàë ñóòè ýòîãî ïëàíà, íî
ïðîñèë, ÷òîáû îíà îòêðûëàñü ìíå.

ÀÀ ïðèøëî êî ìíå â ëèöå îäíîãî èç åãî ÷ëåíîâ, êîãäà ÿ åùå
íàõîäèëñÿ â áîëüíèöå. Ïîñëå òîãî êàê ìåíÿ âûïèñàëè, ÷ëåíû ÀÀ ïî-
ìåñòèëè ìåíÿ â öåíòð ðåàáèëèòàöèè. Êîãäà ëå÷åáíàÿ ïðîãðàììà áûëà
çàâåðøåíà, ÿ âåðíóëñÿ â ñâîé ãîðîä è ïðèñîåäèíèëñÿ ê  ìåñòíîé ãðóï-
ïå ÀÀ. ß óñòðîèëñÿ íà íåïîëíóþ ðàáîòó — îò îäíîãî ÷àñà äî öåëîãî
äíÿ, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàê ìíå ïîçâîëÿëî ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå
è â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåêîìåíäàöèÿìè âðà÷à. Ïîäîáíîå îòíîøåíèå êî
ìíå ïîëíîñòüþ âûõîäèëî çà ðàìêè ìîèõ ïðåäñòàâëåíèé. Ðàáîòà! Ãîäà-
ìè âñå, ÷òî ÿ çíàë, òàê ýòî áûëî — ïèòü, èãðàòü â àçàðòíûå èãðû,
ñíîâà ïèòü è âñå îñòàëüíûå ñâÿçàííûå ñ ýòèì áåçîáðàçèÿ.

Îäíàæäû ïîñëå ÷àñà ðàáîòû ìíå íàäî áûëî óéòè. Ìîé íà÷àëü-
íèê îòâåç ìåíÿ äîìîé, â êëóá ÀÀ, ãäå ÿ æèë è ãäå ìåíÿ íàçíà÷èëè
êîìåíäàíòîì. È ñëó÷èëîñü ñëåäóþùåå.

ß ñèäåë â ñàìîì óäîáíîì êðåñëå è ÷èòàë Äâåíàäöàòü Øàãîâ è
Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé — òåêñò, êîòîðûé âèñåë íà ñòåíå, ñ êàæäûì
íîâûì ïðî÷òåíèåì ÿ ïîíèìàë èõ âñå áîëüøå è áîëüøå. Çàêèïåë êîôå,
îò íåãî èñõîäèë ïðèÿòíûé àðîìàò. ß íàëèë åãî è ñäåëàë íåñêîëüêî
ãëîòêîâ. Òóò-òî è ñâåðøèëîñü. ×òî-òî ïîòÿíóëî ìåíÿ íàçàä â êðåñëî, à
ãëàçà — áóêâàëüíî ïðèòÿíóëî ê Äâåíàäöàòè Øàãàì. ß ïîëó÷èë ïî-
ñëàíèå, îíî ïðèøëî êàê âñïûøêà ìîëíèè. ß óçíàë Ñèëó, ïðèñóò-
ñòâèå êîòîðîé îùóòèë â áîëüíè÷íîé ïàëàòå, — ýòî áûë Áîã, êàê ÿ
Åãî ïîíèìàþ. Òîãäà æå ìíå îòêðûëñÿ è Åãî ïëàí: «...íåñòè ïîñëàíèå
àëêîãîëèêàì... ïðèìåíÿòü ýòè ïðèíöèïû âî âñåõ íàøèõ äåëàõ».

Âåñüìà ñóùåñòâåííà  ðàçíèöà ìåæäó ÷åëîâåêîì, êîòîðûé íå
âåðèë, ó êîòîðîãî íå áûëî Áîãà è êîòîðûé õîòåë óìåðåòü, è ÷åëî-
âåêîì ñåãîäíÿøíèì, êîòîðûé ïðèøåë ê âåðå, íå áîèòñÿ óìåðåòü,
íî î÷åíü õî÷åò æèòü. Ìíå åñòü ÷òî íåñòè ëþäÿì.

Øòóòãàðò, Àðêàíçàñ

ÐÀÑÊÐÛÂÀÅÌÑß ÇÀÍÎÂÎ
Äóõîâíîå ïðîáóæäåíèå â ìîåì ñëó÷àå ïðîèçîøëî íå â ðåçóëü-

òàòå êàêèõ-òî öåëåíàïðàâëåííûõ äåéñòâèé. Íåêîòîðûå ëþäè óòâåð-
æäàëè, ÷òî äóõîâíîñòü ïðèøëà ê íèì ñ òðåçâîñòüþ, à ÿ òàê îò÷à-
ÿííî ñòðåìèëàñü ê âåðå, ÷òî ÷óòü íå ïðîïóñòèëà åå.

Íî âîò íàñòóïèë ïåðèîä íåïðèÿòíîñòåé. Êàçàëîñü, âñå, ÷òî ÿ
èìåëà, âäðóã ðàññûïàëîñü â ïðàõ. Ìîå ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå
ïîäâåðãîëàñü òàêèì èñïûòàíèÿì, ÷òî ïàðó ðàç ÿ äóìàëà ïîêîí÷èòü
æèçíü ñàìîóáèéñòâîì.

Ïðè ýòîì, îäíàêî, ÿ íå ïûòàëàñü âåðíóòüñÿ ê ñïèðòíîìó, õîòÿ
æåëàíèå âûïèòü, è äîâîëüíî ñèëüíîå, âðåìåíàìè âîçíèêàëî. Ìîèì
äðóãîì è ïîìîùíèêîì â ýòîé ñèòóàöèè áûë Ïåðâûé Øàã. ß ïî-
âòîðÿëà åãî êàæäûå ïÿòü ñåêóíä è áëàãîäàðèëà Áîãà çà ïðîæèòûé â
òðåçâîñòè äåíü — çà ýòó ïîêà åäèíñòâåííóþ, ïîõîæå, Åãî ìèëîñòü.

Ïîñòåïåííî ÿ íà÷àëà âèäåòü, êàê ïðîÿâëÿåòñÿ äðóãàÿ ñòîðîíà
ìîåãî «ÿ» — áëàãîäàðíàÿ, íè÷åãî íå îæèäàþùàÿ è â òî æå âðåìÿ

óâåðåííàÿ, ÷òî êàêàÿ-òî ñèëà íà÷èíàåò ïîäñêàçûâàòü ìíå è îïðå-
äåëÿòü ìîé ïóòü. È ïåðåñòàëà áîÿòüñÿ.

Ïî ìåðå òîãî êàê ýòà ñèëà ðàñêðûâàëà ìíå íîâûå âîçìîæíîñ-
òè, ÿ íà÷àëà ëó÷øå ïîíèìàòü îêðóæàþùèõ. Êàæäûé äåíü íîâîå
ïðîáóæäåíèå, íîâûå ñèëû, íîâûå èñòèíû, íîâîå âîñïðèÿòèå ëþ-
äåé â ÀÀ è âíå ÀÀ. Êàæäûé äåíü ïåðåäî ìíîé îòêðûâàëñÿ íîâûé
ìèð. È ýòî ïðîèñõîäèò è ïî ñåé äåíü.

Ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû, îäèíî÷åñòâî, áîëåçíè, ïîòåðè è ðàçî÷à-
ðîâàíèÿ òåïåðü íå èìåþò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. ß ñ÷àñòëèâà ïîòîìó,
÷òî ïðèøëà ê âåðå — íå òîëüêî â Áîãà, íî è â äîáðîòó ëþäåé.

Áàáåðòîí, Îãàéî

ÎÄÍÀÆÄÛ  ÇÈÌÍÈÌ ÄÍÅÌ
Ïðîøëî óæå ïî÷òè äåâÿòü ìåñÿöåâ ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ïîñëåäíèé

ðàç íàïèëñÿ, íî ÷óâñòâîâàë ÿ ñåáÿ ïîãàíî. Ìû ñ æåíîé ðåãóëÿðíî
ïîñåùàëè ñîáðàíèÿ ÀÀ. ß ñèäåë òàì è ðóãàë «ñ÷àñòëèâûõ ëèöåìåðîâ»,
êîòîðûå íàñëàæäàëèñü ñîáîé è ñâîåé òðåçâîñòüþ. Ìåíÿ îäîëåâàëî
÷óâñòâî âèíû, ïîòîìó ÷òî ÿ áûë áåç ðàáîòû. (Êîíå÷íî, ìíå õîòåëîñü
áûòü íèêàê íå íèæå, ÷åì âèöå-ïðåçèäåíòîì êðóïíîé ôèðìû).

Ïîñëå ïðîøåäøåãî íàêàíóíå ñèëüíåéøåãî ñíåãîïàäà è óðàãà-
íà, òîò çíàìåíàòåëüíûé äåíü áûë ÿñíûì è õîëîäíûì. Äåðåâüÿ,
òåëåôîííûå ñòîëáû è ëèíèè ýëåêòðîïåðåäà÷è áûëè ïîâàëåíû è
ïîðâàíû, âñå âîêðóã áûëî ïîêðûòî ñíåãîì è ëüäîì. Êîãäà ÿ ðàç-
áèðàëñÿ âîêðóã äîìà, òî âñïîìíèë âäðóã ñîáûòèÿ ïðîøåäøåãî
ëåòà, êîãäà ìíå óäàëîñü èçáåæàòü íåïðèÿòíîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ
áåéñáîëüíîé êîìàíäîé «Ëèòòë Ëèã».

ß ïî÷òè íå óäåëÿë âíèìàíèÿ è âðåìåíè ñûíó, ïîêà íå ñòàë
ïîñåùàòü ÀÀ. Ìíå áûëî ïðèÿòíî, êîãäà îí ïîïðîñèë ìåíÿ ïîìî÷ü
åìó ñòàòü ÷ëåíîì «Ëèòòë Ëèã». Òðåíåðîì êîìàíäû îêàçàëñÿ ÷åëî-
âåê, ñ êîòîðûì ìû åùå äåòüìè èãðàëè â áåéñáîë. Îí îáðàòèëñÿ êî
ìíå ñ ïðîñüáîé ïîìî÷ü åìó â ðàáîòå ñ êîìàíäîé. Åñòåñòâåííî, ÿ ñ
ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ.

Òåì ëåòîì ïîãèá îäèí ìàëü÷èê èç ýòîé êîìàíäû. Îí åõàë íà
âåëîñèïåäå äîìîé, è ïüÿíûé âîäèòåëü ñáèë åãî. Ìàëü÷èê óäàðèëñÿ
ãîëîâîé îá àñôàëüò è óìåð. Ýòîìó ìàëü÷èêó òàê íðàâèëàñü «Ëèòòë
Ëèã», ÷òî åãî ðîäèòåëè ïîïðîñèëè ðàçðåøåíèÿ ïîõîðîíèòü åãî â
ôîðìå êîìàíäû, è èì, êîíå÷íî, ðàçðåøèëè. Îíè êóïèëè ó÷àñòîê
çåìëè íà ðàñïîëîæåííîì íà õîëìå êëàäáèùå ñ âèäîì íà èãðîâîå
ïîëå «Ëèòòë Ëèã» è òàì ïîõîðîíèëè Äæèììè.

Â òî õîëîäíîå óòðî ÿ ñåë â àâòîìàøèíó è ïîåõàë íà õîëì ê
êëàäáèùó. Ïîäúåõàë ê íåìó, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî, âû-
øåë èç ìàøèíû è ïåøêîì ïðîøåë ê ìîãèëå Äæèììè. Ýòî áûë
îäèí èç ñàìûõ êðàñèâûõ äíåé, êîòîðûå ÿ êîãäà-ëèáî âèäåë â
æèçíè. Íè îäíà âåòî÷êà íå øåâåëèëàñü, íåáî áûëî ÿðêî-ãîëóáûì,
òèøèíó íàðóøèëà ëèøü ïðîáåæàâøàÿ ìèìî ìîãèëû Äæèììè ñî-
áà÷îíêà, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî âñå ýòî ïîíðàâèëîñü áû Äæèììè.
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Ñòîÿ ó íàäãðîáíîé ïëèòû, ÿ âñïîìíèë ìîé êîãäà-òî ëþáèìûé
ïñàëîì «Â ñàäó». ß ïî÷óâñòâîâàë ðóêó Áîãà íà ìîåì ïëå÷å, è ìû
âìåñòå ïîñòîÿëè â ðàçäóìüå.

Çàòåì îùóùåíèå âèíû è ñòûäà îâëàäåëî ìíîé. ß áûë ïüÿíèöåé.
Âñå, íà ÷òî ÿ áûë ñïîñîáåí, òàê ýòî âûïèòü ðþìêó, è ÿ ìîãó
ïîëîæèòü åùå îäíîãî Äæèììè íà òàêîì æå õîëìå. Ìíå íå íàäî
ïèòü â òå÷åíèå ìåñÿöà, íåäåëè èëè îäíîãî äíÿ; âñå, ÷òî ìíå íàäî
ñäåëàòü, òàê ýòî âûïèòü îäíó ðþìêó, è ÿ ñïîñîáåí óáèòü ðåáåíêà.

ß çíàë, ÷òî ìíå íàäî íà÷èíàòü âñå çàíîâî, è íà÷àòü ýòî èìåííî
çäåñü. ß íå ìîã íà÷àòü ãäå-òî â äðóãîì ìåñòå. Ìíå íàäî îòïóñòèòü ñâîå
ïðîøëîå è çàáûòü î áóäóùåì. Äî òåõ ïîð ïîêà ÿ áóäó îäíîé ðóêîé
äåðæàòüñÿ çà ïðîøëîå, à äðóãîé õâàòàòüñÿ çà áóäóùåå, ìíå íå÷åì
áóäåò äåðæàòü íàñòîÿùåå. Òàê ÷òî ÿ äîëæåí íà÷àòü çäåñü è ñåé÷àñ.

Êîãäà â ñëåäóþùèé ðàç ÿ ïîøåë â ñâîþ ãðóïïó ÀÀ, «ñ÷àñòëè-
âûå ëèöåìåðû» ïîêàçàëèñü ìíå äðóãèìè. ß ñòàë çàìå÷àòü â èõ ãëà-
çàõ ëþáîâü è òåïëî, êîòîðûå íå çàìå÷àë äî ýòîãî. ß ñêàçàë îá ýòîì
íàñòàâíèêó, è îí çàìåòèë: «Òû âèäèøü ëþáîâü â ãëàçàõ ýòèõ ëþ-
äåé ïîòîìó, ÷òî íà÷èíàåøü ëþáèòü èõ ñàì. Ëþáîâü, êîòîðóþ ìû
âèäèì â ãëàçàõ ëþäåé, ÿâëÿåòñÿ îòðàæåíèåì íàøåé ëþáâè. Ìû
äîëæíû ëþáèòü, ÷òîáû áûòü ëþáèìûìè».

Äåêàòþð, Äæîðäæèÿ

«ÂÅÐÀ ÏÐÈÄÅÒ»
Âíà÷àëå ÿ îòâåðãàë ëþáóþ ÷àñòü ïðîãðàììû ÀÀ, ñîäåðæàùóþ ññûëêè

íà Áîãà â êàêîé áû òî íè áûëî ôîðìå. ß ìîë÷àë äàæå òîãäà, êîãäà
ïî îêîí÷àíèè ñîáðàíèÿ âñå ÷èòàëè ìîëèòâó (äà è ñëîâ åå ÿ íå çíàë).

Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî íå áûë íè àãíîñòèêîì, íè
àòåèñòîì. Íî, îäíàêî, ÿ íå ìîã ïðèíÿòü óïîìèíàíèé î Áîãå, ÿ
òàêæå íå õîòåë èäòè ê âåðå èëè ê äóõîâíîìó ïðîáóæäåíèþ. Â êîí-
öå êîíöîâ, ÿ âåäü ïðèøåë â ÀÀ çà òðåçâîñòüþ, à êàêîå îòíîøåíèå
ê íåé èìåëè âñå ýòè íàâîðîòû ñ Áîãîì?

Íåñìîòðÿ íà ìîå ãëóïîå âûñîêîìåðèå, âû âñå æå ëþáèëè ìåíÿ,
ïðîòÿãèâàëè ìíå ðóêó äðóæáû è ñ îñòîðîæíîé  ìóäðîñòüþ ïûòà-
ëèñü äîíåñòè äî ìåíÿ Ïðîãðàììó. Íî ÿ ñëûøàë òîëüêî òî, ÷òî
õîòåë ñëûøàòü.

ß îñòàâàëñÿ òðåçâûì â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò è çàòåì, êàê âû
óæå, íàâåðíîå, äîãàäàëèñü, çàïèë ñíîâà. Ýòî áûëî íåèçáåæíî. ß
ïðèíèìàë òîëüêî òå ÷àñòè Ïðîãðàììû, êîòîðûå âïèñûâàëèñü â
ìîþ æèçíü, ïðè÷åì áåç êàêèõ-ëèáî óñèëèé ñ ìîåé ñòîðîíû. ß
îñòàâàëñÿ ýãîèñòîì, êàêèì áûë âñåãäà, âñå åùå ïåðåïîëíåííûé
íåíàâèñòüþ, ýãîèçìîì è íåâåðèåì, òàêèì æå íåçðåëûì, êàêèì
áûë, êîãäà âïåðâûå ïðèøåë â ÀÀ.

Íà ýòîò ðàç, êîãäà ÿ î÷íóëñÿ â áîëüíèöå, ó ìåíÿ óæå íå îñòàâà-
ëîñü íèêàêîé íàäåæäû. Â êîíöå êîíöîâ, âû ãîâîðèëè ìíå, ÷òî ÀÀ —
ýòî ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà äëÿ àëêîãîëèêà. Ìåíÿ ïîñòèãëà íåóäà÷à, à
äðóãîãî íè÷åãî íåò. Êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò ìîÿ ñåñòðà ïðèñëàëà ìíå
âûðåçêó èç ãàçåòû äëÿ âîñêðåñíûõ øêîë. Íèêàêîãî ïèñüìà, òîëüêî
âûðåçêà: «Ìîëèñü áåç âåðû, íî ìîëèñü èñêðåííå, è âåðà ïðèäåò».

Ìîëèòüñÿ? Êàê ÿ ìîãó ìîëèòüñÿ? ß íå çíàë, êàê ìîëèòüñÿ. È
âñå æå ÿ áûë ãîòîâ ïîéòè íà âñå, ÷òîáû îáðåñòè òðåçâîñòü è õîòü
êàêîå-òî ïîäîáèå íîðìàëüíîé æèçíè. Äóìàþ, ÷òî çäåñü ÿ ñäàëñÿ. ß
ïåðåñòàë áîðîòüñÿ. Ïðèíÿë òî, âî ÷òî íå âåðèë, áîëåå òîãî, ÷åãî
ïðîñòî íå ïîíèìàë.

ß íà÷àë ìîëèòüñÿ, íî áåç âñÿêèõ ôîðìàëüíîñòåé. ß ïðîñòî ãî-
âîðèë ñ Áîãîì, à, ñêîðåå, äàæå êðè÷àë: «Äîðîãîé Áîã, ïîìîãè
ìíå! ß ïüÿíèöà!» Ìíå íåêóäà áûëî îáðàòèòüñÿ, êðîìå êàê ê ýòîìó
Áîãó, êîòîðîãî ÿ íå çíàë.

Íå ïðèïîìèíàþ êàêèõ-ëèáî âíåçàïíûõ äðàìàòè÷åñêèõ èçìåíå-
íèé â ìîåé æèçíè. Íî òî÷íî ïîìíþ, ÷òî ãîâîðèë æåíå, íàñêîëüêî
áåçíàäåæíûì ìíå âñå ýòî êàæåòñÿ. Ïî åå ïðåäëîæåíèþ ÿ ñòàë ÷è-
òàòü Áîëüøóþ Êíèãó è «Äâåíàäöàòü Øàãîâ» è îáíàðóæèë òàì
ìíîãî òàêîãî, ÷åãî íå çàìå÷àë ðàíüøå. Òåïåðü ÿ íè÷åãî íå îòâåðãàë.
ß ïðèíÿë âñå òàê, êàê òàì íàïèñàíî. Íî è íå ïûòàëñÿ èçâëå÷ü òî,
÷åãî òàì íå áûëî.

È ñíîâà íè÷åãî â îäíî÷àñüå íå èçìåíèëîñü. Íî ïî ìåðå òîãî
êàê ïðîõîäèëî âðåìÿ, ÿ îáðåë ñëåïóþ, â ÷åì-òî äåòñêóþ âåðó.
Ïðèíèìàÿ Áîãà, êîòîðîãî ÿ íå ïîíèìàë, è Ïðîãðàììó ÀÀ òàê,
êàê îíà íàïèñàíà, ÿ ñìîã ïîääåðæèâàòü ñâîþ òðåçâîñòü ïî îäíîìó
äíþ. Åñëè ìíå ïîíàäîáèòñÿ ÷òî-òî åùå, îíî ñî âðåìåíåì îáÿçà-
òåëüíî ïðèäåò òàê æå, êàê óæå ïðèøëî ìíîãî õîðîøåãî.

ß áîëüøå íå âèæó íåîáõîäèìîñòè, êàê äåëàë ãîäàìè, âñåìè
ñâîèìè ïîìûñëàìè è äåëàìè äîêàçûâàòü ìîå íåâåðèå â Áîãà. ß
òàêæå íå âèæó íåîáõîäèìîñòè óòâåðæäàòüñÿ â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé.
Íåò, åäèíñòâåííî ïåðåä êåì ÿ äîëæåí ñàìîóòâåðæäàòüñÿ è îò÷èòû-
âàòüñÿ — òàê ýòî ïåðåä ñîáîé è Áîãîì, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ (èëè íå
ïîíèìàþ). ß óâåðåí, ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè áóäó îøèáàòüñÿ, íî ÿ
äîëæåí ó÷èòüñÿ ïðîùàòü ñåáÿ, êàê Áîã ïðîñòèë ìíå ìîå ïðîøëîå.

Äóìàþ, ÷òî ó ìåíÿ áåç êàêîãî-ëèáî äðàìàòèçìà ïðîèçîøëî äó-
õîâíîå ïðîáóæäåíèå, è îíî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ è ïðîäîëæàòüñÿ,
ïîêà ÿ áóäó ïðàêòèêîâàòü Ïðîãðàììó â ìîåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè.
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íèêàêîé îñîáîé «äóõîâíîé ñòîðîíû» â Ïðîãðàì-
ìå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ íåò, — âñÿ Ïðîãðàììà äóõîâíà.

Âîò íåêîòîðûå, êàê ìíå âèäèòñÿ, ñâèäåòåëüñòâà äóõîâíîãî ïðî-
áóæäåíèÿ: çðåëîñòü, êîíåö ïðèâû÷íîé íåíàâèñòè, ñïîñîáíîñòü
ëþáèòü è áûòü ëþáèìûì, ñïîñîáíîñòü âåðèòü, äàæå íå ïîíèìàÿ,
×òî èìåííî ïîçâîëÿåò ñîëíöó âñòàâàòü óòðîì è ñàäèòüñÿ âå÷åðîì,
ëèñòüÿì ðàñïóñêàòüñÿ âåñíîé è îïàäàòü îñåíüþ, äàåò ïòèöàì èõ
ïåñíè. Ïî÷åìó áû ýòîìó ×òî-òî íå áûòü Áîãîì?

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Ôëîðèäà

ÍÀ ÁÎËÜØÎÌ ÝÊÐÀÍÅ
ß ïèë îêîëî äâàäöàòè âîñüìè ëåò: ñíà÷àëà ïèë «êàê âñå», çàòåì

ñòàë ïî âñÿêîìó ïîâîäó è áåç ïîâîäà è íàêîíåö ïðåâðàòèëñÿ â çàïîé-
íîãî ïüÿíèöó. Èç-çà ïüÿíñòâà ÿ ëèøèëñÿ äîìà, ïåðâîé æåíû, äåòåé è
ïðàêòè÷åñêè âñåãî, ðàäè ÷åãî ÿ ðàáîòàë â ñâîåé æèçíè. Ìåíÿ àðåñòî-
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Ñòîÿ ó íàäãðîáíîé ïëèòû, ÿ âñïîìíèë ìîé êîãäà-òî ëþáèìûé
ïñàëîì «Â ñàäó». ß ïî÷óâñòâîâàë ðóêó Áîãà íà ìîåì ïëå÷å, è ìû
âìåñòå ïîñòîÿëè â ðàçäóìüå.

Çàòåì îùóùåíèå âèíû è ñòûäà îâëàäåëî ìíîé. ß áûë ïüÿíèöåé.
Âñå, íà ÷òî ÿ áûë ñïîñîáåí, òàê ýòî âûïèòü ðþìêó, è ÿ ìîãó
ïîëîæèòü åùå îäíîãî Äæèììè íà òàêîì æå õîëìå. Ìíå íå íàäî
ïèòü â òå÷åíèå ìåñÿöà, íåäåëè èëè îäíîãî äíÿ; âñå, ÷òî ìíå íàäî
ñäåëàòü, òàê ýòî âûïèòü îäíó ðþìêó, è ÿ ñïîñîáåí óáèòü ðåáåíêà.

ß çíàë, ÷òî ìíå íàäî íà÷èíàòü âñå çàíîâî, è íà÷àòü ýòî èìåííî
çäåñü. ß íå ìîã íà÷àòü ãäå-òî â äðóãîì ìåñòå. Ìíå íàäî îòïóñòèòü ñâîå
ïðîøëîå è çàáûòü î áóäóùåì. Äî òåõ ïîð ïîêà ÿ áóäó îäíîé ðóêîé
äåðæàòüñÿ çà ïðîøëîå, à äðóãîé õâàòàòüñÿ çà áóäóùåå, ìíå íå÷åì
áóäåò äåðæàòü íàñòîÿùåå. Òàê ÷òî ÿ äîëæåí íà÷àòü çäåñü è ñåé÷àñ.

Êîãäà â ñëåäóþùèé ðàç ÿ ïîøåë â ñâîþ ãðóïïó ÀÀ, «ñ÷àñòëè-
âûå ëèöåìåðû» ïîêàçàëèñü ìíå äðóãèìè. ß ñòàë çàìå÷àòü â èõ ãëà-
çàõ ëþáîâü è òåïëî, êîòîðûå íå çàìå÷àë äî ýòîãî. ß ñêàçàë îá ýòîì
íàñòàâíèêó, è îí çàìåòèë: «Òû âèäèøü ëþáîâü â ãëàçàõ ýòèõ ëþ-
äåé ïîòîìó, ÷òî íà÷èíàåøü ëþáèòü èõ ñàì. Ëþáîâü, êîòîðóþ ìû
âèäèì â ãëàçàõ ëþäåé, ÿâëÿåòñÿ îòðàæåíèåì íàøåé ëþáâè. Ìû
äîëæíû ëþáèòü, ÷òîáû áûòü ëþáèìûìè».

Äåêàòþð, Äæîðäæèÿ

«ÂÅÐÀ ÏÐÈÄÅÒ»
Âíà÷àëå ÿ îòâåðãàë ëþáóþ ÷àñòü ïðîãðàììû ÀÀ, ñîäåðæàùóþ ññûëêè

íà Áîãà â êàêîé áû òî íè áûëî ôîðìå. ß ìîë÷àë äàæå òîãäà, êîãäà
ïî îêîí÷àíèè ñîáðàíèÿ âñå ÷èòàëè ìîëèòâó (äà è ñëîâ åå ÿ íå çíàë).

Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî íå áûë íè àãíîñòèêîì, íè
àòåèñòîì. Íî, îäíàêî, ÿ íå ìîã ïðèíÿòü óïîìèíàíèé î Áîãå, ÿ
òàêæå íå õîòåë èäòè ê âåðå èëè ê äóõîâíîìó ïðîáóæäåíèþ. Â êîí-
öå êîíöîâ, ÿ âåäü ïðèøåë â ÀÀ çà òðåçâîñòüþ, à êàêîå îòíîøåíèå
ê íåé èìåëè âñå ýòè íàâîðîòû ñ Áîãîì?

Íåñìîòðÿ íà ìîå ãëóïîå âûñîêîìåðèå, âû âñå æå ëþáèëè ìåíÿ,
ïðîòÿãèâàëè ìíå ðóêó äðóæáû è ñ îñòîðîæíîé  ìóäðîñòüþ ïûòà-
ëèñü äîíåñòè äî ìåíÿ Ïðîãðàììó. Íî ÿ ñëûøàë òîëüêî òî, ÷òî
õîòåë ñëûøàòü.

ß îñòàâàëñÿ òðåçâûì â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò è çàòåì, êàê âû
óæå, íàâåðíîå, äîãàäàëèñü, çàïèë ñíîâà. Ýòî áûëî íåèçáåæíî. ß
ïðèíèìàë òîëüêî òå ÷àñòè Ïðîãðàììû, êîòîðûå âïèñûâàëèñü â
ìîþ æèçíü, ïðè÷åì áåç êàêèõ-ëèáî óñèëèé ñ ìîåé ñòîðîíû. ß
îñòàâàëñÿ ýãîèñòîì, êàêèì áûë âñåãäà, âñå åùå ïåðåïîëíåííûé
íåíàâèñòüþ, ýãîèçìîì è íåâåðèåì, òàêèì æå íåçðåëûì, êàêèì
áûë, êîãäà âïåðâûå ïðèøåë â ÀÀ.

Íà ýòîò ðàç, êîãäà ÿ î÷íóëñÿ â áîëüíèöå, ó ìåíÿ óæå íå îñòàâà-
ëîñü íèêàêîé íàäåæäû. Â êîíöå êîíöîâ, âû ãîâîðèëè ìíå, ÷òî ÀÀ —
ýòî ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà äëÿ àëêîãîëèêà. Ìåíÿ ïîñòèãëà íåóäà÷à, à
äðóãîãî íè÷åãî íåò. Êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò ìîÿ ñåñòðà ïðèñëàëà ìíå
âûðåçêó èç ãàçåòû äëÿ âîñêðåñíûõ øêîë. Íèêàêîãî ïèñüìà, òîëüêî
âûðåçêà: «Ìîëèñü áåç âåðû, íî ìîëèñü èñêðåííå, è âåðà ïðèäåò».

Ìîëèòüñÿ? Êàê ÿ ìîãó ìîëèòüñÿ? ß íå çíàë, êàê ìîëèòüñÿ. È
âñå æå ÿ áûë ãîòîâ ïîéòè íà âñå, ÷òîáû îáðåñòè òðåçâîñòü è õîòü
êàêîå-òî ïîäîáèå íîðìàëüíîé æèçíè. Äóìàþ, ÷òî çäåñü ÿ ñäàëñÿ. ß
ïåðåñòàë áîðîòüñÿ. Ïðèíÿë òî, âî ÷òî íå âåðèë, áîëåå òîãî, ÷åãî
ïðîñòî íå ïîíèìàë.

ß íà÷àë ìîëèòüñÿ, íî áåç âñÿêèõ ôîðìàëüíîñòåé. ß ïðîñòî ãî-
âîðèë ñ Áîãîì, à, ñêîðåå, äàæå êðè÷àë: «Äîðîãîé Áîã, ïîìîãè
ìíå! ß ïüÿíèöà!» Ìíå íåêóäà áûëî îáðàòèòüñÿ, êðîìå êàê ê ýòîìó
Áîãó, êîòîðîãî ÿ íå çíàë.

Íå ïðèïîìèíàþ êàêèõ-ëèáî âíåçàïíûõ äðàìàòè÷åñêèõ èçìåíå-
íèé â ìîåé æèçíè. Íî òî÷íî ïîìíþ, ÷òî ãîâîðèë æåíå, íàñêîëüêî
áåçíàäåæíûì ìíå âñå ýòî êàæåòñÿ. Ïî åå ïðåäëîæåíèþ ÿ ñòàë ÷è-
òàòü Áîëüøóþ Êíèãó è «Äâåíàäöàòü Øàãîâ» è îáíàðóæèë òàì
ìíîãî òàêîãî, ÷åãî íå çàìå÷àë ðàíüøå. Òåïåðü ÿ íè÷åãî íå îòâåðãàë.
ß ïðèíÿë âñå òàê, êàê òàì íàïèñàíî. Íî è íå ïûòàëñÿ èçâëå÷ü òî,
÷åãî òàì íå áûëî.

È ñíîâà íè÷åãî â îäíî÷àñüå íå èçìåíèëîñü. Íî ïî ìåðå òîãî
êàê ïðîõîäèëî âðåìÿ, ÿ îáðåë ñëåïóþ, â ÷åì-òî äåòñêóþ âåðó.
Ïðèíèìàÿ Áîãà, êîòîðîãî ÿ íå ïîíèìàë, è Ïðîãðàììó ÀÀ òàê,
êàê îíà íàïèñàíà, ÿ ñìîã ïîääåðæèâàòü ñâîþ òðåçâîñòü ïî îäíîìó
äíþ. Åñëè ìíå ïîíàäîáèòñÿ ÷òî-òî åùå, îíî ñî âðåìåíåì îáÿçà-
òåëüíî ïðèäåò òàê æå, êàê óæå ïðèøëî ìíîãî õîðîøåãî.

ß áîëüøå íå âèæó íåîáõîäèìîñòè, êàê äåëàë ãîäàìè, âñåìè
ñâîèìè ïîìûñëàìè è äåëàìè äîêàçûâàòü ìîå íåâåðèå â Áîãà. ß
òàêæå íå âèæó íåîáõîäèìîñòè óòâåðæäàòüñÿ â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé.
Íåò, åäèíñòâåííî ïåðåä êåì ÿ äîëæåí ñàìîóòâåðæäàòüñÿ è îò÷èòû-
âàòüñÿ — òàê ýòî ïåðåä ñîáîé è Áîãîì, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ (èëè íå
ïîíèìàþ). ß óâåðåí, ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè áóäó îøèáàòüñÿ, íî ÿ
äîëæåí ó÷èòüñÿ ïðîùàòü ñåáÿ, êàê Áîã ïðîñòèë ìíå ìîå ïðîøëîå.

Äóìàþ, ÷òî ó ìåíÿ áåç êàêîãî-ëèáî äðàìàòèçìà ïðîèçîøëî äó-
õîâíîå ïðîáóæäåíèå, è îíî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ è ïðîäîëæàòüñÿ,
ïîêà ÿ áóäó ïðàêòèêîâàòü Ïðîãðàììó â ìîåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè.
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íèêàêîé îñîáîé «äóõîâíîé ñòîðîíû» â Ïðîãðàì-
ìå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ íåò, — âñÿ Ïðîãðàììà äóõîâíà.

Âîò íåêîòîðûå, êàê ìíå âèäèòñÿ, ñâèäåòåëüñòâà äóõîâíîãî ïðî-
áóæäåíèÿ: çðåëîñòü, êîíåö ïðèâû÷íîé íåíàâèñòè, ñïîñîáíîñòü
ëþáèòü è áûòü ëþáèìûì, ñïîñîáíîñòü âåðèòü, äàæå íå ïîíèìàÿ,
×òî èìåííî ïîçâîëÿåò ñîëíöó âñòàâàòü óòðîì è ñàäèòüñÿ âå÷åðîì,
ëèñòüÿì ðàñïóñêàòüñÿ âåñíîé è îïàäàòü îñåíüþ, äàåò ïòèöàì èõ
ïåñíè. Ïî÷åìó áû ýòîìó ×òî-òî íå áûòü Áîãîì?

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Ôëîðèäà

ÍÀ ÁÎËÜØÎÌ ÝÊÐÀÍÅ
ß ïèë îêîëî äâàäöàòè âîñüìè ëåò: ñíà÷àëà ïèë «êàê âñå», çàòåì

ñòàë ïî âñÿêîìó ïîâîäó è áåç ïîâîäà è íàêîíåö ïðåâðàòèëñÿ â çàïîé-
íîãî ïüÿíèöó. Èç-çà ïüÿíñòâà ÿ ëèøèëñÿ äîìà, ïåðâîé æåíû, äåòåé è
ïðàêòè÷åñêè âñåãî, ðàäè ÷åãî ÿ ðàáîòàë â ñâîåé æèçíè. Ìåíÿ àðåñòî-
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âûâàëè çà ïüÿíñòâî â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ; ÿ çàáîëåë òóáåðêóëåçîì
è çíàë, ÷òî ïðè÷èíîé ýòîãî áûëî ÷ðåçìåðíîå ïîòðåáëåíèå ñïèðòíîãî;
çà ÷åòûðå ìåñÿöà ÿ ïîáûâàë â ÷åòûðåõ ðàçëè÷íûõ àëêîãîëüíûõ ëå÷åá-
íèöàõ. Ïîñëå âûïèñêè èç ïîñëåäíåé áîëüíèöû ÿ ïèë áåñïðåðûâíî â
òå÷åíèå òðåõ íåäåëü è ñíîâà ïðîñíóëñÿ â òþðüìå. ß äóìàë, ÷òî î÷ó-
òèëñÿ òàì, êàê è ðàíüøå, çà ïüÿíñòâî â îáùåñòâåííîì ìåñòå. Íî, êàê
îêàçàëîñü, ÿ ñîâåðøèë óãîëîâíîå ïðåñòóïëåíèå.

Õîëîäíûì óòðîì ÿ ïåðåñòóïèë ïîðîã èñïðàâèòåëüíîãî ó÷ðåæ-
äåíèÿ, è ñ ýòîãî íà÷àëîñü ìîå ïÿòèëåòíåå ïðåáûâàíèå òàì. Ïîñëå
òîãî êàê ìåíÿ ïîñëå îôîðìëåíèÿ ïðåïðîâîäèëè â êàìåðó è ÿ óñ-
ëûøàë ãðîõîò çàêðûâøåéñÿ ìåòàëëè÷åñêîé äâåðè, ÿ ïîäóìàë, ÷òî
ìíå êîíåö. ß òàê íèçêî îïóñòèëñÿ íà äíî, ÷òî äàëüøå óæå íåêóäà,
è áûë óâåðåí, ÷òî íàäåæäû âûáðàòüñÿ îòòóäà — íåò.

Â òå÷åíèå ïÿòè íåäåëü ÿ ñèäåë â ìàëåíüêîé êàìåðå è îáâèíÿë
âñåõ, êðîìå ñåáÿ, çà âñå ïðîøëûå è íàñòîÿùèå áåäû. Âðÿä ëè êòî-
òî åùå áûë òàê ïåðåïîëíåí ÷óâñòâîì îáèäû, æàëîñòüþ ê ñåáå è
íåíàâèñòüþ, ÷åì ÿ â òî âðåìÿ.

Îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà ÿ ñèäåë â êàìåðå è ñìîòðåë íà ñòåíû,
ïåðåäî ìíîé, êàê íà áîëüøîì ýêðàíå,  îòêðûëàñü âñÿ ìîÿ æèçíü.
Âïåðâûå ñîâåðøåííî ÷åòêî ÿ óâèäåë âñå ñåðäå÷íûå ñòðàäàíèÿ, íå-
ñ÷àñòüÿ è áîëü, êîòîðûå íàíåñ â ïðîøëîì îêðóæàâøèì ìåíÿ ëþ-
äÿì: ìàòåðè è îòöó, ïåðâîé æåíå è äåòÿì, íûíåøíåé æåíå è âñåì
ñâîèì äðóçüÿì. Âïåðâûå ÿ ïîíÿë, ÷òî íèêòî èç ýòèõ ëþäåé íå áûë
íè â ÷åì âèíîâàò. Âî âñåì áûë âèíîâàò òîëüêî ÿ. Âñå, ÷òî ñëó÷è-
ëîñü ñî ìíîþ, ÿ ñàì íàòâîðèë ñ ïîìîùüþ àëêîãîëÿ. Äóìàþ, ÷òî
âïåðâûå â ñâîåé æèçíè ÿ áûë ÷åñòåí ñ ñàìèì ñîáîé.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî èç ãðóïïû ÀÀ, êîòîðàÿ
ôóíêöèîíèðîâàëà â òþðüìå. Ó ìåíÿ áûëî âåñüìà ñìóòíîå ïðåä-
ñòàâëåíèå î òîì, ÷òî òàêîå ÀÀ. Â ïèñüìå ñîäåðæàëîñü ïðèãëàøåíèå
ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ñîáðàíèÿõ, åñëè ó ìåíÿ åñòü ïðîáëåìû ñ àëêî-
ãîëåì. Â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå ÿ ïîøåë íà ñîáðàíèå, è ïî åãî
îêîí÷àíèè âïåðâûå â æèçíè ÷åñòíî ïîæåëàë áðîñèòü ïèòü.

ß ñíîâà ïðèíÿë Áîãà òàêèì, êàêèì çíàë Åãî ïðåæäå, è êàæäîå
óòðî ïðîøó Åãî ïîìî÷ü ìíå è áëàãîäàðþ çà ýòî êàæäûé âå÷åð, êîãäà
ëîæóñü ñïàòü. Ìîÿ âòîðàÿ æåíà âåðíóëàñü êî ìíå, îíà òàêæå òåïåðü
ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì ÀÀ. Â ôåâðàëå èñïîëíèëñÿ ãîä ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â
Ñîäðóæåñòâå. Ñåé÷àñ ÿ æèâó íà ôåðìå, ãäå óñòàíîâëåí  ìÿãêèé òþ-
ðåìíûé ðåæèì. Ñêîðî â ñóäå ñîñòîèòñÿ ñëóøàíèå î âçÿòèè ìåíÿ íà
ïîðóêè, è â íåäàëåêîì áóäóùåì ÿ âåðíóñü äîìîé ê æåíå è äåòÿì.
Åñëè áû íå áûëî òîãî äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ â òþðåìíîé êàìåðå,
åñëè áû ÿ íå ïîâåðèë åùå ðàç â Ñèëó áîëåå ìîãóùåñòâåííóþ, ÷åì ÿ,
òî áûëè áû íåâîçìîæíû è òå èçìåíåíèÿ, ÷òî ïðîèçîøëè âî ìíå.

Äæåôôåðñîí-Ñèòè, Ìèññóðè

ÈÑÏÎÂÅÄÜ ÎÄÍÎÉ ÆÈÇÍÈ
×òî çà áåñïîðÿäî÷íàÿ æèçíü! Áûâàëî, ÿ ëèöåìåðíî áëàãîäàðèë

Áîãà çà òî, ÷òî íå áûë ïîõîæ íà òåõ àëêîãîëèêîâ, êîòîðûõ âñòðå-
÷àë. ß âñåãäà ñòàðàëñÿ áûòü ñâÿùåííèêîì-ìåòàôèçèêîì — ýòî áûëà

ìîÿ ïîçèöèÿ. (Êòî-òî îïðåäåëèë ìåòàôèçèêà êàê ÷åëîâåêà, êîòî-
ðûé èùåò ÷åðíóþ êîøêó â òåìíîé êîìíàòå, ãäå åå íåò). Âìåñòî
ýòîãî ÿ ñòàë ñâÿùåííèêîì-àëêîãîëèêîì.

Ðàçâèòèå áîëåçíè âûáðîñèëî ìåíÿ â êîñìîñ. Èçëèøêè õèìè-
÷åñêîãî òîïëèâà ïåðåáîðîëè ìîþ ñèãíàëüíóþ ñèñòåìó: êàê ïî-
âðåæäåííûé êîñìè÷åñêèé êîðàáëü Àïîëëî-13 ÿ ïî÷òè çàñòðÿë íà
òåìíîé ñòîðîíå ëóíû. ß íå ìîã ñïðàâèòüñÿ ñ èçëèøíèì  òîïëèâîì,
íå áûë â ñîñòîÿíèè êîíòðîëèðîâàòü åãî ðàñõîä. ß íóæäàëñÿ â ïî-
ìîùè, â äóõîâíîì ðåçåðâå Âûñøåé Ñèëû. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê
÷åëîâåê, îêàçàâøèéñÿ â òîííåëå, äðóãîé êîíåö êîòîðîãî çàêðûò,
èëè êàê âîäèòåëü, êîòîðûé íàäåë òåìíûå î÷êè íî÷üþ.

Ñåé÷àñ ìîé ìîçã î÷èñòèëñÿ ïî ìèëîñòè Áîæüåé. ß áîëüøå, ÷åì
ãëèíà, ÿ áîëüøå, ÷åì çåìëÿ. Â Áëàãîäàðñòâåííîì ìîëåáíå ÿ êàæäûé
äåíü ÷èòàë, ÷òî Îí âíà÷àëå áëàãîñëîâèë ýòîò õëåá è çàòåì «ïðåëî-
ìèë åãî». Îí èñïûòàë ìåíÿ ìîèì ëè÷íûì íåñ÷àñòüåì, íåèçëå÷è-
ìîé áîëåçíüþ. ×òîáû ñåìå÷êî îòêðûëîñü äîáðîé çåìëå è òåïëîìó
ñîëíöó, äîëæíà ëîïíóòü ñêîðëóïà; òàê è ÿ äîëæåí óòðàòèòü ñâîå
ñòàðîå «ÿ», ÷òîáû ïîÿâèëîñü äðóãîå, äîëæåí óìåðåòü â ïðåæíåé
æèçíè, ÷òîáû âîçðîäèòüñÿ â íîâîì áóäóùåì.

Èíîãäà ÿ òåðïåë íåóäà÷ó, íî ÿ íå íåóäà÷íèê; ÿ äåëàë îøèáêè,
íî ñàì ÿ — íå îøèáêà.

Ýòî èñïîâåäü ìîåé æèçíè. ß äîëæåí èñïðàâèòü îñíîâíûå ãëàâû
ìîåé äóõîâíîé îäèññåè, íèêîãäà íå íàïèñàííîé, íèêîãäà íèêîìó
íå ðàññêàçàííîé. Âçãëÿä, î÷èñòèâøèéñÿ îò òóìàíà è ïåíû, ìîæåò
òåïåðü âûáèðàòü ñîäåðæàíèå ñëåäóþùåé ãëàâû äëÿ íîâîãî ñëóæè-
òåëÿ ëþäÿì. ß äîëæåí îòäàòü, ÷òîáû ñîõðàíèòü, è íèêîãäà íå
áðàòü îáðàòíî.

Ñåé÷àñ ÿ ìîãó ìå÷òàòü. Ïîñëå òîãî êàê êàæäûé èç íàñ çàâåð-
øèò îòïóùåííûé åìó ñðîê íà çåìëå, âñå ìû ñîáåðåìñÿ âìåñòå
âîêðóã Áîæåñêîãî ñòîëà íà íåáåñàõ. Íèêîìó èç íàñ íå ïîçäíî âåð-
íóòüñÿ.

Óîð÷åñòåð, Ìàññà÷óñåòñ

ÎÒÊÐÛÒÎÅ ÑÅÐÄÖÅ
Îäíàæäû âîñêðåñíûì âå÷åðîì, ÷èòàÿ ãàçåòó, ÿ âäðóã îùóòèëà

ðåäêîå ñîñòîÿíèå âíóòðåííåãî îçàðåíèÿ. ß óæàñíî ìó÷àëàñü ñ ïî-
õìåëüÿ ïîñëå íåäåëè êðóãëîñóòî÷íîãî ïüÿíñòâà. Íåîæèäàííî ìîå
âíèìàíèå ïðèâëåêëè ïðî÷èòàííûå â ãàçåòå ñëîâà: «Íåâàæíî, ñêîëüêî
ðàç âû âûèãðûâàåòå èëè ïðîèãðûâàåòå. Åäèíñòâåííîå, ÷òî èìååò
çíà÷åíèå, — ýòî ñêîëüêî ïîïûòîê âû äåëàåòå». Â òå÷åíèå íåñêîëü-
êèõ ëåò ÿ ïûòàëàñü íàéòè êîãî-òî, êòî ðåøèë áû çà ìåíÿ ìîè
ïðîáëåìû, íî äî ýòîãî ìîìåíòà ñàìà ÿ ýòîãî íå îñîçíàâàëà. «...ñêîëü-
êî ïîïûòîê ÂÛ äåëàåòå». Ýòî ìåíÿ ïîòðÿñëî. Òåïåðü ÿ ïîíÿëà, ÷òî
ÿ — àëêîãîëèê, è ÷òî ÿ óäîâëåòâîðÿþ åäèíñòâåííîìó óñëîâèþ äëÿ
÷ëåíñòâà â ÀÀ — æåëàíèþ áðîñèòü ïèòü.
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âûâàëè çà ïüÿíñòâî â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ; ÿ çàáîëåë òóáåðêóëåçîì
è çíàë, ÷òî ïðè÷èíîé ýòîãî áûëî ÷ðåçìåðíîå ïîòðåáëåíèå ñïèðòíîãî;
çà ÷åòûðå ìåñÿöà ÿ ïîáûâàë â ÷åòûðåõ ðàçëè÷íûõ àëêîãîëüíûõ ëå÷åá-
íèöàõ. Ïîñëå âûïèñêè èç ïîñëåäíåé áîëüíèöû ÿ ïèë áåñïðåðûâíî â
òå÷åíèå òðåõ íåäåëü è ñíîâà ïðîñíóëñÿ â òþðüìå. ß äóìàë, ÷òî î÷ó-
òèëñÿ òàì, êàê è ðàíüøå, çà ïüÿíñòâî â îáùåñòâåííîì ìåñòå. Íî, êàê
îêàçàëîñü, ÿ ñîâåðøèë óãîëîâíîå ïðåñòóïëåíèå.

Õîëîäíûì óòðîì ÿ ïåðåñòóïèë ïîðîã èñïðàâèòåëüíîãî ó÷ðåæ-
äåíèÿ, è ñ ýòîãî íà÷àëîñü ìîå ïÿòèëåòíåå ïðåáûâàíèå òàì. Ïîñëå
òîãî êàê ìåíÿ ïîñëå îôîðìëåíèÿ ïðåïðîâîäèëè â êàìåðó è ÿ óñ-
ëûøàë ãðîõîò çàêðûâøåéñÿ ìåòàëëè÷åñêîé äâåðè, ÿ ïîäóìàë, ÷òî
ìíå êîíåö. ß òàê íèçêî îïóñòèëñÿ íà äíî, ÷òî äàëüøå óæå íåêóäà,
è áûë óâåðåí, ÷òî íàäåæäû âûáðàòüñÿ îòòóäà — íåò.

Â òå÷åíèå ïÿòè íåäåëü ÿ ñèäåë â ìàëåíüêîé êàìåðå è îáâèíÿë
âñåõ, êðîìå ñåáÿ, çà âñå ïðîøëûå è íàñòîÿùèå áåäû. Âðÿä ëè êòî-
òî åùå áûë òàê ïåðåïîëíåí ÷óâñòâîì îáèäû, æàëîñòüþ ê ñåáå è
íåíàâèñòüþ, ÷åì ÿ â òî âðåìÿ.

Îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà ÿ ñèäåë â êàìåðå è ñìîòðåë íà ñòåíû,
ïåðåäî ìíîé, êàê íà áîëüøîì ýêðàíå,  îòêðûëàñü âñÿ ìîÿ æèçíü.
Âïåðâûå ñîâåðøåííî ÷åòêî ÿ óâèäåë âñå ñåðäå÷íûå ñòðàäàíèÿ, íå-
ñ÷àñòüÿ è áîëü, êîòîðûå íàíåñ â ïðîøëîì îêðóæàâøèì ìåíÿ ëþ-
äÿì: ìàòåðè è îòöó, ïåðâîé æåíå è äåòÿì, íûíåøíåé æåíå è âñåì
ñâîèì äðóçüÿì. Âïåðâûå ÿ ïîíÿë, ÷òî íèêòî èç ýòèõ ëþäåé íå áûë
íè â ÷åì âèíîâàò. Âî âñåì áûë âèíîâàò òîëüêî ÿ. Âñå, ÷òî ñëó÷è-
ëîñü ñî ìíîþ, ÿ ñàì íàòâîðèë ñ ïîìîùüþ àëêîãîëÿ. Äóìàþ, ÷òî
âïåðâûå â ñâîåé æèçíè ÿ áûë ÷åñòåí ñ ñàìèì ñîáîé.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî èç ãðóïïû ÀÀ, êîòîðàÿ
ôóíêöèîíèðîâàëà â òþðüìå. Ó ìåíÿ áûëî âåñüìà ñìóòíîå ïðåä-
ñòàâëåíèå î òîì, ÷òî òàêîå ÀÀ. Â ïèñüìå ñîäåðæàëîñü ïðèãëàøåíèå
ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ñîáðàíèÿõ, åñëè ó ìåíÿ åñòü ïðîáëåìû ñ àëêî-
ãîëåì. Â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå ÿ ïîøåë íà ñîáðàíèå, è ïî åãî
îêîí÷àíèè âïåðâûå â æèçíè ÷åñòíî ïîæåëàë áðîñèòü ïèòü.

ß ñíîâà ïðèíÿë Áîãà òàêèì, êàêèì çíàë Åãî ïðåæäå, è êàæäîå
óòðî ïðîøó Åãî ïîìî÷ü ìíå è áëàãîäàðþ çà ýòî êàæäûé âå÷åð, êîãäà
ëîæóñü ñïàòü. Ìîÿ âòîðàÿ æåíà âåðíóëàñü êî ìíå, îíà òàêæå òåïåðü
ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì ÀÀ. Â ôåâðàëå èñïîëíèëñÿ ãîä ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â
Ñîäðóæåñòâå. Ñåé÷àñ ÿ æèâó íà ôåðìå, ãäå óñòàíîâëåí  ìÿãêèé òþ-
ðåìíûé ðåæèì. Ñêîðî â ñóäå ñîñòîèòñÿ ñëóøàíèå î âçÿòèè ìåíÿ íà
ïîðóêè, è â íåäàëåêîì áóäóùåì ÿ âåðíóñü äîìîé ê æåíå è äåòÿì.
Åñëè áû íå áûëî òîãî äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ â òþðåìíîé êàìåðå,
åñëè áû ÿ íå ïîâåðèë åùå ðàç â Ñèëó áîëåå ìîãóùåñòâåííóþ, ÷åì ÿ,
òî áûëè áû íåâîçìîæíû è òå èçìåíåíèÿ, ÷òî ïðîèçîøëè âî ìíå.

Äæåôôåðñîí-Ñèòè, Ìèññóðè

ÈÑÏÎÂÅÄÜ ÎÄÍÎÉ ÆÈÇÍÈ
×òî çà áåñïîðÿäî÷íàÿ æèçíü! Áûâàëî, ÿ ëèöåìåðíî áëàãîäàðèë

Áîãà çà òî, ÷òî íå áûë ïîõîæ íà òåõ àëêîãîëèêîâ, êîòîðûõ âñòðå-
÷àë. ß âñåãäà ñòàðàëñÿ áûòü ñâÿùåííèêîì-ìåòàôèçèêîì — ýòî áûëà

ìîÿ ïîçèöèÿ. (Êòî-òî îïðåäåëèë ìåòàôèçèêà êàê ÷åëîâåêà, êîòî-
ðûé èùåò ÷åðíóþ êîøêó â òåìíîé êîìíàòå, ãäå åå íåò). Âìåñòî
ýòîãî ÿ ñòàë ñâÿùåííèêîì-àëêîãîëèêîì.

Ðàçâèòèå áîëåçíè âûáðîñèëî ìåíÿ â êîñìîñ. Èçëèøêè õèìè-
÷åñêîãî òîïëèâà ïåðåáîðîëè ìîþ ñèãíàëüíóþ ñèñòåìó: êàê ïî-
âðåæäåííûé êîñìè÷åñêèé êîðàáëü Àïîëëî-13 ÿ ïî÷òè çàñòðÿë íà
òåìíîé ñòîðîíå ëóíû. ß íå ìîã ñïðàâèòüñÿ ñ èçëèøíèì  òîïëèâîì,
íå áûë â ñîñòîÿíèè êîíòðîëèðîâàòü åãî ðàñõîä. ß íóæäàëñÿ â ïî-
ìîùè, â äóõîâíîì ðåçåðâå Âûñøåé Ñèëû. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê
÷åëîâåê, îêàçàâøèéñÿ â òîííåëå, äðóãîé êîíåö êîòîðîãî çàêðûò,
èëè êàê âîäèòåëü, êîòîðûé íàäåë òåìíûå î÷êè íî÷üþ.

Ñåé÷àñ ìîé ìîçã î÷èñòèëñÿ ïî ìèëîñòè Áîæüåé. ß áîëüøå, ÷åì
ãëèíà, ÿ áîëüøå, ÷åì çåìëÿ. Â Áëàãîäàðñòâåííîì ìîëåáíå ÿ êàæäûé
äåíü ÷èòàë, ÷òî Îí âíà÷àëå áëàãîñëîâèë ýòîò õëåá è çàòåì «ïðåëî-
ìèë åãî». Îí èñïûòàë ìåíÿ ìîèì ëè÷íûì íåñ÷àñòüåì, íåèçëå÷è-
ìîé áîëåçíüþ. ×òîáû ñåìå÷êî îòêðûëîñü äîáðîé çåìëå è òåïëîìó
ñîëíöó, äîëæíà ëîïíóòü ñêîðëóïà; òàê è ÿ äîëæåí óòðàòèòü ñâîå
ñòàðîå «ÿ», ÷òîáû ïîÿâèëîñü äðóãîå, äîëæåí óìåðåòü â ïðåæíåé
æèçíè, ÷òîáû âîçðîäèòüñÿ â íîâîì áóäóùåì.

Èíîãäà ÿ òåðïåë íåóäà÷ó, íî ÿ íå íåóäà÷íèê; ÿ äåëàë îøèáêè,
íî ñàì ÿ — íå îøèáêà.

Ýòî èñïîâåäü ìîåé æèçíè. ß äîëæåí èñïðàâèòü îñíîâíûå ãëàâû
ìîåé äóõîâíîé îäèññåè, íèêîãäà íå íàïèñàííîé, íèêîãäà íèêîìó
íå ðàññêàçàííîé. Âçãëÿä, î÷èñòèâøèéñÿ îò òóìàíà è ïåíû, ìîæåò
òåïåðü âûáèðàòü ñîäåðæàíèå ñëåäóþùåé ãëàâû äëÿ íîâîãî ñëóæè-
òåëÿ ëþäÿì. ß äîëæåí îòäàòü, ÷òîáû ñîõðàíèòü, è íèêîãäà íå
áðàòü îáðàòíî.

Ñåé÷àñ ÿ ìîãó ìå÷òàòü. Ïîñëå òîãî êàê êàæäûé èç íàñ çàâåð-
øèò îòïóùåííûé åìó ñðîê íà çåìëå, âñå ìû ñîáåðåìñÿ âìåñòå
âîêðóã Áîæåñêîãî ñòîëà íà íåáåñàõ. Íèêîìó èç íàñ íå ïîçäíî âåð-
íóòüñÿ.

Óîð÷åñòåð, Ìàññà÷óñåòñ

ÎÒÊÐÛÒÎÅ ÑÅÐÄÖÅ
Îäíàæäû âîñêðåñíûì âå÷åðîì, ÷èòàÿ ãàçåòó, ÿ âäðóã îùóòèëà

ðåäêîå ñîñòîÿíèå âíóòðåííåãî îçàðåíèÿ. ß óæàñíî ìó÷àëàñü ñ ïî-
õìåëüÿ ïîñëå íåäåëè êðóãëîñóòî÷íîãî ïüÿíñòâà. Íåîæèäàííî ìîå
âíèìàíèå ïðèâëåêëè ïðî÷èòàííûå â ãàçåòå ñëîâà: «Íåâàæíî, ñêîëüêî
ðàç âû âûèãðûâàåòå èëè ïðîèãðûâàåòå. Åäèíñòâåííîå, ÷òî èìååò
çíà÷åíèå, — ýòî ñêîëüêî ïîïûòîê âû äåëàåòå». Â òå÷åíèå íåñêîëü-
êèõ ëåò ÿ ïûòàëàñü íàéòè êîãî-òî, êòî ðåøèë áû çà ìåíÿ ìîè
ïðîáëåìû, íî äî ýòîãî ìîìåíòà ñàìà ÿ ýòîãî íå îñîçíàâàëà. «...ñêîëü-
êî ïîïûòîê ÂÛ äåëàåòå». Ýòî ìåíÿ ïîòðÿñëî. Òåïåðü ÿ ïîíÿëà, ÷òî
ÿ — àëêîãîëèê, è ÷òî ÿ óäîâëåòâîðÿþ åäèíñòâåííîìó óñëîâèþ äëÿ
÷ëåíñòâà â ÀÀ — æåëàíèþ áðîñèòü ïèòü.
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Êàçàëîñü, ÿ âèæó, êàê ðóøèòñÿ ñòåíà, — ñòåíà, êîòîðàÿ
îòäåëÿëà ìåíÿ îò äðóãèõ ëþäåé. ß íå ïîäîçðåâàëà îá åå ñóùå-
ñòâîâàíèè, ïîêà íå óâèäåëà, êàê îíà ðàññûïàåòñÿ. Õîòÿ ìåíÿ
ñ÷èòàëè ÷åëîâåêîì äðóæåëþáíûì è îáùèòåëüíûì, òåïåðü ÿ çà-
ìåòèëà, ÷òî ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî íàñòîÿùèõ äðóçåé. Ýòî îò-
êðûòèå íå îãîð÷èëî ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ ñàìà áûëà â ýòîì âèíî-
âàòà. ß ñìîãëà âñïîìíèòü ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ãîâîðèëîñü íà
ñîáðàíèÿõ ÀÀ, êîòîðûå ÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñåùàëà â òå÷åíèå
òðåõ ëåò, è âîò âïåðâûå äî ìåíÿ äîøåë èñòèííûé ñìûñë òåõ
âûñêàçûâàíèé. Ãëàâíîå, ÿ âñïîìíèëà è ïîíÿëà ñëîâà: «Äåðæè
ñåðäöå îòêðûòûì».

Äî ýòîãî ñëó÷àÿ âíóòðåííåãî îçàðåíèÿ ÿ íå çíàëà, ÷òî ìîå
ñåðäöå çàêðûòî. Ñåé÷àñ ÿ ýòî çíàþ, ïîòîìó ÷òî îíî îòêðûëîñü.
Òåïåðü ÿ ìîãó ïðîñèòü è ïîëó÷àòü ïîìîùü, è íàäåþñü, ÷òî ïðèäåò
äåíü, êîãäà è ÿ ñìîãó îòäàâàòü äðóãèì. ß ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ î÷åíü
ëåãêî, ñâîáîäíî è  ñ÷àñòëèâî. Åñëè ñåðäöå ìîå áóäåò îòêðûòûì, òî
è ñàìà ÿ îòêðîþñü äëÿ ëþáâè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïîøëà íà ñîáðàíèå ÀÀ ñ îòêðûòûì
ñåðäöåì è æåëàíèåì áûòü òðåçâîé — äâà ñàìûõ áîëüøèõ è íàèáî-
ëåå öåííûõ ïîäàðêà, êîòîðûå ÿ ïîëó÷èëà â æèçíè. ß ñòàëà ÷àñòüþ
òîãî çàãàäî÷íîãî ïîòîêà æèçíè, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ Ñîäðóæå-
ñòâîì ÀÀ. Ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü íàñòîÿùèå äðóçüÿ, âñåãäà ãîòîâûå
îêàçàòü ïîìîùü, îñëàáèòü íàïðÿæåíèå, êîòîðîå ïîñòîÿííî âîç-
íèêàåò ïðè ðåøåíèè æèçíåííûõ ïðîáëåì. Îíè ïîìîãàþò ìíå,
èíîãäà ïðîñòî ïîõëîïàâ ïî ñïèíå èëè ïðåäóïðåæäàÿ (íàïðèìåð:
«Íå ñóåòèñü»), íî âñåãäà òàêòè÷íî (íå «Äåëàé âîò òàê», à «ß áû
ïîñòóïèëà òàê-òî»).

Ïîñëå òîãî ïðåêðàñíîãî ñëó÷àÿ, êîòîðûé ïðîèçîøåë â ïàìÿò-
íûé âîñêðåñíûé âå÷åð, ÿ ìíîãî ðàç èñïûòûâàëà äóõîâíîå îçàðå-
íèå, ïðèõîäèâøåå êî ìíå ÷åðåç ÀÀ. È âñå æå òî, ïåðâîå, áûëî
ïîäàðêîì ñóäüáû, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ñòàëî âîçìîæíûì è âñå îñ-
òàëüíîå. Êàæäûé äåíü, ïîääåðæèâàÿ â ñåáå æåëàíèå áûòü òðåçâîé
è ñòàðàÿñü äåðæàòü ñâîå ñåðäöå îòêðûòûì, ÿ ïîëó÷àþ ëþáîâü è
ïîìîùü. Ýòè ùåäðûå ïîäàðêè â ÀÀ íå îãðàíè÷åíû, åñëè ó âàñ åñòü
ýòî æåëàíèå. Ïðîøëî ìíîãî ëåò, íî òî îçàðåíèå â ìîåé æèçíè íå
òåðÿåò ñâîåãî çíà÷åíèÿ. Îíî ïðîäîëæàåò äåéñòâîâàòü, ïîìîãàåò ðàñ-
øèðÿòü ìîþ äåÿòåëüíîñòü ïî îêàçàíèþ ïîìîùè ëþäÿì êàê â ÀÀ,
òàê è çà åãî ïðåäåëàìè.

Â òîì, ÷òî ÿ ïîëó÷èëà ýòîò ïîäàðîê, íåò íèêàêîé ìîåé çàñëó-
ãè, òàê ÷òî ìîÿ áëàãîäàðíîñòü âûøå âñÿêèõ ñëîâ. ß íå ñòàëà âíîâü
òåì ÷åëîâåêîì, êîòîðûì áûëà äî òîãî, êàê íà÷àëà ïèòü, íå âåð-
íóëàñü â Âîñêðåñíóþ øêîëó. Ýòîò ñëó÷àé ïðèâåë ìåíÿ ê íîâîé
æèçíè, òî÷íåå, ïðîñòî ïîäàðèë ìíå  æèçíü, ïîñêîëüêó ÿ íåî-
äíîêðàòíî ïûòàëàñü ñîâåðøèòü ñàìîóáèéñòâî, è ìåíÿ äîñòàâëÿëè
â ÷àñòíûå è ãîñóäàðñòâåííûå ïñèõèàòðè÷åñêèå áîëüíèöû. Ýòî áûëî

íå÷òî äóõîâíîå, óæ òî÷íî íå èíòåëëåêòóàëüíîå èëè ôèçè÷åñêîå.
ß âåðþ, ÷òî ýòî áûë Áîã, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ, è Îí äåéñòâóåò
÷åðåç ëþáîâü è ïîíèìàíèå, öàðÿùèå â ÀÀ. Ïóñòü ìîå ñåðäöå áó-
äåò îòêðûòî. Ðàäîñòü, êîòîðàÿ èäåò ÷åðåç îòêðûòîå ñåðäöå, áåç-
ãðàíè÷íà.

Íüþ-Éîðê, Íüþ-Éîðê

Äóõîâíîå ïðîáóæäåíèå
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Êàçàëîñü, ÿ âèæó, êàê ðóøèòñÿ ñòåíà, — ñòåíà, êîòîðàÿ
îòäåëÿëà ìåíÿ îò äðóãèõ ëþäåé. ß íå ïîäîçðåâàëà îá åå ñóùå-
ñòâîâàíèè, ïîêà íå óâèäåëà, êàê îíà ðàññûïàåòñÿ. Õîòÿ ìåíÿ
ñ÷èòàëè ÷åëîâåêîì äðóæåëþáíûì è îáùèòåëüíûì, òåïåðü ÿ çà-
ìåòèëà, ÷òî ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî íàñòîÿùèõ äðóçåé. Ýòî îò-
êðûòèå íå îãîð÷èëî ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ ñàìà áûëà â ýòîì âèíî-
âàòà. ß ñìîãëà âñïîìíèòü ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ãîâîðèëîñü íà
ñîáðàíèÿõ ÀÀ, êîòîðûå ÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñåùàëà â òå÷åíèå
òðåõ ëåò, è âîò âïåðâûå äî ìåíÿ äîøåë èñòèííûé ñìûñë òåõ
âûñêàçûâàíèé. Ãëàâíîå, ÿ âñïîìíèëà è ïîíÿëà ñëîâà: «Äåðæè
ñåðäöå îòêðûòûì».

Äî ýòîãî ñëó÷àÿ âíóòðåííåãî îçàðåíèÿ ÿ íå çíàëà, ÷òî ìîå
ñåðäöå çàêðûòî. Ñåé÷àñ ÿ ýòî çíàþ, ïîòîìó ÷òî îíî îòêðûëîñü.
Òåïåðü ÿ ìîãó ïðîñèòü è ïîëó÷àòü ïîìîùü, è íàäåþñü, ÷òî ïðèäåò
äåíü, êîãäà è ÿ ñìîãó îòäàâàòü äðóãèì. ß ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ î÷åíü
ëåãêî, ñâîáîäíî è  ñ÷àñòëèâî. Åñëè ñåðäöå ìîå áóäåò îòêðûòûì, òî
è ñàìà ÿ îòêðîþñü äëÿ ëþáâè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïîøëà íà ñîáðàíèå ÀÀ ñ îòêðûòûì
ñåðäöåì è æåëàíèåì áûòü òðåçâîé — äâà ñàìûõ áîëüøèõ è íàèáî-
ëåå öåííûõ ïîäàðêà, êîòîðûå ÿ ïîëó÷èëà â æèçíè. ß ñòàëà ÷àñòüþ
òîãî çàãàäî÷íîãî ïîòîêà æèçíè, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ Ñîäðóæå-
ñòâîì ÀÀ. Ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü íàñòîÿùèå äðóçüÿ, âñåãäà ãîòîâûå
îêàçàòü ïîìîùü, îñëàáèòü íàïðÿæåíèå, êîòîðîå ïîñòîÿííî âîç-
íèêàåò ïðè ðåøåíèè æèçíåííûõ ïðîáëåì. Îíè ïîìîãàþò ìíå,
èíîãäà ïðîñòî ïîõëîïàâ ïî ñïèíå èëè ïðåäóïðåæäàÿ (íàïðèìåð:
«Íå ñóåòèñü»), íî âñåãäà òàêòè÷íî (íå «Äåëàé âîò òàê», à «ß áû
ïîñòóïèëà òàê-òî»).

Ïîñëå òîãî ïðåêðàñíîãî ñëó÷àÿ, êîòîðûé ïðîèçîøåë â ïàìÿò-
íûé âîñêðåñíûé âå÷åð, ÿ ìíîãî ðàç èñïûòûâàëà äóõîâíîå îçàðå-
íèå, ïðèõîäèâøåå êî ìíå ÷åðåç ÀÀ. È âñå æå òî, ïåðâîå, áûëî
ïîäàðêîì ñóäüáû, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ñòàëî âîçìîæíûì è âñå îñ-
òàëüíîå. Êàæäûé äåíü, ïîääåðæèâàÿ â ñåáå æåëàíèå áûòü òðåçâîé
è ñòàðàÿñü äåðæàòü ñâîå ñåðäöå îòêðûòûì, ÿ ïîëó÷àþ ëþáîâü è
ïîìîùü. Ýòè ùåäðûå ïîäàðêè â ÀÀ íå îãðàíè÷åíû, åñëè ó âàñ åñòü
ýòî æåëàíèå. Ïðîøëî ìíîãî ëåò, íî òî îçàðåíèå â ìîåé æèçíè íå
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íå÷òî äóõîâíîå, óæ òî÷íî íå èíòåëëåêòóàëüíîå èëè ôèçè÷åñêîå.
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Íüþ-Éîðê, Íüþ-Éîðê

Äóõîâíîå ïðîáóæäåíèå
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ÏÐÎÐÛÂ

Óçêàÿ äóõîâíàÿ òðîïèíêà, ïî êîòîðîé ÿ øëà, áûëà äëÿ ìåíÿ
èñòî÷íèêîì íåñêîí÷àåìûõ ðàçî÷àðîâàíèé: òðè øàãà âïåðåä, äâà
íàçàä, à èíîãäà è ÷åòûðå íàçàä. Âñå íàïèñàííîå â Áîëüøîé Êíè-
ãå, â «ÀÀ âçðîñëååò» è äðóãîé ëèòåðàòóðå ÀÀ âíà÷àëå ïîñòîÿííî
ðàçäðàæàëî ìåíÿ. Íàêîíåö, áðîøþðà «Àëêîãîëèçì — áîëåçíü»
çàñòàâèëà ìåíÿ ïðî÷èòàòü êíèãó Óèëüÿìà Äæåéìñà «Ðàçíîîáðàçèå
ðåëèãèîçíîãî îïûòà». Áèëë Ó. îòìå÷àë èñêëþ÷èòåëüíî âàæíóþ
ðîëü ýòîé êíèãè â åãî æèçíè. Íó, à óæ ìíå-òî, íàâåðíîå, ñòîèò
õîòÿ áû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íåé. «Ïðîñòî ïîïðîáóé ñïðàâèòüñÿ ñ
íåé», — ïîñîâåòîâàëà ìíå ïîäðóãà ïî ÀÀ.

Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ ÷èòàëà ýòó êíèãó (ïðîïóñêàÿ íåïîíÿòíûå
ìåñòà, à òàêèõ ïðè ïåðâîì ÷òåíèè áûëî ìíîæåñòâî), ìíå ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî ÿ íà÷èíàþ óëàâëèâàòü ìîå ëè÷íîå ïîíèìàíèå ìîåãî
ëè÷íîãî Áîãà. ß óâèäåëà íàêîíåö ðåàëüíóþ âîçìîæíîñòü òîãî,
÷òî ñìîãó óçíàòü ðàçíèöó ìåæäó äóõîâíîé è ðåëèãèîçíîé æèç-
íüþ. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ÿ íà÷àëà ïîíèìàòü äóõîâíûå îñíîâû ÀÀ è
ñëåäîâàòü èì.

ß ñòàëà ðàçãîâàðèâàòü ñ ëþäüìè, ðàáîòàþùèìè ïî Ïðîãðàììå
è íàçûâàþùèìè ñåáÿ àãíîñòèêàìè. Ìíå áûëî èíòåðåñíî è ïîëåç-
íî óçíàòü èõ ìíåíèå èìåííî â ëè÷íûõ áåñåäàõ. (Ïîõîæå, ÷òî àã-
íîñòèêè â ÀÀ — ïî êðàéíåé ìåðå òå, ñ êîòîðûìè ÿ ðàçãîâàðèâà-
ëà, — âûñêàçûâàÿñü ïî ýòèì ïðîáëåìàì, äàæå íà çàêðûòûõ ñî-
áðàíèÿõ, ÷óâñòâóþò, ÷òî èõ èñêðåííîñòü è èäåè ÷àñòî ïîíèìàþò
íåïðàâèëüíî). Äëÿ ìåíÿ áûëî î÷åíü ïîëåçíûì òàêæå ïîñåùåíèå
äóõîâíûõ ïðèþòîâ äëÿ àëêîãîëèêîâ.

Ñòðàííî, íî, êîãäà ÿ íà÷àëà îáî âñåì ýòîì äóìàòü, ìíå òðóä-
íî áûëî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ó ìåíÿ åñòü èëè ìîæåò áûòü ëè÷-
íûé Áîã. Òåïåðü, ñïóñòÿ ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò, ÿ âåðþ, ÷òî ýòîò
ìîé Áîã èëè Âûñøàÿ Ñèëà äåéñòâèòåëüíî ëþáèò ìåíÿ. Äëÿ Íåãî
ÿ — çàêîí÷åííûé è ïîëíûé ìèð, Îí ëþáèò ìåíÿ òàê, áóäòî ÿ
åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê íà çåìëå èëè âî Âñåëåííîé.

Ó ìåíÿ áîëüøå íåò íåîáõîäèìîñòè äåìîíñòðèðîâàòü âñåì ñâîþ
çíà÷èìîñòü, çàÿâëÿÿ «ß ëþáëþ Áîãà», — ïîòîìó ÷òî ÿ íàñòîëüêî
òåïåðü çíàþ ñåáÿ, ÷òî âèæó, íàñêîëüêî ÿ ìåíÿþñü — ÿ óæå íå
çàñòûâøàÿ ëè÷íîñòü. Åäèíñòâåííî âàæíûì äëÿ ìåíÿ ÿâëÿåòñÿ âåðà
â òî, ÷òî Áîã ëþáèò ìåíÿ.

Òèíåê, Íüþ-Äæåðñè
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«ß ÏÎÍßËÀ!»
Òðè ãîäà â ÀÀ ÿ òðåçâàÿ, íî íå áîëåå òîãî. ×åãî-òî âñå âðåìÿ íå

õâàòàëî, è  ÿ çíàëà, ÷òî ýòî êàñàåòñÿ äóõîâíîé ñòîðîíû Ïðîãðàì-
ìû. ß ïûòàëàñü íàéòè åå â Øàãàõ è íå ìîãëà, âîçìîæíî, ïîòîìó,
÷òî áûëà íå â ñîñòîÿíèè èñïîëüçîâàòü èõ äîëæíûì îáðàçîì. Òàê
÷òî ÿ áåñöåëüíî ïëûëà â ÀÀ ïî âîëå âîëí — òðåçâàÿ, íî îáèæåí-
íàÿ, ðàçî÷àðîâàííàÿ è íåñ÷àñòíàÿ.

Ïîñëå àâàðèè ñ ïëàíåðîì (ÿ áûëà ïëàíåðèñòêîé), âî âðåìÿ
êîòîðîé ÿ ïîëó÷èëà òðàâìó ñïèíû, ó ìåíÿ íà÷àëèñü ïðîáëåìû ñî
çäîðîâüåì. Ìóæ ïðåäëîæèë ìíå ïîåõàòü îòäîõíóòü. Ìû ïðèåõàëè â
íåáîëüøîé ãîðîäîê íà âîñòî÷íîì ïîáåðåæüå Þæíîé Àôðèêè; íà-
ñòðîåíèå ó ìåíÿ áûëî ïîäàâëåííûì.

Ãóëÿÿ ïî ïëÿæó è âäîëü êîðàëëîâûõ ðèôîâ, ÿ íàáðåëà íà îã-
ðîìíîå îòâåðñòèå â íèæíåé ÷àñòè ñêàëû, êóäà ñ øóìîì âòÿãèâà-
ëàñü âîäà. Ìíå ïðèøëà ìûñëü áðîñèòüñÿ â ýòîò âîäîâîðîò  è ïîêîí-
÷èòü ñ òîé æèçíüþ, êîòîðóþ ÿ âåëà. ß îñòàâàëàñü òðåçâîé íå äëÿ
êîãî-ëèáî, ÿ áûëà òðåçâîé äëÿ ñàìîé ñåáÿ. Ýòî-òî ÿ çíàëà, íî æèòü
äëÿ ñåáÿ ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêîãî ðåçîíà, îñòàâàòüñÿ òðåçâîé
òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñòè÷ü òîãî ñîñòîÿíèÿ äóøè, â êîòîðîì ÿ
íàõîäèëàñü, òîæå ìåíÿ íå óñòðàèâàëî.

Ñòîÿ â òîì ìåñòå è ðàçìûøëÿÿ î ñàìîóáèéñòâå, ÿ ïîñìîòðåëà â
äàëü ìîðÿ è óâèäåëà îáëàêî. Ýòà êàðòèíà íå ïðîèçâåëà íà ìåíÿ
îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ çíàëà, èç ÷åãî ñîñòîÿò îáëàêà.
Îäíîâðåìåííî ÿ óâèäåëà ëóíó, ëóíó äíåì, äàëåêî íàä ìîðåì, íî è
ýòî íå ïðîèçâåëî íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèÿ. À çàòåì ïðèøëà ìûñëü, ÷òî
ãäå-òî òàì, äàëåêî, åñòü çâåçäû. ß íå âèäåëà èõ, íî âñå æå çíàëà,
÷òî îíè åñòü. Ýòî îêàçàëî óäèâèòåëüíîå âîçäåéñòâèå íà ìåíÿ è íà
õîä ìîèõ  ìûñëåé.

ß ïîñìîòðåëà íà âîëíû. Îíè íàêàòûâàëèñü è îòõîäèëè, íàêà-
òûâàëèñü è îòõîäèëè, âíîâü è âíîâü. ß ïîäóìàëà: «Êàê áåñïîëåç-
íî, êàê áåññìûñëåííî! Ê áåðåãó, îò áåðåãà — íà ïðîòÿæåíèè ìèë-
ëèîíîâ ëåò, è âñå, ÷åãî îíè äîñòèãëè, òàê ýòî ðàçäðîáèëè ñêàëû
íà ìåëü÷àéøèå ÷àñòèöû, èç êîòîðûõ îáðàçîâàëñÿ ìîðñêîé ïåñîê».
È ÿ ïîäóìàëà îá îòäåëüíîé ïåñ÷èíêå. Êàæäàÿ ïåñ÷èíêà ñîñòîèò èç
àòîìîâ; çàáåðè ýòè àòîìû — è îò ïåñ÷èíêè íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ.
Îòáåðè àòîìû ó ñêàëû, íà êîòîðîé ÿ ñòîþ, è ñêàëû íå áóäåò. ß
òàêæå ñîñòîþ  èç àòîìîâ; óáåðè èõ, è ìåíÿ íå ñòàíåò. Îòáåðè àòîìû
ó Âñåëåííîé — è íå ñòàíåò Âñåëåííîé. ×òî äåðæèò âñå àòîìû âìå-
ñòå? ×òî óäåðæèâàåò îò ðàñïàäà êàæäûé àòîì?

ß ïîíÿëà, ÷òî Ñèëà, êîòîðàÿ ñîåäèíÿåò âñå è íå ïîçâîëÿåò
ðàñïàäàòüñÿ, ýòî è åñòü ìîÿ Âûñøàÿ Ñèëà. Ýòà Ñèëà ñîòâîðèëà
ìåíÿ, è êàê ÿ ìîãó ïûòàòüñÿ ðàçðóøèòü òî, ÷òî ñîçäàíî íå ìíîé.

Èìåííî â ýòîò ìîìåíò ÿ ñîâåðøåííî èçìåíèëàñü, è ïðèøëà
ìûñëü: «Òû áîëüøå íå ïåññèìèñò, òû îïòèìèñò». Áåçìåðíîå îùó-

ùåíèå êàêîãî-òî ïîäúåìà îõâàòèëî ìåíÿ. Ñåðäöå ìîå ïåðåïîëíè-
ëîñü íîâûì äëÿ ìåíÿ ñ÷àñòüåì, ÿ ïîáåæàëà ïî ïëÿæó ê ìóæó.
Ñëåçû êàòèëèñü ïî ùåêàì, ÿ êðè÷àëà: «ß ïîíÿëà! ß ïîíÿëà!»

«Î, Áîæå, òû îïÿòü ïüÿíàÿ!» — ñêàçàë îí.
«Íåò! — îòâåòèëà ÿ. — Òà, áûâøàÿ ÿ, óìåðëà. Òû áîëüøå íèêîã-

äà åå íå óâèäèøü».
È ÿ, íîâàÿ, äåéñòâèòåëüíî ðîäèëàñü. Áîëüøå íèêîãäà íè îí,

íè ÿ íå âèäåëè òó, ñòàðóþ. Îíà óìåðëà òàì è òîãäà, íà òåõ ñêàëàõ. Ñ
òîãî ìîìåíòà ÿ ñòàëà õîäèòü èç îäíîé öåðêâè â äðóãóþ è âñå
ïðîäîëæàëà èñêàòü, èñêàòü. Îäíàæäû êòî-òî ñêàçàë ìíå: «Ïðåêðà-
òè ïîèñêè. Áîã íå óøåë. Îí çäåñü âñå âðåìÿ».

È âîò ÿ ñíîâà íà òîì ñêàëèñòîì áåðåãó è çíàþ, ÷òî Îí âñåãäà
áûë âî ìíå.

Ïîðò-Ýëèçàáåò, Þæíàÿ Àôðèêà

ËÅÄÍÈÊ ÒÀÅÒ
Ó ìåíÿ áûëî âîñåìíàäöàòü ìåñÿöåâ òðåçâîñòè, ÿ ÷óâñòâîâàëà

ñåáÿ ôèçè÷åñêè è ìîðàëüíî ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì êîãäà áû òî íè
áûëî. ß àêòèâíî ðàáîòàëà â ÀÀ, íî îñòàâàëàñü àãíîñòèêîì â âîï-
ðîñàõ, êàñàþùèõñÿ Âûñøåé ñèëû. ß ïîëàãàëà, ÷òî ïðèøëà â ÀÀ,
÷òîáû îáðåñòè òðåçâîñòü, ýòà öåëü òåïåðü äîñòèãíóòà, ïîýòîìó
âñå, ÷òî ìíå íóæíî äëÿ ïîääåðæàíèÿ òðåçâîñòè, òàê ýòî òîëüêî
ÀÀ. Âðåìåíàìè ìíå õîòåëîñü ñêàçàòü, êàê ýòî äåëàëè ìíîãèå ÷ëå-
íû Ñîäðóæåñòâà, ÷òî ìîåé Âûñøåé Ñèëîé ÿâëÿåòñÿ Áîã. Íî æåëà-
íèå áûòü ÷åñòíîé óæå îâëàäåëî ìíîþ, è ÿ ïîíèìàëà, ÷òî íå
ñìîãó ïðèçíàòü ñóùåñòâîâàíèå Ñèëû áîëåå ìîãóùåñòâåííîé, ÷åì
Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, äî òåõ ïîð, ïîêà íå áóäó òâåðäî óáåæ-
äåíà â ýòîì.

Â îäèí èç âûõîäíûõ äíåé ÿ ñîñòàâèëà ñïåöèàëüíûå ëè÷íûå
ïëàíû (ðàçûãðàòü íåáîëüøóþ ñöåíó), íî ÷åëîâåê, êîòîðûé äîë-
æåí áûë ó÷àñòâîâàòü â ðåàëèçàöèè ýòèõ ïëàíîâ, ðàçî÷àðîâàë ìåíÿ
(àêòåð íå ïðèáûë íà ñöåíó, ÷òîáû ñûãðàòü ñâîþ ðîëü). Íåîæè-
äàííî äëÿ ñåáÿ è áåç âñÿêîé âèäèìîé ïðè÷èíû ÿ íà÷àëà èñòåðè÷-
íî ïëàêàòü, âñå áîëüøå è áîëüøå ðàññòðàèâàÿñü. Øåñòü ëåò íàçàä
ÿ ëåæàëà â áîëüíèöå ñ ïñèõè÷åñêèì çàáîëåâàíèåì è ñåé÷àñ èñ-
ïûòûâàëà òàêîå æå òî÷íî ÷óâñòâî ñêàòûâàíèÿ â áåçäíó êàêîé-òî
àäñêîé ïûòêè. ß îùóùàëà òàêîå æå îò÷àÿíèå, êàê â òîò ìîìåíò
ãîä íàçàä, êîãäà çâîíèëà â ÀÀ è ïðîñèëà ïîìîùè. Íî íà ýòîò ðàç
ÿ áûëà òðåçâà.

Ìîÿ ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ äî÷ü èñïóãàëàñü çà ìåíÿ ãîðàçäî áîëü-
øå, ÷åì â òå âðåìåíà, êîãäà ÿ ïèëà. Ñ èñïóãà îíà òîæå íà÷àëà
ïëàêàòü è ïðåäëîæèëà âûçâàòü âðà÷à èëè êîãî-íèáóäü èç ÷ëåíîâ
ÀÀ. ß ñêàçàëà åé: «Ëèíäà, íèêòî èç ëþäåé íå ìîæåò ìíå ïîìî÷ü.
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«ß ÏÎÍßËÀ!»
Òðè ãîäà â ÀÀ ÿ òðåçâàÿ, íî íå áîëåå òîãî. ×åãî-òî âñå âðåìÿ íå

õâàòàëî, è  ÿ çíàëà, ÷òî ýòî êàñàåòñÿ äóõîâíîé ñòîðîíû Ïðîãðàì-
ìû. ß ïûòàëàñü íàéòè åå â Øàãàõ è íå ìîãëà, âîçìîæíî, ïîòîìó,
÷òî áûëà íå â ñîñòîÿíèè èñïîëüçîâàòü èõ äîëæíûì îáðàçîì. Òàê
÷òî ÿ áåñöåëüíî ïëûëà â ÀÀ ïî âîëå âîëí — òðåçâàÿ, íî îáèæåí-
íàÿ, ðàçî÷àðîâàííàÿ è íåñ÷àñòíàÿ.

Ïîñëå àâàðèè ñ ïëàíåðîì (ÿ áûëà ïëàíåðèñòêîé), âî âðåìÿ
êîòîðîé ÿ ïîëó÷èëà òðàâìó ñïèíû, ó ìåíÿ íà÷àëèñü ïðîáëåìû ñî
çäîðîâüåì. Ìóæ ïðåäëîæèë ìíå ïîåõàòü îòäîõíóòü. Ìû ïðèåõàëè â
íåáîëüøîé ãîðîäîê íà âîñòî÷íîì ïîáåðåæüå Þæíîé Àôðèêè; íà-
ñòðîåíèå ó ìåíÿ áûëî ïîäàâëåííûì.

Ãóëÿÿ ïî ïëÿæó è âäîëü êîðàëëîâûõ ðèôîâ, ÿ íàáðåëà íà îã-
ðîìíîå îòâåðñòèå â íèæíåé ÷àñòè ñêàëû, êóäà ñ øóìîì âòÿãèâà-
ëàñü âîäà. Ìíå ïðèøëà ìûñëü áðîñèòüñÿ â ýòîò âîäîâîðîò  è ïîêîí-
÷èòü ñ òîé æèçíüþ, êîòîðóþ ÿ âåëà. ß îñòàâàëàñü òðåçâîé íå äëÿ
êîãî-ëèáî, ÿ áûëà òðåçâîé äëÿ ñàìîé ñåáÿ. Ýòî-òî ÿ çíàëà, íî æèòü
äëÿ ñåáÿ ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêîãî ðåçîíà, îñòàâàòüñÿ òðåçâîé
òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñòè÷ü òîãî ñîñòîÿíèÿ äóøè, â êîòîðîì ÿ
íàõîäèëàñü, òîæå ìåíÿ íå óñòðàèâàëî.

Ñòîÿ â òîì ìåñòå è ðàçìûøëÿÿ î ñàìîóáèéñòâå, ÿ ïîñìîòðåëà â
äàëü ìîðÿ è óâèäåëà îáëàêî. Ýòà êàðòèíà íå ïðîèçâåëà íà ìåíÿ
îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ çíàëà, èç ÷åãî ñîñòîÿò îáëàêà.
Îäíîâðåìåííî ÿ óâèäåëà ëóíó, ëóíó äíåì, äàëåêî íàä ìîðåì, íî è
ýòî íå ïðîèçâåëî íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèÿ. À çàòåì ïðèøëà ìûñëü, ÷òî
ãäå-òî òàì, äàëåêî, åñòü çâåçäû. ß íå âèäåëà èõ, íî âñå æå çíàëà,
÷òî îíè åñòü. Ýòî îêàçàëî óäèâèòåëüíîå âîçäåéñòâèå íà ìåíÿ è íà
õîä ìîèõ  ìûñëåé.

ß ïîñìîòðåëà íà âîëíû. Îíè íàêàòûâàëèñü è îòõîäèëè, íàêà-
òûâàëèñü è îòõîäèëè, âíîâü è âíîâü. ß ïîäóìàëà: «Êàê áåñïîëåç-
íî, êàê áåññìûñëåííî! Ê áåðåãó, îò áåðåãà — íà ïðîòÿæåíèè ìèë-
ëèîíîâ ëåò, è âñå, ÷åãî îíè äîñòèãëè, òàê ýòî ðàçäðîáèëè ñêàëû
íà ìåëü÷àéøèå ÷àñòèöû, èç êîòîðûõ îáðàçîâàëñÿ ìîðñêîé ïåñîê».
È ÿ ïîäóìàëà îá îòäåëüíîé ïåñ÷èíêå. Êàæäàÿ ïåñ÷èíêà ñîñòîèò èç
àòîìîâ; çàáåðè ýòè àòîìû — è îò ïåñ÷èíêè íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ.
Îòáåðè àòîìû ó ñêàëû, íà êîòîðîé ÿ ñòîþ, è ñêàëû íå áóäåò. ß
òàêæå ñîñòîþ  èç àòîìîâ; óáåðè èõ, è ìåíÿ íå ñòàíåò. Îòáåðè àòîìû
ó Âñåëåííîé — è íå ñòàíåò Âñåëåííîé. ×òî äåðæèò âñå àòîìû âìå-
ñòå? ×òî óäåðæèâàåò îò ðàñïàäà êàæäûé àòîì?

ß ïîíÿëà, ÷òî Ñèëà, êîòîðàÿ ñîåäèíÿåò âñå è íå ïîçâîëÿåò
ðàñïàäàòüñÿ, ýòî è åñòü ìîÿ Âûñøàÿ Ñèëà. Ýòà Ñèëà ñîòâîðèëà
ìåíÿ, è êàê ÿ ìîãó ïûòàòüñÿ ðàçðóøèòü òî, ÷òî ñîçäàíî íå ìíîé.

Èìåííî â ýòîò ìîìåíò ÿ ñîâåðøåííî èçìåíèëàñü, è ïðèøëà
ìûñëü: «Òû áîëüøå íå ïåññèìèñò, òû îïòèìèñò». Áåçìåðíîå îùó-

ùåíèå êàêîãî-òî ïîäúåìà îõâàòèëî ìåíÿ. Ñåðäöå ìîå ïåðåïîëíè-
ëîñü íîâûì äëÿ ìåíÿ ñ÷àñòüåì, ÿ ïîáåæàëà ïî ïëÿæó ê ìóæó.
Ñëåçû êàòèëèñü ïî ùåêàì, ÿ êðè÷àëà: «ß ïîíÿëà! ß ïîíÿëà!»

«Î, Áîæå, òû îïÿòü ïüÿíàÿ!» — ñêàçàë îí.
«Íåò! — îòâåòèëà ÿ. — Òà, áûâøàÿ ÿ, óìåðëà. Òû áîëüøå íèêîã-

äà åå íå óâèäèøü».
È ÿ, íîâàÿ, äåéñòâèòåëüíî ðîäèëàñü. Áîëüøå íèêîãäà íè îí,

íè ÿ íå âèäåëè òó, ñòàðóþ. Îíà óìåðëà òàì è òîãäà, íà òåõ ñêàëàõ. Ñ
òîãî ìîìåíòà ÿ ñòàëà õîäèòü èç îäíîé öåðêâè â äðóãóþ è âñå
ïðîäîëæàëà èñêàòü, èñêàòü. Îäíàæäû êòî-òî ñêàçàë ìíå: «Ïðåêðà-
òè ïîèñêè. Áîã íå óøåë. Îí çäåñü âñå âðåìÿ».

È âîò ÿ ñíîâà íà òîì ñêàëèñòîì áåðåãó è çíàþ, ÷òî Îí âñåãäà
áûë âî ìíå.

Ïîðò-Ýëèçàáåò, Þæíàÿ Àôðèêà

ËÅÄÍÈÊ ÒÀÅÒ
Ó ìåíÿ áûëî âîñåìíàäöàòü ìåñÿöåâ òðåçâîñòè, ÿ ÷óâñòâîâàëà

ñåáÿ ôèçè÷åñêè è ìîðàëüíî ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì êîãäà áû òî íè
áûëî. ß àêòèâíî ðàáîòàëà â ÀÀ, íî îñòàâàëàñü àãíîñòèêîì â âîï-
ðîñàõ, êàñàþùèõñÿ Âûñøåé ñèëû. ß ïîëàãàëà, ÷òî ïðèøëà â ÀÀ,
÷òîáû îáðåñòè òðåçâîñòü, ýòà öåëü òåïåðü äîñòèãíóòà, ïîýòîìó
âñå, ÷òî ìíå íóæíî äëÿ ïîääåðæàíèÿ òðåçâîñòè, òàê ýòî òîëüêî
ÀÀ. Âðåìåíàìè ìíå õîòåëîñü ñêàçàòü, êàê ýòî äåëàëè ìíîãèå ÷ëå-
íû Ñîäðóæåñòâà, ÷òî ìîåé Âûñøåé Ñèëîé ÿâëÿåòñÿ Áîã. Íî æåëà-
íèå áûòü ÷åñòíîé óæå îâëàäåëî ìíîþ, è ÿ ïîíèìàëà, ÷òî íå
ñìîãó ïðèçíàòü ñóùåñòâîâàíèå Ñèëû áîëåå ìîãóùåñòâåííîé, ÷åì
Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, äî òåõ ïîð, ïîêà íå áóäó òâåðäî óáåæ-
äåíà â ýòîì.

Â îäèí èç âûõîäíûõ äíåé ÿ ñîñòàâèëà ñïåöèàëüíûå ëè÷íûå
ïëàíû (ðàçûãðàòü íåáîëüøóþ ñöåíó), íî ÷åëîâåê, êîòîðûé äîë-
æåí áûë ó÷àñòâîâàòü â ðåàëèçàöèè ýòèõ ïëàíîâ, ðàçî÷àðîâàë ìåíÿ
(àêòåð íå ïðèáûë íà ñöåíó, ÷òîáû ñûãðàòü ñâîþ ðîëü). Íåîæè-
äàííî äëÿ ñåáÿ è áåç âñÿêîé âèäèìîé ïðè÷èíû ÿ íà÷àëà èñòåðè÷-
íî ïëàêàòü, âñå áîëüøå è áîëüøå ðàññòðàèâàÿñü. Øåñòü ëåò íàçàä
ÿ ëåæàëà â áîëüíèöå ñ ïñèõè÷åñêèì çàáîëåâàíèåì è ñåé÷àñ èñ-
ïûòûâàëà òàêîå æå òî÷íî ÷óâñòâî ñêàòûâàíèÿ â áåçäíó êàêîé-òî
àäñêîé ïûòêè. ß îùóùàëà òàêîå æå îò÷àÿíèå, êàê â òîò ìîìåíò
ãîä íàçàä, êîãäà çâîíèëà â ÀÀ è ïðîñèëà ïîìîùè. Íî íà ýòîò ðàç
ÿ áûëà òðåçâà.

Ìîÿ ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ äî÷ü èñïóãàëàñü çà ìåíÿ ãîðàçäî áîëü-
øå, ÷åì â òå âðåìåíà, êîãäà ÿ ïèëà. Ñ èñïóãà îíà òîæå íà÷àëà
ïëàêàòü è ïðåäëîæèëà âûçâàòü âðà÷à èëè êîãî-íèáóäü èç ÷ëåíîâ
ÀÀ. ß ñêàçàëà åé: «Ëèíäà, íèêòî èç ëþäåé íå ìîæåò ìíå ïîìî÷ü.



5 9Ïîèñê5 8 Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ...

Ìíå íóæíà ïîìîùü Áîãà». Ñëîâî «Áîã» áûëî ïðîèçíåñåíî àâòîìà-
òè÷åñêè. Äî ýòîãî ÿ íå ìîãëà ïðîèçíåñòè åãî âñëóõ.

Ñêâîçü ñëåçû äî÷ü îòâåòèëà: «Ìàìà, ìíå êàæåòñÿ, Áîã çàáûë
íàñ». Ýòîò îòâåò çàñòàâèë ìåíÿ ïëàêàòü åùå ñèëüíåå, è ÿ âïàëà â
áåçíàäåæíóþ äåïðåññèþ.

ß ïîñåòèëà òàê ìíîãî ñîáðàíèé è ñòîëü ÷àñòî ñëûøàëà ïðîïèñ-
íûå èñòèíû èç Ïÿòîé Ãëàâû «Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ», ÷òî îò-
âåò â ýòîò òðóäíûé ìîìåíò óæå ïðîñòî æäàë ìåíÿ. ß áûëà óáåæäå-
íà, ÷òî Áîã ìîæåò è äîëæåí ïîìî÷ü ìíå, åñëè ÿ áóäó èñêàòü Åãî. Â
òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ øåñòè íåäåëü êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ îñòàâà-
ëàñü îäíà, ÿ ïðèëàãàëà íåâåðîÿòíûå óñèëèÿ, ÷òîáû îïðåäåëèòü,
÷òî èëè êòî ÿâëÿåòñÿ Áîãîì è êàêîâû ìîè îòíîøåíèÿ ñ Íèì.

Ñòàëî ïðîèñõîäèòü íå÷òî ñòðàííîå. ß äóìàëà, ÷òî áûëà ñ÷àñòëè-
âà â òå âîñåìíàäöàòü ìåñÿöåâ òðåçâîñòè, íî ñåé÷àñ âñå âäðóã ñòàëî
ãîðàçäî  ñâåòëåå, ëþäè — ïðèâëåêàòåëüíåå, è ìîìåíòàìè ÿ îùó-
ùàëà êàêîå-òî îçàðåíèå. Êàçàëîñü, ÷òî ñëîâà è ïðåäëîæåíèÿ, êîòî-
ðûå ÿ ñëûøàëà ðàíüøå, èìåþò áîëåå ãëóáîêèé ñìûñë è çàòðàãèâà-
þò ñêîðåå ìîè ÷óâñòâà, ÷åì ðàçóì. Ìîè ãîëîâà è ñåðäöå ñëîâíî
âîññîåäèíèëèñü. Ó ìåíÿ óæå íå áûëî îùóùåíèÿ, ÷òî âî ìíå æèâóò
äâà ÷åëîâåêà, êîòîðûå ïîñòîÿííî âîþþò ìåæäó ñîáîé. Â òå÷åíèå
ýòèõ øåñòè íåäåëü ìåíÿ íå ïîêèäàëî îùóùåíèå, ÷òî ìíå âñå ïðî-
ùåíî, è ñ òåõ ïîð ÿ íè ðàçó íå èñïûòàëà ÷óâñòâà âèíû, êîòîðîå
âëàäåëî ìíîþ â òå÷åíèå âñåé ïðåäøåñòâóþùåé æèçíè. Íåîäíîê-
ðàòíî ÿ ÷óâñòâîâàëà ðÿäîì ñî ìíîé Íå÷òî, äàþùåå îùóùåíèå íåî-
áûêíîâåííîãî òåïëà, ïîäúåìà è ïîêîÿ.

Òåïåðü ÿ áîëüøå íå ïëàêàëà äíåì, íî âñå åùå ÷àñòî ïðîñûïà-
ëàñü íî÷üþ ñ çàïëàêàííîé ïîäóøêîé. Êàçàëîñü, ÷òî ýòè ñëåçû
ðàñòàïëèâàþò ëåäíèê âîêðóã ìîåãî ñåðäöà, êîòîðûé îòãîðàæèâàë
ìåíÿ íå òîëüêî îò ëþäåé, íî è îò ñàìîé ñåáÿ, îò ìåíÿ èñòèííîé.
Ïîçäíåå, êîãäà ÿ ïîäåëèëàñü ñ äðóãèìè ÷ëåíàìè ÀÀ òåì, ÷òî
ïðîèñõîäèëî ñî ìíîé â òî âðåìÿ, ìíå ñêàçàëè, ÷òî ó ìåíÿ áûë
«ïëà÷ ÀÀ».

Ýòî áûëî âðåìÿ áîëüøîé ïóòàíèöû è íåðàçáåðèõè, íî ìíå
î÷åíü ïîìîãëà ñíîñêà â ïåðâîì èçäàíèè «Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ», èç êîòîðîé ÿ óçíàëà î êíèãå  «Ðàçíîîáðàçèå ðåëèãèîçíîãî
îïûòà» Óèëüÿìà Äæåéìñà, ÷üè ôèëîñîôñêî-ïñèõîëîãè÷åñêèå âîç-
çðåíèÿ ñîñòàâëÿþò çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ïðàêòè÷åñêîé ìåòîäèêè ÀÀ
ïî äîñòèæåíèþ òðåçâîñòè è âîëåâîãî äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ. Íà-
ïðèìåð, Äæåéìñ óòâåðæäàåò (îáîáùàÿ âçãëÿäû äîêòîðà È.Ä. Ñòàð-
áàêà): «Äëÿ áîëüøèíñòâà èç íàñ îùóùåíèå ñîáñòâåííîé ïîðî÷íîñ-
òè áîëåå ÷åòêî îáîçíà÷åíî â íàøåì ñîçíàíèè, ÷åì ïðåäñòàâëåíèÿ î
êàêîì-òî ïîëîæèòåëüíîì èäåàëå, ê êîòîðîìó ìû ñòðåìèìñÿ. Äåé-
ñòâèòåëüíî, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ «ãðåõ» ïî÷òè àáñîëþòíî ïîãëî-
ùàåò íàøå âíèìàíèå, òàê ÷òî ïðåîáðàæåíèå ÿâëÿåòñÿ «ñêîðåå ïðî-
öåññîì îñâîáîæäåíèÿ îò ãðåõà, ÷åì ñòðåìëåíèåì ê ïðàâåäíîñòè».
Ïîäòâåðæäàÿ óòâåðæäåíèå Äæåéìñà, ÿ áîëüøå íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ
ðàçäâîåííîé ëè÷íîñòüþ. Ïîñëå òîãî øåñòèíåäåëüíîãî ïåðèîäà ÿ

êàê áû ñîåäèíèëàñü â îäíó. Èç ìîåãî ñîëíå÷íîãî ñïëåòåíèÿ èñ÷åç-
ëà «áîìáà ñ ÷àñîâûì ìåõàíèçìîì», êîòîðàÿ âñåãäà áûëà òàì, ãîòî-
âàÿ â ëþáîé ìîìåíò âçîðâàòüñÿ.

ß äóìàþ, ÷òî ñòðàäàëà íå òîëüêî îò àëêîãîëèçìà, íî è îò
«ñåðüåçíîãî ýìîöèîíàëüíîãî è óìñòâåííîãî ðàññòðîéñòâà». Ïîýòî-
ìó ìíå íóæíî áûëî êàïèòóëèðîâàòü íå òîëüêî ïåðåä àëêîãîëåì,
íî è ïåðåä ×åì-òî åùå. Ëó÷øå âñåãî ýòî ñêàçàíî â áðîøþðå äîêòî-
ðà ìåäèöèíû Ãàððè Ì. Òàéáàóòà «Àêò êàïèòóëÿöèè â òåðàïåâòè÷åñ-
êîì ïðîöåññå»: «Ó íåêîòîðûõ, ïîõîæå, ïðîÿâëÿåòñÿ ôåíîìåí, êî-
òîðûé ìîæíî íàçâàòü «âûáîðî÷íîé êàïèòóëÿöèåé». Ïîñëå òîãî êàê
ïðîÿâëåíèÿ íà÷àëüíîé ñòàäèè êàïèòóëÿöèè ïðîõîäÿò, ÷åëîâåê âîç-
âðàùàåòñÿ â ñâîå ðàííåå ñîñòîÿíèå, êðîìå äâóõ ìîìåíòîâ — îí íå
ïüåò è ïåðåñòàåò áîðîòüñÿ ñ ýòîé ïðîáëåìîé. Îí êàïèòóëèðóåò íå
ïåðåä æèçíüþ êàê ëè÷íîñòü, à ïåðåä àëêîãîëåì êàê àëêîãîëèê».

ÀÀ îáåñïå÷èëî ìåíÿ ñðåäñòâàìè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ÿ ìîãó
ïðåîäîëåòü òÿãó ê àëêîãîëþ, è, ÷òî áîëåå âàæíî, ñðåäñòâàìè, êî-
òîðûå ïîìîãóò ìíå äîáèòüñÿ èçìåíåíèÿ ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè è
äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ — ñäàòüñÿ æèçíè. Õîòÿ çà äåñÿòü ëåò ïîñëå
òîãî ïàìÿòíîãî äíÿ ó ìåíÿ áûëè ïðîáëåìû è áîëüøèå òðóäíîñòè,
ìîÿ âåðà íå áûëà ïîêîëåáëåíà. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ íàøëà Áîãà,
êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ, íî ÿ âåðþ â Íå÷òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ çàãàäêîé äëÿ
ìåíÿ, è ÷òî ÿ ïðîäîëæàþ èñêàòü.

Ôðåñíî, Êàëèôîðíèÿ

ÁÎÆÜÅ ÑÅÌß
Êàçàëîñü, íå áûëî áîëåå ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà íà ñâåòå, ÷åì ÿ

â ïåðâûå äíè ïðåáûâàíèÿ â ÀÀ.  Äî ýòîãî ìîè ñòðàõè ïåðåðàñòàëè â
íî÷íûå êîøìàðû. Åñëè ÿ çàñûïàë, òî ìó÷èòåëüíûì, áåñïîêîéíûì
ñíîì, è ïðîñûïàëñÿ îò ñîáñòâåííîãî êðèêà. À ÷àñòî íå ìîã çàñíóòü
âîîáùå.

Òàê ÷òî, êîãäà ÿ ñíîâà ñòàë ïðîñûïàòüñÿ óòðîì ñ ÿñíûìè ãëà-
çàìè, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ìîëîäûì. ß ñíîâà ìîã ñìåÿòüñÿ, è ìíå
ýòî ñîñòîÿíèå íðàâèëîñü áîëüøå, ÷åì ïîñëå ïðèíÿòèÿ ñïèðòíîãî.
Êàæäûé äåíü òðåçâîñòè áûë çíàêîâûì â ìîåì ñòðåìëåíèè ñíîâà
ñòàòü ÷åëîâåêîì.

ÀÀ ìåíÿ óñòðàèâàëî, íî íå äóõîâíàÿ ñòîðîíà Ïðîãðàììû. Ìíå
äàâíî óæå íàäîåëè íàñèëüñòâåííî íàâÿçûâàåìûå ðåëèãèîçíûå äîã-
ìàòû. ß ñ ïîäîçðåíèåì îòíîñèëñÿ ê äèñêóññèÿì íà ýòó òåìó. Öèòè-
ðóåìûå èç Áèáëèè ñëîâà «ïîðîêè îòöîâ ïàäóò íà äåòåé â òðåòüåì è
÷åòâåðòîì ïîêîëåíèè» íàïîëíÿëè ìåíÿ ñòðàõîì ïåðåä Áîãîì.

Íî ïðîöåññ ìîåãî äóõîâíîãî ðîñòà ïðîäîëæàëñÿ, ïîñêîëüêó ÿ
îïèðàëñÿ íà îïûò äðóãèõ. Ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî ÿ ìîãó âûáðàòü
Áîãà ïî ìîåìó ñîáñòâåííîìó ðàçóìåíèþ. Ñíà÷àëà ÿ äóìàë, ÷òî
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Ìíå íóæíà ïîìîùü Áîãà». Ñëîâî «Áîã» áûëî ïðîèçíåñåíî àâòîìà-
òè÷åñêè. Äî ýòîãî ÿ íå ìîãëà ïðîèçíåñòè åãî âñëóõ.

Ñêâîçü ñëåçû äî÷ü îòâåòèëà: «Ìàìà, ìíå êàæåòñÿ, Áîã çàáûë
íàñ». Ýòîò îòâåò çàñòàâèë ìåíÿ ïëàêàòü åùå ñèëüíåå, è ÿ âïàëà â
áåçíàäåæíóþ äåïðåññèþ.

ß ïîñåòèëà òàê ìíîãî ñîáðàíèé è ñòîëü ÷àñòî ñëûøàëà ïðîïèñ-
íûå èñòèíû èç Ïÿòîé Ãëàâû «Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ», ÷òî îò-
âåò â ýòîò òðóäíûé ìîìåíò óæå ïðîñòî æäàë ìåíÿ. ß áûëà óáåæäå-
íà, ÷òî Áîã ìîæåò è äîëæåí ïîìî÷ü ìíå, åñëè ÿ áóäó èñêàòü Åãî. Â
òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ øåñòè íåäåëü êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ îñòàâà-
ëàñü îäíà, ÿ ïðèëàãàëà íåâåðîÿòíûå óñèëèÿ, ÷òîáû îïðåäåëèòü,
÷òî èëè êòî ÿâëÿåòñÿ Áîãîì è êàêîâû ìîè îòíîøåíèÿ ñ Íèì.

Ñòàëî ïðîèñõîäèòü íå÷òî ñòðàííîå. ß äóìàëà, ÷òî áûëà ñ÷àñòëè-
âà â òå âîñåìíàäöàòü ìåñÿöåâ òðåçâîñòè, íî ñåé÷àñ âñå âäðóã ñòàëî
ãîðàçäî  ñâåòëåå, ëþäè — ïðèâëåêàòåëüíåå, è ìîìåíòàìè ÿ îùó-
ùàëà êàêîå-òî îçàðåíèå. Êàçàëîñü, ÷òî ñëîâà è ïðåäëîæåíèÿ, êîòî-
ðûå ÿ ñëûøàëà ðàíüøå, èìåþò áîëåå ãëóáîêèé ñìûñë è çàòðàãèâà-
þò ñêîðåå ìîè ÷óâñòâà, ÷åì ðàçóì. Ìîè ãîëîâà è ñåðäöå ñëîâíî
âîññîåäèíèëèñü. Ó ìåíÿ óæå íå áûëî îùóùåíèÿ, ÷òî âî ìíå æèâóò
äâà ÷åëîâåêà, êîòîðûå ïîñòîÿííî âîþþò ìåæäó ñîáîé. Â òå÷åíèå
ýòèõ øåñòè íåäåëü ìåíÿ íå ïîêèäàëî îùóùåíèå, ÷òî ìíå âñå ïðî-
ùåíî, è ñ òåõ ïîð ÿ íè ðàçó íå èñïûòàëà ÷óâñòâà âèíû, êîòîðîå
âëàäåëî ìíîþ â òå÷åíèå âñåé ïðåäøåñòâóþùåé æèçíè. Íåîäíîê-
ðàòíî ÿ ÷óâñòâîâàëà ðÿäîì ñî ìíîé Íå÷òî, äàþùåå îùóùåíèå íåî-
áûêíîâåííîãî òåïëà, ïîäúåìà è ïîêîÿ.

Òåïåðü ÿ áîëüøå íå ïëàêàëà äíåì, íî âñå åùå ÷àñòî ïðîñûïà-
ëàñü íî÷üþ ñ çàïëàêàííîé ïîäóøêîé. Êàçàëîñü, ÷òî ýòè ñëåçû
ðàñòàïëèâàþò ëåäíèê âîêðóã ìîåãî ñåðäöà, êîòîðûé îòãîðàæèâàë
ìåíÿ íå òîëüêî îò ëþäåé, íî è îò ñàìîé ñåáÿ, îò ìåíÿ èñòèííîé.
Ïîçäíåå, êîãäà ÿ ïîäåëèëàñü ñ äðóãèìè ÷ëåíàìè ÀÀ òåì, ÷òî
ïðîèñõîäèëî ñî ìíîé â òî âðåìÿ, ìíå ñêàçàëè, ÷òî ó ìåíÿ áûë
«ïëà÷ ÀÀ».

Ýòî áûëî âðåìÿ áîëüøîé ïóòàíèöû è íåðàçáåðèõè, íî ìíå
î÷åíü ïîìîãëà ñíîñêà â ïåðâîì èçäàíèè «Àíîíèìíûõ Àëêîãîëè-
êîâ», èç êîòîðîé ÿ óçíàëà î êíèãå  «Ðàçíîîáðàçèå ðåëèãèîçíîãî
îïûòà» Óèëüÿìà Äæåéìñà, ÷üè ôèëîñîôñêî-ïñèõîëîãè÷åñêèå âîç-
çðåíèÿ ñîñòàâëÿþò çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ïðàêòè÷åñêîé ìåòîäèêè ÀÀ
ïî äîñòèæåíèþ òðåçâîñòè è âîëåâîãî äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ. Íà-
ïðèìåð, Äæåéìñ óòâåðæäàåò (îáîáùàÿ âçãëÿäû äîêòîðà È.Ä. Ñòàð-
áàêà): «Äëÿ áîëüøèíñòâà èç íàñ îùóùåíèå ñîáñòâåííîé ïîðî÷íîñ-
òè áîëåå ÷åòêî îáîçíà÷åíî â íàøåì ñîçíàíèè, ÷åì ïðåäñòàâëåíèÿ î
êàêîì-òî ïîëîæèòåëüíîì èäåàëå, ê êîòîðîìó ìû ñòðåìèìñÿ. Äåé-
ñòâèòåëüíî, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ «ãðåõ» ïî÷òè àáñîëþòíî ïîãëî-
ùàåò íàøå âíèìàíèå, òàê ÷òî ïðåîáðàæåíèå ÿâëÿåòñÿ «ñêîðåå ïðî-
öåññîì îñâîáîæäåíèÿ îò ãðåõà, ÷åì ñòðåìëåíèåì ê ïðàâåäíîñòè».
Ïîäòâåðæäàÿ óòâåðæäåíèå Äæåéìñà, ÿ áîëüøå íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ
ðàçäâîåííîé ëè÷íîñòüþ. Ïîñëå òîãî øåñòèíåäåëüíîãî ïåðèîäà ÿ

êàê áû ñîåäèíèëàñü â îäíó. Èç ìîåãî ñîëíå÷íîãî ñïëåòåíèÿ èñ÷åç-
ëà «áîìáà ñ ÷àñîâûì ìåõàíèçìîì», êîòîðàÿ âñåãäà áûëà òàì, ãîòî-
âàÿ â ëþáîé ìîìåíò âçîðâàòüñÿ.

ß äóìàþ, ÷òî ñòðàäàëà íå òîëüêî îò àëêîãîëèçìà, íî è îò
«ñåðüåçíîãî ýìîöèîíàëüíîãî è óìñòâåííîãî ðàññòðîéñòâà». Ïîýòî-
ìó ìíå íóæíî áûëî êàïèòóëèðîâàòü íå òîëüêî ïåðåä àëêîãîëåì,
íî è ïåðåä ×åì-òî åùå. Ëó÷øå âñåãî ýòî ñêàçàíî â áðîøþðå äîêòî-
ðà ìåäèöèíû Ãàððè Ì. Òàéáàóòà «Àêò êàïèòóëÿöèè â òåðàïåâòè÷åñ-
êîì ïðîöåññå»: «Ó íåêîòîðûõ, ïîõîæå, ïðîÿâëÿåòñÿ ôåíîìåí, êî-
òîðûé ìîæíî íàçâàòü «âûáîðî÷íîé êàïèòóëÿöèåé». Ïîñëå òîãî êàê
ïðîÿâëåíèÿ íà÷àëüíîé ñòàäèè êàïèòóëÿöèè ïðîõîäÿò, ÷åëîâåê âîç-
âðàùàåòñÿ â ñâîå ðàííåå ñîñòîÿíèå, êðîìå äâóõ ìîìåíòîâ — îí íå
ïüåò è ïåðåñòàåò áîðîòüñÿ ñ ýòîé ïðîáëåìîé. Îí êàïèòóëèðóåò íå
ïåðåä æèçíüþ êàê ëè÷íîñòü, à ïåðåä àëêîãîëåì êàê àëêîãîëèê».

ÀÀ îáåñïå÷èëî ìåíÿ ñðåäñòâàìè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ÿ ìîãó
ïðåîäîëåòü òÿãó ê àëêîãîëþ, è, ÷òî áîëåå âàæíî, ñðåäñòâàìè, êî-
òîðûå ïîìîãóò ìíå äîáèòüñÿ èçìåíåíèÿ ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè è
äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ — ñäàòüñÿ æèçíè. Õîòÿ çà äåñÿòü ëåò ïîñëå
òîãî ïàìÿòíîãî äíÿ ó ìåíÿ áûëè ïðîáëåìû è áîëüøèå òðóäíîñòè,
ìîÿ âåðà íå áûëà ïîêîëåáëåíà. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ íàøëà Áîãà,
êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ, íî ÿ âåðþ â Íå÷òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ çàãàäêîé äëÿ
ìåíÿ, è ÷òî ÿ ïðîäîëæàþ èñêàòü.

Ôðåñíî, Êàëèôîðíèÿ

ÁÎÆÜÅ ÑÅÌß
Êàçàëîñü, íå áûëî áîëåå ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà íà ñâåòå, ÷åì ÿ

â ïåðâûå äíè ïðåáûâàíèÿ â ÀÀ.  Äî ýòîãî ìîè ñòðàõè ïåðåðàñòàëè â
íî÷íûå êîøìàðû. Åñëè ÿ çàñûïàë, òî ìó÷èòåëüíûì, áåñïîêîéíûì
ñíîì, è ïðîñûïàëñÿ îò ñîáñòâåííîãî êðèêà. À ÷àñòî íå ìîã çàñíóòü
âîîáùå.

Òàê ÷òî, êîãäà ÿ ñíîâà ñòàë ïðîñûïàòüñÿ óòðîì ñ ÿñíûìè ãëà-
çàìè, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ìîëîäûì. ß ñíîâà ìîã ñìåÿòüñÿ, è ìíå
ýòî ñîñòîÿíèå íðàâèëîñü áîëüøå, ÷åì ïîñëå ïðèíÿòèÿ ñïèðòíîãî.
Êàæäûé äåíü òðåçâîñòè áûë çíàêîâûì â ìîåì ñòðåìëåíèè ñíîâà
ñòàòü ÷åëîâåêîì.

ÀÀ ìåíÿ óñòðàèâàëî, íî íå äóõîâíàÿ ñòîðîíà Ïðîãðàììû. Ìíå
äàâíî óæå íàäîåëè íàñèëüñòâåííî íàâÿçûâàåìûå ðåëèãèîçíûå äîã-
ìàòû. ß ñ ïîäîçðåíèåì îòíîñèëñÿ ê äèñêóññèÿì íà ýòó òåìó. Öèòè-
ðóåìûå èç Áèáëèè ñëîâà «ïîðîêè îòöîâ ïàäóò íà äåòåé â òðåòüåì è
÷åòâåðòîì ïîêîëåíèè» íàïîëíÿëè ìåíÿ ñòðàõîì ïåðåä Áîãîì.

Íî ïðîöåññ ìîåãî äóõîâíîãî ðîñòà ïðîäîëæàëñÿ, ïîñêîëüêó ÿ
îïèðàëñÿ íà îïûò äðóãèõ. Ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî ÿ ìîãó âûáðàòü
Áîãà ïî ìîåìó ñîáñòâåííîìó ðàçóìåíèþ. Ñíà÷àëà ÿ äóìàë, ÷òî
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ñîãðåøó, ïûòàÿñü ñìåíèòü Áîãà, íî âñêîðå îñîçíàë, ÷òî Áîã íå
èçìåíèòñÿ, à âîò ÷òî íóæäà′åòñÿ â  èçìåíåíèè, òàê ýòî ìîé áîëü-
íîé ðàçóì. ß óçíàë, ÷òî åñëè ÷èòàòü òó öèòàòó ïîëíîñòüþ, òî
îêàçûâàåòñÿ, ÷òî Áîã îáåùàåò «ïðîùåíèå òåì, êòî ëþáèò Åãî è
èñïîëíÿåò Åãî çàâåòû».

Òîëüêî ÿ ìîã ðåøèòü, ïðèíàäëåæàòü ëè ìíå ê ïðîêëÿòûì èëè
æå ê òåì, êòî ïîëüçóåòñÿ áëàãîñêëîííîñòüþ Áîãà è Åãî ñî÷óâñòâè-
åì. Â òî âðåìÿ ÿ íå áûë âî âñåì ãîòîâ ê âûçäîðîâëåíèþ. Âìåñòî
òîãî ÷òîáû ïîëíîñòüþ êàïèòóëèðîâàòü, ÿ ñèëîé íàâÿçàë ñåáå îï-
ðåäåëåííûå ïðàâèëà. ß íå ïîïðîñèë ó Áîãà ïîìîùè è ðóêîâîäñòâà,
à ñòàðàëñÿ ñëåäîâàòü ýòèì óñòàíîâëåííûì ñàìîìó ñåáå ïðàâèëàì.
Íî êîãäà ïîòåðïåë íåóäà÷ó, ïîïðîñèë ó Áîãà ïðîùåíèÿ è ïîîáå-
ùàë èçìåíèòüñÿ. Ìîé íàñòàâíèê â ÀÀ ïîñîâåòîâàë ìíå: ÷òîáû ïî-
ëó÷èòü ïîìîùü îò Âûñøåé Ñèëû, ÿ äîëæåí ñàì ïîïðîñèòü — ïî-
êîðíî è èñêðåííå. Íè îäèí ÷åëîâåê, êàêèì áû ìóäðûì è õîðîøèì
îí íè áûë, íå ìîæåò ïîñåÿòü â íàñ Áîæüå ñåìÿ. Ñäåëàòü ýòî ìîæåò
òîëüêî Áîã. È ìîÿ çàäà÷à — íàéòè ýòîò ðîñòîê â çàðîñëÿõ ñîðíÿêîâ
â ìîåé ãîëîâå. Âåäü äîáðî ïðèñóòñòâóåò â êàæäîì èç íàñ.

Äëÿ ìåíÿ Áîæüè òâîðåíèÿ — ñîâåðøåííûå ñîçäàíèÿ.  Äàæå ñàì
ÿ ÿâëÿþñü ÷óäîì, ðàçâèâøèìñÿ èç êðîøå÷íîãî ñåìåíè, â êîòîðîì
áûëè ñêðûòû âñå ìîè áóäóùèå êà÷åñòâà è äàæå êà÷åñòâà ïîêîëå-
íèé, êîòîðûå ïðèäóò ïîçæå. Ó÷åíûé, ïî ñðàâíåíèþ ñ Âûñøåé
Ñèëîé, òàê ïðîñòî ðåìåñëåííèê. Íàóêà îñíîâûâàåò ñâîè çíàíèÿ íà
ãèïîòåçàõ; åñëè ñðàâíèâàòü ìóäðîñòü Áîãà ñ ìóäðîñòüþ ÷åëîâåêà,
òî ïîñëåäíÿÿ ëèøü ñëåãêà ïðèêîñíóëàñü ê ïðàâäå.

Òåì íå ìåíåå, ÿ âåðþ íàó÷íîé òåîðèè î òîì, ÷òî âñÿêàÿ äåÿ-
òåëüíîñòü — ýòî äâèæåíèå ýëåêòðîíîâ, è â ñâÿçè ñ ýòèì ëåãêî
ïðåäñòàâèòü, ÷òî íàìè óïðàâëÿåò áîëåå ìîùíàÿ ýëåêòðîííàÿ ñèëà.
Áîã æèâîé, è Âñåëåííàÿ âðàùàåòñÿ âîêðóã íåãî òàê æå, êàê ýëåê-
òðîíû âðàùàþòñÿ âîêðóã ÿäðà àòîìà. ß íå ìîãó ïîñòè÷ü, ÷òî íà-
õîäèòñÿ âíóòðè êðîøå÷íîãî ýëåêòðîíà, òàê æå êàê è óâèäåòü
÷òî-òî çà êðàåì Âñåëåííîé. ß íè÷åãî íå çíàþ î òîì, êàê ïîÿâëÿ-
åòñÿ êëåòêà, òàê æå êàê è òîãî, êóäà èìåííî óéäó â âå÷íîñòü.
Ó÷åíûå óòâåðæäàþò, ÷òî êëåòêè òåëà îáíîâëÿþòñÿ êàæäûå âî-
ñåìü ëåò. Åñëè ýòî òàê, òî ìîå òåëî è ÿ ñàì — ýòî äâå îòäåëüíûõ
ñóùíîñòè, ïîñêîëüêó ÿ îñòàþñü òåì æå ïðè ïîñòîÿííûõ ïðåîáðà-
çîâàíèÿõ ìîåãî òåëà.

Ìèð òîæå ïîñòîÿííî ìåíÿåòñÿ, è ÿ áîëüøå íå áîþñü ýòèõ èç-
ìåíåíèé. ß õî÷ó áûòü ÷àñòüþ åãî è ó÷àñòâîâàòü â åãî îáíîâëåíèè.
Ìíå ïîêàçàëè, è òåïåðü ÿ áåçîãîâîðî÷íî ïðèíèìàþ, ÷òî âåðà ìî-
æåò äâèãàòü ãîðû. Ðàíüøå ÿ áðîäèë ïî òåìíûì çàêîóëêàì, íî
ñåãîäíÿ, ïîñêîëüêó ÿ âåðóþ, ìîé ïóòü ÿñåí.

Ýòîò ïîíèìàíèå ðàçâèâàëîñü âî ìíå î÷åíü ìåäëåííî. Êàê è
ìíîãèå äðóãèå, ÿ íå âñåãäà ïîëíîñòüþ êàïèòóëèðóþ, ÿ ïîçâîëÿþ
åæåäíåâíûì òðåâîãàì èëè çàáîòàì èñêàæàòü ÿñíîñòü ìîåãî ìûøëå-
íèÿ. Íî êàê òîëüêî ÿ âîçâðàùàþñü íà ïðàâèëüíóþ äîðîãó, òî ïî-
íèìàþ, ÷òî ó ìåíÿ åñòü âñå, ÷òî ìíå íàäî.

Êàêèå áû ïðîáëåìû íè âîçíèêàëè ó ìåíÿ, áîëüøèå èëè ìà-
ëåíüêèå, îíè ìîãóò áûòü ðàçðåøåíû ðàçóìíî. Èëè æå îíè ìîãóò
áûòü ðàçðåøåíû ïî ìîåìó ñâîåâîëèþ. Âûáîð çà ìíîé. Åñëè ÿ õî÷ó
çíàòü âîëþ Áîãà, ÿ äîëæåí îñòàíîâèòüñÿ è ñïðîñèòü: «×òî Áîã
õîòåë áû, ÷òîáû ÿ ñäåëàë?» Ïî÷åìó æå ìíå òàê òðóäíî îñòàíîâèòü-
ñÿ, ïîðàçìûøëÿòü è ïîçâîëèòü Áîãó íàïðàâèòü ìåíÿ? Ïðè÷èíà â
ìîåì ýãîèçìå. ß çíàþ, õîòÿ èíîãäà çàáûâàþ, ÷òî ñàìè ïî ñåáå ìîè
âîçìîæíîñòè — íîëü. ß íå ìîãó íè ñåé÷àñ, íè êîãäà-ëèáî ñîòâî-
ðèòü äàæå ñàìûé ìàëåíüêèé ýëåêòðîí.

Â äíè, êîãäà ìåíÿ ïðåñëåäîâàëè ñòðàõè è ÿ îò÷àÿííî ïûòàëñÿ
óäåðæàòüñÿ â ýòîé æèçíè, ÿ îòêðûë äëÿ ñåáÿ, ÷òî ìîãó îáðàòèòüñÿ
ê Òðåòüåìó Øàãó è ïî÷óâñòâîâàòü òâåðäóþ ïî÷âó ïîä íîãàìè. Ñ òåõ
ïîð ÿ ïðèáåãàë ê Òðåòüåìó Øàãó áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ðàç. ß
èñïûòûâàþ ÷óâñòâî ðåàëüíîé ôèçè÷åñêîé ñâîáîäû, êîãäà ïîä÷è-
íÿþñü òðåáîâàíèÿì æèçíè. «Âñå îòðèíóòü è ñëåäîâàòü çà Òîáîé»
îçíà÷àåò äëÿ ìåíÿ ïîëíîå ïðèíÿòèå äàæå òîãî, ÷åãî ÿ íå æåëàþ
äëÿ ñåáÿ, — íåâçãîä, áåäíîñòè, áîëåçíåé è äàæå ñìåðòè. ß ïîëíî-
ñòüþ îòäàþ ñâîþ æèçíü è ìûñëè ìîåé Âûñøåé Ñèëå. Äåéñòâèòåëü-
íî, êîãäà ìèð ïîäîéäåò ê ñâîåìó êîíöó, ýòî ïðîèçîéäåò áåç ìîåãî
íà òî ðàçðåøåíèÿ.

Õåëüñèíêè, Ôèíëÿíäèÿ

Ê ×ÅÒÂÅÐÒÎÌÓ ØÀÃÓ
Ñî ñïèðòíûì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â ðàííåì âîçðàñòå. Ïîìíþ, êàê

ïîëçàë îò îäíîãî ïüÿíîãî ðîäèòåëÿ ê äðóãîìó, ÷òîáû ïîëó÷èòü
åùå ãëîòîê ïèâà. Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ ïîäðàñòàë, ñòðàñòíîå æåëàíèå
âûïèòü çàñòàâëÿëî ìåíÿ èñêàòü, ãäå äîñòàòü åùå ñïèðòíîãî. Ïî
ìàëîëåòñòâó ÿ íå ìîã óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó è ïîýòîìó ñòàë âîðî-
âàòü. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ êëàññíûé âîð, íî âñêîðå çàêîí ðàçâåÿë
ýòî çàáëóæäåíèå.

Âî âðåìÿ âòîðîé îòñèäêè â òþðüìå ÿ, ïî òâåðäîìó íàñòîÿíèþ
âëàñòåé, ïîñåòèë ñîáðàíèå ÀÀ. Âñå ÷ëåíû ãðóïïû ïðèâåòñòâîâàëè
ìåíÿ, ãîâîðèëè î òîì, êàê èì ïîìîãëè Äâåíàäöàòü Øàãîâ è êàê
îíè òåïåðü ìîãóò ïîìî÷ü ìíå. Êàêèì-òî çàãàäî÷íûì îáðàçîì ðàç-
ãîâîð ïåðåøåë íà òåìó Áîãà, ðåëèãèè è íåïîíÿòíîé «Âûñøåé Ñèëû».
Íî-íî! ß íå õîòåë èìåòü îòíîøåíèé íè ñ ÷åì, ÷òî äàæå îòäàëåííî
êàñàëîñü ðåëèãèè. «Êðîìå òîãî, — ñêàçàë ÿ, — ÿ íå àëêîãîëèê».
Ìíå òîëüêî ÷òî èñïîëíèëîñü äåâÿòíàäöàòü ëåò.

Õîòÿ ÿ è ïðîäîëæàë ïîñåùàòü ñîáðàíèÿ, íî íå ìîã ïðèíÿòü
íè÷åãî, ÷òî êàñàëîñü ðåëèãèè. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç òþðüìû ìîå
ïüÿíñòâî âîçîáíîâèëîñü è ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà â îäíî
ïðåêðàñíîå óòðî ÿ íå ïðîñíóëñÿ â íåçíàêîìîì ìíå ìåñòå — äîìà!
Íó, òóò ÿ ñäàëñÿ. Â òîò âå÷åð ìû ñ ìàòåðüþ ïîøëè íà ñîáðàíèå ÀÀ.

Òðåçâîñòü áûëà äëÿ ìåíÿ ÷åì-òî àáñîëþòíî íîâûì, è â òå÷åíèå
÷åòûðíàäöàòè ëåò ÿ íàñëàæäàëñÿ åþ. Íåáîëüøîé áèçíåñ, êîòîðûì ÿ
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ñîãðåøó, ïûòàÿñü ñìåíèòü Áîãà, íî âñêîðå îñîçíàë, ÷òî Áîã íå
èçìåíèòñÿ, à âîò ÷òî íóæäà′åòñÿ â  èçìåíåíèè, òàê ýòî ìîé áîëü-
íîé ðàçóì. ß óçíàë, ÷òî åñëè ÷èòàòü òó öèòàòó ïîëíîñòüþ, òî
îêàçûâàåòñÿ, ÷òî Áîã îáåùàåò «ïðîùåíèå òåì, êòî ëþáèò Åãî è
èñïîëíÿåò Åãî çàâåòû».

Òîëüêî ÿ ìîã ðåøèòü, ïðèíàäëåæàòü ëè ìíå ê ïðîêëÿòûì èëè
æå ê òåì, êòî ïîëüçóåòñÿ áëàãîñêëîííîñòüþ Áîãà è Åãî ñî÷óâñòâè-
åì. Â òî âðåìÿ ÿ íå áûë âî âñåì ãîòîâ ê âûçäîðîâëåíèþ. Âìåñòî
òîãî ÷òîáû ïîëíîñòüþ êàïèòóëèðîâàòü, ÿ ñèëîé íàâÿçàë ñåáå îï-
ðåäåëåííûå ïðàâèëà. ß íå ïîïðîñèë ó Áîãà ïîìîùè è ðóêîâîäñòâà,
à ñòàðàëñÿ ñëåäîâàòü ýòèì óñòàíîâëåííûì ñàìîìó ñåáå ïðàâèëàì.
Íî êîãäà ïîòåðïåë íåóäà÷ó, ïîïðîñèë ó Áîãà ïðîùåíèÿ è ïîîáå-
ùàë èçìåíèòüñÿ. Ìîé íàñòàâíèê â ÀÀ ïîñîâåòîâàë ìíå: ÷òîáû ïî-
ëó÷èòü ïîìîùü îò Âûñøåé Ñèëû, ÿ äîëæåí ñàì ïîïðîñèòü — ïî-
êîðíî è èñêðåííå. Íè îäèí ÷åëîâåê, êàêèì áû ìóäðûì è õîðîøèì
îí íè áûë, íå ìîæåò ïîñåÿòü â íàñ Áîæüå ñåìÿ. Ñäåëàòü ýòî ìîæåò
òîëüêî Áîã. È ìîÿ çàäà÷à — íàéòè ýòîò ðîñòîê â çàðîñëÿõ ñîðíÿêîâ
â ìîåé ãîëîâå. Âåäü äîáðî ïðèñóòñòâóåò â êàæäîì èç íàñ.

Äëÿ ìåíÿ Áîæüè òâîðåíèÿ — ñîâåðøåííûå ñîçäàíèÿ.  Äàæå ñàì
ÿ ÿâëÿþñü ÷óäîì, ðàçâèâøèìñÿ èç êðîøå÷íîãî ñåìåíè, â êîòîðîì
áûëè ñêðûòû âñå ìîè áóäóùèå êà÷åñòâà è äàæå êà÷åñòâà ïîêîëå-
íèé, êîòîðûå ïðèäóò ïîçæå. Ó÷åíûé, ïî ñðàâíåíèþ ñ Âûñøåé
Ñèëîé, òàê ïðîñòî ðåìåñëåííèê. Íàóêà îñíîâûâàåò ñâîè çíàíèÿ íà
ãèïîòåçàõ; åñëè ñðàâíèâàòü ìóäðîñòü Áîãà ñ ìóäðîñòüþ ÷åëîâåêà,
òî ïîñëåäíÿÿ ëèøü ñëåãêà ïðèêîñíóëàñü ê ïðàâäå.

Òåì íå ìåíåå, ÿ âåðþ íàó÷íîé òåîðèè î òîì, ÷òî âñÿêàÿ äåÿ-
òåëüíîñòü — ýòî äâèæåíèå ýëåêòðîíîâ, è â ñâÿçè ñ ýòèì ëåãêî
ïðåäñòàâèòü, ÷òî íàìè óïðàâëÿåò áîëåå ìîùíàÿ ýëåêòðîííàÿ ñèëà.
Áîã æèâîé, è Âñåëåííàÿ âðàùàåòñÿ âîêðóã íåãî òàê æå, êàê ýëåê-
òðîíû âðàùàþòñÿ âîêðóã ÿäðà àòîìà. ß íå ìîãó ïîñòè÷ü, ÷òî íà-
õîäèòñÿ âíóòðè êðîøå÷íîãî ýëåêòðîíà, òàê æå êàê è óâèäåòü
÷òî-òî çà êðàåì Âñåëåííîé. ß íè÷åãî íå çíàþ î òîì, êàê ïîÿâëÿ-
åòñÿ êëåòêà, òàê æå êàê è òîãî, êóäà èìåííî óéäó â âå÷íîñòü.
Ó÷åíûå óòâåðæäàþò, ÷òî êëåòêè òåëà îáíîâëÿþòñÿ êàæäûå âî-
ñåìü ëåò. Åñëè ýòî òàê, òî ìîå òåëî è ÿ ñàì — ýòî äâå îòäåëüíûõ
ñóùíîñòè, ïîñêîëüêó ÿ îñòàþñü òåì æå ïðè ïîñòîÿííûõ ïðåîáðà-
çîâàíèÿõ ìîåãî òåëà.

Ìèð òîæå ïîñòîÿííî ìåíÿåòñÿ, è ÿ áîëüøå íå áîþñü ýòèõ èç-
ìåíåíèé. ß õî÷ó áûòü ÷àñòüþ åãî è ó÷àñòâîâàòü â åãî îáíîâëåíèè.
Ìíå ïîêàçàëè, è òåïåðü ÿ áåçîãîâîðî÷íî ïðèíèìàþ, ÷òî âåðà ìî-
æåò äâèãàòü ãîðû. Ðàíüøå ÿ áðîäèë ïî òåìíûì çàêîóëêàì, íî
ñåãîäíÿ, ïîñêîëüêó ÿ âåðóþ, ìîé ïóòü ÿñåí.

Ýòîò ïîíèìàíèå ðàçâèâàëîñü âî ìíå î÷åíü ìåäëåííî. Êàê è
ìíîãèå äðóãèå, ÿ íå âñåãäà ïîëíîñòüþ êàïèòóëèðóþ, ÿ ïîçâîëÿþ
åæåäíåâíûì òðåâîãàì èëè çàáîòàì èñêàæàòü ÿñíîñòü ìîåãî ìûøëå-
íèÿ. Íî êàê òîëüêî ÿ âîçâðàùàþñü íà ïðàâèëüíóþ äîðîãó, òî ïî-
íèìàþ, ÷òî ó ìåíÿ åñòü âñå, ÷òî ìíå íàäî.

Êàêèå áû ïðîáëåìû íè âîçíèêàëè ó ìåíÿ, áîëüøèå èëè ìà-
ëåíüêèå, îíè ìîãóò áûòü ðàçðåøåíû ðàçóìíî. Èëè æå îíè ìîãóò
áûòü ðàçðåøåíû ïî ìîåìó ñâîåâîëèþ. Âûáîð çà ìíîé. Åñëè ÿ õî÷ó
çíàòü âîëþ Áîãà, ÿ äîëæåí îñòàíîâèòüñÿ è ñïðîñèòü: «×òî Áîã
õîòåë áû, ÷òîáû ÿ ñäåëàë?» Ïî÷åìó æå ìíå òàê òðóäíî îñòàíîâèòü-
ñÿ, ïîðàçìûøëÿòü è ïîçâîëèòü Áîãó íàïðàâèòü ìåíÿ? Ïðè÷èíà â
ìîåì ýãîèçìå. ß çíàþ, õîòÿ èíîãäà çàáûâàþ, ÷òî ñàìè ïî ñåáå ìîè
âîçìîæíîñòè — íîëü. ß íå ìîãó íè ñåé÷àñ, íè êîãäà-ëèáî ñîòâî-
ðèòü äàæå ñàìûé ìàëåíüêèé ýëåêòðîí.

Â äíè, êîãäà ìåíÿ ïðåñëåäîâàëè ñòðàõè è ÿ îò÷àÿííî ïûòàëñÿ
óäåðæàòüñÿ â ýòîé æèçíè, ÿ îòêðûë äëÿ ñåáÿ, ÷òî ìîãó îáðàòèòüñÿ
ê Òðåòüåìó Øàãó è ïî÷óâñòâîâàòü òâåðäóþ ïî÷âó ïîä íîãàìè. Ñ òåõ
ïîð ÿ ïðèáåãàë ê Òðåòüåìó Øàãó áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ðàç. ß
èñïûòûâàþ ÷óâñòâî ðåàëüíîé ôèçè÷åñêîé ñâîáîäû, êîãäà ïîä÷è-
íÿþñü òðåáîâàíèÿì æèçíè. «Âñå îòðèíóòü è ñëåäîâàòü çà Òîáîé»
îçíà÷àåò äëÿ ìåíÿ ïîëíîå ïðèíÿòèå äàæå òîãî, ÷åãî ÿ íå æåëàþ
äëÿ ñåáÿ, — íåâçãîä, áåäíîñòè, áîëåçíåé è äàæå ñìåðòè. ß ïîëíî-
ñòüþ îòäàþ ñâîþ æèçíü è ìûñëè ìîåé Âûñøåé Ñèëå. Äåéñòâèòåëü-
íî, êîãäà ìèð ïîäîéäåò ê ñâîåìó êîíöó, ýòî ïðîèçîéäåò áåç ìîåãî
íà òî ðàçðåøåíèÿ.

Õåëüñèíêè, Ôèíëÿíäèÿ

Ê ×ÅÒÂÅÐÒÎÌÓ ØÀÃÓ
Ñî ñïèðòíûì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â ðàííåì âîçðàñòå. Ïîìíþ, êàê

ïîëçàë îò îäíîãî ïüÿíîãî ðîäèòåëÿ ê äðóãîìó, ÷òîáû ïîëó÷èòü
åùå ãëîòîê ïèâà. Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ ïîäðàñòàë, ñòðàñòíîå æåëàíèå
âûïèòü çàñòàâëÿëî ìåíÿ èñêàòü, ãäå äîñòàòü åùå ñïèðòíîãî. Ïî
ìàëîëåòñòâó ÿ íå ìîã óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó è ïîýòîìó ñòàë âîðî-
âàòü. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ êëàññíûé âîð, íî âñêîðå çàêîí ðàçâåÿë
ýòî çàáëóæäåíèå.

Âî âðåìÿ âòîðîé îòñèäêè â òþðüìå ÿ, ïî òâåðäîìó íàñòîÿíèþ
âëàñòåé, ïîñåòèë ñîáðàíèå ÀÀ. Âñå ÷ëåíû ãðóïïû ïðèâåòñòâîâàëè
ìåíÿ, ãîâîðèëè î òîì, êàê èì ïîìîãëè Äâåíàäöàòü Øàãîâ è êàê
îíè òåïåðü ìîãóò ïîìî÷ü ìíå. Êàêèì-òî çàãàäî÷íûì îáðàçîì ðàç-
ãîâîð ïåðåøåë íà òåìó Áîãà, ðåëèãèè è íåïîíÿòíîé «Âûñøåé Ñèëû».
Íî-íî! ß íå õîòåë èìåòü îòíîøåíèé íè ñ ÷åì, ÷òî äàæå îòäàëåííî
êàñàëîñü ðåëèãèè. «Êðîìå òîãî, — ñêàçàë ÿ, — ÿ íå àëêîãîëèê».
Ìíå òîëüêî ÷òî èñïîëíèëîñü äåâÿòíàäöàòü ëåò.

Õîòÿ ÿ è ïðîäîëæàë ïîñåùàòü ñîáðàíèÿ, íî íå ìîã ïðèíÿòü
íè÷åãî, ÷òî êàñàëîñü ðåëèãèè. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç òþðüìû ìîå
ïüÿíñòâî âîçîáíîâèëîñü è ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà â îäíî
ïðåêðàñíîå óòðî ÿ íå ïðîñíóëñÿ â íåçíàêîìîì ìíå ìåñòå — äîìà!
Íó, òóò ÿ ñäàëñÿ. Â òîò âå÷åð ìû ñ ìàòåðüþ ïîøëè íà ñîáðàíèå ÀÀ.

Òðåçâîñòü áûëà äëÿ ìåíÿ ÷åì-òî àáñîëþòíî íîâûì, è â òå÷åíèå
÷åòûðíàäöàòè ëåò ÿ íàñëàæäàëñÿ åþ. Íåáîëüøîé áèçíåñ, êîòîðûì ÿ
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íà÷àë çàíèìàòüñÿ, ðàñøèðÿëñÿ è ïðîöâåòàë. ß ñòàë ÷àñòüþ ÷åëîâå-
÷åñòâà. Ýòî áûëî çäîðîâî!

Äåëîâûå ñëîæíîñòè âîçðàñòàëè, è íåîæèäàííî ÿ îáíàðóæèë,
÷òî íå ìîãó ñïîêîéíî âîñïðèíèìàòü äàæå ñàìûå ïðîñòûå ïðîáëå-
ìû. Èìåííî â òîò ìîìåíò âíîâü ïîÿâèëñÿ ìîé ñòàðûé âðàã. Â ïà-
ìÿòü î ñòàðûõ äîáðûõ âðåìåíàõ ÿ óñòóïèë ñîáëàçíó â âèäå îäíîé-
äâóõ ðþìîê. Äîõîäû îò áèçíåñà ðåçêî óïàëè, àëêîãîëü óïîðíî çà-
âîåâûâàë ïîçèöèè, è ñíîâà ÿ î÷óòèëñÿ íà ñêàìüå ïîäñóäèìûõ.

ß ïðèøåë â óæàñ, êîãäà ñóäüÿ ñêàçàë: «Âû îáâèíÿåòåñü â êðà-
æå øåñòèäåñÿòè ÷åòûðåõ áóòûëîê âèñêè. Ó ìåíÿ íåò àëüòåðíàòèâû,
êðîìå êàê íàïðàâèòü âàñ â ôåäåðàëüíóþ òþðüìó».

«Âû íå ìîæåòå ñäåëàòü ýòîãî! — çàðåâåë ÿ. — Ó ìåíÿ íåò âðåìåíè!»
Çðèòåëè õîõîòàëè äî òåõ ïîð, ïîêà ñóäüÿ íå ñòóêíóë ìîëîòêîì.

ß íèçêî îïóñòèë ãîëîâó, ïîíèìàÿ, ÷òî îíè ñìåþòñÿ íàäî ìíîé. Íå
çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî ñ ýòîãî íåñ÷àñòíîãî äíÿ, ïðåæäå
÷åì ÿ âñïîìíèë î Äâåíàäöàòè Øàãàõ è âûïîëíèë ×åòâåðòûé Øàã.
ß çàäàâàë ñåáå âîïðîñû è ÷åñòíî îòâå÷àë íà íèõ. Ïîñëå ýòîãî ÿ
ïðèñîåäèíèëñÿ ê òþðåìíîé ãðóïïå ÀÀ.

Ýòîò ïðàâäèâûé àíàëèç ñòàë äëÿ ìåíÿ Âûñøåé Ñèëîé, Áîãîì è
ñèëîé âîëè, ñîåäèíåííûìè âìåñòå. Âñå, ÷òî ìíå áûëî íàäî, òàê
ýòî ×åòâåðòûé Øàã. Íà ýòîò ðàç, ê ìîåìó îáëåã÷åíèþ, ðåëèãèè íå
áûëî. Ìû îáñóæäàëè ñèëó èëè êàêóþ-òî ñóùíîñòü, êîòîðàÿ äëÿ
êàæäîãî èç íàñ áûëà Âûñøåé Ñèëîé. Âèäèòå ëè, âñå, ÷òî õîòü êàê-
òî ñâÿçàíî ñ ðåëèãèåé, âûçûâàëî ó íàñ, ìÿãêî ãîâîðÿ, îòòîðæåíèå.
È òåì íå ìåíåå, ÿ âèäåë, êàê ìíîãèå ÷ëåíû ýòîé ãðóïïû áðîñèëè
ïèòü è íå âîçâðàùàëèñü â òþðüìó.

 Àãíîñòèê, ñêàæåòå? Êîíå÷íî. Íî ýòî òîæå áûëî ìîèì ïðåèìó-
ùåñòâîì. Ïîèñêè Áîãà, êîòîðîãî ÿ íå ñìîã íàéòè, ïðèâåëè ìåíÿ ê
×åòâåðòîìó Øàãó. È ýòîò Øàã, ïî ìîåìó òâåðäîìó óáåæäåíèþ,
ïîìîæåò ìíå ñîõðàíÿòü òðåçâîñòü.

Óîïóí, Âèñêîíñèí

ÍÀÇÀÄ Ê ÎÑÍÎÂÀÌ
ÀÀ ïðåäëîæèëî ìíå ïîâåðèòü â Áîãà. Áîëåå òîãî, ìåíÿ ïðîñèëè

âåðèòü íàñòîëüêî èñòîâî, ÷òîáû ìíå çàõîòåëîñü ïðåïîðó÷èòü ìîþ
æèçíü è ìîþ âîëþ Áîãó, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ.

À ÿ íå ïîíèìàë Åãî. ß íè÷åãî íå çíàë î Íåì. Â êàêîì-òî îòíî-
øåíèè ÿ ìîã îòíîñèòü ñåáÿ ê êàòîëèêàì, ê áàïòèñòàì, ïðåñâèòå-
ðèàíöàì, åïèñêîïàòàì, ëþòåðàíàì. ß äàæå ðàçäåëÿë êîå-êàêèå èäåè
ìîðìîíîâ, ìåíîíèòîâ è êâàêåðîâ. Âî âðåìÿ ó÷åáû â êîëëåäæå ÿ
ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ â äðåâíåé èñòîðèè è î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ ìèñ-
òèêàìè. ß òàêæå óçíàë êîå-÷òî î ìàãîìåòàíñòâå, áóääèçìå, ìèôî-
ëîãèè âèêèíãîâ, ðèìëÿí è äðåâíèõ ãðåêîâ, à òàêæå î íåîáû÷íûõ
è ïðèìèòèâíûõ ðåëèãèÿõ, î ÿçû÷åñòâå. È âñå æå íå ìîã âåðèòü.

ß ïûòàëñÿ ÷èòàòü Áèáëèþ, íî áåçíàäåæíî òîíóë â òåðìèíîëî-
ãèè. Òîãäà ÿ îáðàòèëñÿ ê íåáîëüøèì êíèãàì, íàïèñàííûì áîãî-
ñëîâàìè. «Âîçìîæíî, ÿ ïðèîáðåòàþ êàêèå-òî çíàíèÿ, — äóìàë ÿ,
— èëè æå åùå áîëüøå çàïóòûâàþñü. Íî äîëæåí ïðîäîëæàòü ýòèì
çàíèìàòüñÿ õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ïðè ýòîì îñòàþñü òðåçâûì».

ß ïðîäîëæàë õîäèòü íà ñîáðàíèÿ ÀÀ è áåñåäîâàòü ñ ÷ëåíàìè
Ñîäðóæåñòâà, êîòîðûå â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè  ñîõðàíÿëè
òðåçâîñòü. Ãëàçà íåêîòîðûõ èç íèõ âî âðåìÿ òàêèõ ðàçãîâîðîâ óëû-
áàëèñü, ïîñêîëüêó îíè òîæå ïðîøëè ÷åðåç ýòî. Îäèí èç íèõ ïî-
ñîâåòîâàë ìíå âíîâü îáðàòèòüñÿ ê Áèáëèè è, â ïåðâóþ î÷åðåäü,
ê Íàãîðíîé ïðîïîâåäè, êâèíòýññåíöèè ó÷åíèÿ Õðèñòà. Ïîñëå îá-
ñóæäåíèÿ ïðîïîâåäè ÿ èçâëåê èç íåå òðè èäåè, êîòîðûå ïîìîãëè
ìíå, — ÿ ñìîã îòíåñòè èõ ê ñâîåé æèçíè â ÀÀ.

Ëþáè áëèæíåãî ñâîåãî. Ãäå åùå, êðîìå ÀÀ, âû íàéäåòå ïîë-
ìèëëèîíà ëþäåé, ïðåäàííûõ ëþáâè è äåéñòâèòåëüíî èñòèííî ëþ-
áÿùèõ äðóã äðóãà? Ëþáîâü îäíîãî àëêîãîëèêà ê äðóãîìó — ýòî
íå÷òî òàêîå, ÷åãî íå áûëî â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà.

Ïîñòóïàéòå ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì òàê, êàê âû õîòèòå, ÷òî-
áû îòíîñèëèñü ê âàì. Â ÀÀ ìû îòíîñèìñÿ ê äðóãèì òàê, êàê îíè
îòíîñÿòñÿ ê íàì. Ìû ïîìîãàåì äðóãèì òàê, êàê óæå ïîìîãëè íàì.

Êàê âû î ñåáå äóìàåòå, òàêèì âû è áóäåòå. ß ñòàë âåðèòü â òî,
÷òî êàæäûé èç ïîñòóïêîâ, êîòîðûå ìû ñîâåðøàåì â æèçíè, ÿâëÿ-
åòñÿ âíåøíèì ïðîÿâëåíèåì âíóòðåííåé ìûñëè. Åñëè ïåðåäî ìíîé
ñòîèò ñòàêàí âèñêè, ðóêà íå ñìîæåò ïîòÿíóòüñÿ è âçÿòü åãî. Ìîè
ðóêà è êèñòü íå ñïîñîáíû äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Åäèíñòâåí-
íîå, ÷òî ìîæåò çàñòàâèòü ìîþ ðóêó ïîòÿíóòüñÿ ê ñòàêàíó, âçÿòü
åãî è ïîäíåñòè ê ãóáàì, — òàê ýòî ìûñëü: «Ðóêà, ïîòÿíèñü è
âîçüìè ñòàêàí».

Õîòÿ ìîå âûçäîðîâëåíèå ïðîäâèãàëîñü, ó ìåíÿ âñå åùå íå áûëî
ïðåäñòàâëåíèÿ î Áîãå. Òàê ÷òî ÿ âîçâðàòèëñÿ ê Áîëüøîé Êíèãå,
êàê ïîñòóïàë êàæäûé ðàç, êîãäà ó ìåíÿ âîçíèêàëè ñåðüåçíûå ïðî-
áëåìû. Íóæíûé ìíå îòâåò ÿ íàøåë íà äâåíàäöàòîé ñòðàíèöå â
ñëîâàõ Ýááè, îáðàùåííûõ ê Áèëëó: «Ïî÷åìó áû òåáå íå âûðàáî-
òàòü ñâîå ñîáñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå î Áîãå?»

«ß ïåðåïðîáîâàë âñå, — äóìàë ÿ, — ìíå íåêóäà áîëüøå ïî-
äàòüñÿ. Òàê ÷òî ìîæíî ïîïðîáîâàòü». ß ñåë çà ñòîë, âçÿë áóìàãó,
êàðàíäàø è ñïðîñèë ñåáÿ: «Åñëè òû ñàì ìîæåøü âûáðàòü Áîãà, â
êîòîðîãî çàõî÷åøü ïîâåðèòü, êàêèì Îí äîëæåí áûòü?» ß ó÷èòû-
âàë äâà ôàêòà: ÿ àëêîãîëèê, è ÿ âñþ æèçíü áûë ïåðôåêöèîíèñ-
òîì, ñòðåìèëñÿ ê ñîâåðøåíñòâó. Ìèð, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, íè-
êîãäà íå áûë ñîâåðøåíåí. Âñå, âî ÷òî ÿ êîãäà-ëèáî âåðèë, âñå
èäåàëû, êîòîðûì ÿ ñëåäîâàë, îêàçàëèñü áåçîñíîâàòåëüíûìè. Ñåé-
÷àñ ìíå ïðåäîñòàâëÿëñÿ øàíñ. Âïåðâûå â æèçíè ÿ ìîãó ñîòâîðèòü
÷òî-òî ñîâåðøåííîå. Ïðåêðàñíî!

ß íàïèñàë ÷åðåç âñþ ñòðàíèöó: «Áîã — ýòî ñîâåðøåíñòâî, êà-
êîå ÿ èñêàë âñþ ñâîþ æèçíü. Îí ñëèøêîì ñîâåðøåíåí, ÷òîáû
èìåòü ÷åëîâå÷åñêèå ñâîéñòâà è íåäîñòàòêè». Âîò òàêîå íà÷àëî.
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íà÷àë çàíèìàòüñÿ, ðàñøèðÿëñÿ è ïðîöâåòàë. ß ñòàë ÷àñòüþ ÷åëîâå-
÷åñòâà. Ýòî áûëî çäîðîâî!

Äåëîâûå ñëîæíîñòè âîçðàñòàëè, è íåîæèäàííî ÿ îáíàðóæèë,
÷òî íå ìîãó ñïîêîéíî âîñïðèíèìàòü äàæå ñàìûå ïðîñòûå ïðîáëå-
ìû. Èìåííî â òîò ìîìåíò âíîâü ïîÿâèëñÿ ìîé ñòàðûé âðàã. Â ïà-
ìÿòü î ñòàðûõ äîáðûõ âðåìåíàõ ÿ óñòóïèë ñîáëàçíó â âèäå îäíîé-
äâóõ ðþìîê. Äîõîäû îò áèçíåñà ðåçêî óïàëè, àëêîãîëü óïîðíî çà-
âîåâûâàë ïîçèöèè, è ñíîâà ÿ î÷óòèëñÿ íà ñêàìüå ïîäñóäèìûõ.

ß ïðèøåë â óæàñ, êîãäà ñóäüÿ ñêàçàë: «Âû îáâèíÿåòåñü â êðà-
æå øåñòèäåñÿòè ÷åòûðåõ áóòûëîê âèñêè. Ó ìåíÿ íåò àëüòåðíàòèâû,
êðîìå êàê íàïðàâèòü âàñ â ôåäåðàëüíóþ òþðüìó».

«Âû íå ìîæåòå ñäåëàòü ýòîãî! — çàðåâåë ÿ. — Ó ìåíÿ íåò âðåìåíè!»
Çðèòåëè õîõîòàëè äî òåõ ïîð, ïîêà ñóäüÿ íå ñòóêíóë ìîëîòêîì.

ß íèçêî îïóñòèë ãîëîâó, ïîíèìàÿ, ÷òî îíè ñìåþòñÿ íàäî ìíîé. Íå
çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî ñ ýòîãî íåñ÷àñòíîãî äíÿ, ïðåæäå
÷åì ÿ âñïîìíèë î Äâåíàäöàòè Øàãàõ è âûïîëíèë ×åòâåðòûé Øàã.
ß çàäàâàë ñåáå âîïðîñû è ÷åñòíî îòâå÷àë íà íèõ. Ïîñëå ýòîãî ÿ
ïðèñîåäèíèëñÿ ê òþðåìíîé ãðóïïå ÀÀ.

Ýòîò ïðàâäèâûé àíàëèç ñòàë äëÿ ìåíÿ Âûñøåé Ñèëîé, Áîãîì è
ñèëîé âîëè, ñîåäèíåííûìè âìåñòå. Âñå, ÷òî ìíå áûëî íàäî, òàê
ýòî ×åòâåðòûé Øàã. Íà ýòîò ðàç, ê ìîåìó îáëåã÷åíèþ, ðåëèãèè íå
áûëî. Ìû îáñóæäàëè ñèëó èëè êàêóþ-òî ñóùíîñòü, êîòîðàÿ äëÿ
êàæäîãî èç íàñ áûëà Âûñøåé Ñèëîé. Âèäèòå ëè, âñå, ÷òî õîòü êàê-
òî ñâÿçàíî ñ ðåëèãèåé, âûçûâàëî ó íàñ, ìÿãêî ãîâîðÿ, îòòîðæåíèå.
È òåì íå ìåíåå, ÿ âèäåë, êàê ìíîãèå ÷ëåíû ýòîé ãðóïïû áðîñèëè
ïèòü è íå âîçâðàùàëèñü â òþðüìó.

 Àãíîñòèê, ñêàæåòå? Êîíå÷íî. Íî ýòî òîæå áûëî ìîèì ïðåèìó-
ùåñòâîì. Ïîèñêè Áîãà, êîòîðîãî ÿ íå ñìîã íàéòè, ïðèâåëè ìåíÿ ê
×åòâåðòîìó Øàãó. È ýòîò Øàã, ïî ìîåìó òâåðäîìó óáåæäåíèþ,
ïîìîæåò ìíå ñîõðàíÿòü òðåçâîñòü.

Óîïóí, Âèñêîíñèí

ÍÀÇÀÄ Ê ÎÑÍÎÂÀÌ
ÀÀ ïðåäëîæèëî ìíå ïîâåðèòü â Áîãà. Áîëåå òîãî, ìåíÿ ïðîñèëè

âåðèòü íàñòîëüêî èñòîâî, ÷òîáû ìíå çàõîòåëîñü ïðåïîðó÷èòü ìîþ
æèçíü è ìîþ âîëþ Áîãó, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ.

À ÿ íå ïîíèìàë Åãî. ß íè÷åãî íå çíàë î Íåì. Â êàêîì-òî îòíî-
øåíèè ÿ ìîã îòíîñèòü ñåáÿ ê êàòîëèêàì, ê áàïòèñòàì, ïðåñâèòå-
ðèàíöàì, åïèñêîïàòàì, ëþòåðàíàì. ß äàæå ðàçäåëÿë êîå-êàêèå èäåè
ìîðìîíîâ, ìåíîíèòîâ è êâàêåðîâ. Âî âðåìÿ ó÷åáû â êîëëåäæå ÿ
ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ â äðåâíåé èñòîðèè è î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ ìèñ-
òèêàìè. ß òàêæå óçíàë êîå-÷òî î ìàãîìåòàíñòâå, áóääèçìå, ìèôî-
ëîãèè âèêèíãîâ, ðèìëÿí è äðåâíèõ ãðåêîâ, à òàêæå î íåîáû÷íûõ
è ïðèìèòèâíûõ ðåëèãèÿõ, î ÿçû÷åñòâå. È âñå æå íå ìîã âåðèòü.

ß ïûòàëñÿ ÷èòàòü Áèáëèþ, íî áåçíàäåæíî òîíóë â òåðìèíîëî-
ãèè. Òîãäà ÿ îáðàòèëñÿ ê íåáîëüøèì êíèãàì, íàïèñàííûì áîãî-
ñëîâàìè. «Âîçìîæíî, ÿ ïðèîáðåòàþ êàêèå-òî çíàíèÿ, — äóìàë ÿ,
— èëè æå åùå áîëüøå çàïóòûâàþñü. Íî äîëæåí ïðîäîëæàòü ýòèì
çàíèìàòüñÿ õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ïðè ýòîì îñòàþñü òðåçâûì».

ß ïðîäîëæàë õîäèòü íà ñîáðàíèÿ ÀÀ è áåñåäîâàòü ñ ÷ëåíàìè
Ñîäðóæåñòâà, êîòîðûå â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè  ñîõðàíÿëè
òðåçâîñòü. Ãëàçà íåêîòîðûõ èç íèõ âî âðåìÿ òàêèõ ðàçãîâîðîâ óëû-
áàëèñü, ïîñêîëüêó îíè òîæå ïðîøëè ÷åðåç ýòî. Îäèí èç íèõ ïî-
ñîâåòîâàë ìíå âíîâü îáðàòèòüñÿ ê Áèáëèè è, â ïåðâóþ î÷åðåäü,
ê Íàãîðíîé ïðîïîâåäè, êâèíòýññåíöèè ó÷åíèÿ Õðèñòà. Ïîñëå îá-
ñóæäåíèÿ ïðîïîâåäè ÿ èçâëåê èç íåå òðè èäåè, êîòîðûå ïîìîãëè
ìíå, — ÿ ñìîã îòíåñòè èõ ê ñâîåé æèçíè â ÀÀ.

Ëþáè áëèæíåãî ñâîåãî. Ãäå åùå, êðîìå ÀÀ, âû íàéäåòå ïîë-
ìèëëèîíà ëþäåé, ïðåäàííûõ ëþáâè è äåéñòâèòåëüíî èñòèííî ëþ-
áÿùèõ äðóã äðóãà? Ëþáîâü îäíîãî àëêîãîëèêà ê äðóãîìó — ýòî
íå÷òî òàêîå, ÷åãî íå áûëî â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà.

Ïîñòóïàéòå ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì òàê, êàê âû õîòèòå, ÷òî-
áû îòíîñèëèñü ê âàì. Â ÀÀ ìû îòíîñèìñÿ ê äðóãèì òàê, êàê îíè
îòíîñÿòñÿ ê íàì. Ìû ïîìîãàåì äðóãèì òàê, êàê óæå ïîìîãëè íàì.

Êàê âû î ñåáå äóìàåòå, òàêèì âû è áóäåòå. ß ñòàë âåðèòü â òî,
÷òî êàæäûé èç ïîñòóïêîâ, êîòîðûå ìû ñîâåðøàåì â æèçíè, ÿâëÿ-
åòñÿ âíåøíèì ïðîÿâëåíèåì âíóòðåííåé ìûñëè. Åñëè ïåðåäî ìíîé
ñòîèò ñòàêàí âèñêè, ðóêà íå ñìîæåò ïîòÿíóòüñÿ è âçÿòü åãî. Ìîè
ðóêà è êèñòü íå ñïîñîáíû äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Åäèíñòâåí-
íîå, ÷òî ìîæåò çàñòàâèòü ìîþ ðóêó ïîòÿíóòüñÿ ê ñòàêàíó, âçÿòü
åãî è ïîäíåñòè ê ãóáàì, — òàê ýòî ìûñëü: «Ðóêà, ïîòÿíèñü è
âîçüìè ñòàêàí».

Õîòÿ ìîå âûçäîðîâëåíèå ïðîäâèãàëîñü, ó ìåíÿ âñå åùå íå áûëî
ïðåäñòàâëåíèÿ î Áîãå. Òàê ÷òî ÿ âîçâðàòèëñÿ ê Áîëüøîé Êíèãå,
êàê ïîñòóïàë êàæäûé ðàç, êîãäà ó ìåíÿ âîçíèêàëè ñåðüåçíûå ïðî-
áëåìû. Íóæíûé ìíå îòâåò ÿ íàøåë íà äâåíàäöàòîé ñòðàíèöå â
ñëîâàõ Ýááè, îáðàùåííûõ ê Áèëëó: «Ïî÷åìó áû òåáå íå âûðàáî-
òàòü ñâîå ñîáñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå î Áîãå?»

«ß ïåðåïðîáîâàë âñå, — äóìàë ÿ, — ìíå íåêóäà áîëüøå ïî-
äàòüñÿ. Òàê ÷òî ìîæíî ïîïðîáîâàòü». ß ñåë çà ñòîë, âçÿë áóìàãó,
êàðàíäàø è ñïðîñèë ñåáÿ: «Åñëè òû ñàì ìîæåøü âûáðàòü Áîãà, â
êîòîðîãî çàõî÷åøü ïîâåðèòü, êàêèì Îí äîëæåí áûòü?» ß ó÷èòû-
âàë äâà ôàêòà: ÿ àëêîãîëèê, è ÿ âñþ æèçíü áûë ïåðôåêöèîíèñ-
òîì, ñòðåìèëñÿ ê ñîâåðøåíñòâó. Ìèð, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, íè-
êîãäà íå áûë ñîâåðøåíåí. Âñå, âî ÷òî ÿ êîãäà-ëèáî âåðèë, âñå
èäåàëû, êîòîðûì ÿ ñëåäîâàë, îêàçàëèñü áåçîñíîâàòåëüíûìè. Ñåé-
÷àñ ìíå ïðåäîñòàâëÿëñÿ øàíñ. Âïåðâûå â æèçíè ÿ ìîãó ñîòâîðèòü
÷òî-òî ñîâåðøåííîå. Ïðåêðàñíî!

ß íàïèñàë ÷åðåç âñþ ñòðàíèöó: «Áîã — ýòî ñîâåðøåíñòâî, êà-
êîå ÿ èñêàë âñþ ñâîþ æèçíü. Îí ñëèøêîì ñîâåðøåíåí, ÷òîáû
èìåòü ÷åëîâå÷åñêèå ñâîéñòâà è íåäîñòàòêè». Âîò òàêîå íà÷àëî.
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Çàòåì ÿ íàïèñàë: «Áîã — àáñîëþòíîå ñîâåðøåíñòâî. Îí — ñî-
âåðøåííàÿ ëþáîâü, ñîâåðøåííàÿ èñòèíà, ñîâåðøåííîå äîáðî, ñî-
âåðøåííîå ïîíèìàíèå, ñîâåðøåííàÿ òåðïèìîñòü, ìèëîñåðäèå, ïðî-
ùåíèå. Áîã íàñòîëüêî ñîâåðøåíåí, ÷òî, êàêèìè áû ãðåøíûìè,
êàêèìè ãðÿçíûìè ìû íè áûëè, Îí ïðîñòèò íàñ, åñëè ìû Åãî
ïîïðîñèì, è äàñò íàì ñèëû èñïðàâèòü íàøè íåäîñòàòêè».

ß îòêèíóëñÿ íà ñòóëå è ñêàçàë ñåáå: «Òû ãîëîâà! Òû ñîòâîðèë
íå÷òî ñîâåðøåííî íîâîå». À çàòåì ïîíÿë, ÷òî ÿ âîâñå íå «ãîëîâà», à
ïðîñòî òóïèöà. Ýòî áûë Áîã, î êîòîðîì äâå òûñÿ÷è ëåò íàçàä Èèñóñ
Õðèñòîñ, ñòîÿ íà ãîðå, ñêàçàë, ÷òî ó íåãî íà íåáåñàõ åñòü Îòåö,
êîòîðûé ëþáèò êàæäîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî. Òîãäà ÿ ïîäóìàë:
«Êàêîâà æå îñíîâíàÿ ìûñëü, êîòîðàÿ îáúåäèíèò âñå ýòî â ìîåé
ãîëîâå?» Ó ìåíÿ áûëî ñòðàííîå îùóùåíèå, ÷òî ÿ ïðèáëèæàþñü ê
îòâåòó.

Îäíàæäû âåëèêîãî àäâîêàòà Îëèâåðà Óýíäåëëà Õîëìñà ñïðî-
ñèëè, êàêóþ ðåëèãèþ îí èñïîâåäóåò. Îí îòâåòèë, ÷òî âñÿ åãî êîí-
öåïöèÿ Áîãà çàêëþ÷åíà â äâóõ ïåðâûõ ñëîâàõ Áîæåñòâåííîé Ìî-
ëèòâû.

ß íàøåë òåêñò Áîæåñòâåííîé Ìîëèòâû è âçãëÿíóë íà íåå. Âòî-
ðûì ñëîâîì ïîñëå Îò÷å áûëî «íàø». Íå «òâîé», «ìîé», «åå» èëè
«åãî». Ñêàçàíî: «Îò÷å íàø». Îí — Îòåö âñåõ íàñ. Îí ñîòâîðèë êàæ-
äîãî èç íàñ.

Ê ñëîâó, ÿ ñàì îòåö — îäèí èç õóäøèõ â ìèðå. È, òåì íå
ìåíåå, êàê áû ãàäêî ÿ íè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñ ïîõìåëüÿ, ÿ íèêîãäà
íå æåëàë íè÷åãî ïëîõîãî ñâîèì äåòÿì. Äåòÿì òîëüêî ëó÷øåå! È ÿ
ïîëàãàþ, ÷òî èìåííî ýòîãî æåëàåò âñåì íàì íàø Îòåö. Îí ñîòâî-
ðèë íàñ, è Åìó íå áåçðàçëè÷íî, ÷òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò. Îí ñîòâî-
ðèë ìåíÿ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ óìåð ïüÿíûì ïîä çàáîðîì.

Ìû íå ïðîñòî âûñøèé âèä æèâîòíîãî ìèðà, ó êîòîðîãî áîëåå
ðàçâèòûé ìîçã, à òàêæå áîëüøîé è óêàçàòåëüíûé ïàëüöû, êîòî-
ðûìè ìû ìîæåì äåðæàòü îðóæèå èëè æå çàæèãàòü îãîíü, è â ýòîì
íàøå ïðåèìóùåñòâî. Ìû ñîâåðøåííî èíàÿ ïîðîäà. Ìû óíèêàëüíû
â ñèëó âñåìèðíîãî çàêîíà, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïîäîáíîå ðîæäàåò
ïîäîáíîå — îò êóñòà ðîçû íå ðîäèòñÿ ëàíäûø, êîðîâà íå ñìîæåò
ïðîèçâåñòè æåðåáåíêà. Åñëè Áîã — äóõîâåí, òî è ìû äóõîâíû.

Óîððåí, Ïåíñèëüâàíèÿ

òàêîå ÀÀ, — çàìå÷àòåëüíûé îáðàç æèçíè, ñ òàêîé ïðîñòîé ñòðóê-
òóðîé, òàêîé äåéñòâåííûé. Ìû íèêîãäà íå äîëæíû ãîâîðèòü íî-
âè÷êó, ïîêà îí íå ãîòîâ ê ýòîìó, êàêèì îáðàçîì Áîã ðàññòàâëÿåò
ñâîè èçóìèòåëüíûå ëîâóøêè è ó÷èò íàñ òîìó, ÷òî ëþáîâü îçíà÷àåò
âçàèìíîñòü.

×åðåç ÷åòûðå ãîäà íà íàøó ñåìüþ îáðóøèëèñü íåâçãîäû: ðàçî-
÷àðîâàíèå, ïðîäîëæèòåëüíûå áîëåçíè è òðè ñìåðòè. Â òî ïå÷àëüíîå
âðåìÿ íàøè äðóçüÿ ïðåäîñòàâèëè íàì ñ ìóæåì êâàðòèðó íà þæíîì
ïîáåðåæüå. Èìåííî â ýòîì óåäèíåííîì ìåñòå ìåíÿ êàê áóäòî «ïðîí-
çèëî ýëåêòðè÷åñêèì òîêîì» — Áîãîì äàííîå ìíå íîâîå ñîçíàíèå. ß
îáðåëà äóõîâíûå êðûëüÿ, è ñ òåõ ïîð ó÷óñü ïîëüçîâàòüñÿ èìè.

ß óçíàëà, ÷òî ó ìíîãèõ òàêèå êðûëüÿ îòðàñòàþò î÷åíü ìåäëåííî,
áåç «ýëåêòðîøîêà», è, òåì íå ìåíåå, îíè ó íèõ ñèëüíûå è ïðåêðàñ-
íûå. ß òàêæå óçíàëà, ÷òî ó äðóãèõ òîæå áûë ïîäîáíûé îïûò, íî îíè
÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îòáðàñûâàëè ýòè êðûëüÿ, ïîñêîëüêó îøèáî÷-
íî äóìàëè, ÷òî Àáñîëþò áóäåò ïîääåðæèâàòü èõ àâòîìàòè÷åñêè. Ìíå
æàëü èõ, îíè íå çàìåòèëè, ÷òî ïîëîâèíà ïðåêðàñíîãî â ýòîì ïîäàð-
êå òî, êàê ìû åãî ïîëó÷àåì. Îíè íå îòâåòèëè íà ýòî.

Â êàêîé-òî ìîìåíò, õîòÿ, âîçìîæíî, è íå òàê îò÷åòëèâî, êàæ-
äûé èç íàñ ÷óâñòâîâàë ýòîò äóõîâíûé ôàêåë Áîãà — ìãíîâåííîå
÷óâñòâî ïîíèìàíèÿ, ëþáâè, ðàäîñòè è òîãî, ÷òî ìèð ïðåêðàñåí.
Ðàíüøå ÿ äóìàëà, ÷òî òàêèå ìîìåíòû ìîãóò âîçíèêàòü òîëüêî â
êàêèõ-òî íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Òåïåðü æå ÿ äóìàþ, ÷òî îíè
ïðåäâåñòíèêè ÷åãî-òî, ÷òî ìû ìîæåì ïîëó÷èòü, åñëè íå áóäåì
ñïåøèòü è ïðèëîæèì íåìíîãî óñèëèé. Ìèð, ëþáîâü è ðàäîñòü ìîæíî
îáðåñòè â ðåçóëüòàòå ñïîêîéíîãî ðàçìûøëåíèÿ è ÷åñòíîé ìîëèòâû.
Öåëüíîñòü õàðàêòåðà è íîâîå ñîçíàíèå, ðîæäåííûå òàêèì îáðàçîì,
îêàçûâàþò áîëüøåå, ÷åì ìîæåò êàçàòüñÿ âîçìîæíûì â îáû÷íîé
æèçíè, âîçäåéñòâèå íà îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ñ Áîãîì è äðóãèìè
ëþäüìè. Íàñòîÿòåëüíûå, ñèþìèíóòíûå òðåáîâàíèÿ ñîêðàùàþòñÿ,
ïîíèìàíèå ðàñòåò. ×óâñòâà òåïåðü ìîæíî èçó÷àòü, à íå ïîäàâëÿòü.
Òàêèå ìîìåíòû íå ñàìîäîñòàòî÷íû, à èãðàþò ðîëü ñêðåïëÿþùèõ
çâåíüåâ â öåïî÷êå ñîáûòèé. Âíóòðåííÿÿ ãëóáèíà îòêðûòà — ñïî-
êîéíûå, òèõèå, âåëèêîëåïíûå ãëóáèíû. Ïðîèñõîäèò ñîåäèíåíèå
âíóòðåííèõ ñèë ñ ñèëàìè âíåøíèìè. Ñèëà áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ,
÷åì ìû, íàñòðàèâàåò íàñ íà âîëíó îêðóæàþùåãî ìèðà. Êîíå÷íî,
áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà èíñòðóìåíò ðàññòðàèâàåòñÿ, è òîãäà ó íàñ
âîçíèêàåò íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå íàéòè êëþ÷ ñíîâà.

Íåñîìíåííî, ýòîò îáðàç æèçíè ó âñåõ ëþäåé ðàçíûé, ïîòîìó
÷òî êàæäûé ñòàíîâèòñÿ ñàìèì ñîáîé â ïðîöåññå îòíîøåíèé ñ äðó-
ãèìè, äà è ñ ñàìèì ñîáîé. Âñå ïðèîáðåòàåò ñìûñë è öåëü, áóäü òî
ìàëåíüêîå èëè áîëüøîå, óðîäëèâîå èëè ïðåêðàñíîå. Ïàðàäîêñàëü-
íî, íî ïîíèìàíèå ñàìîãî ñåáÿ ïîâûøàåò çíà÷èìîñòü äðóãèõ ëþäåé
è âñåãî îêðóæàþùåãî ìèðà. Âñå ïÿòü ÷óâñòâ îáîñòðåíû. Îùóùåíèå
ïîëíîãî åäèíåíèÿ.

ÝÒÎÒ ÄÓÕÎÂÍÛÉ ÔÀÊÅË
Ïîñëå äåâÿòè ìåñÿöåâ â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ è íåñêîëüêèõ

ñðûâîâ ÿ âåëà ÿðîñòíóþ áîðüáó ñ ÷óâñòâîì îáèäû, æàëîñòüþ ê
ñåáå è ñ äâóìÿ áóòûëêàìè. Íà ñëåäóþùåå óòðî, ïðåêðàñíîå, ñâåæåå
âåñåííåå óòðî, ïðèøëî àëêîãîëüíîå ïðîáóæäåíèå: «ß íèêîãäà áîëü-
øå íå äîëæíà ýòîãî äåëàòü!» ß áûëà ñâîáîäíà, ãîòîâà èçó÷àòü, ÷òî
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Çàòåì ÿ íàïèñàë: «Áîã — àáñîëþòíîå ñîâåðøåíñòâî. Îí — ñî-
âåðøåííàÿ ëþáîâü, ñîâåðøåííàÿ èñòèíà, ñîâåðøåííîå äîáðî, ñî-
âåðøåííîå ïîíèìàíèå, ñîâåðøåííàÿ òåðïèìîñòü, ìèëîñåðäèå, ïðî-
ùåíèå. Áîã íàñòîëüêî ñîâåðøåíåí, ÷òî, êàêèìè áû ãðåøíûìè,
êàêèìè ãðÿçíûìè ìû íè áûëè, Îí ïðîñòèò íàñ, åñëè ìû Åãî
ïîïðîñèì, è äàñò íàì ñèëû èñïðàâèòü íàøè íåäîñòàòêè».

ß îòêèíóëñÿ íà ñòóëå è ñêàçàë ñåáå: «Òû ãîëîâà! Òû ñîòâîðèë
íå÷òî ñîâåðøåííî íîâîå». À çàòåì ïîíÿë, ÷òî ÿ âîâñå íå «ãîëîâà», à
ïðîñòî òóïèöà. Ýòî áûë Áîã, î êîòîðîì äâå òûñÿ÷è ëåò íàçàä Èèñóñ
Õðèñòîñ, ñòîÿ íà ãîðå, ñêàçàë, ÷òî ó íåãî íà íåáåñàõ åñòü Îòåö,
êîòîðûé ëþáèò êàæäîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî. Òîãäà ÿ ïîäóìàë:
«Êàêîâà æå îñíîâíàÿ ìûñëü, êîòîðàÿ îáúåäèíèò âñå ýòî â ìîåé
ãîëîâå?» Ó ìåíÿ áûëî ñòðàííîå îùóùåíèå, ÷òî ÿ ïðèáëèæàþñü ê
îòâåòó.

Îäíàæäû âåëèêîãî àäâîêàòà Îëèâåðà Óýíäåëëà Õîëìñà ñïðî-
ñèëè, êàêóþ ðåëèãèþ îí èñïîâåäóåò. Îí îòâåòèë, ÷òî âñÿ åãî êîí-
öåïöèÿ Áîãà çàêëþ÷åíà â äâóõ ïåðâûõ ñëîâàõ Áîæåñòâåííîé Ìî-
ëèòâû.

ß íàøåë òåêñò Áîæåñòâåííîé Ìîëèòâû è âçãëÿíóë íà íåå. Âòî-
ðûì ñëîâîì ïîñëå Îò÷å áûëî «íàø». Íå «òâîé», «ìîé», «åå» èëè
«åãî». Ñêàçàíî: «Îò÷å íàø». Îí — Îòåö âñåõ íàñ. Îí ñîòâîðèë êàæ-
äîãî èç íàñ.

Ê ñëîâó, ÿ ñàì îòåö — îäèí èç õóäøèõ â ìèðå. È, òåì íå
ìåíåå, êàê áû ãàäêî ÿ íè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñ ïîõìåëüÿ, ÿ íèêîãäà
íå æåëàë íè÷åãî ïëîõîãî ñâîèì äåòÿì. Äåòÿì òîëüêî ëó÷øåå! È ÿ
ïîëàãàþ, ÷òî èìåííî ýòîãî æåëàåò âñåì íàì íàø Îòåö. Îí ñîòâî-
ðèë íàñ, è Åìó íå áåçðàçëè÷íî, ÷òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò. Îí ñîòâî-
ðèë ìåíÿ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ óìåð ïüÿíûì ïîä çàáîðîì.

Ìû íå ïðîñòî âûñøèé âèä æèâîòíîãî ìèðà, ó êîòîðîãî áîëåå
ðàçâèòûé ìîçã, à òàêæå áîëüøîé è óêàçàòåëüíûé ïàëüöû, êîòî-
ðûìè ìû ìîæåì äåðæàòü îðóæèå èëè æå çàæèãàòü îãîíü, è â ýòîì
íàøå ïðåèìóùåñòâî. Ìû ñîâåðøåííî èíàÿ ïîðîäà. Ìû óíèêàëüíû
â ñèëó âñåìèðíîãî çàêîíà, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïîäîáíîå ðîæäàåò
ïîäîáíîå — îò êóñòà ðîçû íå ðîäèòñÿ ëàíäûø, êîðîâà íå ñìîæåò
ïðîèçâåñòè æåðåáåíêà. Åñëè Áîã — äóõîâåí, òî è ìû äóõîâíû.

Óîððåí, Ïåíñèëüâàíèÿ

òàêîå ÀÀ, — çàìå÷àòåëüíûé îáðàç æèçíè, ñ òàêîé ïðîñòîé ñòðóê-
òóðîé, òàêîé äåéñòâåííûé. Ìû íèêîãäà íå äîëæíû ãîâîðèòü íî-
âè÷êó, ïîêà îí íå ãîòîâ ê ýòîìó, êàêèì îáðàçîì Áîã ðàññòàâëÿåò
ñâîè èçóìèòåëüíûå ëîâóøêè è ó÷èò íàñ òîìó, ÷òî ëþáîâü îçíà÷àåò
âçàèìíîñòü.

×åðåç ÷åòûðå ãîäà íà íàøó ñåìüþ îáðóøèëèñü íåâçãîäû: ðàçî-
÷àðîâàíèå, ïðîäîëæèòåëüíûå áîëåçíè è òðè ñìåðòè. Â òî ïå÷àëüíîå
âðåìÿ íàøè äðóçüÿ ïðåäîñòàâèëè íàì ñ ìóæåì êâàðòèðó íà þæíîì
ïîáåðåæüå. Èìåííî â ýòîì óåäèíåííîì ìåñòå ìåíÿ êàê áóäòî «ïðîí-
çèëî ýëåêòðè÷åñêèì òîêîì» — Áîãîì äàííîå ìíå íîâîå ñîçíàíèå. ß
îáðåëà äóõîâíûå êðûëüÿ, è ñ òåõ ïîð ó÷óñü ïîëüçîâàòüñÿ èìè.

ß óçíàëà, ÷òî ó ìíîãèõ òàêèå êðûëüÿ îòðàñòàþò î÷åíü ìåäëåííî,
áåç «ýëåêòðîøîêà», è, òåì íå ìåíåå, îíè ó íèõ ñèëüíûå è ïðåêðàñ-
íûå. ß òàêæå óçíàëà, ÷òî ó äðóãèõ òîæå áûë ïîäîáíûé îïûò, íî îíè
÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îòáðàñûâàëè ýòè êðûëüÿ, ïîñêîëüêó îøèáî÷-
íî äóìàëè, ÷òî Àáñîëþò áóäåò ïîääåðæèâàòü èõ àâòîìàòè÷åñêè. Ìíå
æàëü èõ, îíè íå çàìåòèëè, ÷òî ïîëîâèíà ïðåêðàñíîãî â ýòîì ïîäàð-
êå òî, êàê ìû åãî ïîëó÷àåì. Îíè íå îòâåòèëè íà ýòî.

Â êàêîé-òî ìîìåíò, õîòÿ, âîçìîæíî, è íå òàê îò÷åòëèâî, êàæ-
äûé èç íàñ ÷óâñòâîâàë ýòîò äóõîâíûé ôàêåë Áîãà — ìãíîâåííîå
÷óâñòâî ïîíèìàíèÿ, ëþáâè, ðàäîñòè è òîãî, ÷òî ìèð ïðåêðàñåí.
Ðàíüøå ÿ äóìàëà, ÷òî òàêèå ìîìåíòû ìîãóò âîçíèêàòü òîëüêî â
êàêèõ-òî íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Òåïåðü æå ÿ äóìàþ, ÷òî îíè
ïðåäâåñòíèêè ÷åãî-òî, ÷òî ìû ìîæåì ïîëó÷èòü, åñëè íå áóäåì
ñïåøèòü è ïðèëîæèì íåìíîãî óñèëèé. Ìèð, ëþáîâü è ðàäîñòü ìîæíî
îáðåñòè â ðåçóëüòàòå ñïîêîéíîãî ðàçìûøëåíèÿ è ÷åñòíîé ìîëèòâû.
Öåëüíîñòü õàðàêòåðà è íîâîå ñîçíàíèå, ðîæäåííûå òàêèì îáðàçîì,
îêàçûâàþò áîëüøåå, ÷åì ìîæåò êàçàòüñÿ âîçìîæíûì â îáû÷íîé
æèçíè, âîçäåéñòâèå íà îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ñ Áîãîì è äðóãèìè
ëþäüìè. Íàñòîÿòåëüíûå, ñèþìèíóòíûå òðåáîâàíèÿ ñîêðàùàþòñÿ,
ïîíèìàíèå ðàñòåò. ×óâñòâà òåïåðü ìîæíî èçó÷àòü, à íå ïîäàâëÿòü.
Òàêèå ìîìåíòû íå ñàìîäîñòàòî÷íû, à èãðàþò ðîëü ñêðåïëÿþùèõ
çâåíüåâ â öåïî÷êå ñîáûòèé. Âíóòðåííÿÿ ãëóáèíà îòêðûòà — ñïî-
êîéíûå, òèõèå, âåëèêîëåïíûå ãëóáèíû. Ïðîèñõîäèò ñîåäèíåíèå
âíóòðåííèõ ñèë ñ ñèëàìè âíåøíèìè. Ñèëà áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ,
÷åì ìû, íàñòðàèâàåò íàñ íà âîëíó îêðóæàþùåãî ìèðà. Êîíå÷íî,
áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà èíñòðóìåíò ðàññòðàèâàåòñÿ, è òîãäà ó íàñ
âîçíèêàåò íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå íàéòè êëþ÷ ñíîâà.

Íåñîìíåííî, ýòîò îáðàç æèçíè ó âñåõ ëþäåé ðàçíûé, ïîòîìó
÷òî êàæäûé ñòàíîâèòñÿ ñàìèì ñîáîé â ïðîöåññå îòíîøåíèé ñ äðó-
ãèìè, äà è ñ ñàìèì ñîáîé. Âñå ïðèîáðåòàåò ñìûñë è öåëü, áóäü òî
ìàëåíüêîå èëè áîëüøîå, óðîäëèâîå èëè ïðåêðàñíîå. Ïàðàäîêñàëü-
íî, íî ïîíèìàíèå ñàìîãî ñåáÿ ïîâûøàåò çíà÷èìîñòü äðóãèõ ëþäåé
è âñåãî îêðóæàþùåãî ìèðà. Âñå ïÿòü ÷óâñòâ îáîñòðåíû. Îùóùåíèå
ïîëíîãî åäèíåíèÿ.

ÝÒÎÒ ÄÓÕÎÂÍÛÉ ÔÀÊÅË
Ïîñëå äåâÿòè ìåñÿöåâ â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ è íåñêîëüêèõ

ñðûâîâ ÿ âåëà ÿðîñòíóþ áîðüáó ñ ÷óâñòâîì îáèäû, æàëîñòüþ ê
ñåáå è ñ äâóìÿ áóòûëêàìè. Íà ñëåäóþùåå óòðî, ïðåêðàñíîå, ñâåæåå
âåñåííåå óòðî, ïðèøëî àëêîãîëüíîå ïðîáóæäåíèå: «ß íèêîãäà áîëü-
øå íå äîëæíà ýòîãî äåëàòü!» ß áûëà ñâîáîäíà, ãîòîâà èçó÷àòü, ÷òî
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Èíîãäà ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñâîáîäíî â îêðóæàþùåé ìåíÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòè íåñêîëüêî äíåé ïîäðÿä. Ïîòîì ýòî óìèðîòâîðåíèå ïðîõî-
äèò, íî ïîíèìàíèå îñòàåòñÿ. Ìîè íåäîñòàòêè íå èñ÷åçàþò — çëîñòü,
æàëîñòü ê ñåáå, ñóåòà, çàâèñòü, ýãîèçì, ÷óâñòâî îáèäû. Íî îíè íå
òàê ñèëüíû, ïîòîìó ÷òî òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî êîãäà ÿ ïåðåñòàþ
êîíòðîëèðîâàòü èõ, òî ãàðìîíèÿ çàâåðøåííîñòè ïðîïàäàåò.

Ìîè òàëàíòû îñîáåííî íå ðàçâèëèñü, íî ìíå ñòàëî èíòåðåñíåå
èñïîëüçîâàòü òî, ÷òî ó ìåíÿ åñòü, ãëóáîêî ïîãðóæàÿñü â äåëî,
êîòîðûì ÿ çàíèìàþñü. Ìîè îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè ñòàëè áîëåå íà-
ïîëíåííûìè, îñîáåííî ïðè îáùåíèè îäèí íà îäèí.

Ó ìåíÿ ïðåêðàñíîå ÷óâñòâî âðåìåíè â òàêèå ìîìåíòû çàâåð-
øåííîñòè. ×àñû íå íóæíû, îäíî äåëî ñëåäóåò çà äðóãèì. Îäèí
ìîìåíò âðåìåíè íå êàæåòñÿ âàæíåå äðóãîãî — êàæäûé ïî-ñâîåìó
ïîëíîöåíåí è çàïîëíåí. Ýòî, âîçìîæíî, è åñòü íàñòîÿùàÿ ìîëèòâà.
ß íå èìåþ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ðàäîñòè, êîòîðàÿ èñõîäèò îò
ìåíÿ, ÿ ñëîâíî áû ðàçãîâàðèâàþ íà äðóãîì ÿçûêå. Êàê ýòî ïðîèñ-
õîäèò, äëÿ ìåíÿ çàãàäêà, íî çàìå÷àòåëüíî óæå òî, ÷òî òû âèäèøü
óäèâëåííóþ ðåàêöèþ äðóãèõ è çíàåøü, ÷òî èõ æèçíü òàêæå â îäèí
ïðåêðàñíûé äåíü ìîæåò èçìåíèòüñÿ.

ß óâåðåíà, ÷òî çàâåðøåííîñòü îæèäàåò êàæäîãî, êòî íå ïîëå-
íèòñÿ íàéòè âðåìÿ è ïðåäïðèíÿòü óñèëèÿ ê ýòîìó ÷åðåç ñïîêîéíîå
ðàçìûøëåíèå, ÷åñòíóþ ìîëèòâó, öåëåíàïðàâëåííîå ÷òåíèå è óï-
ðàæíåíèÿ. Ýòî — ñîñòàâëÿþùèå ÷àñòè. Ýòî íàñòîëüêî çàìå÷àòåëü-
íîå ñîñòîÿíèå, ÷òî âñå îñòàëüíîå áëåäíååò ïåðåä íèì, íî èìåííî â
íåì îáðåòàåò ñâîþ ïîëíóþ çíà÷èìîñòü.

Ðè÷ìîíä, Âèðäæèíèÿ

ÑÎÂÏÀÄÅÍÈÅ ?

Âåðà, ñòîëü æå äðåâíÿÿ, êàê è ñàì ÷åëîâåê, ýòî
âåðà â Ñèëó áîëåå ìîãóùåñòâåííóþ, ÷åì ìû,

è â ÷óäåñíûå ïðîÿâëåíèÿ ýòîé Ñèëû â æèçíè ëþäåé.

Áèëë Ó.

 Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, ñòð. 53.
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Èíîãäà ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñâîáîäíî â îêðóæàþùåé ìåíÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòè íåñêîëüêî äíåé ïîäðÿä. Ïîòîì ýòî óìèðîòâîðåíèå ïðîõî-
äèò, íî ïîíèìàíèå îñòàåòñÿ. Ìîè íåäîñòàòêè íå èñ÷åçàþò — çëîñòü,
æàëîñòü ê ñåáå, ñóåòà, çàâèñòü, ýãîèçì, ÷óâñòâî îáèäû. Íî îíè íå
òàê ñèëüíû, ïîòîìó ÷òî òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî êîãäà ÿ ïåðåñòàþ
êîíòðîëèðîâàòü èõ, òî ãàðìîíèÿ çàâåðøåííîñòè ïðîïàäàåò.

Ìîè òàëàíòû îñîáåííî íå ðàçâèëèñü, íî ìíå ñòàëî èíòåðåñíåå
èñïîëüçîâàòü òî, ÷òî ó ìåíÿ åñòü, ãëóáîêî ïîãðóæàÿñü â äåëî,
êîòîðûì ÿ çàíèìàþñü. Ìîè îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè ñòàëè áîëåå íà-
ïîëíåííûìè, îñîáåííî ïðè îáùåíèè îäèí íà îäèí.

Ó ìåíÿ ïðåêðàñíîå ÷óâñòâî âðåìåíè â òàêèå ìîìåíòû çàâåð-
øåííîñòè. ×àñû íå íóæíû, îäíî äåëî ñëåäóåò çà äðóãèì. Îäèí
ìîìåíò âðåìåíè íå êàæåòñÿ âàæíåå äðóãîãî — êàæäûé ïî-ñâîåìó
ïîëíîöåíåí è çàïîëíåí. Ýòî, âîçìîæíî, è åñòü íàñòîÿùàÿ ìîëèòâà.
ß íå èìåþ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ðàäîñòè, êîòîðàÿ èñõîäèò îò
ìåíÿ, ÿ ñëîâíî áû ðàçãîâàðèâàþ íà äðóãîì ÿçûêå. Êàê ýòî ïðîèñ-
õîäèò, äëÿ ìåíÿ çàãàäêà, íî çàìå÷àòåëüíî óæå òî, ÷òî òû âèäèøü
óäèâëåííóþ ðåàêöèþ äðóãèõ è çíàåøü, ÷òî èõ æèçíü òàêæå â îäèí
ïðåêðàñíûé äåíü ìîæåò èçìåíèòüñÿ.

ß óâåðåíà, ÷òî çàâåðøåííîñòü îæèäàåò êàæäîãî, êòî íå ïîëå-
íèòñÿ íàéòè âðåìÿ è ïðåäïðèíÿòü óñèëèÿ ê ýòîìó ÷åðåç ñïîêîéíîå
ðàçìûøëåíèå, ÷åñòíóþ ìîëèòâó, öåëåíàïðàâëåííîå ÷òåíèå è óï-
ðàæíåíèÿ. Ýòî — ñîñòàâëÿþùèå ÷àñòè. Ýòî íàñòîëüêî çàìå÷àòåëü-
íîå ñîñòîÿíèå, ÷òî âñå îñòàëüíîå áëåäíååò ïåðåä íèì, íî èìåííî â
íåì îáðåòàåò ñâîþ ïîëíóþ çíà÷èìîñòü.

Ðè÷ìîíä, Âèðäæèíèÿ

ÑÎÂÏÀÄÅÍÈÅ ?

Âåðà, ñòîëü æå äðåâíÿÿ, êàê è ñàì ÷åëîâåê, ýòî
âåðà â Ñèëó áîëåå ìîãóùåñòâåííóþ, ÷åì ìû,

è â ÷óäåñíûå ïðîÿâëåíèÿ ýòîé Ñèëû â æèçíè ëþäåé.

Áèëë Ó.

 Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, ñòð. 53.
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ÏÎ×ÅÌÓ? ß ÍÅ ÇÍÀÞ
Êîãäà ÿ ïðèøëà â ÀÀ, ÿ óæå íå âåðèëà â Áîãà ìîåé þíîñòè,

ëè÷íîãî Áîãà, êîòîðûé ïîìîæåò èìåííî ìíå. Ïîñåùàÿ ñîáðàíèÿ, ÿ
èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü îâëàäåòü Äâåíàäöàòüþ Øàãàìè, ïðè÷åì
èìåííî â òîì ïîðÿäêå, â êîòîðîì îíè ðàñïîëîæåíû. Ýòî áûë ìåä-
ëåííûé è áîëåçíåííûé ïóòü, íî ÿ íå áðîñàëà, ÿ ïûòàëàñü ñíîâà è
ñíîâà.

Òðåòèé Øàã, êàê ÿ òåïåðü ïîíèìàþ, áûë òåì êëþ÷îì, êîòî-
ðûé îòêðûë âî ìíå êàêóþ-òî äâåðü è ïîçâîëèë äóõîâíîñòè âîéòè
â ìåíÿ, îäíàêî íå âíåçàïíî è áîëüøèì ïîòîêîì, à êàê áû ïðîñà-
÷èâàÿñü, êàïëÿ çà êàïëåé. Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ îñâàèâàëà Øàãè, ÿ
íà÷àëà çàìå÷àòü íåêîòîðûå èçìåíåíèÿ â ñâîåì ñîáñòâåííîì ìûø-
ëåíèè è â îòíîøåíèè ê ëþäÿì. Ïî çàâåðøåíèè Äåâÿòîãî Øàãà,
êàê ÿ ñ÷èòàþ, ó ìåíÿ íàñòóïèëî äóõîâíîå ïðîáóæäåíèå. ß ïîäîøëà
ê òàêîìó ñîñòîÿíèþ, êîãäà ìîãëà íå òîëüêî âûðàæàòü ëþáîâü è
ñîñòðàäàíèå ìîèì äðóçüÿì, íî è, ÷òî áîëåå âàæíî, ìîãëà ïðèíè-
ìàòü ëþáîâü è ñîñòðàäàíèå. Äóõîâíîñòü, êàê ÿ åå ïîíèìàþ, íà÷àëà
ïðîÿâëÿòüñÿ â ìîåé æèçíè.

Íà íåäàâíåì ìåñòíîì ñúåçäå ÀÀ êî ìíå ïîäîøåë Áèëë, ïðåä-
ñòàâèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî áîëåå òðåõ ëåò íàçàä ñëûøàë ìîå âûñòóïëå-
íèå íà ðàéîííîì ñîáðàíèè â íåáîëüøîì ãîðîäêå â Òåííåññè. Ýòî
áûëî ïåðâîå ñîáðàíèå Áèëëà. Óñëûøàâ ìîþ èñòîðèþ, îí ðåøèë
÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü â îòíîøåíèè ñâîåé àëêîãîëüíîé ïðîáëåìû è
ñòàë ÷ëåíîì ÀÀ. Ñ òîãî ïàìÿòíîãî âîñêðåñíîãî ñîáðàíèÿ îí íå
âûïèë íè îäíîé ðþìêè. Î ÷åì ÿ ãîâîðèëà? ß íå ïîìíþ. Ïî÷åìó ó
ìåíÿ ïîÿâèëàñü íåîáõîäèìîñòü óåõàòü çà òðèñòà ìèëü îò äîìà ëåòîì
â âîñêðåñåíüå, ÷òîáû Áèëë ïîëó÷èë ïîñëàíèå îò ÀÀ? ß íå çíàþ...

Îäíàæäû â ñóááîòó óòðîì ÿ ðåøèëà íàâåñòèòü Êåíà. Ìû áûëè
çíàêîìû ñ íèì äâàäöàòü ïÿòü ëåò, è ÿ çíàëà, ÷òî ó íåãî î÷åíü
ñåðüåçíûå ïðîáëåìû ñ àëêîãîëåì, íî ÿ íå âèäåëà åãî è íå ðàçãîâà-
ðèâàëà ñ íèì óæå íåñêîëüêî ëåò. ß ïîñòó÷àëàñü è ñïðîñèëà, ïî-
ìíèò ëè îí ìåíÿ. Îí ñêàçàë «Äà» è ïðèãëàñèë â äîì. ß ñïðîñèëà,
êàê åãî äåëà, îí îòâåòèë: «Ïðåêðàñíî». ß ïîèíòåðåñîâàëàñü, êàê
îáñòîÿò äåëà ñ àëêîãîëüíîé ïðîáëåìîé, îí îòâåòèë: «Äà òàê, íè÷å-
ãî».

ß ðàññêàçàëà åìó êîå-÷òî î ñåáå, à ïåðåä óõîäîì ñïðîñèëà:
«Êàê íàñ÷åò òîãî, ÷òîáû ñõîäèòü ñî ìíîé ñåãîäíÿ íà ñîáðàíèå?»
Îí ñîãëàñèëñÿ, è ÿ ïîîáåùàëà çàåõàòü çà íèì. Íî êîãäà ïðèåõàëà
âå÷åðîì, îí ñêàçàë, ÷òî ðåøèë íå èäòè. ß ñêàçàëà: «Õîðîøî, ÿ
çàåäó çà òîáîé â ïîíåäåëüíèê âå÷åðîì â ýòî æå âðåìÿ». Âå÷åðîì â
ïîíåäåëüíèê îí ñïàë, à åãî ñûí çàÿâèë, ÷òî îòåö íå õî÷åò èäòè íà
ñîáðàíèå. Âî âòîðíèê ïîñëå ðàáîòû ÿ ïîçâîíèëà Êåíó è ñêàçàëà,
÷òî áóäó åõàòü ìèìî è çàõâà÷ó åãî íà ñîáðàíèå. Êîãäà ÿ ïîäúåõàëà,
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ÏÎ×ÅÌÓ? ß ÍÅ ÇÍÀÞ
Êîãäà ÿ ïðèøëà â ÀÀ, ÿ óæå íå âåðèëà â Áîãà ìîåé þíîñòè,

ëè÷íîãî Áîãà, êîòîðûé ïîìîæåò èìåííî ìíå. Ïîñåùàÿ ñîáðàíèÿ, ÿ
èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü îâëàäåòü Äâåíàäöàòüþ Øàãàìè, ïðè÷åì
èìåííî â òîì ïîðÿäêå, â êîòîðîì îíè ðàñïîëîæåíû. Ýòî áûë ìåä-
ëåííûé è áîëåçíåííûé ïóòü, íî ÿ íå áðîñàëà, ÿ ïûòàëàñü ñíîâà è
ñíîâà.

Òðåòèé Øàã, êàê ÿ òåïåðü ïîíèìàþ, áûë òåì êëþ÷îì, êîòî-
ðûé îòêðûë âî ìíå êàêóþ-òî äâåðü è ïîçâîëèë äóõîâíîñòè âîéòè
â ìåíÿ, îäíàêî íå âíåçàïíî è áîëüøèì ïîòîêîì, à êàê áû ïðîñà-
÷èâàÿñü, êàïëÿ çà êàïëåé. Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ îñâàèâàëà Øàãè, ÿ
íà÷àëà çàìå÷àòü íåêîòîðûå èçìåíåíèÿ â ñâîåì ñîáñòâåííîì ìûø-
ëåíèè è â îòíîøåíèè ê ëþäÿì. Ïî çàâåðøåíèè Äåâÿòîãî Øàãà,
êàê ÿ ñ÷èòàþ, ó ìåíÿ íàñòóïèëî äóõîâíîå ïðîáóæäåíèå. ß ïîäîøëà
ê òàêîìó ñîñòîÿíèþ, êîãäà ìîãëà íå òîëüêî âûðàæàòü ëþáîâü è
ñîñòðàäàíèå ìîèì äðóçüÿì, íî è, ÷òî áîëåå âàæíî, ìîãëà ïðèíè-
ìàòü ëþáîâü è ñîñòðàäàíèå. Äóõîâíîñòü, êàê ÿ åå ïîíèìàþ, íà÷àëà
ïðîÿâëÿòüñÿ â ìîåé æèçíè.

Íà íåäàâíåì ìåñòíîì ñúåçäå ÀÀ êî ìíå ïîäîøåë Áèëë, ïðåä-
ñòàâèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî áîëåå òðåõ ëåò íàçàä ñëûøàë ìîå âûñòóïëå-
íèå íà ðàéîííîì ñîáðàíèè â íåáîëüøîì ãîðîäêå â Òåííåññè. Ýòî
áûëî ïåðâîå ñîáðàíèå Áèëëà. Óñëûøàâ ìîþ èñòîðèþ, îí ðåøèë
÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü â îòíîøåíèè ñâîåé àëêîãîëüíîé ïðîáëåìû è
ñòàë ÷ëåíîì ÀÀ. Ñ òîãî ïàìÿòíîãî âîñêðåñíîãî ñîáðàíèÿ îí íå
âûïèë íè îäíîé ðþìêè. Î ÷åì ÿ ãîâîðèëà? ß íå ïîìíþ. Ïî÷åìó ó
ìåíÿ ïîÿâèëàñü íåîáõîäèìîñòü óåõàòü çà òðèñòà ìèëü îò äîìà ëåòîì
â âîñêðåñåíüå, ÷òîáû Áèëë ïîëó÷èë ïîñëàíèå îò ÀÀ? ß íå çíàþ...

Îäíàæäû â ñóááîòó óòðîì ÿ ðåøèëà íàâåñòèòü Êåíà. Ìû áûëè
çíàêîìû ñ íèì äâàäöàòü ïÿòü ëåò, è ÿ çíàëà, ÷òî ó íåãî î÷åíü
ñåðüåçíûå ïðîáëåìû ñ àëêîãîëåì, íî ÿ íå âèäåëà åãî è íå ðàçãîâà-
ðèâàëà ñ íèì óæå íåñêîëüêî ëåò. ß ïîñòó÷àëàñü è ñïðîñèëà, ïî-
ìíèò ëè îí ìåíÿ. Îí ñêàçàë «Äà» è ïðèãëàñèë â äîì. ß ñïðîñèëà,
êàê åãî äåëà, îí îòâåòèë: «Ïðåêðàñíî». ß ïîèíòåðåñîâàëàñü, êàê
îáñòîÿò äåëà ñ àëêîãîëüíîé ïðîáëåìîé, îí îòâåòèë: «Äà òàê, íè÷å-
ãî».

ß ðàññêàçàëà åìó êîå-÷òî î ñåáå, à ïåðåä óõîäîì ñïðîñèëà:
«Êàê íàñ÷åò òîãî, ÷òîáû ñõîäèòü ñî ìíîé ñåãîäíÿ íà ñîáðàíèå?»
Îí ñîãëàñèëñÿ, è ÿ ïîîáåùàëà çàåõàòü çà íèì. Íî êîãäà ïðèåõàëà
âå÷åðîì, îí ñêàçàë, ÷òî ðåøèë íå èäòè. ß ñêàçàëà: «Õîðîøî, ÿ
çàåäó çà òîáîé â ïîíåäåëüíèê âå÷åðîì â ýòî æå âðåìÿ». Âå÷åðîì â
ïîíåäåëüíèê îí ñïàë, à åãî ñûí çàÿâèë, ÷òî îòåö íå õî÷åò èäòè íà
ñîáðàíèå. Âî âòîðíèê ïîñëå ðàáîòû ÿ ïîçâîíèëà Êåíó è ñêàçàëà,
÷òî áóäó åõàòü ìèìî è çàõâà÷ó åãî íà ñîáðàíèå. Êîãäà ÿ ïîäúåõàëà,
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îí ñèäåë íà ïîðîãå è æäàë ìåíÿ. Ïîäîéäÿ ê äâåðè êîìíàòû, ãäå
ïðîõîäèëî ñîáðàíèå, Êåí óâèäåë ìóæ÷èíó, ñ êîòîðûì ïèë â òå-
÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò. Ýòîò ÷åëîâåê áûë òðåçâûì âîò óæå âîñåì-
íàäöàòü ìåñÿöåâ. Ñåé÷àñ Êåí ïîñåùàåò òðè-÷åòûðå ñîáðàíèÿ â íå-
äåëþ, íå âûïèë íè îäíîé ðþìêè ñî äíÿ ñâîåãî ïåðâîãî ñîáðàíèÿ
è âñêîðå ïîëó÷èò ìåäàëü çà ïåðâûé ãîä òðåçâîñòè.

Ïî÷åìó ÿ ðåøèëà â òî óòðî â ñóááîòó ñõîäèòü ê Êåíó, êîòîðûé
íèêîãäà äàæå íå çâîíèë â ÀÀ? ß íå çíàþ. Ïî÷åìó Êåí ïåðâûå äâà
ðàçà îòêàçàëñÿ ïîéòè íà ñîáðàíèå, à çàòåì ñîãëàñèëñÿ ïîéòè íà
òðåòüå, ãäå âñòðåòèë ñâîåãî äðóãà è ïîýòîìó ñðàçó ïîëó÷èë ïîä-
äåðæêó  âûçäîðàâëèâàþùåãî àëêîãîëèêà? ß íå çíàþ...

ß íå ïûòàþñü îáîñíîâàííî è ëîãè÷íî îáúÿñíÿòü, êàê ïðîèñõî-
äÿò òàêèå âåùè. Êîãäà òàêîå ñëó÷àåòñÿ, ÿ ïðîñòî ýòî ïðèíèìàþ. ß
÷óâñòâóþ, ÷òî Áîã, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ, âîçìîæíî, ñ÷åë íåîáõî-
äèìûì, ÷òîáû ÿ ïåðåæèëà áîëü è ñòðàäàíèÿ àëêîãîëèêà, ïðîøëà
ìåäëåííûé è òðóäíûé ïðîöåññ âûçäîðîâëåíèÿ â ÀÀ ñ òåì, ÷òîáû
áûòü ïîäãîòîâëåííîé è èìåòü æåëàíèå èñïîëíèòü Åãî âîëþ. ß ïðè-
çíàòåëüíà è áëàãîäàðíà Áîãó çà òî, ÷òî Îí äàë ìíå ýòî. Âîçìîæíî
ïîòîìó, ÷òî ÿ êàæäîå óòðî íà÷èíàþ ñ Òðåòüåãî Øàãà. Ìîè íàäåæ-
äû è ìîëèòâû îáðàùåíû íà òî, ÷òîáû ÿ ñîçíàòåëüíî ñîõðàíÿëà
ñâîþ ñâÿçü ñ Áîãîì.

Êèíãñïîðò, Òåííåññè

ÄÎÆÄËÈÂÀß ÍÎ×Ü
ß áûëà òðåçâîé ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà, êîãäà â ìîåé æèçíè îáðà-

çîâàëñÿ êëóáîê íåðàçðåøèìûõ ïðîáëåì. ß îòñòóïèëà îò ýòèõ ïðî-
áëåì, íå ïðèáåãàÿ ê áóòûëêå, íî ïîñëåäîâàëà æåñòîêàÿ ðåàêöèÿ â
âèäå ñóõîãî ïîõìåëüÿ. ß æóòêî èñïóãàëàñü, ÿ áûëà ïîäâåðæåíà
âñåâîçìîæíûì ñòðàõàì íàñòîëüêî, ÷òî íå ìîãëà îòëè÷èòü, ãäå ðå-
àëüíîñòü, à ãäå ãàëëþöèíàöèè.

Áûëî ìåæñåçîíüå, ÿ æèëà â êîìíàòå íà áåðåãó ìîðÿ è ðàçíûìè
ñïîñîáàìè ñòàðàëàñü âîññòàíîâèòü íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå. Íà ïðî-
ñòûå äåëà, âðîäå ñòèðêè íîñêîâ èëè ñïîðòèâíûõ áðþê, ó ìåíÿ
óõîäèëî áîëüøå ÷àñà. ß òðàòèëà ìàññó âðåìåíè íà òî, ÷òîáû îäåòü-
ñÿ, íåñêîëüêî ðàç ëîâèëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî çàáûâàëà, — îäåâàþñü ÿ
èëè ðàçäåâàþñü. ß îñòàíàâëèâàëàñü, ñàäèëàñü, ïûòàëàñü ìîëèòüñÿ,
íî íå ìîãëà ïîéòè äàëüøå ñëîâ «Îò÷å íàø» â Áîæåñòâåííîé ìî-
ëèòâå. Çàòåì ÿ óõîäèëà èç êîìíàòû è õîäèëà ïî äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü
ìèëü, ñòðåìÿñü êàê ìîæíî ñèëüíåå óñòàòü, ÷òîáû óñíóòü.

Òàê ïðîäîëæàëîñü îêîëî ìåñÿöà, â ýòî âðåìÿ ìåíÿ ïîêèíóëà
ñåìüÿ. Çäîðîâüå óõóäøàëîñü, ÿ ïîõóäåëà ïî÷òè íà äâàäöàòü êèëî-
ãðàììîâ è áûëà â îò÷àÿíèè. Êàçàëîñü, âîêðóã ìåíÿ ïëåòóòñÿ êà-
êèå-òî çàãîâîðû. Åñëè íà óëèöå ÿ ïðîõîäèëà ìèìî ðàçãîâàðèâàþ-
ùèõ ìåæäó ñîáîé ëþäåé, òî ìíå ÷óäèëîñü, ÷òî îíè çàìûøëÿþò

÷òî-òî ïðîòèâ ìåíÿ. Ìíå òàêæå êàçàëîñü, ÷òî â ïèùó ìíå êòî-òî
ïîäñûïàåò âåùåñòâà, âûçûâàþùèå ãàëëþöèíàöèè. ß âîîáùå íå ìîãëà
ñïàòü.

Êàê-òî ÿ ïîøëà ê àäâîêàòó, ÷åðåç êîòîðîãî ìíå ïîñòóïàëè
äåíüãè. Ïîñêîëüêó îí çíàë ìåíÿ åùå ñ òåõ âðåìåí, êîãäà ÿ áûëà
íîðìàëüíîé, òî, õîòü êàê-òî ïûòàÿñü ïîìî÷ü, ïîñûëàë ìåíÿ â
áèáëèîòåêó ïîñìîòðåòü äëÿ íåãî êíèãè. Îí äóìàë, ÷òî ýòî ïîìîæåò
ìíå çàáûòü ìîè òðóäíîñòè. ß çàøëà â áèáëèîòåêó è óâèäåëà, ÷òî
(ïî ñëó÷àþ, êàê ÿ ïîëàãàþ, ñìåðòè îäíîãî èç ñâÿùåííèêîâ â
ãîðîäå) âñå ñòåíû åå áûëè çàäðàïèðîâàíû ÷åðíûì. Â ìîåì çàïóòàâ-
øåìñÿ ìîçãó ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî ýòî òðàóð ïî ìíå è ÷òî ýòî
êàêîå-òî ïîâåëåíèå. Äðóãèìè ñëîâàìè, ïðèøåë ìîé ÷àñ.

Â øåñòü ÷àñîâ áèáëèîòåêà çàêðûëàñü, è ÿ áûëà âûíóæäåíà óéòè.
Áûëà õîëîäíàÿ, äîæäëèâàÿ ìàðòîâñêàÿ íî÷ü, è âñå æå ÿ ðåøèëà
ñîâåðøèòü ñâîþ íî÷íóþ ïðîãóëêó. ß âåðèëà, ÷òî ìíå â òîì ïîâå-
ëåíèè óêàçàíî èäòè â îêåàí. Ïðèìåðíî â ìèëå õîäüáû íàõîäèëàñü
áåçëþäíàÿ ïðèñòàíü, ÿ õîòåëà ïîéòè òóäà è øàãíóòü â âîäó. ß øëà,
îáëèâàÿñü ñëåçàìè, áîÿñü, ÷òî ó ìåíÿ íå õâàòèò ìóæåñòâà âûïîë-
íèòü ïîâåëåíèå, è ïðîñèëà Âûñøóþ Ñèëó äàòü ìíå ñèëû è ïîìî÷ü
ñäåëàòü òî, ÷òî, êàê ÿ äóìàëà, îò ìåíÿ òðåáîâàëîñü.

Äî ïðèñòàíè îñòàâàëñÿ ïðèìåðíî êâàðòàë, êîãäà ÿ óâèäåëà èäó-
ùåãî íàâñòðå÷ó ìóæ÷èíó. Îí øåë ïîä äîæäåì ñ îïóùåííîé ãîëî-
âîé. Êîãäà ìû ïîðàâíÿëèñü, îí îñòàíîâèëñÿ,  óëûáíóëñÿ, è ÿ
óçíàëà â íåì ñâÿùåííèêà ñ ïðåæíåãî ìîåãî ìåñòà æèòåëüñòâà. ß
ñêàçàëà åìó, ÷òî î÷åíü áîëüíà. Ìû ñåëè íà ñêàìåéêó, õîòÿ è øåë
äîæäü. Îí çàâåðèë ìåíÿ, ÷òî ñî âðåìåíåì âñå ìîè ïðîáëåìû ðàçðå-
øàòñÿ, ïðèäåò äåíü, êîãäà ÿ ïîéìó èõ.  Îí ñêàçàë, ÷òîáû ÿ íå
äåëàëà íèêàêèõ ãëóïîñòåé, à ïîïðîñèëà ïîìîùè ó Áîãà, è âñå êàê-
íèáóäü ñàìî ñîáîé îáðàçóåòñÿ.

Îùóùåíèå, ÷òî ÿ äîëæíà ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé, èñ÷åçëî. È õîòÿ ÿ
è áîëåëà åùå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ìûñëü î ñàìîóáèéñòâå  áîëüøå
íå ïðèõîäèëà.

Ïðîøëî íåêîòîðîå âðåìÿ. ß ñíîâà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ õîðîøî,
áûëà àêòèâíûì ÷ëåíîì ÀÀ. Îäíàæäû âå÷åðîì ÿ ïîøëà íà ñîáðà-
íèå, è òàì îêàçàëñÿ òîò ñàìûé ñâÿùåííèê — åãî  ïîïðîñèëè âûñ-
òóïèòü ó íàñ. ß ðåøèëàñü ñïðîñèòü, ïîìíèò ëè îí, êàê âñòðåòèë
ìåíÿ â ìàðòå, êîãäà ãóëÿë ïîä äîæäåì. Äî ýòîãî ìîìåíòà ÿ ïðåáû-
âàëà â óâåðåííîñòè, ÷òî ýòî ó ìåíÿ áûëà ïðîñòî ãàëëþöèíàöèÿ. Íî
îí ñêàçàë, ÷òî ïîìíèò, ÷òî ñ÷àñòëèâ, ÷òî ÿ ïîïðàâèëàñü è ó ìåíÿ
âñå íîðìàëüíî. Îí ðàññêàçàë, ÷òî ïðèåçæàë íà êóðîðò, ÷òîáû âûñ-
òóïèòü íà ñúåçäå ðàáîòíèêîâ îáðàçîâàíèÿ. Åìó íàäîåëî ñèäåòü â
ãîñòèíè÷íîì íîìåðå, è îí, íåñìîòðÿ íà äîæäü, ïîøåë ïîäûøàòü
ñâåæèì âîçäóõîì. Òåïåðü ÿ âåðþ, ÷òî Òîò, Êòî çàáîòèòñÿ îáî ìíå,
ïîäòîëêíóë åãî ê ýòîé ïðîãóëêå.

Ñ òåõ ïîð âîò óæå ïî÷òè òðèíàäöàòü ëåò ÿ ÿâëÿþñü áëàãîïîëó÷-
íûì ÷ëåíîì Ïðîãðàììû.
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îí ñèäåë íà ïîðîãå è æäàë ìåíÿ. Ïîäîéäÿ ê äâåðè êîìíàòû, ãäå
ïðîõîäèëî ñîáðàíèå, Êåí óâèäåë ìóæ÷èíó, ñ êîòîðûì ïèë â òå-
÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò. Ýòîò ÷åëîâåê áûë òðåçâûì âîò óæå âîñåì-
íàäöàòü ìåñÿöåâ. Ñåé÷àñ Êåí ïîñåùàåò òðè-÷åòûðå ñîáðàíèÿ â íå-
äåëþ, íå âûïèë íè îäíîé ðþìêè ñî äíÿ ñâîåãî ïåðâîãî ñîáðàíèÿ
è âñêîðå ïîëó÷èò ìåäàëü çà ïåðâûé ãîä òðåçâîñòè.

Ïî÷åìó ÿ ðåøèëà â òî óòðî â ñóááîòó ñõîäèòü ê Êåíó, êîòîðûé
íèêîãäà äàæå íå çâîíèë â ÀÀ? ß íå çíàþ. Ïî÷åìó Êåí ïåðâûå äâà
ðàçà îòêàçàëñÿ ïîéòè íà ñîáðàíèå, à çàòåì ñîãëàñèëñÿ ïîéòè íà
òðåòüå, ãäå âñòðåòèë ñâîåãî äðóãà è ïîýòîìó ñðàçó ïîëó÷èë ïîä-
äåðæêó  âûçäîðàâëèâàþùåãî àëêîãîëèêà? ß íå çíàþ...

ß íå ïûòàþñü îáîñíîâàííî è ëîãè÷íî îáúÿñíÿòü, êàê ïðîèñõî-
äÿò òàêèå âåùè. Êîãäà òàêîå ñëó÷àåòñÿ, ÿ ïðîñòî ýòî ïðèíèìàþ. ß
÷óâñòâóþ, ÷òî Áîã, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ, âîçìîæíî, ñ÷åë íåîáõî-
äèìûì, ÷òîáû ÿ ïåðåæèëà áîëü è ñòðàäàíèÿ àëêîãîëèêà, ïðîøëà
ìåäëåííûé è òðóäíûé ïðîöåññ âûçäîðîâëåíèÿ â ÀÀ ñ òåì, ÷òîáû
áûòü ïîäãîòîâëåííîé è èìåòü æåëàíèå èñïîëíèòü Åãî âîëþ. ß ïðè-
çíàòåëüíà è áëàãîäàðíà Áîãó çà òî, ÷òî Îí äàë ìíå ýòî. Âîçìîæíî
ïîòîìó, ÷òî ÿ êàæäîå óòðî íà÷èíàþ ñ Òðåòüåãî Øàãà. Ìîè íàäåæ-
äû è ìîëèòâû îáðàùåíû íà òî, ÷òîáû ÿ ñîçíàòåëüíî ñîõðàíÿëà
ñâîþ ñâÿçü ñ Áîãîì.

Êèíãñïîðò, Òåííåññè

ÄÎÆÄËÈÂÀß ÍÎ×Ü
ß áûëà òðåçâîé ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà, êîãäà â ìîåé æèçíè îáðà-

çîâàëñÿ êëóáîê íåðàçðåøèìûõ ïðîáëåì. ß îòñòóïèëà îò ýòèõ ïðî-
áëåì, íå ïðèáåãàÿ ê áóòûëêå, íî ïîñëåäîâàëà æåñòîêàÿ ðåàêöèÿ â
âèäå ñóõîãî ïîõìåëüÿ. ß æóòêî èñïóãàëàñü, ÿ áûëà ïîäâåðæåíà
âñåâîçìîæíûì ñòðàõàì íàñòîëüêî, ÷òî íå ìîãëà îòëè÷èòü, ãäå ðå-
àëüíîñòü, à ãäå ãàëëþöèíàöèè.

Áûëî ìåæñåçîíüå, ÿ æèëà â êîìíàòå íà áåðåãó ìîðÿ è ðàçíûìè
ñïîñîáàìè ñòàðàëàñü âîññòàíîâèòü íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå. Íà ïðî-
ñòûå äåëà, âðîäå ñòèðêè íîñêîâ èëè ñïîðòèâíûõ áðþê, ó ìåíÿ
óõîäèëî áîëüøå ÷àñà. ß òðàòèëà ìàññó âðåìåíè íà òî, ÷òîáû îäåòü-
ñÿ, íåñêîëüêî ðàç ëîâèëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî çàáûâàëà, — îäåâàþñü ÿ
èëè ðàçäåâàþñü. ß îñòàíàâëèâàëàñü, ñàäèëàñü, ïûòàëàñü ìîëèòüñÿ,
íî íå ìîãëà ïîéòè äàëüøå ñëîâ «Îò÷å íàø» â Áîæåñòâåííîé ìî-
ëèòâå. Çàòåì ÿ óõîäèëà èç êîìíàòû è õîäèëà ïî äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü
ìèëü, ñòðåìÿñü êàê ìîæíî ñèëüíåå óñòàòü, ÷òîáû óñíóòü.

Òàê ïðîäîëæàëîñü îêîëî ìåñÿöà, â ýòî âðåìÿ ìåíÿ ïîêèíóëà
ñåìüÿ. Çäîðîâüå óõóäøàëîñü, ÿ ïîõóäåëà ïî÷òè íà äâàäöàòü êèëî-
ãðàììîâ è áûëà â îò÷àÿíèè. Êàçàëîñü, âîêðóã ìåíÿ ïëåòóòñÿ êà-
êèå-òî çàãîâîðû. Åñëè íà óëèöå ÿ ïðîõîäèëà ìèìî ðàçãîâàðèâàþ-
ùèõ ìåæäó ñîáîé ëþäåé, òî ìíå ÷óäèëîñü, ÷òî îíè çàìûøëÿþò

÷òî-òî ïðîòèâ ìåíÿ. Ìíå òàêæå êàçàëîñü, ÷òî â ïèùó ìíå êòî-òî
ïîäñûïàåò âåùåñòâà, âûçûâàþùèå ãàëëþöèíàöèè. ß âîîáùå íå ìîãëà
ñïàòü.

Êàê-òî ÿ ïîøëà ê àäâîêàòó, ÷åðåç êîòîðîãî ìíå ïîñòóïàëè
äåíüãè. Ïîñêîëüêó îí çíàë ìåíÿ åùå ñ òåõ âðåìåí, êîãäà ÿ áûëà
íîðìàëüíîé, òî, õîòü êàê-òî ïûòàÿñü ïîìî÷ü, ïîñûëàë ìåíÿ â
áèáëèîòåêó ïîñìîòðåòü äëÿ íåãî êíèãè. Îí äóìàë, ÷òî ýòî ïîìîæåò
ìíå çàáûòü ìîè òðóäíîñòè. ß çàøëà â áèáëèîòåêó è óâèäåëà, ÷òî
(ïî ñëó÷àþ, êàê ÿ ïîëàãàþ, ñìåðòè îäíîãî èç ñâÿùåííèêîâ â
ãîðîäå) âñå ñòåíû åå áûëè çàäðàïèðîâàíû ÷åðíûì. Â ìîåì çàïóòàâ-
øåìñÿ ìîçãó ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî ýòî òðàóð ïî ìíå è ÷òî ýòî
êàêîå-òî ïîâåëåíèå. Äðóãèìè ñëîâàìè, ïðèøåë ìîé ÷àñ.

Â øåñòü ÷àñîâ áèáëèîòåêà çàêðûëàñü, è ÿ áûëà âûíóæäåíà óéòè.
Áûëà õîëîäíàÿ, äîæäëèâàÿ ìàðòîâñêàÿ íî÷ü, è âñå æå ÿ ðåøèëà
ñîâåðøèòü ñâîþ íî÷íóþ ïðîãóëêó. ß âåðèëà, ÷òî ìíå â òîì ïîâå-
ëåíèè óêàçàíî èäòè â îêåàí. Ïðèìåðíî â ìèëå õîäüáû íàõîäèëàñü
áåçëþäíàÿ ïðèñòàíü, ÿ õîòåëà ïîéòè òóäà è øàãíóòü â âîäó. ß øëà,
îáëèâàÿñü ñëåçàìè, áîÿñü, ÷òî ó ìåíÿ íå õâàòèò ìóæåñòâà âûïîë-
íèòü ïîâåëåíèå, è ïðîñèëà Âûñøóþ Ñèëó äàòü ìíå ñèëû è ïîìî÷ü
ñäåëàòü òî, ÷òî, êàê ÿ äóìàëà, îò ìåíÿ òðåáîâàëîñü.

Äî ïðèñòàíè îñòàâàëñÿ ïðèìåðíî êâàðòàë, êîãäà ÿ óâèäåëà èäó-
ùåãî íàâñòðå÷ó ìóæ÷èíó. Îí øåë ïîä äîæäåì ñ îïóùåííîé ãîëî-
âîé. Êîãäà ìû ïîðàâíÿëèñü, îí îñòàíîâèëñÿ,  óëûáíóëñÿ, è ÿ
óçíàëà â íåì ñâÿùåííèêà ñ ïðåæíåãî ìîåãî ìåñòà æèòåëüñòâà. ß
ñêàçàëà åìó, ÷òî î÷åíü áîëüíà. Ìû ñåëè íà ñêàìåéêó, õîòÿ è øåë
äîæäü. Îí çàâåðèë ìåíÿ, ÷òî ñî âðåìåíåì âñå ìîè ïðîáëåìû ðàçðå-
øàòñÿ, ïðèäåò äåíü, êîãäà ÿ ïîéìó èõ.  Îí ñêàçàë, ÷òîáû ÿ íå
äåëàëà íèêàêèõ ãëóïîñòåé, à ïîïðîñèëà ïîìîùè ó Áîãà, è âñå êàê-
íèáóäü ñàìî ñîáîé îáðàçóåòñÿ.

Îùóùåíèå, ÷òî ÿ äîëæíà ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé, èñ÷åçëî. È õîòÿ ÿ
è áîëåëà åùå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ìûñëü î ñàìîóáèéñòâå  áîëüøå
íå ïðèõîäèëà.

Ïðîøëî íåêîòîðîå âðåìÿ. ß ñíîâà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ õîðîøî,
áûëà àêòèâíûì ÷ëåíîì ÀÀ. Îäíàæäû âå÷åðîì ÿ ïîøëà íà ñîáðà-
íèå, è òàì îêàçàëñÿ òîò ñàìûé ñâÿùåííèê — åãî  ïîïðîñèëè âûñ-
òóïèòü ó íàñ. ß ðåøèëàñü ñïðîñèòü, ïîìíèò ëè îí, êàê âñòðåòèë
ìåíÿ â ìàðòå, êîãäà ãóëÿë ïîä äîæäåì. Äî ýòîãî ìîìåíòà ÿ ïðåáû-
âàëà â óâåðåííîñòè, ÷òî ýòî ó ìåíÿ áûëà ïðîñòî ãàëëþöèíàöèÿ. Íî
îí ñêàçàë, ÷òî ïîìíèò, ÷òî ñ÷àñòëèâ, ÷òî ÿ ïîïðàâèëàñü è ó ìåíÿ
âñå íîðìàëüíî. Îí ðàññêàçàë, ÷òî ïðèåçæàë íà êóðîðò, ÷òîáû âûñ-
òóïèòü íà ñúåçäå ðàáîòíèêîâ îáðàçîâàíèÿ. Åìó íàäîåëî ñèäåòü â
ãîñòèíè÷íîì íîìåðå, è îí, íåñìîòðÿ íà äîæäü, ïîøåë ïîäûøàòü
ñâåæèì âîçäóõîì. Òåïåðü ÿ âåðþ, ÷òî Òîò, Êòî çàáîòèòñÿ îáî ìíå,
ïîäòîëêíóë åãî ê ýòîé ïðîãóëêå.

Ñ òåõ ïîð âîò óæå ïî÷òè òðèíàäöàòü ëåò ÿ ÿâëÿþñü áëàãîïîëó÷-
íûì ÷ëåíîì Ïðîãðàììû.
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ÁÎÃ ÁÛË ÏÎ×ÒÀËÜÎÍÎÌ
Âñå íà÷àëîñü õìóðûì îêòÿáðüñêèì äíåì, êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ ñ

ìûñëÿìè î Ïýò, ìîåé âòîðîé æåíå. Òðåçâî ðàçìûøëÿÿ î íàøåé
ñîâìåñòíîé â òå÷åíèå äâàäöàòè ìåñÿöåâ æèçíè, ÿ âñïîìèíàë åå
îáàÿòåëüíûå ìàíåðû, åå îñòðûé óì, åå ñïîêîéíîå î÷àðîâàíèå, åå
ïîñòîÿííûå, íî áåñïëîäíûå ïîïûòêè ñîõðàíÿòü òðåçâîñòü â ÀÀ,
ãäå ìû ñ íåé è ïîçíàêîìèëèñü. Ê òîìó âðåìåíè ó ìåíÿ áûëî òðè
ãîäà òðåçâîñòè. Íî, êàê ÿ ïîëàãàþ, ÿ åùå íå äîñòèã â ÀÀ ñòàäèè
äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ. Íàèáîëåå âåðîÿòíî, èìåííî ýòî è áûëî
îñíîâíîé ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ïîñëå ñìåðòè Ïýò ÿ ñíîâà íà÷àë
ïèòü è îïóñòèëñÿ íà íîâîå óæàñíîå äíî. Çíàåòå, âåäü êàæäûé ðàç
äíî íîâîå.

Â òî îêòÿáðüñêîå óòðî, â äåíü âòîðîé ãîäîâùèíû åå ñìåðòè,
ïîøëà òðåòüÿ íåäåëÿ ìîåãî íîâîãî ïåðèîäà òðåçâîñòè. Âîñïîìèíà-
íèÿ î íàøåé ñîâìåñòíîé æèçíè âûçâàëè ó ìåíÿ ãëóáîêóþ äåïðåñ-
ñèþ, è ÿ ïîñïåøèë íà ñîáðàíèå ÀÀ, ãäå ðàññêàçàë î âåðíóâøèõñÿ
ãîðå è îäèíî÷åñòâå. Òàì ÿ íàøåë ïîíèìàíèå è ñî÷óâñòâèå, êîòîðûå
ïîäíÿëè ìîå ïîøàòíóâøååñÿ íàñòðîåíèå.

Ïî÷òè öåëûé ãîä, ïîãëîùåííûé ÷óâñòâîì ñòûäà è çàáâåíèÿ, ÿ
íå ïèñàë ñâîèì äåòÿì-ïîäðîñòêàì. Ìîé èððàöèîíàëüíûé óì îòêà-
çûâàëñÿ ïðèçíàòü, ÷òî îíè ìîãëè çíàòü îá î÷åðåäíîì çàïîå. È âîò
òåïåðü ÿ ïîñëàë èì äâà ïèñüìà, êîòîðûå ìîã íàïèñàòü òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî âåðíóëñÿ â ÀÀ. ß ïîïðîñèë ó äåòåé ïðîùåíèÿ, îñóäèë
ñâîå ïüÿíñòâî, ïðèçíàë íåïðîñòèòåëüíîå íåâíèìàíèå ê íèì è âû-
ðàæàë íàäåæäó, ÷òî îíè êàê-òî îòêëèêíóòñÿ íà ìîå ïîñëàíèå.

Â òîò îêòÿáðüñêèé äåíü ïî÷òàëüîí ïðèíåñ ïèñüìî îò ìîåãî
ïÿòíàäöàòèëåòíåãî ñûíà, êîòîðûé âûíóæäåí áûë ëå÷èòüñÿ ó ïñè-
õèàòðà ïîñëå òîãî, êàê åãî ìàòü óøëà îò ìåíÿ. Åãî ñëîâà çâó÷àò
îñîáåííî âîëíóþùå, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî îí íå ÿâëÿåò-
ñÿ ÷ëåíîì Àë-Àòèíà è íàõîäèòñÿ ïîä âëèÿíèåì òîãî íåãîäîâàíèÿ,
êîòîðûé ìîÿ æåíà, åãî ìàòü, âñå åùå èñïûòûâàåò ïî îòíîøåíèþ
êî ìíå. Âîò åãî ïèñüìî:

«Ñåãîäíÿ ÿ ïîëó÷èë òâîå âòîðîå ïèñüìî. Ïåðâîå ïðèøëî íåäå-
ëþ íàçàä. Îòâåò ïèøó òîëüêî ñåé÷àñ. Ïðîñòè.

ß òåáÿ ëþáëþ. Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê ÿ áûë ðàä ïîëó÷èòü
âåñòî÷êó îò òåáÿ.

ß íå âåðþ â îñóæäåíèå ëþäåé. ß íèêîãäà íå îñóæäàë òåáÿ, è
åñëè êîãäà-íèáóäü ïîñòóïëþ òàê, òî ýòî áóäåò ïîñëåäíèé äåíü â
ìîåé æèçíè. Îñóæäåíèå — ýòî óäåë ìàëåíüêèõ ëþäåé, êîòîðûå,
ïûòàÿñü óñèëèòü ñâîþ çíà÷èìîñòü, ñòàðàþòñÿ óíèçèòü äðóãèõ.

ß ëþáëþ òåáÿ è ïðîùàþ. ß ïîêðèâèë áû äóøîé, ñêàçàâ, ÷òî
íå áûë ðàçî÷àðîâàí. Íî âñå ýòî â ïðîøëîì. Ïðîøëîå óøëî. Îíî
óìåðëî. Ìû íå ìîæåì îæèâèòü èëè âåðíóòü åãî.

ß çíàþ, êàê òû ìîæåøü ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü, — âèíîâàòûì è
ñãîðàþùèì îò ñòûäà. Íå áåñïîêîéñÿ. ß íà òâîåé ñòîðîíå. Òû ìî-

æåøü ðàññ÷èòûâàòü íà ìåíÿ â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ïîíèìàíèÿ è
îêàçàíèÿ òåáå ïîìîùè».

×èòàÿ ïèñüìî, ÿ ïëàêàë ñëåçàìè ïîíèìàíèÿ è áëàãîäàðíîñòè.
Äà, Ïýò ìåðòâà, íî åå ñìåðòü, êàê è ìîå ïüÿíñòâî, óæå â ïðîøëîì.

Ïðîñòîå, ïðîíèçàííîå ëþáîâüþ ïèñüìî ñûíà ïî êàêîìó-òî
ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ äîñòèãëî ìåíÿ íå â äåíü èñïûòàíèÿ. Áîã
áûë ïî÷òàëüîíîì. Îí ãàðàíòèðîâàë, ÷òî ÿ ïîëó÷ó ýòî âäîõíîâëÿþ-
ùåå ïîñëàíèå, êîòîðîå, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàëî ìîåé êîíöåïöèåé
Åãî îòêðîâåíèÿ. È Îí êàæäûé äåíü (åñëè ÿ ñòðåìëþñü ê ýòîìó)
íàïðàâëÿåò âñå íîâûå ïîñëàíèÿ ëþáâè, ïðîùåíèÿ, ìèëîñåðäèÿ,
íàäåæäû è âîçìîæíîñòåé — ïîñëàíèÿ, êîòîðûõ òûñÿ÷è òàêèõ, êàê
Ïýò, óæå íå ñìîãóò ïîëó÷èòü è íèêîãäà íå óâèäÿò.

Ñàóò-Ãåéò, Ìè÷èãàí.

ÌÀÒÅÌÀÒÈ×ÅÑÊÎÅ  ×ÓÄÎ
Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ óñëûøàëà èñòîðèþ, êîòîðàÿ ãîäàìè õî-

äèëà â êðóãàõ ÀÀ â Ìèäóýñòå. ß íå ìîãó íàçâàòü èìåíà ëþäåé,
êîòîðûå ïîäòâåðäèëè áû ýòó èñòîðèþ, íî ñëûøàëà åå èç ðàçíûõ
èñòî÷íèêîâ, è îáñòîÿòåëüñòâà êàæóòñÿ ìíå ïðàâäîïîäîáíûìè...

Â íåáîëüøîì ãîðîäêå øòàòà Âèñêîíñèí îäèí ìóæ÷èíà áûë â
Ïðîãðàììå óæå òðè ãîäà, ïðè ýòîì íàõîäèëñÿ â ñîñòîÿíèè óñòîé-
÷èâîé òðåçâîñòè. Íî âîò åãî ñòàëè ïðåñëåäîâàòü íåóäà÷è. Ôèðìà,
ãäå îí ðàáîòàë â òå÷åíèå ïÿòíàäöàòè ëåò, áûëà ïðîäàíà, åãî ðàáî-
÷åå ìåñòî ëèêâèäèðîâàíî, à çàâîä ïåðåâåëè â äðóãîé ãîðîä. Â òå÷å-
íèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ îí ïåðåáèâàëñÿ ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè
è èñêàë ôèðìó, êîòîðîé íóæíû áûëè áû ñïåöèàëèñòû åãî ïðîôè-
ëÿ è îïûòà. Çàòåì îí ïîëó÷èë åùå îäèí óäàð. Åãî æåíà áûëà âû-
íóæäåíà ëå÷ü íà îïåðàöèþ, à ñðîê ìåäèöèíñêîé ñòðàõîâêè â êîì-
ïàíèè, ãäå îí ðàáîòàë, èñòåê.

Òóò îí ñëîìàëñÿ è ðåøèë íàïèòüñÿ. Îí íå õîòåë ýòî óñòðàèâàòü
â ìàëåíüêîì ãîðîäêå, ãäå âñå çíàëè î ðåêîðäå åãî òðåçâîñòè. Ïî-
ýòîìó îí ïîåõàë â ×èêàãî, ïîñåëèëñÿ â ãîñòèíèöå Íîðä Ñàéä è
ïðèñòóïèë ê âîïëîùåíèþ ñâîåãî ïðîåêòà â æèçíü. Áûë âå÷åð ïÿò-
íèöû, âñå áàðû áûëè çàïîëíåíû òàíöóþùèìè. Íî åãî íàñòðîåíèå
íå ðàñïîëàãàëî ê òàíöàì, îí ïðîñòî õîòåë ñïîêîéíî íàïèòüñÿ äî
÷åðòèêîâ.

Íàêîíåö îí íàøåë ïîëóïîäâàëüíûé áàð íà áîêîâîé óëèöå, â
êîòîðîì ïî÷òè íèêîãî íå áûëî. Îí ñåë íà ñòóë è çàêàçàë äâîé-
íîé áóðáîí ñî ëüäîì. Áàðìåí ñêàçàë «Äà, ñýð» è ïîòÿíóëñÿ çà
áóòûëêîé.

Ïîòîì âäðóã çàìåð, äîëãî è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ïîñå-
òèòåëÿ, íàêëîíèëñÿ ÷åðåç ñòîéêó è òèõî ñêàçàë: «Ìåñÿöà ÷åòûðå
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ÁÎÃ ÁÛË ÏÎ×ÒÀËÜÎÍÎÌ
Âñå íà÷àëîñü õìóðûì îêòÿáðüñêèì äíåì, êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ ñ

ìûñëÿìè î Ïýò, ìîåé âòîðîé æåíå. Òðåçâî ðàçìûøëÿÿ î íàøåé
ñîâìåñòíîé â òå÷åíèå äâàäöàòè ìåñÿöåâ æèçíè, ÿ âñïîìèíàë åå
îáàÿòåëüíûå ìàíåðû, åå îñòðûé óì, åå ñïîêîéíîå î÷àðîâàíèå, åå
ïîñòîÿííûå, íî áåñïëîäíûå ïîïûòêè ñîõðàíÿòü òðåçâîñòü â ÀÀ,
ãäå ìû ñ íåé è ïîçíàêîìèëèñü. Ê òîìó âðåìåíè ó ìåíÿ áûëî òðè
ãîäà òðåçâîñòè. Íî, êàê ÿ ïîëàãàþ, ÿ åùå íå äîñòèã â ÀÀ ñòàäèè
äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ. Íàèáîëåå âåðîÿòíî, èìåííî ýòî è áûëî
îñíîâíîé ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ïîñëå ñìåðòè Ïýò ÿ ñíîâà íà÷àë
ïèòü è îïóñòèëñÿ íà íîâîå óæàñíîå äíî. Çíàåòå, âåäü êàæäûé ðàç
äíî íîâîå.

Â òî îêòÿáðüñêîå óòðî, â äåíü âòîðîé ãîäîâùèíû åå ñìåðòè,
ïîøëà òðåòüÿ íåäåëÿ ìîåãî íîâîãî ïåðèîäà òðåçâîñòè. Âîñïîìèíà-
íèÿ î íàøåé ñîâìåñòíîé æèçíè âûçâàëè ó ìåíÿ ãëóáîêóþ äåïðåñ-
ñèþ, è ÿ ïîñïåøèë íà ñîáðàíèå ÀÀ, ãäå ðàññêàçàë î âåðíóâøèõñÿ
ãîðå è îäèíî÷åñòâå. Òàì ÿ íàøåë ïîíèìàíèå è ñî÷óâñòâèå, êîòîðûå
ïîäíÿëè ìîå ïîøàòíóâøååñÿ íàñòðîåíèå.

Ïî÷òè öåëûé ãîä, ïîãëîùåííûé ÷óâñòâîì ñòûäà è çàáâåíèÿ, ÿ
íå ïèñàë ñâîèì äåòÿì-ïîäðîñòêàì. Ìîé èððàöèîíàëüíûé óì îòêà-
çûâàëñÿ ïðèçíàòü, ÷òî îíè ìîãëè çíàòü îá î÷åðåäíîì çàïîå. È âîò
òåïåðü ÿ ïîñëàë èì äâà ïèñüìà, êîòîðûå ìîã íàïèñàòü òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî âåðíóëñÿ â ÀÀ. ß ïîïðîñèë ó äåòåé ïðîùåíèÿ, îñóäèë
ñâîå ïüÿíñòâî, ïðèçíàë íåïðîñòèòåëüíîå íåâíèìàíèå ê íèì è âû-
ðàæàë íàäåæäó, ÷òî îíè êàê-òî îòêëèêíóòñÿ íà ìîå ïîñëàíèå.

Â òîò îêòÿáðüñêèé äåíü ïî÷òàëüîí ïðèíåñ ïèñüìî îò ìîåãî
ïÿòíàäöàòèëåòíåãî ñûíà, êîòîðûé âûíóæäåí áûë ëå÷èòüñÿ ó ïñè-
õèàòðà ïîñëå òîãî, êàê åãî ìàòü óøëà îò ìåíÿ. Åãî ñëîâà çâó÷àò
îñîáåííî âîëíóþùå, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî îí íå ÿâëÿåò-
ñÿ ÷ëåíîì Àë-Àòèíà è íàõîäèòñÿ ïîä âëèÿíèåì òîãî íåãîäîâàíèÿ,
êîòîðûé ìîÿ æåíà, åãî ìàòü, âñå åùå èñïûòûâàåò ïî îòíîøåíèþ
êî ìíå. Âîò åãî ïèñüìî:

«Ñåãîäíÿ ÿ ïîëó÷èë òâîå âòîðîå ïèñüìî. Ïåðâîå ïðèøëî íåäå-
ëþ íàçàä. Îòâåò ïèøó òîëüêî ñåé÷àñ. Ïðîñòè.

ß òåáÿ ëþáëþ. Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê ÿ áûë ðàä ïîëó÷èòü
âåñòî÷êó îò òåáÿ.

ß íå âåðþ â îñóæäåíèå ëþäåé. ß íèêîãäà íå îñóæäàë òåáÿ, è
åñëè êîãäà-íèáóäü ïîñòóïëþ òàê, òî ýòî áóäåò ïîñëåäíèé äåíü â
ìîåé æèçíè. Îñóæäåíèå — ýòî óäåë ìàëåíüêèõ ëþäåé, êîòîðûå,
ïûòàÿñü óñèëèòü ñâîþ çíà÷èìîñòü, ñòàðàþòñÿ óíèçèòü äðóãèõ.

ß ëþáëþ òåáÿ è ïðîùàþ. ß ïîêðèâèë áû äóøîé, ñêàçàâ, ÷òî
íå áûë ðàçî÷àðîâàí. Íî âñå ýòî â ïðîøëîì. Ïðîøëîå óøëî. Îíî
óìåðëî. Ìû íå ìîæåì îæèâèòü èëè âåðíóòü åãî.

ß çíàþ, êàê òû ìîæåøü ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü, — âèíîâàòûì è
ñãîðàþùèì îò ñòûäà. Íå áåñïîêîéñÿ. ß íà òâîåé ñòîðîíå. Òû ìî-

æåøü ðàññ÷èòûâàòü íà ìåíÿ â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ïîíèìàíèÿ è
îêàçàíèÿ òåáå ïîìîùè».

×èòàÿ ïèñüìî, ÿ ïëàêàë ñëåçàìè ïîíèìàíèÿ è áëàãîäàðíîñòè.
Äà, Ïýò ìåðòâà, íî åå ñìåðòü, êàê è ìîå ïüÿíñòâî, óæå â ïðîøëîì.

Ïðîñòîå, ïðîíèçàííîå ëþáîâüþ ïèñüìî ñûíà ïî êàêîìó-òî
ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ äîñòèãëî ìåíÿ íå â äåíü èñïûòàíèÿ. Áîã
áûë ïî÷òàëüîíîì. Îí ãàðàíòèðîâàë, ÷òî ÿ ïîëó÷ó ýòî âäîõíîâëÿþ-
ùåå ïîñëàíèå, êîòîðîå, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàëî ìîåé êîíöåïöèåé
Åãî îòêðîâåíèÿ. È Îí êàæäûé äåíü (åñëè ÿ ñòðåìëþñü ê ýòîìó)
íàïðàâëÿåò âñå íîâûå ïîñëàíèÿ ëþáâè, ïðîùåíèÿ, ìèëîñåðäèÿ,
íàäåæäû è âîçìîæíîñòåé — ïîñëàíèÿ, êîòîðûõ òûñÿ÷è òàêèõ, êàê
Ïýò, óæå íå ñìîãóò ïîëó÷èòü è íèêîãäà íå óâèäÿò.

Ñàóò-Ãåéò, Ìè÷èãàí.

ÌÀÒÅÌÀÒÈ×ÅÑÊÎÅ  ×ÓÄÎ
Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ óñëûøàëà èñòîðèþ, êîòîðàÿ ãîäàìè õî-

äèëà â êðóãàõ ÀÀ â Ìèäóýñòå. ß íå ìîãó íàçâàòü èìåíà ëþäåé,
êîòîðûå ïîäòâåðäèëè áû ýòó èñòîðèþ, íî ñëûøàëà åå èç ðàçíûõ
èñòî÷íèêîâ, è îáñòîÿòåëüñòâà êàæóòñÿ ìíå ïðàâäîïîäîáíûìè...

Â íåáîëüøîì ãîðîäêå øòàòà Âèñêîíñèí îäèí ìóæ÷èíà áûë â
Ïðîãðàììå óæå òðè ãîäà, ïðè ýòîì íàõîäèëñÿ â ñîñòîÿíèè óñòîé-
÷èâîé òðåçâîñòè. Íî âîò åãî ñòàëè ïðåñëåäîâàòü íåóäà÷è. Ôèðìà,
ãäå îí ðàáîòàë â òå÷åíèå ïÿòíàäöàòè ëåò, áûëà ïðîäàíà, åãî ðàáî-
÷åå ìåñòî ëèêâèäèðîâàíî, à çàâîä ïåðåâåëè â äðóãîé ãîðîä. Â òå÷å-
íèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ îí ïåðåáèâàëñÿ ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè
è èñêàë ôèðìó, êîòîðîé íóæíû áûëè áû ñïåöèàëèñòû åãî ïðîôè-
ëÿ è îïûòà. Çàòåì îí ïîëó÷èë åùå îäèí óäàð. Åãî æåíà áûëà âû-
íóæäåíà ëå÷ü íà îïåðàöèþ, à ñðîê ìåäèöèíñêîé ñòðàõîâêè â êîì-
ïàíèè, ãäå îí ðàáîòàë, èñòåê.

Òóò îí ñëîìàëñÿ è ðåøèë íàïèòüñÿ. Îí íå õîòåë ýòî óñòðàèâàòü
â ìàëåíüêîì ãîðîäêå, ãäå âñå çíàëè î ðåêîðäå åãî òðåçâîñòè. Ïî-
ýòîìó îí ïîåõàë â ×èêàãî, ïîñåëèëñÿ â ãîñòèíèöå Íîðä Ñàéä è
ïðèñòóïèë ê âîïëîùåíèþ ñâîåãî ïðîåêòà â æèçíü. Áûë âå÷åð ïÿò-
íèöû, âñå áàðû áûëè çàïîëíåíû òàíöóþùèìè. Íî åãî íàñòðîåíèå
íå ðàñïîëàãàëî ê òàíöàì, îí ïðîñòî õîòåë ñïîêîéíî íàïèòüñÿ äî
÷åðòèêîâ.

Íàêîíåö îí íàøåë ïîëóïîäâàëüíûé áàð íà áîêîâîé óëèöå, â
êîòîðîì ïî÷òè íèêîãî íå áûëî. Îí ñåë íà ñòóë è çàêàçàë äâîé-
íîé áóðáîí ñî ëüäîì. Áàðìåí ñêàçàë «Äà, ñýð» è ïîòÿíóëñÿ çà
áóòûëêîé.

Ïîòîì âäðóã çàìåð, äîëãî è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ïîñå-
òèòåëÿ, íàêëîíèëñÿ ÷åðåç ñòîéêó è òèõî ñêàçàë: «Ìåñÿöà ÷åòûðå
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íàçàä ÿ áûë â Ìèëóîêè è êàê-òî âå÷åðîì ïðèñóòñòâîâàë íà îò-
êðûòîì ñîáðàíèè. Òû âûñòóïàë, òâîÿ ðå÷ü áûëà ëó÷øåé èç òåõ,
÷òî ÿ êîãäà-ëèáî ñëûøàë». Áàðìåí ïîâåðíóëñÿ è îòîøåë â äðóãîé
êîíåö áàðà.

Íåñêîëüêî ìèíóò íàø ãåðîé ñèäåë â øîêå. Çàòåì äðîæàùèìè
ðóêàìè ñîáðàë äåíüãè ñî ñòîéêè è âûøåë. Æåëàíèå âûïèòü ó íåãî
ñîâåðøåííî ïðîïàëî.

Â ×èêàãî îêîëî 8.000 áàðîâ, â êîòîðûõ çàíÿòî 25.000 áàðìåíîâ.
Òîò ìóæ÷èíà çàøåë â îäèí èç 8.000 áàðîâ è âñòðåòèë îäíîãî èç
25.000 áàðìåíîâ, êîòîðûé çíàë åãî êàê ÷ëåíà ÀÀ, êîòîðîìó íå÷å-
ãî äåëàòü â áàðå.

×èêàãî, Èëëèíîéñ

×ÒÎ-ÒÎ ÁÛËÎ ÍÅÏÐÀÂÈËÜÍÎ
Ïîçâîëüòå ìíå ñðàçó æå ïîä÷åðêíóòü, ÷òî, õîòÿ â ìîåé ñåìüå

ñòðîãî ïðèäåðæèâàëèñü ðåëèãèîçíûõ êàíîíîâ è â þíîñòè ïîñåùàë
öåðêîâü, ÿ íå èìåë ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò, äà è
íå õîòåë íè÷åãî çíàòü. À öåðêîâü ïîñåùàë èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ òîãî,
÷òîáû íå ïðèñòàâàëè ðîäèòåëè. Êîãäà â þíîøåñêèå ãîäû ÿ íà÷àë
îòõîäèòü îò ðîäèòåëåé, òî ñòàë îòõîäèòü è îò öåðêâè. Íå ïîìíþ,
÷òîáû ñ òåõ ïîð õîòü ðàç âñòàë íà êîëåíè, ïîêà ìåíÿ íå ïðèâåëè ê
Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì â ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå â Ãëàçãî
ïîñëå âîñåìíàäöàòè ëåò áîëåçíåííîãî ïüÿíñòâà.

Â ýòîé áîëüíèöå ÿ ïîïðîñèë ó Áîãà ïîìîùè, ìîé èçìó÷åííûé
ìîçã íå ïîçâîëÿë ìíå ìîëèòüñÿ î íåé. Êàæäûé äåíü ÿ ïðîñèë Áîãà
ñìÿã÷èòü ýòî áåñêîíå÷íîå ìó÷åíèå, îäíàêî ïðîñûïàëñÿ óòðîì ñ
òåì æå äàâÿùèì ÷óâñòâîì è áåñêîíå÷íûì îò÷àÿíèåì. Íî ÿ âñå-
òàêè ïðîäîëæàë ïðîñèòü ïîìîùè ó Áîãà, è ïîñòåïåííî íàïðÿæå-
íèå â ãîëîâå íà÷àëî ñïàäàòü. ß çàìåòèë, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò
íå÷òî óäèâèòåëüíîå. Êàê ÷åëîâåê ñî ñëàáîé âåðîé èëè âîâñå áåç
íåå, ÿ íå áûë óâåðåí, ïîìîãàåò ëè ìíå áîëüíè÷íîå ëå÷åíèå, ñî-
áðàíèÿ â áîëüíè÷íîé ãðóïïå ÀÀ èëè Áîã. Òàê ÷òî ÿ âåðèë âî âñå
òðè ïðåäïîëîæåíèÿ.

Ïî ìåðå âûçäîðîâëåíèÿ ÿ íà÷àë îñîçíàâàòü, ÷òî Ñèëà áîëåå
ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì ÷òî-ëèáî ìíå èçâåñòíîå, ïîìîãàåò ìíå âîñ-
ñòàíîâèòü áëàãîðàçóìèå. ß îòäàë ñåáÿ â ðóêè ýòîé âåëèêîé Ñèëû,
òåïåðü èçâåñòíîé ìíå êàê Áîã.

Âñêîðå ìåíÿ âûïèñàëè èç áîëüíèöû, è, óæå îêàçàâøèñü äîìà,
ÿ îùóòèë î÷åíü òåñíûé, íî ïóãàþùèé, îñîçíàííûé êîíòàêò ñ
áîæåñòâåííîé Ñèëîé. Âñå íà÷àëîñü â âîñêðåñåíüå ïîñëå îáåäà, êîã-
äà ÿ ñèäåë è ÷èòàë ãàçåòû. Áåç âñÿêîé âèäèìîé ïðè÷èíû ó ìåíÿ

âîçíèêëî ñòðàííîå ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî ÷òî-òî íåëàäíîå ïðîèñõîäèò
ñ ìîèì äðóãîì èç ÀÀ, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ â áîëüíèöå
ïîñëå ñðûâà.

ß ñðàçó íàïðàâèëñÿ â áîëüíèöó, ãäå çàñòàë äðóãà â ñëåçàõ. Îí
òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë èçâåñòèå, ÷òî äâà ÷àñà íàçàä óìåð åãî áðàò.

Óñïîêîèâ åãî, ÿ âûøåë èç áîëüíèöû è íàïðàâèëñÿ äîìîé. Âäðóã
íåîæèäàííî ìíîþ îâëàäåëà êàêàÿ-òî òðåïåòíàÿ è ïóãàþùàÿ ñèëà,
êîòîðàÿ, êàê êàçàëîñü, ïðîíèçàëà âñå ìîå ñóùåñòâî. ß îñòàíîâèëñÿ
è ïîñìîòðåë íà íî÷íîå íåáî. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî íàõîæóñü â îáëàêå,
è âíóòðè ìåíÿ áûë Áîã. Â òó íî÷ü ÿ íå ìîã ñïàòü — ÿ ïîñòîÿííî
äóìàë. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ áûë â ïîëíîé ãàðìîíèè ñ îêðóæàþ-
ùèì ìåíÿ ìèðîì.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, õîòÿ íà äóøå ó ìåíÿ áûëî ñïîêîéíî, ÿ
íà÷àë îùóùàòü âíóòðåííþþ ïóñòîòó, è íå ïîíèìàë ïðè÷èíû ýòî-
ãî. Ýòî îùóùåíèå ïóñòîòû îñòàâàëîñü ñî ìíîé äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ
íå ïîñòàðàëñÿ áûòü àáñîëþòíî ÷åñòíûì ñ ñàìèì ñîáîé è ïðèìå-
íÿòü ïðèíöèïû ÀÀ âî âñåõ ñâîèõ äåëàõ. Ïîñëå ýòîãî ïóñòîòà ñìåíè-
ëàñü ðàäîñòüþ.

ß óâåðåí, ÷òî ýòà ïóñòîòà — äåëî ìîèõ ðóê. ß áûë íàñòîëüêî
î÷àðîâàí ñëó÷èâøèìñÿ íà äîðîãå òîé íî÷üþ, ÷òî õîòåë íàâñåãäà
îñòàòüñÿ íà îáëàêàõ ñ Áîãîì. Íî òàê íå áûâàåò. Ìîå ìåñòî íà çåìëå
ñî ñòðàäàþùèìè àëêîãîëèêàìè, à íå â îáëàêàõ. Ïîêà ÿ òâåðäî ñòîþ
íà çåìëå ñðåäè ñòðàæäóùèõ, Áîã ñàì ñïóñòèòñÿ è âñåãäà áóäåò ñî
ìíîé.

Â ìîè íàìåðåíèÿ íå âõîäèò æåëàíèå ïåðåäåëûâàòü êîãî-òî èëè
äåëàòü âèä, ÷òî ÿ Ñâÿòîé Äæî. ß ïðîñòî áëàãîäàðíàÿ äóøà, êîòîðàÿ
íàäååòñÿ ïîìî÷ü õîòü êîìó-íèáóäü îáðåñòè ìèð è ñ÷àñòüå, ÷òîáû è
îí çàòåì ïîäåëèëñÿ âñåì ýòèì ñ êåì-òî åùå.

Ãëàçãî, Øîòëàíäèÿ

Ñîâïàäåíèå?



7 4 Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ...

íàçàä ÿ áûë â Ìèëóîêè è êàê-òî âå÷åðîì ïðèñóòñòâîâàë íà îò-
êðûòîì ñîáðàíèè. Òû âûñòóïàë, òâîÿ ðå÷ü áûëà ëó÷øåé èç òåõ,
÷òî ÿ êîãäà-ëèáî ñëûøàë». Áàðìåí ïîâåðíóëñÿ è îòîøåë â äðóãîé
êîíåö áàðà.

Íåñêîëüêî ìèíóò íàø ãåðîé ñèäåë â øîêå. Çàòåì äðîæàùèìè
ðóêàìè ñîáðàë äåíüãè ñî ñòîéêè è âûøåë. Æåëàíèå âûïèòü ó íåãî
ñîâåðøåííî ïðîïàëî.

Â ×èêàãî îêîëî 8.000 áàðîâ, â êîòîðûõ çàíÿòî 25.000 áàðìåíîâ.
Òîò ìóæ÷èíà çàøåë â îäèí èç 8.000 áàðîâ è âñòðåòèë îäíîãî èç
25.000 áàðìåíîâ, êîòîðûé çíàë åãî êàê ÷ëåíà ÀÀ, êîòîðîìó íå÷å-
ãî äåëàòü â áàðå.

×èêàãî, Èëëèíîéñ

×ÒÎ-ÒÎ ÁÛËÎ ÍÅÏÐÀÂÈËÜÍÎ
Ïîçâîëüòå ìíå ñðàçó æå ïîä÷åðêíóòü, ÷òî, õîòÿ â ìîåé ñåìüå

ñòðîãî ïðèäåðæèâàëèñü ðåëèãèîçíûõ êàíîíîâ è â þíîñòè ïîñåùàë
öåðêîâü, ÿ íå èìåë ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò, äà è
íå õîòåë íè÷åãî çíàòü. À öåðêîâü ïîñåùàë èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ òîãî,
÷òîáû íå ïðèñòàâàëè ðîäèòåëè. Êîãäà â þíîøåñêèå ãîäû ÿ íà÷àë
îòõîäèòü îò ðîäèòåëåé, òî ñòàë îòõîäèòü è îò öåðêâè. Íå ïîìíþ,
÷òîáû ñ òåõ ïîð õîòü ðàç âñòàë íà êîëåíè, ïîêà ìåíÿ íå ïðèâåëè ê
Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì â ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå â Ãëàçãî
ïîñëå âîñåìíàäöàòè ëåò áîëåçíåííîãî ïüÿíñòâà.

Â ýòîé áîëüíèöå ÿ ïîïðîñèë ó Áîãà ïîìîùè, ìîé èçìó÷åííûé
ìîçã íå ïîçâîëÿë ìíå ìîëèòüñÿ î íåé. Êàæäûé äåíü ÿ ïðîñèë Áîãà
ñìÿã÷èòü ýòî áåñêîíå÷íîå ìó÷åíèå, îäíàêî ïðîñûïàëñÿ óòðîì ñ
òåì æå äàâÿùèì ÷óâñòâîì è áåñêîíå÷íûì îò÷àÿíèåì. Íî ÿ âñå-
òàêè ïðîäîëæàë ïðîñèòü ïîìîùè ó Áîãà, è ïîñòåïåííî íàïðÿæå-
íèå â ãîëîâå íà÷àëî ñïàäàòü. ß çàìåòèë, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò
íå÷òî óäèâèòåëüíîå. Êàê ÷åëîâåê ñî ñëàáîé âåðîé èëè âîâñå áåç
íåå, ÿ íå áûë óâåðåí, ïîìîãàåò ëè ìíå áîëüíè÷íîå ëå÷åíèå, ñî-
áðàíèÿ â áîëüíè÷íîé ãðóïïå ÀÀ èëè Áîã. Òàê ÷òî ÿ âåðèë âî âñå
òðè ïðåäïîëîæåíèÿ.

Ïî ìåðå âûçäîðîâëåíèÿ ÿ íà÷àë îñîçíàâàòü, ÷òî Ñèëà áîëåå
ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì ÷òî-ëèáî ìíå èçâåñòíîå, ïîìîãàåò ìíå âîñ-
ñòàíîâèòü áëàãîðàçóìèå. ß îòäàë ñåáÿ â ðóêè ýòîé âåëèêîé Ñèëû,
òåïåðü èçâåñòíîé ìíå êàê Áîã.

Âñêîðå ìåíÿ âûïèñàëè èç áîëüíèöû, è, óæå îêàçàâøèñü äîìà,
ÿ îùóòèë î÷åíü òåñíûé, íî ïóãàþùèé, îñîçíàííûé êîíòàêò ñ
áîæåñòâåííîé Ñèëîé. Âñå íà÷àëîñü â âîñêðåñåíüå ïîñëå îáåäà, êîã-
äà ÿ ñèäåë è ÷èòàë ãàçåòû. Áåç âñÿêîé âèäèìîé ïðè÷èíû ó ìåíÿ

âîçíèêëî ñòðàííîå ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî ÷òî-òî íåëàäíîå ïðîèñõîäèò
ñ ìîèì äðóãîì èç ÀÀ, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ â áîëüíèöå
ïîñëå ñðûâà.

ß ñðàçó íàïðàâèëñÿ â áîëüíèöó, ãäå çàñòàë äðóãà â ñëåçàõ. Îí
òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë èçâåñòèå, ÷òî äâà ÷àñà íàçàä óìåð åãî áðàò.

Óñïîêîèâ åãî, ÿ âûøåë èç áîëüíèöû è íàïðàâèëñÿ äîìîé. Âäðóã
íåîæèäàííî ìíîþ îâëàäåëà êàêàÿ-òî òðåïåòíàÿ è ïóãàþùàÿ ñèëà,
êîòîðàÿ, êàê êàçàëîñü, ïðîíèçàëà âñå ìîå ñóùåñòâî. ß îñòàíîâèëñÿ
è ïîñìîòðåë íà íî÷íîå íåáî. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî íàõîæóñü â îáëàêå,
è âíóòðè ìåíÿ áûë Áîã. Â òó íî÷ü ÿ íå ìîã ñïàòü — ÿ ïîñòîÿííî
äóìàë. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ áûë â ïîëíîé ãàðìîíèè ñ îêðóæàþ-
ùèì ìåíÿ ìèðîì.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, õîòÿ íà äóøå ó ìåíÿ áûëî ñïîêîéíî, ÿ
íà÷àë îùóùàòü âíóòðåííþþ ïóñòîòó, è íå ïîíèìàë ïðè÷èíû ýòî-
ãî. Ýòî îùóùåíèå ïóñòîòû îñòàâàëîñü ñî ìíîé äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ
íå ïîñòàðàëñÿ áûòü àáñîëþòíî ÷åñòíûì ñ ñàìèì ñîáîé è ïðèìå-
íÿòü ïðèíöèïû ÀÀ âî âñåõ ñâîèõ äåëàõ. Ïîñëå ýòîãî ïóñòîòà ñìåíè-
ëàñü ðàäîñòüþ.

ß óâåðåí, ÷òî ýòà ïóñòîòà — äåëî ìîèõ ðóê. ß áûë íàñòîëüêî
î÷àðîâàí ñëó÷èâøèìñÿ íà äîðîãå òîé íî÷üþ, ÷òî õîòåë íàâñåãäà
îñòàòüñÿ íà îáëàêàõ ñ Áîãîì. Íî òàê íå áûâàåò. Ìîå ìåñòî íà çåìëå
ñî ñòðàäàþùèìè àëêîãîëèêàìè, à íå â îáëàêàõ. Ïîêà ÿ òâåðäî ñòîþ
íà çåìëå ñðåäè ñòðàæäóùèõ, Áîã ñàì ñïóñòèòñÿ è âñåãäà áóäåò ñî
ìíîé.

Â ìîè íàìåðåíèÿ íå âõîäèò æåëàíèå ïåðåäåëûâàòü êîãî-òî èëè
äåëàòü âèä, ÷òî ÿ Ñâÿòîé Äæî. ß ïðîñòî áëàãîäàðíàÿ äóøà, êîòîðàÿ
íàäååòñÿ ïîìî÷ü õîòü êîìó-íèáóäü îáðåñòè ìèð è ñ÷àñòüå, ÷òîáû è
îí çàòåì ïîäåëèëñÿ âñåì ýòèì ñ êåì-òî åùå.

Ãëàçãî, Øîòëàíäèÿ

Ñîâïàäåíèå?
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88888ÂÛÑØÀß ÑÈËÀ

 Íàøå ïîíèìàíèå Âûñøåé Ñèëû è Áîãà,
êàê ìû Åãî ïîíèìàåì,

ïðåäîñòàâëÿåò êàæäîìó ïî÷òè íåîãðàíè÷åííûé
âûáîð â âîïðîñàõ äóõîâíîé âåðû è äåéñòâèé.

 Áèëë Ó.,

 ÀÀ Ãðåéïâàéí, àïðåëü 1961 ã.
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ÌÎÉ ÄÐÓÃ
Íåäàâíî ÿ ïîäðóæèëñÿ ñ Êåì-òî, è ìíå õîòåëîñü áû, ÷òîáû

Åãî çíàë êàæäûé. Ýòîò ìîé Äðóã âñåãäà ñâîáîäåí, ÷òîáû âûñëó-
øàòü ìåíÿ, ìîè ïðîáëåìû, ðàäîñòè è îãîð÷åíèÿ. Îí äàåò ìíå ñèëû
ïðîòèâîñòîÿòü æèçíåííûì íåâçãîäàì è ïîìîãàåò ïðåîäîëåâàòü ñòðà-
õè. ß âñåãäà ïîëó÷àþ õîðîøèå ñîâåòû, ïîòîìó ÷òî ýòîò Äðóã î÷åíü
ìóäð, òåðïåëèâ è òåðïèì. Èíîãäà ÿ íå íóæäàþñü â Åãî ñîâåòàõ, â
äðóãîé æå ðàç ÿ äîëæåí ïîïðîñèòü ñîâåòà è ïðîÿâèòü æåëàíèå
ñìèðåííî è èñêðåííå ïðèíÿòü åãî.

Íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêèå îøèáêè ÿ äåëàþ, ìîé Äðóã âñåãäà
íà ìåñòå, äîñòóïåí ìíå  â ëþáîå âðåìÿ äíÿ è íî÷è. ß ìîãó ãîâî-
ðèòü, è êàêóþ áû ÷åïóõó ÿ íè íåñ, Îí íèêîãäà íå ïðåðûâàåò ìåíÿ.
Èíîãäà ïðîáëåìû ðåøàþòñÿ óæå â õîäå  ðàçãîâîðà ñ Íèì. Èíîé
ðàç, ñôîðìóëèðîâàâ ñâîþ ïðîáëåìó, ÿ ñàì âèæó, íàñêîëüêî îíà
íåçíà÷èòåëüíà. Ó ìåíÿ òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ìîé Äðóã äåðæèò ìåíÿ
çà ðóêó è ìÿãêî âåäåò ìåíÿ, åñëè ÿ ïîä÷èíÿþñü. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî,
åñëè ÿ Åãî íå ñëóøàþ, ìîåìó Äðóãó íåïðèÿòíî, íî Îí íèêîãäà íå
ñåðäèòñÿ.

Ìîé Äðóã ñî ìíîé íà ðàáîòå è äîìà. Îí — ìîé ïîñòîÿííûé
ñïóòíèê, êóäà áû ÿ íè øåë. Îí — ìîÿ Âûñøàÿ Ñèëà, êàê ÿ åå
ïîíèìàþ. Îí — ìîé Áîã.

Êîëîðàäî-Ñïðèíãñ, Êîëîðàäî

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ ÀÒÅÈÑÒÀ
Êàê ïîñëåäíåå ñðåäñòâî èëè æå äëÿ î÷èñòêè ñîâåñòè, â áîëüíè-

öó ê ïàöèåíòó, íàõîäÿùåìóñÿ â áåçíàäåæíîì ïñèõîëîãè÷åñêîì è
ôèçè÷åñêîì ñîñòîÿíèè, áûëè ïðèãëàøåíû ÷åòûðå ÷ëåíà ÀÀ. Ïàöè-
åíòà íàìåðåâàëèñü ïîìåñòèòü â ãîñóäàðñòâåííûé öåíòð äëÿ íåèçëå-
÷èìûõ àëêîãîëèêîâ, êîòîðûé, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñòàë áû åãî
ïîñëåäíèì äîìîì. ÀÀ? Õîðîøî, ðåøèë îí, õóæå ÷åì åñòü, âñå
ðàâíî íå áóäåò. È îí ñîãëàñèëñÿ èõ âûñëóøàòü ïðè îäíîì óñëîâèè:
÷òîáû íå áûëî «âñåé ýòîé åðóíäû î Áîãå». Îí áûë óáåæäåííûì
àòåèñòîì, è çäåñü åãî ïîçèöèÿ áûëà ÿñíîé, îí íå õîòåë ìåíÿòüñÿ,
êàêîâû áû íè áûëè ïîñëåäñòâèÿ.

×åòâåðî ïðèøåäøèõ ãîâîðèëè, îí ñëóøàë; êîãäà îíè çàêîí÷è-
ëè, îí ïðîÿâèë èíòåðåñ ê ñêàçàííîìó. Íî áûëà îäíà çàãâîçäêà —
Áîã. Åñëè èäåÿ Áîãà — ýòî ÷àñòü Ïðîãðàììû, òî ÀÀ íå äëÿ íåãî.
×åòâåðî çàäóìàëèñü. Çàòåì íåîæèäàííî îäèí èç íèõ çàãîâîðèë,
ñíà÷àëà òèõî, íå âïîëíå óâåðåííûé â òîì, êàê áóäåò âîñïðèíÿò
åãî íîâûé ïîäõîä. Îí óêàçàë íà ñîñòîÿíèå è ñóäüáó ïàöèåíòà, åãî
áåñïîìîùíîñòü, åãî áîëåçíü. Ïî ìåðå òîãî êàê îí ãîâîðèë, îí
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óáåæäàëñÿ, ÷òî íàõîäèòñÿ íà ïðàâèëüíîì ïóòè. Îòìåòèë, ÷òî ñàì
îí è òðè åãî ñïóòíèêà ñòàëè òðåçâûìè è òàêîâûìè îñòàþòñÿ äî
ñåãî äíÿ. Îíè ðàáîòàþò, îíè ñ÷àñòëèâû. Íåñîìíåííî, èõ ñîñòîÿíèå
áûëà ãîðàçäî ëó÷øå ñîñòîÿíèÿ ïàöèåíòà. Óæ ñ ýòèì-òî îí äîëæåí
áûë ñîãëàñèòüñÿ. Õîðîøî, à íå ñìîã áû îí ðàññìàòðèâàòü èõ êàê
ñâîåãî ðîäà Âûñøóþ Ñèëó, êîòîðàÿ, âîçìîæíî, ïîìîæåò åìó âîñ-
ñòàíîâèòü çäðàâîìûñëèå?

Îí çàäóìàëñÿ, è ãäå-òî â òóìàííûõ è ïóòàíûõ çàäâîðêàõ åãî
óìà áëåñíóëà ñëàáàÿ íàäåæäà. Äà, ñêàçàë îí, îíè ìîãóò ïðåäñòàâ-
ëÿòü åãî Âûñøóþ Ñèëó, îí ìîæåò ïåðåïîðó÷èòü èì çàáîòó î ñâîåé
æèçíè. ×åòâåðî ïåðåãëÿíóëèñü. Ïî êðàéíåé ìåðå, åñòü îòïðàâíàÿ
òî÷êà, íî áóäåò íåëåãêî.

Ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî äîëãèé è ìåäëåííûé ïðîöåññ, íî ïî-
ñòåïåííî ïàóòèíà íà÷àëà ðàñ÷èùàòüñÿ. Ïî ìåðå òîãî êàê ïàöèåíò
áîëüøå è áîëüøå ÷èòàë îá ÀÀ, îí âñå ñ áîëüøèì æåëàíèåì îæè-
äàë âñòðå÷è ñî ñâîèìè íîâûìè äðóçüÿìè, à òàêæå äðóãèìè ÷ëåíà-
ìè ãðóïïû, êîòîðûå ñòàëè íàâåùàòü åãî. Ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå
âîññòàíàâëèâàëîñü ìåäëåííåå ïñèõè÷åñêîãî, è âîò, íàêîíåö, íà-
ñòóïèë ïîèñòèíå ïðàçäíè÷íûé äåíü. Îí áûë ñïîñîáåí îäåòüñÿ,
ïîïðîùàòüñÿ ñ áîëüíèöåé, ñ âðà÷àìè è ìåäñåñòðàìè, êîòîðûå ïî-
ìîãëè åìó âîññòàíîâèòü ôèçè÷åñêîå çäîðîâüå. Êîãäà îí îäåâàëñÿ,
òî äóìàë, íàñêîëüêî åãî ïðåäñòîÿùèé îòúåçä èç áîëüíèöû îòëè÷à-
åòñÿ îò ïåðåñåëåíèÿ â ãîñóäàðñòâåííûé öåíòð äëÿ íåèçëå÷èìûõ
àëêîãîëèêîâ, êóäà îí ìîã ïîïàñòü. Ýòî ñòàëî âîçìîæíûì áëàãîäà-
ðÿ åãî äîâåðèþ, åãî âåðå â òåõ ÷åòûðåõ ïîñåòèòåëåé. Íî ñìîæåò ëè
îí ñîõðàíÿòü òðåçâîñòü âíå áîëüíè÷íûõ ñòåí?  Ïîñìîòðèì, ïî êðàé-
íåé ìåðå, îí îñòàíåòñÿ òðåçâûì ñåãîäíÿ.

Îí ñòàë èñòîâî ðàáîòàòü â ÀÀ, íåñêîëüêî ðàç â íåäåëþ ïîñå-
ùàÿ ñîáðàíèÿ. Îí âñå åùå áûñòðî óñòàâàë, íî ó íåãî âñåãäà õâàòàëî
ñèë, ÷òîáû îòâåòèòü íà ïðèçûâ Äâåíàäöàòîãî Øàãà. Ïàìÿòü î ïåð-
âîì âèçèòå ê íåìó ïðåäñòàâèòåëåé ÀÀ è î òîì, êàêîå ýòî äëÿ íåãî
èìåëî çíà÷åíèå, ñîõðàíèëàñü ó íåãî íàâñåãäà.

Îäíàæäû åìó ïîçâîíèëè è ïîïðîñèëè âñòðåòèòüñÿ ñ êåì-òî,
êòî íóæäàëñÿ â ïîìîùè. Êîãäà îí ïðèáûë, òî îáíàðóæèë, ÷òî
ñóäüáà èãðàåò ñ íèì ñòðàííûå øóòêè. Àëêîãîëèêîì áûë ñâÿùåí-
íèê. È òîãäà ýòîò ÷åëîâåê íà÷àë äåéñòâîâàòü îñòîðîæíî è âäóì÷è-
âî, ïîñêîëüêó ýòî áûë âûçîâ, ñ êîòîðûì îí íå òîëüêî íå ñòàëêè-
âàëñÿ â ïðîøëîì, íî äàæå è ïðåäñòàâèòü ñåáå òàêîå íå ìîã. Îí,
êîòîðûé îòâåðãàë Áîãà ýòîãî íåñ÷àñòíîãî, ñåé÷àñ äîëæåí íàéòè
íóæíûå ñëîâà äëÿ îáùåíèÿ ñ íèì. Ñíà÷àëà îí ãîâîðèë íåóâåðåí-
íî, íî çàòåì, íåîæèäàííî, ñî ñâÿùåííèêîì ñòàëî ëåãêî ðàçãîâà-
ðèâàòü — ýòî áûë åãî òîâàðèù ïî íåñ÷àñòüþ. Ìåæäó íèìè óñòàíî-
âèëàñü òåïëàÿ äðóæáà, îñîáóþ ðàäîñòü ó íåãî âûçâàëî òî, ÷òî îí
ñòàë íàñòàâíèêîì ñâÿùåííèêà. Îíè î÷åíü ìíîãî ïî÷åðïíóëè äðóã
ó äðóãà. Èëè, âîçìîæíî, çíàíèÿ áûëè â îáîèõ ñëó÷àÿõ, ïðîñòî
ïîíàäîáèëñÿ èìåííî òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé áûë ñïîñîáåí ïîäíÿòü
ýòè çíàíèÿ íà ïîâåðõíîñòü.

Ïîòîì ýòîãî ÷åëîâåêà ìíîãî ðàç ïðîñèëè ïîìî÷ü äðóãèì îáðå-
ñòè òðåçâîñòü. Èç âñåõ ýòèõ ñëó÷àåâ îñîáî âûäåëÿëèñü äâà, êîãäà
åìó ïðèøëîñü îêàçûâàòü ïîìîùü ñâÿùåííèêàì. Òàê ÷òî åùå äâà
ðàçà îí èìåë ÷åñòü áûòü íàñòàâíèêîì ñëóæèòåëåé Áîãà, ê òîìó
âðåìåíè óæå è åãî Áîãà.

Îí óøåë èç æèçíè ÷åðåç ñåìü ëåò íåïðåðûâíîé òðåçâîñòè,
÷åëîâåê, êîòîðûé ñòàë æèòü â ëàäó ñ ñîáîé è ñ Âûñøåé Ñèëîé.
Åãî íàñëåäèå òàêîå æå, êàêîå ÀÀ îñòàâëÿåò âåçäå, ïî âñåìó ìèðó,
îíî áîëåå öåííî, ÷åì ëþáûå çåìíûå öåííîñòè. Ýòî æèâîå íàñëå-
äèå, âîïëîùåííîå â ìóæ÷èíàõ è æåíùèíàõ, êîòîðûì îí ïîìîã, è
â òåõ àëêîãîëèêàõ, êîìó â ñâîþ î÷åðåäü ïîìîãëè îíè.

Ñèó-Ñèòè, Àéîâà

ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÀß ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ
ß î÷åíü óñòàë áåñöåëüíî áëóæäàòü â ñâîèõ ìå÷òàõ, íî ìîå «ß»

ïðîäîëæàåò âîçâðàùàòü ìåíÿ ê íèì. Äëÿ ìåíÿ åäèíñòâåííûé âûõîä
èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ — Áîã. Îí — åäèíñòâåííàÿ ñóùåñòâóþùàÿ ðå-
àëüíîñòü, âñå îñòàëüíîå äîëæíî íà÷èíàòüñÿ ñ Íåãî.

Èíòåðíàöèîíàëèñò ÀÀ

ÐÀÑÑÓÄÎÊ  ÈËÈ  ÑÎÇÍÀÍÈÅ?
Êîãäà ÿ âïåðâûå óñëûøàë ñîâåò «Ñëóøàé Áîãà», òî îãëÿíóëñÿ

ïî ñòîðîíàì, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà îêðóæàþùèõ. Ëþäè, êîòîðûå
ñëûøàò ãîëîñà, ñîäåðæàòñÿ, êàê ÿ ïîíèìàþ, â îïðåäåëåííîì ìåñòå
çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâà. Ïîñêîëüêó ÿ óæå ïðåáûâàë èìåííî â òàêîì
ìåñòå, òî ïîäóìàë, ÷òî åñëè áóäó ñëóøàòü è ýòî óâèäèò êòî-íèáóäü
èç àäìèíèñòðàöèè, òî ó ìåíÿ íå áóäåò ðåàëüíîé íàäåæäû êîãäà-
ëèáî îòñþäà âûáðàòüñÿ.

Îäíàæäû ÿ âñå æå ðåøèëñÿ ïîñëóøàòü Áîãà, è îêàçàëîñü, ÷òî
Îí äåéñòâèòåëüíî ãîâîðèë ñî ìíîé â òå÷åíèå  êàêîãî-òî âðåìåíè.
Î òåõ îáíàëè÷åííûõ ÷åêàõ, êîòîðûå, êàê ÿ çíàë, áûëè íå îáåñïå-
÷åíû. Î ãàäêîì âðàíüå, êîòîðîìó ÿ ïðåäàâàëñÿ. Î âçàèìîîòíîøå-
íèÿõ ñ íåêîòîðûìè ëþäüìè, êîòîðûå ÿ íå õîòåë áû ïðåäàâàòü
îãëàñêå. Î ìîåì ýãîèñòè÷íîì ïîâåäåíèè è òîì çëå, êîòîðûå ÿ
ïðè÷èíÿë ñâîèì äðóçüÿì è ðîäñòâåííèêàì.

Âñå ïðàâèëüíî. Áîã ãîâîðèë ñî ìíîé ÷åðåç ìîå ñîçíàíèå. Êîíå÷-
íî, êîãäà ÿ ïîãëîùàë ñàìîãîí òàê, ñëîâíî õîòåë ñîçäàòü äåôèöèò
ýòîãî çåëüÿ, Âûñøàÿ Ñèëà äëÿ ìåíÿ ïðîñòî íå ñóùåñòâîâàëà, è
ñîçíàíèå áûëî âåñüìà ñìóòíûì. Êîãäà ÿ ïðèøåë ê âåðå, ìîå ñîçíà-
íèå óòâåðäèëîñü, è ñåé÷àñ (ïîääåðæèâàåìûé ñâîèì ñîçíàíèåì) ÿ
ñòðåìëþñü çàãëàäèòü ñâîþ âèíó, ñâÿçàííóþ ñ ìîèìè íåïðàâèëüíû-
ìè ïîñòóïêàìè â ïðîøëîì, êàê ýòî ïðåäëàãàåòñÿ â Äåâÿòîì Øàãå.
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óáåæäàëñÿ, ÷òî íàõîäèòñÿ íà ïðàâèëüíîì ïóòè. Îòìåòèë, ÷òî ñàì
îí è òðè åãî ñïóòíèêà ñòàëè òðåçâûìè è òàêîâûìè îñòàþòñÿ äî
ñåãî äíÿ. Îíè ðàáîòàþò, îíè ñ÷àñòëèâû. Íåñîìíåííî, èõ ñîñòîÿíèå
áûëà ãîðàçäî ëó÷øå ñîñòîÿíèÿ ïàöèåíòà. Óæ ñ ýòèì-òî îí äîëæåí
áûë ñîãëàñèòüñÿ. Õîðîøî, à íå ñìîã áû îí ðàññìàòðèâàòü èõ êàê
ñâîåãî ðîäà Âûñøóþ Ñèëó, êîòîðàÿ, âîçìîæíî, ïîìîæåò åìó âîñ-
ñòàíîâèòü çäðàâîìûñëèå?

Îí çàäóìàëñÿ, è ãäå-òî â òóìàííûõ è ïóòàíûõ çàäâîðêàõ åãî
óìà áëåñíóëà ñëàáàÿ íàäåæäà. Äà, ñêàçàë îí, îíè ìîãóò ïðåäñòàâ-
ëÿòü åãî Âûñøóþ Ñèëó, îí ìîæåò ïåðåïîðó÷èòü èì çàáîòó î ñâîåé
æèçíè. ×åòâåðî ïåðåãëÿíóëèñü. Ïî êðàéíåé ìåðå, åñòü îòïðàâíàÿ
òî÷êà, íî áóäåò íåëåãêî.

Ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî äîëãèé è ìåäëåííûé ïðîöåññ, íî ïî-
ñòåïåííî ïàóòèíà íà÷àëà ðàñ÷èùàòüñÿ. Ïî ìåðå òîãî êàê ïàöèåíò
áîëüøå è áîëüøå ÷èòàë îá ÀÀ, îí âñå ñ áîëüøèì æåëàíèåì îæè-
äàë âñòðå÷è ñî ñâîèìè íîâûìè äðóçüÿìè, à òàêæå äðóãèìè ÷ëåíà-
ìè ãðóïïû, êîòîðûå ñòàëè íàâåùàòü åãî. Ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå
âîññòàíàâëèâàëîñü ìåäëåííåå ïñèõè÷åñêîãî, è âîò, íàêîíåö, íà-
ñòóïèë ïîèñòèíå ïðàçäíè÷íûé äåíü. Îí áûë ñïîñîáåí îäåòüñÿ,
ïîïðîùàòüñÿ ñ áîëüíèöåé, ñ âðà÷àìè è ìåäñåñòðàìè, êîòîðûå ïî-
ìîãëè åìó âîññòàíîâèòü ôèçè÷åñêîå çäîðîâüå. Êîãäà îí îäåâàëñÿ,
òî äóìàë, íàñêîëüêî åãî ïðåäñòîÿùèé îòúåçä èç áîëüíèöû îòëè÷à-
åòñÿ îò ïåðåñåëåíèÿ â ãîñóäàðñòâåííûé öåíòð äëÿ íåèçëå÷èìûõ
àëêîãîëèêîâ, êóäà îí ìîã ïîïàñòü. Ýòî ñòàëî âîçìîæíûì áëàãîäà-
ðÿ åãî äîâåðèþ, åãî âåðå â òåõ ÷åòûðåõ ïîñåòèòåëåé. Íî ñìîæåò ëè
îí ñîõðàíÿòü òðåçâîñòü âíå áîëüíè÷íûõ ñòåí?  Ïîñìîòðèì, ïî êðàé-
íåé ìåðå, îí îñòàíåòñÿ òðåçâûì ñåãîäíÿ.

Îí ñòàë èñòîâî ðàáîòàòü â ÀÀ, íåñêîëüêî ðàç â íåäåëþ ïîñå-
ùàÿ ñîáðàíèÿ. Îí âñå åùå áûñòðî óñòàâàë, íî ó íåãî âñåãäà õâàòàëî
ñèë, ÷òîáû îòâåòèòü íà ïðèçûâ Äâåíàäöàòîãî Øàãà. Ïàìÿòü î ïåð-
âîì âèçèòå ê íåìó ïðåäñòàâèòåëåé ÀÀ è î òîì, êàêîå ýòî äëÿ íåãî
èìåëî çíà÷åíèå, ñîõðàíèëàñü ó íåãî íàâñåãäà.

Îäíàæäû åìó ïîçâîíèëè è ïîïðîñèëè âñòðåòèòüñÿ ñ êåì-òî,
êòî íóæäàëñÿ â ïîìîùè. Êîãäà îí ïðèáûë, òî îáíàðóæèë, ÷òî
ñóäüáà èãðàåò ñ íèì ñòðàííûå øóòêè. Àëêîãîëèêîì áûë ñâÿùåí-
íèê. È òîãäà ýòîò ÷åëîâåê íà÷àë äåéñòâîâàòü îñòîðîæíî è âäóì÷è-
âî, ïîñêîëüêó ýòî áûë âûçîâ, ñ êîòîðûì îí íå òîëüêî íå ñòàëêè-
âàëñÿ â ïðîøëîì, íî äàæå è ïðåäñòàâèòü ñåáå òàêîå íå ìîã. Îí,
êîòîðûé îòâåðãàë Áîãà ýòîãî íåñ÷àñòíîãî, ñåé÷àñ äîëæåí íàéòè
íóæíûå ñëîâà äëÿ îáùåíèÿ ñ íèì. Ñíà÷àëà îí ãîâîðèë íåóâåðåí-
íî, íî çàòåì, íåîæèäàííî, ñî ñâÿùåííèêîì ñòàëî ëåãêî ðàçãîâà-
ðèâàòü — ýòî áûë åãî òîâàðèù ïî íåñ÷àñòüþ. Ìåæäó íèìè óñòàíî-
âèëàñü òåïëàÿ äðóæáà, îñîáóþ ðàäîñòü ó íåãî âûçâàëî òî, ÷òî îí
ñòàë íàñòàâíèêîì ñâÿùåííèêà. Îíè î÷åíü ìíîãî ïî÷åðïíóëè äðóã
ó äðóãà. Èëè, âîçìîæíî, çíàíèÿ áûëè â îáîèõ ñëó÷àÿõ, ïðîñòî
ïîíàäîáèëñÿ èìåííî òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé áûë ñïîñîáåí ïîäíÿòü
ýòè çíàíèÿ íà ïîâåðõíîñòü.

Ïîòîì ýòîãî ÷åëîâåêà ìíîãî ðàç ïðîñèëè ïîìî÷ü äðóãèì îáðå-
ñòè òðåçâîñòü. Èç âñåõ ýòèõ ñëó÷àåâ îñîáî âûäåëÿëèñü äâà, êîãäà
åìó ïðèøëîñü îêàçûâàòü ïîìîùü ñâÿùåííèêàì. Òàê ÷òî åùå äâà
ðàçà îí èìåë ÷åñòü áûòü íàñòàâíèêîì ñëóæèòåëåé Áîãà, ê òîìó
âðåìåíè óæå è åãî Áîãà.

Îí óøåë èç æèçíè ÷åðåç ñåìü ëåò íåïðåðûâíîé òðåçâîñòè,
÷åëîâåê, êîòîðûé ñòàë æèòü â ëàäó ñ ñîáîé è ñ Âûñøåé Ñèëîé.
Åãî íàñëåäèå òàêîå æå, êàêîå ÀÀ îñòàâëÿåò âåçäå, ïî âñåìó ìèðó,
îíî áîëåå öåííî, ÷åì ëþáûå çåìíûå öåííîñòè. Ýòî æèâîå íàñëå-
äèå, âîïëîùåííîå â ìóæ÷èíàõ è æåíùèíàõ, êîòîðûì îí ïîìîã, è
â òåõ àëêîãîëèêàõ, êîìó â ñâîþ î÷åðåäü ïîìîãëè îíè.

Ñèó-Ñèòè, Àéîâà

ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÀß ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ
ß î÷åíü óñòàë áåñöåëüíî áëóæäàòü â ñâîèõ ìå÷òàõ, íî ìîå «ß»

ïðîäîëæàåò âîçâðàùàòü ìåíÿ ê íèì. Äëÿ ìåíÿ åäèíñòâåííûé âûõîä
èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ — Áîã. Îí — åäèíñòâåííàÿ ñóùåñòâóþùàÿ ðå-
àëüíîñòü, âñå îñòàëüíîå äîëæíî íà÷èíàòüñÿ ñ Íåãî.

Èíòåðíàöèîíàëèñò ÀÀ

ÐÀÑÑÓÄÎÊ  ÈËÈ  ÑÎÇÍÀÍÈÅ?
Êîãäà ÿ âïåðâûå óñëûøàë ñîâåò «Ñëóøàé Áîãà», òî îãëÿíóëñÿ

ïî ñòîðîíàì, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà îêðóæàþùèõ. Ëþäè, êîòîðûå
ñëûøàò ãîëîñà, ñîäåðæàòñÿ, êàê ÿ ïîíèìàþ, â îïðåäåëåííîì ìåñòå
çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâà. Ïîñêîëüêó ÿ óæå ïðåáûâàë èìåííî â òàêîì
ìåñòå, òî ïîäóìàë, ÷òî åñëè áóäó ñëóøàòü è ýòî óâèäèò êòî-íèáóäü
èç àäìèíèñòðàöèè, òî ó ìåíÿ íå áóäåò ðåàëüíîé íàäåæäû êîãäà-
ëèáî îòñþäà âûáðàòüñÿ.

Îäíàæäû ÿ âñå æå ðåøèëñÿ ïîñëóøàòü Áîãà, è îêàçàëîñü, ÷òî
Îí äåéñòâèòåëüíî ãîâîðèë ñî ìíîé â òå÷åíèå  êàêîãî-òî âðåìåíè.
Î òåõ îáíàëè÷åííûõ ÷åêàõ, êîòîðûå, êàê ÿ çíàë, áûëè íå îáåñïå-
÷åíû. Î ãàäêîì âðàíüå, êîòîðîìó ÿ ïðåäàâàëñÿ. Î âçàèìîîòíîøå-
íèÿõ ñ íåêîòîðûìè ëþäüìè, êîòîðûå ÿ íå õîòåë áû ïðåäàâàòü
îãëàñêå. Î ìîåì ýãîèñòè÷íîì ïîâåäåíèè è òîì çëå, êîòîðûå ÿ
ïðè÷èíÿë ñâîèì äðóçüÿì è ðîäñòâåííèêàì.

Âñå ïðàâèëüíî. Áîã ãîâîðèë ñî ìíîé ÷åðåç ìîå ñîçíàíèå. Êîíå÷-
íî, êîãäà ÿ ïîãëîùàë ñàìîãîí òàê, ñëîâíî õîòåë ñîçäàòü äåôèöèò
ýòîãî çåëüÿ, Âûñøàÿ Ñèëà äëÿ ìåíÿ ïðîñòî íå ñóùåñòâîâàëà, è
ñîçíàíèå áûëî âåñüìà ñìóòíûì. Êîãäà ÿ ïðèøåë ê âåðå, ìîå ñîçíà-
íèå óòâåðäèëîñü, è ñåé÷àñ (ïîääåðæèâàåìûé ñâîèì ñîçíàíèåì) ÿ
ñòðåìëþñü çàãëàäèòü ñâîþ âèíó, ñâÿçàííóþ ñ ìîèìè íåïðàâèëüíû-
ìè ïîñòóïêàìè â ïðîøëîì, êàê ýòî ïðåäëàãàåòñÿ â Äåâÿòîì Øàãå.



8 3Âûñøàÿ ñèëà8 2 Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ...

Ðàññóäîê (èëè, åñëè õîòèòå, çäðàâûé ñìûñë) — ýòî äðóãîé
ìåòîä ïîèñêà âîëè Áîãà, íî ÿ ïðåäïî÷èòàþ ïîëàãàòüñÿ íà ñâîå
ñîçíàíèå. Âî âðåìÿ ïüÿíñòâà ðàññóäîê ãîâîðèë ìíå, ÷òî ÿ ïîäðû-
âàþ ñâîå çäîðîâüå, ÷òî ïüÿíñòâî îòðèöàòåëüíî ñêàçûâàåòñÿ íà ðà-
áîòå, íà ìîåì áàíêîâñêîì ñ÷åòå è íà ìàññå äðóãèõ âåùåé. È êóäà
ìåíÿ çàâåëè ýòè îáû÷íûå ÷åëîâå÷åñêèå ðàññóæäåíèÿ è äîâîäû? Ê
äâóì áóìàæêàì: îäíîé îò ìîåãî áîññà, â êîòîðîé îí óâåäîìëÿë,
÷òî áîëüøå íå íóæäàåòñÿ â ìîèõ óñëóãàõ, äðóãîé îò óïðàâëÿþùåãî
áàíêîì, íàïîìèíàâøåì î ìîåì ïóñòîì ñ÷åòå. Ìîÿ «àðãóìåíòàöèÿ»
ïðèâåëà ìåíÿ ê äóøåâíîìó è ôèçè÷åñêîìó ñðûâó, â ðåçóëüòàòå
êîòîðîãî ÿ è î÷óòèëñÿ â èçâåñòíîì çàâåäåíèè. ×åëîâå÷åñêàÿ ìóä-
ðîñòü îêàçàëàñü íåñîñòîÿòåëüíîé, ÿ íóæäàëñÿ â ìóäðîñòè ãîðàçäî
áîëåå ìîãóùåñòâåííîé, ÷åì ìîÿ ñîáñòâåííàÿ. Îá ýòîì ÿ óçíàë,
êîãäà íàøåë Âûñøóþ Ñèëó â ñâîåì ñîçíàíèè.

Âñå, ÷òî ìíå íàäî áûëî ñäåëàòü, òàê ýòî ñîáðàòü âñå ôàêòû,
êàê îíè ìíå ïðåäñòàâëÿëèñü, è ïîçâîëèòü Åìó ñäåëàòü âûâîäû. ß
ïðèøåë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî âëàñòü Áîãà ïðîÿâëÿåòñÿ ÷åðåç ðåçóëü-
òàòû. Ñêîëüêî ðàç ìû â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè îïèðàëèñü òîëüêî íà
ïðåä÷óâñòâèÿ, à çàòåì, êîãäà ôàêòû ïîäòâåðæäàëè ïðàâèëüíîñòü
òîãî, ÷òî ìû äåëàëè, ãîâîðèëè ñåáå, ÷òî ìû, äîëæíî áûòü, ÿñíî-
âèäöû. ßñíîâèäöû? Êàêàÿ ÷óøü! Ðàçâå ó âàñ íå áûëî òàêîãî, ÷òî
âàñ áûëî äâà èëè íåñêîëüêî âàðèàíòîâ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ, è âäðóã
íåîæèäàííî ïîÿâëÿåòñÿ êàêàÿ-òî ìåëî÷ü, êîòîðàÿ ïîäòàëêèâàåò ê
ïðàâèëüíîìó ðåøåíèþ? Ó ìåíÿ òàêîå áûëî, è äëÿ ìåíÿ ýòî åùå
îäíà ñòðî÷êà â äëèííîì ñïèñêå òîãî, ÷òî äåëàåò Áîã, íàïðàâëÿÿ
ìåíÿ.

Ìåíÿ íå íàäî íàïðàâëÿòü â òàêèõ äåëàõ êàê ïî÷èñòèòü çóáû
èëè ïðèíÿòü óòðîì äóø, è ìíå íå íóæíî ðàññ÷èòûâàòü íà
ñâåðõúåñòåñòâåííóþ ñèëó, ÷òîáû âûïîëíèòü êàêîé-òî íóæíûé óäàð
âî âðåìÿ èãðû â òåííèñ. Íî ìåíÿ âåðíî íàïðàâèëè, ÷òîáû ÿ ïîíÿë
íåîáõîäèìîñòü çàãëàäèòü òó âèíó çà ãîðå è áåñïîêîéñòâà, êîòîðûå
ïðè÷èíèë ñâîèì ëþáèìûì â ìðà÷íûå äíè ìîåãî ïüÿíñòâà. Êîãäà â
ïîëíîì ñìèðåíèè ÿ ñòàðàþñü ïåðåäàòü ïîñëàíèå ìåíåå óäà÷ëèâûì
àëêîãîëèêàì, òî çíàþ, ÷òî íàìåðåíèÿ Âûñøåé Ñèëû ïðèõîäÿò ê
íàì ÷åðåç ëþäåé. Íî íàì, àëêîãîëèêàì, ýòî ïîñëàíèå íàïðàâëÿåòñÿ
íå ÷åðåç îáû÷íûõ ëþäåé, à ÷åðåç îñîáûõ — äðóãèõ àëêîãîëèêîâ. È
ìåíÿ íàïðàâëÿþò, ÷òîáû â ÷èñëî ëþäåé, ÷åðåç êîòîðûõ ÿ ìîãó
ïîëó÷èòü ðóêîâîäñòâî è êîìó ÿ ìîãó îòêðûòü æèçíü ñâîåãî ñîçíà-
íèÿ èëè ñâîþ Âûñøóþ Ñèëó, áûëè îáÿçàòåëüíî âêëþ÷åíû òå, íà
êîì ÿ æåíàò, êòî ëþáèò ìåíÿ, äðóæèò ñî ìíîé èëè ïðîñòî îêàçà-
ëèñü ðÿäîì ñî ìíîé, êàê äðóãèå îêàçûâàþòñÿ ðÿäîì ñ äðóãèìè
àëêîãîëèêàìè.

Óêàçàëè ìíå äîðîãó ðàññóäîê èëè ñîçíàíèå, íå èìååò çíà÷åíèÿ.
ß ïðèøåë ê âåðå â Ñèëó áîëåå ìîãóùåñòâåííóþ, ÷åì ÿ, è ýòî
ÿâèëîñü ìîèì ñïàñåíèåì.

Áóëàâåéî, Ðîäåçèÿ

ÂÍÓÒÐÅÍÍÈÉ  ÃÎËÎÑ
Çàäîëãî äî òîãî êàê äàâëåíèå è íûòüå ñî ñòîðîíû äðóãèõ â

ñâÿçè ñ ìîèì çëîóïîòðåáëåíèåì àëêîãîëåì îêàçàëè íà ìåíÿ êàêîå-
ëèáî âëèÿíèå, íóäíûé ãîëîñ ìîåãî ñîçíàíèÿ, âíóòðåííèé ãîëîñ
ïðàâäû èçâåñòèë ìåíÿ î òîì, ÷òî ÿ ïîòåðÿë êîíòðîëü íàä àëêîãî-
ëåì, ÷òî ÿ áåññèëåí. Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî âíóòðåííèé ãîëîñ — ýòî
ãîëîñ Áîãà, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ, ïîñêîëüêó, êàê ìåíÿ ó÷èëè ñ
ïåëåíîê è êàê ýòî ïîä÷åðêèâàåò ÀÀ, Áîã (èëè äîáðî) èñõîäèò èç
êàæäîãî èç íàñ.

Ëåéêâóä, Îãàéî

ÂÅÐÀ Â ËÞÄÅÉ
Ìîè ðîäèòåëè äàëè ìíå âåðó, íî â ïîñëåäóþùèå ãîäû ÿ åå

ïîòåðÿëà. Íåò, ýòî áûëà íå ðåëèãèîçíàÿ âåðà, õîòÿ ÿ çíàêîìèëàñü ñ
ó÷åíèåì äâóõ ñåêò. Íè îäíî èç íèõ íå âîøëà â ìîå ñîçíàíèå, ÿ
ïðîñòî, ñêó÷àÿ, ïëûëà ïî òå÷åíèþ, è ìîÿ õðóïêàÿ, èñêóññòâåííàÿ
âåðà èñ÷åçàëà ñðàçó æå, êàê òîëüêî ÿ íà÷èíàëà äóìàòü î íåé.

Ýòî áûëà âåðà â ëþäåé, êîòîðóþ ðîäèòåëè ìíå äàëè, ïðîÿâëÿÿ
êî ìíå ëþáîâü è óâàæåíèå êàê ê ëè÷íîñòè, êîòîðîé äàíî ïðàâî
ñàìîé äåëàòü ñâîé âûáîð. Ýòó ëþáîâü ÿ ïðèíÿëà è âîçâðàùàëà êàê
íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ.

Îñòàâøèñü îäèí íà îäèí ñ æèçíüþ, ÿ ïðîäîëæàþ ÷óâñòâîâàòü,
÷òî íàõîæóñü ïîä íàäåæíîé çàùèòîé; ìîè íåïîñðåäñòâåííûå íà÷àëü-
íèêè (êàê ìóæ÷èíû, òàê è æåíùèíû) îòíîñèëèñü êî ìíå êàê ó÷èòå-
ëÿ â øêîëå. Ñòðàííî, íî âîò òàêàÿ óäà÷ëèâàÿ ñóäüáà èíîãäà íàäîåäàåò.
«Â ÷åì äåëî? — ñïðàøèâàþ ÿ ñåáÿ. — ß, ÷òî, ïðîáóæäàþ â ëþäÿõ
ìàòåðèíñêèé èíñòèíêò?» Òàì, âíóòðè ìåíÿ, íàõîäèëîñü ÿâëåíèå,
ïîñòîÿííî âðàæäóþùåå ñ âåðîé â ëþäåé. Ýòî áûëà âîèíñòâóþùàÿ
óïðÿìàÿ ãîðäîñòü, ñòðåìëåíèå ê ïîëíîé íåçàâèñèìîñòè. Ñî ñâîèìè
ñâåðñòíèêàìè ÿ âñåãäà áûëà áîëåçíåííî ñòåñíèòåëüíîé è óæå òîãäà
ïðàâèëüíî ðàñöåíèâàëà ýòîò íåäîñòàòîê êàê ïðîÿâëåíèå ýãîèçìà —
îïàñåíèå, ÷òî äðóãèå íå ñîãëàñÿòñÿ ñ ìîåé âûñîêîé ñàìîîöåíêîé.

Êîíå÷íî, ýòà ìîÿ ñàìîîöåíêà íå âêëþ÷àëà òó ÷àñòü êàðòèíû,
êîòîðàÿ èìåëà îòíîøåíèå ê ïüÿíñòâó. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî ãîðäûíÿ
óáèâàåò ñòîëüêî æå àëêîãîëèêîâ, ñêîëüêî è àëêîãîëü. ß ëåãêî
ñòàëà îäíîé èç æåðòâ, ïîòîìó ÷òî ìîÿ ðåàêöèÿ íà áûñòðî ïðîãðåñ-
ñèðóþùèé àëêîãîëèçì âûðàæàëàñü â îñíîâíîì â ëèõîðàäî÷íûõ
ïîïûòêàõ ñêðûòü ýòî. Ïîïðîñèòü î ïîìîùè? ×òî çà âçäîð!

Íàñòàë ÷àñ, êîãäà ìîÿ ãîðäûíÿ áûëà ïîäàâëåíà (âðåìåííî), è
ÿ âñå-òàêè îáðàòèëàñü çà ïîìîùüþ. ß ïîçâîíèëà ëþäÿì — íåçíà-
êîìûì. Íî ìîÿ ãîðäûíÿ, âîçðîæäàâøàÿñÿ ïðè âîññòàíîâëåíèè çäî-
ðîâüÿ, äâàæäû ïðåãðàæäàëà ìíå ïóòü â ÀÀ. (Â ýòî âðåìÿ ìíå, ïî èõ
ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå, ïîìîãàëè äðóçüÿ-íåàëêîãîëèêè). Ïîñëå
åùå îäíîé íåóäà÷íîé ïîïûòêè íàó÷èòüñÿ ïèòü öèâèëèçîâàííî ÿ
ñäàëàñü è íà÷àëà ñåðüåçíî ðàáîòàòü â ÀÀ.
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Ðàññóäîê (èëè, åñëè õîòèòå, çäðàâûé ñìûñë) — ýòî äðóãîé
ìåòîä ïîèñêà âîëè Áîãà, íî ÿ ïðåäïî÷èòàþ ïîëàãàòüñÿ íà ñâîå
ñîçíàíèå. Âî âðåìÿ ïüÿíñòâà ðàññóäîê ãîâîðèë ìíå, ÷òî ÿ ïîäðû-
âàþ ñâîå çäîðîâüå, ÷òî ïüÿíñòâî îòðèöàòåëüíî ñêàçûâàåòñÿ íà ðà-
áîòå, íà ìîåì áàíêîâñêîì ñ÷åòå è íà ìàññå äðóãèõ âåùåé. È êóäà
ìåíÿ çàâåëè ýòè îáû÷íûå ÷åëîâå÷åñêèå ðàññóæäåíèÿ è äîâîäû? Ê
äâóì áóìàæêàì: îäíîé îò ìîåãî áîññà, â êîòîðîé îí óâåäîìëÿë,
÷òî áîëüøå íå íóæäàåòñÿ â ìîèõ óñëóãàõ, äðóãîé îò óïðàâëÿþùåãî
áàíêîì, íàïîìèíàâøåì î ìîåì ïóñòîì ñ÷åòå. Ìîÿ «àðãóìåíòàöèÿ»
ïðèâåëà ìåíÿ ê äóøåâíîìó è ôèçè÷åñêîìó ñðûâó, â ðåçóëüòàòå
êîòîðîãî ÿ è î÷óòèëñÿ â èçâåñòíîì çàâåäåíèè. ×åëîâå÷åñêàÿ ìóä-
ðîñòü îêàçàëàñü íåñîñòîÿòåëüíîé, ÿ íóæäàëñÿ â ìóäðîñòè ãîðàçäî
áîëåå ìîãóùåñòâåííîé, ÷åì ìîÿ ñîáñòâåííàÿ. Îá ýòîì ÿ óçíàë,
êîãäà íàøåë Âûñøóþ Ñèëó â ñâîåì ñîçíàíèè.

Âñå, ÷òî ìíå íàäî áûëî ñäåëàòü, òàê ýòî ñîáðàòü âñå ôàêòû,
êàê îíè ìíå ïðåäñòàâëÿëèñü, è ïîçâîëèòü Åìó ñäåëàòü âûâîäû. ß
ïðèøåë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî âëàñòü Áîãà ïðîÿâëÿåòñÿ ÷åðåç ðåçóëü-
òàòû. Ñêîëüêî ðàç ìû â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè îïèðàëèñü òîëüêî íà
ïðåä÷óâñòâèÿ, à çàòåì, êîãäà ôàêòû ïîäòâåðæäàëè ïðàâèëüíîñòü
òîãî, ÷òî ìû äåëàëè, ãîâîðèëè ñåáå, ÷òî ìû, äîëæíî áûòü, ÿñíî-
âèäöû. ßñíîâèäöû? Êàêàÿ ÷óøü! Ðàçâå ó âàñ íå áûëî òàêîãî, ÷òî
âàñ áûëî äâà èëè íåñêîëüêî âàðèàíòîâ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ, è âäðóã
íåîæèäàííî ïîÿâëÿåòñÿ êàêàÿ-òî ìåëî÷ü, êîòîðàÿ ïîäòàëêèâàåò ê
ïðàâèëüíîìó ðåøåíèþ? Ó ìåíÿ òàêîå áûëî, è äëÿ ìåíÿ ýòî åùå
îäíà ñòðî÷êà â äëèííîì ñïèñêå òîãî, ÷òî äåëàåò Áîã, íàïðàâëÿÿ
ìåíÿ.

Ìåíÿ íå íàäî íàïðàâëÿòü â òàêèõ äåëàõ êàê ïî÷èñòèòü çóáû
èëè ïðèíÿòü óòðîì äóø, è ìíå íå íóæíî ðàññ÷èòûâàòü íà
ñâåðõúåñòåñòâåííóþ ñèëó, ÷òîáû âûïîëíèòü êàêîé-òî íóæíûé óäàð
âî âðåìÿ èãðû â òåííèñ. Íî ìåíÿ âåðíî íàïðàâèëè, ÷òîáû ÿ ïîíÿë
íåîáõîäèìîñòü çàãëàäèòü òó âèíó çà ãîðå è áåñïîêîéñòâà, êîòîðûå
ïðè÷èíèë ñâîèì ëþáèìûì â ìðà÷íûå äíè ìîåãî ïüÿíñòâà. Êîãäà â
ïîëíîì ñìèðåíèè ÿ ñòàðàþñü ïåðåäàòü ïîñëàíèå ìåíåå óäà÷ëèâûì
àëêîãîëèêàì, òî çíàþ, ÷òî íàìåðåíèÿ Âûñøåé Ñèëû ïðèõîäÿò ê
íàì ÷åðåç ëþäåé. Íî íàì, àëêîãîëèêàì, ýòî ïîñëàíèå íàïðàâëÿåòñÿ
íå ÷åðåç îáû÷íûõ ëþäåé, à ÷åðåç îñîáûõ — äðóãèõ àëêîãîëèêîâ. È
ìåíÿ íàïðàâëÿþò, ÷òîáû â ÷èñëî ëþäåé, ÷åðåç êîòîðûõ ÿ ìîãó
ïîëó÷èòü ðóêîâîäñòâî è êîìó ÿ ìîãó îòêðûòü æèçíü ñâîåãî ñîçíà-
íèÿ èëè ñâîþ Âûñøóþ Ñèëó, áûëè îáÿçàòåëüíî âêëþ÷åíû òå, íà
êîì ÿ æåíàò, êòî ëþáèò ìåíÿ, äðóæèò ñî ìíîé èëè ïðîñòî îêàçà-
ëèñü ðÿäîì ñî ìíîé, êàê äðóãèå îêàçûâàþòñÿ ðÿäîì ñ äðóãèìè
àëêîãîëèêàìè.

Óêàçàëè ìíå äîðîãó ðàññóäîê èëè ñîçíàíèå, íå èìååò çíà÷åíèÿ.
ß ïðèøåë ê âåðå â Ñèëó áîëåå ìîãóùåñòâåííóþ, ÷åì ÿ, è ýòî
ÿâèëîñü ìîèì ñïàñåíèåì.

Áóëàâåéî, Ðîäåçèÿ

ÂÍÓÒÐÅÍÍÈÉ  ÃÎËÎÑ
Çàäîëãî äî òîãî êàê äàâëåíèå è íûòüå ñî ñòîðîíû äðóãèõ â

ñâÿçè ñ ìîèì çëîóïîòðåáëåíèåì àëêîãîëåì îêàçàëè íà ìåíÿ êàêîå-
ëèáî âëèÿíèå, íóäíûé ãîëîñ ìîåãî ñîçíàíèÿ, âíóòðåííèé ãîëîñ
ïðàâäû èçâåñòèë ìåíÿ î òîì, ÷òî ÿ ïîòåðÿë êîíòðîëü íàä àëêîãî-
ëåì, ÷òî ÿ áåññèëåí. Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî âíóòðåííèé ãîëîñ — ýòî
ãîëîñ Áîãà, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ, ïîñêîëüêó, êàê ìåíÿ ó÷èëè ñ
ïåëåíîê è êàê ýòî ïîä÷åðêèâàåò ÀÀ, Áîã (èëè äîáðî) èñõîäèò èç
êàæäîãî èç íàñ.

Ëåéêâóä, Îãàéî

ÂÅÐÀ Â ËÞÄÅÉ
Ìîè ðîäèòåëè äàëè ìíå âåðó, íî â ïîñëåäóþùèå ãîäû ÿ åå

ïîòåðÿëà. Íåò, ýòî áûëà íå ðåëèãèîçíàÿ âåðà, õîòÿ ÿ çíàêîìèëàñü ñ
ó÷åíèåì äâóõ ñåêò. Íè îäíî èç íèõ íå âîøëà â ìîå ñîçíàíèå, ÿ
ïðîñòî, ñêó÷àÿ, ïëûëà ïî òå÷åíèþ, è ìîÿ õðóïêàÿ, èñêóññòâåííàÿ
âåðà èñ÷åçàëà ñðàçó æå, êàê òîëüêî ÿ íà÷èíàëà äóìàòü î íåé.

Ýòî áûëà âåðà â ëþäåé, êîòîðóþ ðîäèòåëè ìíå äàëè, ïðîÿâëÿÿ
êî ìíå ëþáîâü è óâàæåíèå êàê ê ëè÷íîñòè, êîòîðîé äàíî ïðàâî
ñàìîé äåëàòü ñâîé âûáîð. Ýòó ëþáîâü ÿ ïðèíÿëà è âîçâðàùàëà êàê
íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ.

Îñòàâøèñü îäèí íà îäèí ñ æèçíüþ, ÿ ïðîäîëæàþ ÷óâñòâîâàòü,
÷òî íàõîæóñü ïîä íàäåæíîé çàùèòîé; ìîè íåïîñðåäñòâåííûå íà÷àëü-
íèêè (êàê ìóæ÷èíû, òàê è æåíùèíû) îòíîñèëèñü êî ìíå êàê ó÷èòå-
ëÿ â øêîëå. Ñòðàííî, íî âîò òàêàÿ óäà÷ëèâàÿ ñóäüáà èíîãäà íàäîåäàåò.
«Â ÷åì äåëî? — ñïðàøèâàþ ÿ ñåáÿ. — ß, ÷òî, ïðîáóæäàþ â ëþäÿõ
ìàòåðèíñêèé èíñòèíêò?» Òàì, âíóòðè ìåíÿ, íàõîäèëîñü ÿâëåíèå,
ïîñòîÿííî âðàæäóþùåå ñ âåðîé â ëþäåé. Ýòî áûëà âîèíñòâóþùàÿ
óïðÿìàÿ ãîðäîñòü, ñòðåìëåíèå ê ïîëíîé íåçàâèñèìîñòè. Ñî ñâîèìè
ñâåðñòíèêàìè ÿ âñåãäà áûëà áîëåçíåííî ñòåñíèòåëüíîé è óæå òîãäà
ïðàâèëüíî ðàñöåíèâàëà ýòîò íåäîñòàòîê êàê ïðîÿâëåíèå ýãîèçìà —
îïàñåíèå, ÷òî äðóãèå íå ñîãëàñÿòñÿ ñ ìîåé âûñîêîé ñàìîîöåíêîé.

Êîíå÷íî, ýòà ìîÿ ñàìîîöåíêà íå âêëþ÷àëà òó ÷àñòü êàðòèíû,
êîòîðàÿ èìåëà îòíîøåíèå ê ïüÿíñòâó. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî ãîðäûíÿ
óáèâàåò ñòîëüêî æå àëêîãîëèêîâ, ñêîëüêî è àëêîãîëü. ß ëåãêî
ñòàëà îäíîé èç æåðòâ, ïîòîìó ÷òî ìîÿ ðåàêöèÿ íà áûñòðî ïðîãðåñ-
ñèðóþùèé àëêîãîëèçì âûðàæàëàñü â îñíîâíîì â ëèõîðàäî÷íûõ
ïîïûòêàõ ñêðûòü ýòî. Ïîïðîñèòü î ïîìîùè? ×òî çà âçäîð!

Íàñòàë ÷àñ, êîãäà ìîÿ ãîðäûíÿ áûëà ïîäàâëåíà (âðåìåííî), è
ÿ âñå-òàêè îáðàòèëàñü çà ïîìîùüþ. ß ïîçâîíèëà ëþäÿì — íåçíà-
êîìûì. Íî ìîÿ ãîðäûíÿ, âîçðîæäàâøàÿñÿ ïðè âîññòàíîâëåíèè çäî-
ðîâüÿ, äâàæäû ïðåãðàæäàëà ìíå ïóòü â ÀÀ. (Â ýòî âðåìÿ ìíå, ïî èõ
ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå, ïîìîãàëè äðóçüÿ-íåàëêîãîëèêè). Ïîñëå
åùå îäíîé íåóäà÷íîé ïîïûòêè íàó÷èòüñÿ ïèòü öèâèëèçîâàííî ÿ
ñäàëàñü è íà÷àëà ñåðüåçíî ðàáîòàòü â ÀÀ.
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Ê ñ÷àñòüþ, ÿ ïîïàëà â ãðóïïó, êîòîðàÿ ïîñâÿùàëà ñâîè çàêðû-
òûå ñîáðàíèÿ îáñóæäåíèþ Øàãîâ. Ó áîëüøèíñòâà ÷ëåíîâ ãðóïïû
áûëî ñâîå ïîíèìàíèå ëè÷íîãî Áîãà. Àòìîñôåðà âåðû, îêðóæàâøàÿ
ìåíÿ, ïðîÿâëÿëàñü íàñòîëüêî ÿðêî, ÷òî âðåìåíàìè ÿ ëîâèëà ñåáÿ
íà ìûñëè, ÷òî õî÷ó îòäàòüñÿ åé. Íî íå îòäàâàëàñü. È âñå æå ÿ
âèäåëà, ÷òî ñ êàæäûì íîâûì îáñóæäåíèåì Øàãîâ îòêðûâàþòñÿ
íîâûå è íîâûå ãëóáèíû èõ ñîäåðæàíèÿ.

Âî Âòîðîì Øàãå «Ñèëà áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì ìû» îçíà-
÷àëà ÀÀ, íî íå ñâîäèëàñü ê ÷ëåíàì ãðóïïû, êîòîðûõ ÿ çíàëà. Ýòî
áûëè ìû âñå, ïîâñþäó, ïðîÿâëÿþùèå çàáîòó äðóã î äðóãå è òåì
ñàìûì ñîçäàþùèå äóõîâíóþ ìîùü, ïðåâûøàþùóþ âîçìîæíîñòè
êàæäîãî èç íàñ. Îäíà æåíùèíà â íàøåé ãðóïïå âåðèëà, ÷òî äóøè
óìåðøèõ àëêîãîëèêîâ, äàæå òåõ, êîòîðûå óøëè åùå äî ñîçäàíèÿ
ÀÀ, âíîñÿò ñâîé âêëàä â îáùèé èñòî÷íèê äîáðîé âîëè. Ìûñëü
íàñòîëüêî çàìå÷àòåëüíàÿ, ÷òî ìíå òàêæå çàõîòåëîñü âåðèòü â íåå.

Ñíà÷àëà Òðåòèé Øàã ïðîñòî àññîöèèðîâàëñÿ ó ìåíÿ ñ òåì, êàê ÿ
îùóùàëà ñåáÿ ïî óòðàì â ïåðâûå äíè òðåçâîñòè. Öåëûìè äíÿìè,
êîòîðûå êàçàëèñü âñå âðåìÿ ñîëíå÷íûìè, ÿ ñèäåëà ó îêíà, íå äóìàÿ
î êàêîé-ëèáî ðàáîòå è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ñ÷àñòëèâîé è óâåðåííîé.  Çàòåì
ýòîò Øàã ñòàë óâëåêàòåëüíûì ïðèíÿòèåì ñâîåãî ìåñòà â ìèðå: «Íå
èìåþ ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, Êòî òóò âñåì óïðàâëÿåò, — íî òîëüêî íå
ÿ!» ß òàêæå ïðèíèìàëà Òðåòèé Øàã êàê ðàçóìíîå îòíîøåíèå ê
æèçíè: «Åñëè ÿ ïëàâàþ â ìîðå â ñîëåíîé âîäå è âäðóã ïîääàìñÿ
ïàíèêå è íà÷íó áàðàõòàòüñÿ è áîðîòüñÿ, òî îáÿçàòåëüíî óòîíó. Íî
åñëè ÿ ðàññëàáëþñü è äîâåðþñü âîäå, òî îíà áóäåò äåðæàòü ìåíÿ».

Õîòÿ â ×åòâåðòîì Øàãå íå óïîìèíàåòñÿ Âûñøàÿ Ñèëà, ñëîâî
«íðàâñòâåííî» íåñëî â ñåáå ñêðûòîå çíà÷åíèå ãðåõà, òî åñòü, êàê
ìåíÿ ó÷èëè, îòñòóïëåíèå îò Áîãà. Ïîýòîìó íðàâñòâåííûé àíàëèç ÿ
ðàññìàòðèâàëà êàê ÷åñòíîå îïèñàíèå ñîáñòâåííîãî õàðàêòåðà, çà-
ïèñûâàÿ íà êðàñíîé ñòîðîíå òå ñâîè êà÷åñòâà, êîòîðûå ñîçäàâàëè
íåïðèÿòíîñòè ëþäÿì. Ñòàðàÿñü ïîëíîöåííî æèòü â îêðóæàþùåì
ìèðå, à íå èçîëèðîâàòüñÿ îò íåãî, ñòàðàÿñü îòêðûòüñÿ ïåðåä ëþäü-
ìè, à íå ñòîðîíèòüñÿ èõ, ÿ íàäåÿëàñü, ÷òî ýòîò êîíòàêò ñ ïîäîá-
íûìè ìíå ïîìîæåò ñãëàäèòü îñòðûå, ðàíÿùèå óãëû ìîåãî õàðàêòå-
ðà, — è ýòî Øàãè Øåñòîé è Ñåäüìîé.

ß íå óâåðåíà, ÷òî ñòàðàòåëüíî ðàáîòàëà ïî Øàãàì, íî îíè, óæ
ýòî òî÷íî, ðàáîòàëè íà ìåíÿ. Ïðèìåðíî íà ÷åòâåðòîì ãîäó òðåçâîñ-
òè êàêîé-òî íåçíà÷èòåëüíûé ñëó÷àé ïîêàçàë, ÷òî ìîé èçíà÷àëü-
íûé íåäîñòàòîê — ñòåñíèòåëüíîñòü — èñ÷åç. «ß ñâîáîäíî ñåáÿ ÷óâ-
ñòâóþ â îêðóæàþùåì ìåíÿ ìèðå!» — ñêàçàëà ÿ ñåáå ñ óäèâëåíèåì.

Ñåé÷àñ, ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ òàê æå. Åñëè âçÿòü
âñþ ìîþ æèçíü â öåëîì, òî âñå òî ïîëîæèòåëüíîå, ÷òî áûëî ïîëó-
÷åíî â ÀÀ, íàìíîãî ïðåâîñõîäèò óùåðá, ïðè÷èíåííûé ìíå àêòèâ-
íûì àëêîãîëèçìîì. ×òî æå âçÿëî âåðõ íàä ìîåé ãîðäûíåé (íà êà-
êîå-òî âðåìÿ) è ñäåëàëî ìåíÿ äîñòóïíîé äëÿ äðóãèõ? Ëó÷øèì
îòâåòîì, êîòîðûé ÿ âèæó, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ìîé îòåö íàçûâàë
«æèçíåííîé ñèëîé». (Îí áûë ñòàðîìîäíûì ñåìåéíûì âðà÷îì è
ìíîãî ðàç âèäåë, ÷òî ýòà ñèëà ìîæåò ìíîãî ðàç ïîïåðåìåííî âîç-
ðàñòàòü è óáûâàòü). Äóìàþ, ÷òî ýòà ñèëà åñòü â êàæäîì èç íàñ, îíà

îæèâëÿåò âñå æèâîå, îíà âðàùàåò ãàëàêòèêè. Ñðàâíåíèå ñ ñîëåíîé
âîäîé, ïðèìåíèòåëüíî ê Òðåòüåìó Øàãó, áûëî íå ñëó÷àéíî, ïî-
ñêîëüêó îêåàí äëÿ ìåíÿ ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì ýòîé ñèëû. Áëèæå âñå-
ãî ÿ ïðèáëèæàþñü ê Îäèííàäöàòîìó Øàãó, êîãäà âèæó íåïðåðûâ-
íóþ ëèíèþ ãîðèçîíòà ñ ïàëóáû êîðàáëÿ. ß êàê-òî ñðàçó óìåíüøà-
þñü â ðàçìåðàõ. È ÿ óìèðîòâîðåííî îùóùàþ, ÷òî ÿâëÿþñü ìàëåíü-
êîé ÷àñòèöåé ÷åãî-òî îãðîìíîãî è íåïîçíàâàåìîãî.

Íî íå ñëèøêîì ëè îêåàí õîëîäíûé ñèìâîë? Ïîæàëóé, äà. Äó-
ìàþ ëè ÿ, ÷òî îí ñìîòðèò íà ìåëêóþ ðûáåøêó, ÷òî îí áåñïîêîèò-
ñÿ î êàæäîé îòäåëüíîé ñóäüáå?  Áóäó ëè ÿ áåñåäîâàòü ñ íèì? Íåò.
Îäíàæäû, êîãäà ìîÿ ïüÿíêà ïîäõîäèëà ê êîíöó, ÿ îáðàòèëàñü ñ
òðåìÿ ñëîâàìè ê ×åìó-òî íå÷åëîâå÷åñêîìó. Â òåìíîòå, äî ðàññâåòà,
ÿ ïîäíÿëàñü ñ êðîâàòè, âñòàëà íà êîëåíè, ñîåäèíèëà ðóêè è ñêàçà-
ëà: «Ïîæàëóéñòà, ïîìîãè ìíå». Çàòåì ÿ âçäðîãíóëà è ñïðîñèëà: «Ñ
êåì ýòî ÿ ðàçãîâàðèâàþ?» — è ñíîâà ëåãëà.

Êîãäà ÿ ïîâåäàëà îá ýòîì ñëó÷àå îäíîìó èç ñâîèõ íàñòàâíèêîâ,
îí ñêàçàë: «Íî Îí æå îòâåòèë íà òâîþ ìîëèòâó».

Ìîæåò áûòü, è òàê. Íî ÿ íå ÷óâñòâóþ ýòîãî. ß íå ñïîðèëà ñ
íàñòàâíèêîì è íå ïûòàþñü ðàçâåí÷àòü òàèíñòâî ýòîãî ñëó÷àÿ õî-
ëîäíîé ëîãèêîé. Åñëè áû âû ëîãè÷íî äîêàçàëè ìíå ñóùåñòâîâàíèå
ëè÷íîãî Áîãà (à ÿ íå äóìàþ, ÷òî âàì ýòî óäàñòñÿ), òî ÿ è òîãäà íå
ñòàëà áû ðàçãîâàðèâàòü ñ ×åì-òî, ÷åãî ÿ íå ÷óâñòâóþ. Åñëè áû ÿ
ëîãè÷íî äîêàçàëà âàì, ÷òî Áîã íå ñóùåñòâóåò (à ÿ çíàþ, ÷òî íå
ìîãó), òî âàøà èñòèííàÿ âåðà íå áûëà áû ïîêîëåáëåíà. Äðóãèìè
ñëîâàìè, âåðà íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè ðàçóìà. Ñóùåñòâóåò ëè ÷òî-
òî çà ïðåäåëàìè ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà? Äóìàþ, ÷òî äà. Íå′÷òî.

Íî êàê áû òî íè áûëî, âîò ìû çäåñü, â ýòîì ìèðå, âñå âìåñòå,
ÿ èìåþ â âèäó âñåõ ëþäåé, à íå òîëüêî àëêîãîëèêîâ. È ìû íóæíû
äðóã äðóãó.

Íüþ-Éîðê, Íüþ-Éîðê

ÁÅÑÅÄÀ
ß äóìàþ, ÷òî Ïðîãðàììà ÀÀ — ýòî ïðîñòî Áîæüÿ âîëÿ, ïðèìå-

íÿåìàÿ â ïîâñåäíåâíîé æèçíè. ß òàêæå ñ÷èòàþ, ÷òî äóõîâíîå ïðî-
áóæäåíèå — ýòî îñîçíàíèå òîãî, ÷òî Áîã ïîìîæåò ÷åëîâåêó, åñëè
ýòîò ÷åëîâåê àáñîëþòíî ÷åñòåí â ñâîèõ íàìåðåíèÿõ è äåéñòâèÿõ.

Åñëè áû Áîã âîøåë â ìîþ òþðåìíóþ êàìåðó õîòÿ áû íåíàäîë-
ãî, òî íàø ðàçãîâîð áûë áû ïðèìåðíî òàêèì.

Áîã: «ß äàâíî ñìîòðþ íà òåáÿ, è ðàä, ÷òî òû íàêîíåö-òî ïûòà-
åøüñÿ ïîìî÷ü ñåáå».

ß: «ß î÷åíü ñòàðàþñü, íî, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, î÷åíü áîþñü».
Áîã: «Ïðîäîëæàé ñâîè óñèëèÿ,  ïðèñëóøèâàéñÿ ê ìîèì ëþ-

äÿì, êîòîðûå ðàáîòàþò ñî Ìíîé â ÀÀ, è ñëåäóé èõ ñîâåòó. Ìíå
íàäî óõîäèòü, ó ìåíÿ î÷åíü íàïðÿæåííîå ðàñïèñàíèå. Íî åñëè ÿ
òåáå ïîíàäîáëþñü, ÿ âñåãäà ðÿäîì».

Óîïóí, Âèñêîíñèí
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Ê ñ÷àñòüþ, ÿ ïîïàëà â ãðóïïó, êîòîðàÿ ïîñâÿùàëà ñâîè çàêðû-
òûå ñîáðàíèÿ îáñóæäåíèþ Øàãîâ. Ó áîëüøèíñòâà ÷ëåíîâ ãðóïïû
áûëî ñâîå ïîíèìàíèå ëè÷íîãî Áîãà. Àòìîñôåðà âåðû, îêðóæàâøàÿ
ìåíÿ, ïðîÿâëÿëàñü íàñòîëüêî ÿðêî, ÷òî âðåìåíàìè ÿ ëîâèëà ñåáÿ
íà ìûñëè, ÷òî õî÷ó îòäàòüñÿ åé. Íî íå îòäàâàëàñü. È âñå æå ÿ
âèäåëà, ÷òî ñ êàæäûì íîâûì îáñóæäåíèåì Øàãîâ îòêðûâàþòñÿ
íîâûå è íîâûå ãëóáèíû èõ ñîäåðæàíèÿ.

Âî Âòîðîì Øàãå «Ñèëà áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì ìû» îçíà-
÷àëà ÀÀ, íî íå ñâîäèëàñü ê ÷ëåíàì ãðóïïû, êîòîðûõ ÿ çíàëà. Ýòî
áûëè ìû âñå, ïîâñþäó, ïðîÿâëÿþùèå çàáîòó äðóã î äðóãå è òåì
ñàìûì ñîçäàþùèå äóõîâíóþ ìîùü, ïðåâûøàþùóþ âîçìîæíîñòè
êàæäîãî èç íàñ. Îäíà æåíùèíà â íàøåé ãðóïïå âåðèëà, ÷òî äóøè
óìåðøèõ àëêîãîëèêîâ, äàæå òåõ, êîòîðûå óøëè åùå äî ñîçäàíèÿ
ÀÀ, âíîñÿò ñâîé âêëàä â îáùèé èñòî÷íèê äîáðîé âîëè. Ìûñëü
íàñòîëüêî çàìå÷àòåëüíàÿ, ÷òî ìíå òàêæå çàõîòåëîñü âåðèòü â íåå.

Ñíà÷àëà Òðåòèé Øàã ïðîñòî àññîöèèðîâàëñÿ ó ìåíÿ ñ òåì, êàê ÿ
îùóùàëà ñåáÿ ïî óòðàì â ïåðâûå äíè òðåçâîñòè. Öåëûìè äíÿìè,
êîòîðûå êàçàëèñü âñå âðåìÿ ñîëíå÷íûìè, ÿ ñèäåëà ó îêíà, íå äóìàÿ
î êàêîé-ëèáî ðàáîòå è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ñ÷àñòëèâîé è óâåðåííîé.  Çàòåì
ýòîò Øàã ñòàë óâëåêàòåëüíûì ïðèíÿòèåì ñâîåãî ìåñòà â ìèðå: «Íå
èìåþ ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, Êòî òóò âñåì óïðàâëÿåò, — íî òîëüêî íå
ÿ!» ß òàêæå ïðèíèìàëà Òðåòèé Øàã êàê ðàçóìíîå îòíîøåíèå ê
æèçíè: «Åñëè ÿ ïëàâàþ â ìîðå â ñîëåíîé âîäå è âäðóã ïîääàìñÿ
ïàíèêå è íà÷íó áàðàõòàòüñÿ è áîðîòüñÿ, òî îáÿçàòåëüíî óòîíó. Íî
åñëè ÿ ðàññëàáëþñü è äîâåðþñü âîäå, òî îíà áóäåò äåðæàòü ìåíÿ».

Õîòÿ â ×åòâåðòîì Øàãå íå óïîìèíàåòñÿ Âûñøàÿ Ñèëà, ñëîâî
«íðàâñòâåííî» íåñëî â ñåáå ñêðûòîå çíà÷åíèå ãðåõà, òî åñòü, êàê
ìåíÿ ó÷èëè, îòñòóïëåíèå îò Áîãà. Ïîýòîìó íðàâñòâåííûé àíàëèç ÿ
ðàññìàòðèâàëà êàê ÷åñòíîå îïèñàíèå ñîáñòâåííîãî õàðàêòåðà, çà-
ïèñûâàÿ íà êðàñíîé ñòîðîíå òå ñâîè êà÷åñòâà, êîòîðûå ñîçäàâàëè
íåïðèÿòíîñòè ëþäÿì. Ñòàðàÿñü ïîëíîöåííî æèòü â îêðóæàþùåì
ìèðå, à íå èçîëèðîâàòüñÿ îò íåãî, ñòàðàÿñü îòêðûòüñÿ ïåðåä ëþäü-
ìè, à íå ñòîðîíèòüñÿ èõ, ÿ íàäåÿëàñü, ÷òî ýòîò êîíòàêò ñ ïîäîá-
íûìè ìíå ïîìîæåò ñãëàäèòü îñòðûå, ðàíÿùèå óãëû ìîåãî õàðàêòå-
ðà, — è ýòî Øàãè Øåñòîé è Ñåäüìîé.

ß íå óâåðåíà, ÷òî ñòàðàòåëüíî ðàáîòàëà ïî Øàãàì, íî îíè, óæ
ýòî òî÷íî, ðàáîòàëè íà ìåíÿ. Ïðèìåðíî íà ÷åòâåðòîì ãîäó òðåçâîñ-
òè êàêîé-òî íåçíà÷èòåëüíûé ñëó÷àé ïîêàçàë, ÷òî ìîé èçíà÷àëü-
íûé íåäîñòàòîê — ñòåñíèòåëüíîñòü — èñ÷åç. «ß ñâîáîäíî ñåáÿ ÷óâ-
ñòâóþ â îêðóæàþùåì ìåíÿ ìèðå!» — ñêàçàëà ÿ ñåáå ñ óäèâëåíèåì.

Ñåé÷àñ, ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ òàê æå. Åñëè âçÿòü
âñþ ìîþ æèçíü â öåëîì, òî âñå òî ïîëîæèòåëüíîå, ÷òî áûëî ïîëó-
÷åíî â ÀÀ, íàìíîãî ïðåâîñõîäèò óùåðá, ïðè÷èíåííûé ìíå àêòèâ-
íûì àëêîãîëèçìîì. ×òî æå âçÿëî âåðõ íàä ìîåé ãîðäûíåé (íà êà-
êîå-òî âðåìÿ) è ñäåëàëî ìåíÿ äîñòóïíîé äëÿ äðóãèõ? Ëó÷øèì
îòâåòîì, êîòîðûé ÿ âèæó, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ìîé îòåö íàçûâàë
«æèçíåííîé ñèëîé». (Îí áûë ñòàðîìîäíûì ñåìåéíûì âðà÷îì è
ìíîãî ðàç âèäåë, ÷òî ýòà ñèëà ìîæåò ìíîãî ðàç ïîïåðåìåííî âîç-
ðàñòàòü è óáûâàòü). Äóìàþ, ÷òî ýòà ñèëà åñòü â êàæäîì èç íàñ, îíà

îæèâëÿåò âñå æèâîå, îíà âðàùàåò ãàëàêòèêè. Ñðàâíåíèå ñ ñîëåíîé
âîäîé, ïðèìåíèòåëüíî ê Òðåòüåìó Øàãó, áûëî íå ñëó÷àéíî, ïî-
ñêîëüêó îêåàí äëÿ ìåíÿ ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì ýòîé ñèëû. Áëèæå âñå-
ãî ÿ ïðèáëèæàþñü ê Îäèííàäöàòîìó Øàãó, êîãäà âèæó íåïðåðûâ-
íóþ ëèíèþ ãîðèçîíòà ñ ïàëóáû êîðàáëÿ. ß êàê-òî ñðàçó óìåíüøà-
þñü â ðàçìåðàõ. È ÿ óìèðîòâîðåííî îùóùàþ, ÷òî ÿâëÿþñü ìàëåíü-
êîé ÷àñòèöåé ÷åãî-òî îãðîìíîãî è íåïîçíàâàåìîãî.

Íî íå ñëèøêîì ëè îêåàí õîëîäíûé ñèìâîë? Ïîæàëóé, äà. Äó-
ìàþ ëè ÿ, ÷òî îí ñìîòðèò íà ìåëêóþ ðûáåøêó, ÷òî îí áåñïîêîèò-
ñÿ î êàæäîé îòäåëüíîé ñóäüáå?  Áóäó ëè ÿ áåñåäîâàòü ñ íèì? Íåò.
Îäíàæäû, êîãäà ìîÿ ïüÿíêà ïîäõîäèëà ê êîíöó, ÿ îáðàòèëàñü ñ
òðåìÿ ñëîâàìè ê ×åìó-òî íå÷åëîâå÷åñêîìó. Â òåìíîòå, äî ðàññâåòà,
ÿ ïîäíÿëàñü ñ êðîâàòè, âñòàëà íà êîëåíè, ñîåäèíèëà ðóêè è ñêàçà-
ëà: «Ïîæàëóéñòà, ïîìîãè ìíå». Çàòåì ÿ âçäðîãíóëà è ñïðîñèëà: «Ñ
êåì ýòî ÿ ðàçãîâàðèâàþ?» — è ñíîâà ëåãëà.

Êîãäà ÿ ïîâåäàëà îá ýòîì ñëó÷àå îäíîìó èç ñâîèõ íàñòàâíèêîâ,
îí ñêàçàë: «Íî Îí æå îòâåòèë íà òâîþ ìîëèòâó».

Ìîæåò áûòü, è òàê. Íî ÿ íå ÷óâñòâóþ ýòîãî. ß íå ñïîðèëà ñ
íàñòàâíèêîì è íå ïûòàþñü ðàçâåí÷àòü òàèíñòâî ýòîãî ñëó÷àÿ õî-
ëîäíîé ëîãèêîé. Åñëè áû âû ëîãè÷íî äîêàçàëè ìíå ñóùåñòâîâàíèå
ëè÷íîãî Áîãà (à ÿ íå äóìàþ, ÷òî âàì ýòî óäàñòñÿ), òî ÿ è òîãäà íå
ñòàëà áû ðàçãîâàðèâàòü ñ ×åì-òî, ÷åãî ÿ íå ÷óâñòâóþ. Åñëè áû ÿ
ëîãè÷íî äîêàçàëà âàì, ÷òî Áîã íå ñóùåñòâóåò (à ÿ çíàþ, ÷òî íå
ìîãó), òî âàøà èñòèííàÿ âåðà íå áûëà áû ïîêîëåáëåíà. Äðóãèìè
ñëîâàìè, âåðà íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè ðàçóìà. Ñóùåñòâóåò ëè ÷òî-
òî çà ïðåäåëàìè ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà? Äóìàþ, ÷òî äà. Íå′÷òî.

Íî êàê áû òî íè áûëî, âîò ìû çäåñü, â ýòîì ìèðå, âñå âìåñòå,
ÿ èìåþ â âèäó âñåõ ëþäåé, à íå òîëüêî àëêîãîëèêîâ. È ìû íóæíû
äðóã äðóãó.

Íüþ-Éîðê, Íüþ-Éîðê

ÁÅÑÅÄÀ
ß äóìàþ, ÷òî Ïðîãðàììà ÀÀ — ýòî ïðîñòî Áîæüÿ âîëÿ, ïðèìå-

íÿåìàÿ â ïîâñåäíåâíîé æèçíè. ß òàêæå ñ÷èòàþ, ÷òî äóõîâíîå ïðî-
áóæäåíèå — ýòî îñîçíàíèå òîãî, ÷òî Áîã ïîìîæåò ÷åëîâåêó, åñëè
ýòîò ÷åëîâåê àáñîëþòíî ÷åñòåí â ñâîèõ íàìåðåíèÿõ è äåéñòâèÿõ.

Åñëè áû Áîã âîøåë â ìîþ òþðåìíóþ êàìåðó õîòÿ áû íåíàäîë-
ãî, òî íàø ðàçãîâîð áûë áû ïðèìåðíî òàêèì.

Áîã: «ß äàâíî ñìîòðþ íà òåáÿ, è ðàä, ÷òî òû íàêîíåö-òî ïûòà-
åøüñÿ ïîìî÷ü ñåáå».

ß: «ß î÷åíü ñòàðàþñü, íî, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, î÷åíü áîþñü».
Áîã: «Ïðîäîëæàé ñâîè óñèëèÿ,  ïðèñëóøèâàéñÿ ê ìîèì ëþ-

äÿì, êîòîðûå ðàáîòàþò ñî Ìíîé â ÀÀ, è ñëåäóé èõ ñîâåòó. Ìíå
íàäî óõîäèòü, ó ìåíÿ î÷åíü íàïðÿæåííîå ðàñïèñàíèå. Íî åñëè ÿ
òåáå ïîíàäîáëþñü, ÿ âñåãäà ðÿäîì».

Óîïóí, Âèñêîíñèí
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ÁÎÃ ÄÎÁÐ
Äî ÀÀ ÿ íå ìîã èëè íå õîòåë ïðèçíàâàòü, ÷òî ÷àñòåíüêî áûâàë

íåïðàâ. Ñäåëàòü ýòî ìíå íå ïîçâîëÿëà ãîðäûíÿ. È âñå æå ìíå áûëî
ñòûäíî. Îêàçàâøèñü â òàêîì êîíôëèêòå, ÿ èñêëþ÷èë Áîãà èç ñâî-
åé æèçíè, ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâîâàë, ÷òî Îí òðåáóåò îò ìåíÿ ñëèø-
êîì âûñîêèõ ñòàíäàðòîâ ïîâåäåíèÿ äëÿ ÷åëîâåêà â ìîåì ïîëîæå-
íèè. ß ïî÷åìó-òî âåðèë, ÷òî íè îäíî ïðåãðåøåíèå íå ïðîùàåòñÿ,
÷òî Áîã òðåáóåò îò ìåíÿ áûòü õîðîøèì âî âñåì. ß ïîçàáûë îá
èñòîðèè Áëóäíîãî ñûíà.

Ïîñêîëüêó ÿ äóìàë, ÷òî ïûòàòüñÿ íåäîñòàòî÷íî, òî è âîâñå
ïåðåñòàë ýòî äåëàòü. È ýòî âûçâàëî ÷óâñòâî âèíû. Íà êàêîå-òî
âðåìÿ îíî áûëî ïðèãëóøåíî àëêîãîëåì. Çàòåì àëêîãîëü ñòàë ñàìûì
áîëüøèì èñòî÷íèêîì ÷óâñòâà âèíû. Ìíå ïðèøëîñü èñïûòàòü ôè-
çè÷åñêèå, óìñòâåííûå è ýìîöèîíàëüíûå ïîòåðè, ïîòåðïåòü ïîë-
íóþ íåóäà÷ó âî âñåõ æèçíåííûõ ñôåðàõ, ïðåæäå ÷åì ÿ ñìîã îòáðî-
ñèòü ãîðäûíþ è ïðèçíàòü ñâîå ïîðàæåíèå. Ê ñîæàëåíèþ, îäíîãî
ïðèçíàíèÿ íåäîñòàòî÷íî. Ïîëîæåíèå óñóãóáëÿëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà
ÿ íå ñäàëñÿ ïîëíîñòüþ è îêîí÷àòåëüíî. Èç ãëóáèí ìîåãî àäà ÿ ñòàë
âçûâàòü: «Î, Ãîñïîäè, ïîìîãè!», è Îí ïðèâåë ìåíÿ â òî ìåñòî,
ãäå ÿ ìîã íàéòè âûõîä èç ëàáèðèíòà, è ïðåäñòàâèë  ìíå ãðóïïó
ëþäåé, êîòîðûå íàïðàâèëè ìåíÿ íà âåðíûé ïóòü.

Òåïåðü-òî ÿ ýòî çíàþ. Íî òîãäà ÿ îòâåðãàë Áîãà è çàÿâëÿë, ÷òî
íå âåðþ â ìîëèòâó. Ìîèì ïðîâîäíèêàì ïîòðåáîâàëîñü íåìàëî âðå-
ìåíè, ÷òîáû ïîäâåñòè ìåíÿ ê îáùåíèþ ñ Áîãîì ÷åðåç ìîëèòâó. Äî
ýòîãî ÿ èñïîëüçîâàë Ñîäðóæåñòâî ÀÀ è åãî ÷ëåíîâ êàê ñâîþ Âûñ-
øóþ Ñèëó. Îíè ðåàëüíî ñóùåñòâîâàëè, ïðîÿâëÿëè òåðïèìîñòü è
ïîíèìàíèå è ñîçäàâàëè îáñòàíîâêó, â êîòîðîé ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
æåëàííûì. Íî ìîå èñêàæåííîå ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè ãîâîðèëî
ìíå, ÷òî íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé äëÿ òîãî, ÷òîáû Áîã ïðîñòèë
ìåíÿ, è ÿ èñïûòûâàë ÷óâñòâà âèíû è ñòûäà, êîãäà óïîìèíàëîñü
Åãî èìÿ.

Êîãäà ÿ ïîëíîñòüþ è îêîí÷àòåëüíî êàïèòóëèðîâàë, ïîíÿë è
ïðèíÿë ïðèðîäó ñâîåé áîëåçíè è âñå, ÷òî ñêàçàíî â Ïåðâîì Øàãå,
ìíå ïîíàäîáèëîñü îïåðåòüñÿ íà ÷òî-òî áîëåå ñèëüíîå. Âûñøåé ñèëû
â ëèöå Ñîäðóæåñòâà áûëî óæå íåäîñòàòî÷íî. (ß ïðîäîëæàþ èñ-
ïîëüçîâàòü ÀÀ êàê íàïîìèíàíèå î òîì, ÷òî Áîã åñòü, íî íå èñ-
ïîëüçóþ åãî âìåñòî Áîãà.) Òàêèì îáðàçîì, íåîáõîäèìîñòü çàñòà-
âèëà ìåíÿ ïðèäòè ê âåðå.

×òîáû íåñòè ýòó, óæå ãëóáîêî óêîðåíèâøóþñÿ âåðó â Áîãà, ÿ
óêðåïèë äîâåðèå ê Áîãó. Îí äîáð. Êàê ÿ òåïåðü ïîíèìàþ, Îí âñå
äåëàåò ìíå íà ïîëüçó. Íà ôîðìèðîâàíèå ýòîãî ïîíèìàíèÿ ïîòðåáî-
âàëîñü îïðåäåëåííîå âðåìÿ, òàê æå êàê è íà ïðåîäîëåíèå ñîá-
ñòâåííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ê èçìåíåíèÿì. Ïîòðåáîâàëèñü èñïûòàíèÿ
è ñòðàäàíèÿ, ÷åðåç êîòîðûå ÿ ïðîøåë äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäàòüñÿ.
Òîëüêî áåçîãîâîðî÷íî ïðèíÿâ ïîëíîå ïîðàæåíèå ñâîèõ ãîðäûíè è
ýãîèçìà, ÿ íà÷àë îäåðæèâàòü ïîáåäû.

Ìíå íå íðàâÿòñÿ öåëè, êîòîðûõ ìîæíî äîñòè÷ü. Íå âåðþ, ÷òî
ëþäè æåíÿòñÿ è äàëåå æèâóò ñ÷àñòëèâî äî ñàìîé ñìåðòè. ß íå ìîã
ïåðåñòàòü ïèòü è íà÷àòü æèòü â Óòîïèè. Êàæäûé äåíü Áîã ïîñûëàåò
íàì íîâûé âûçîâ. Èíîãäà ýòî óñïåõ, èíîãäà — ïîðàæåíèå. Óñïåõ
âåäåò ê ñàìîäîâîëüñòâó, ïîðàæåíèå — ê æàëîñòè ê ñåáå. Êàæäîå èç
ýòèõ ïîñëåäñòâèé ÿâëÿåòñÿ ðîñêîøüþ, êîòîðóþ ÿ íå ìîãó ñåáå
ïîçâîëèòü. ß íå âñåãäà ïðèíèìàþ ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû êàê íå÷òî
ïîëåçíîå, íî òîò ôàêò, ÷òî ñåé÷àñ ÿ ñïîñîáåí ïèñàòü ýòè ñëîâà,
ïîäòâåðæäàåò ëîãè÷íîñòü ìîåé âåðû â òî, ÷òî Áîã äîáð.

Ýòî ìîå ñóãóáî ëè÷íîå, îñíîâàííîå íà ñîáñòâåííîì îïûòå ìíå-
íèå, ÷òî ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ áîãà÷å äóõîâíî òîëüêî â òîì ñëó÷àå,
åñëè ðàñòåò äóõîâíî. ×åì áîëüøå ÿ ïðèíèìàþ Áîãà, òåì áîëüøå Îí
ìíå äàåò. Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ âñå áîëåå âûñîêî öåíþ ïîëó÷àåìîå
ìíîé, ÿ àêòèâíåå ñòàðàþñü ïîêàçàòü ñâîþ ïðèçíàòåëüíîñòü. Ìîÿ
ñïîñîáíîñòü ïðèíèìàòü æèçíü òàêîé, êàêàÿ îíà åñòü, íåèçìåðèìî
óâåëè÷èëàñü. Ïîýòîìó ðàñòåò è ìîÿ ñïîñîáíîñòü æèòü â ñîãëàñèè ñ
îêðóæàþùèìè ìåíÿ ëþäüìè, Áîãîì è ñ ñàìèì ñîáîé.

Äåìèíã, Íüþ-Ìåêñèêî

«ÂÑÅ ÑÎÎÁÙÅÑÒÂÎ...»
ß ðîäèëàñü â ñåìüå, êîòîðàÿ ïðèíàäëåæàëà àíãëèêàíñêîé öåð-

êâè, è âî âðåìÿ ñëóæáû (âîçìîæíî, òàêîå åñòü è â äðóãèõ êîíôåñ-
ñèÿõ) ìû ïðîèçíîñèì ñëåäóþùèå ñëîâà: «Ïîýòîìó ñ àíãåëàìè,
àðõàíãåëàìè è âñåì íåáåñíûì ñîîáùåñòâîì  ïðèâåòñòâóåì è ñëà-
âèì èìÿ Òâîå». Ïîñêîëüêó ÿ íå çíàþ, ÷òî ýòî çà íåáåñà è ÷òî çà
ñîîáùåñòâî òàì îáèòàåò, òî, ïðîèçíîñÿ ýòó ôðàçó, ÿ çàìåíÿþ ýòè
ñëîâà íà «è âñåì ñîîáùåñòâîì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ».

Áóäó÷è èíòåðíàöèîíàëèñòîì-îäèíî÷êîé, ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ
íåñêîëüêî èçîëèðîâàííîé îò ÀÀ è êàê áû ïðåäîñòàâëåííîé ñàìîé
ñåáå. Íî ÿ äåéñòâèòåëüíî âåðþ â ñèëó êîëëåêòèâíîãî ðàçóìà, êàñà-
åòñÿ ëè ýòî õîðîøåãî èëè ïëîõîãî. Òàê, ÿ âåðþ, ÷òî êîëëåêòèâíûé
ðàçóì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ âî âñåì ìèðå îêàçûâàåò íåêîòîðîå
âëèÿíèå íà àëêîãîëèêîâ, íåçàâèñèìî îò òîãî, çíàþò îíè îá ýòîì
èëè íåò.

Êåíòîí-îí-Ñè, Þæíàÿ Àôðèêà

ÐÓÊÎÂÎÄßÙÅÅ ÏÐÈÑÓÒÑÒÂÈÅ
Â ðàííåì äåòñòâå çà÷èòûâàíèå ïåðåä ñíîì «Ñåé÷àñ ÿ óêëàäû-

âàþ ñåáÿ ñïàòü» è çàó÷èâàíèå ñòèõà «Èèñóñ ëþáèò ìåíÿ» áûëî
÷àñòüþ ìîåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ïîñåùåíèå âîñêðåñíîé øêîëû,
à çàòåì öåðêâè ñòàëî îáÿçàòåëüíûì äåéñòâèåì îäèí ðàç â íåäåëþ.
Íå çíàþ, êàê âñå ýòî âëèÿëî íà ìîþ äåòñêóþ æèçíü, íî êàæäûé
ðàç, êîãäà ÿ èñïûòûâàë ñòðàõ èëè êàêèå-òî òðóäíîñòè, ÿ âñåãäà
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ÁÎÃ ÄÎÁÐ
Äî ÀÀ ÿ íå ìîã èëè íå õîòåë ïðèçíàâàòü, ÷òî ÷àñòåíüêî áûâàë

íåïðàâ. Ñäåëàòü ýòî ìíå íå ïîçâîëÿëà ãîðäûíÿ. È âñå æå ìíå áûëî
ñòûäíî. Îêàçàâøèñü â òàêîì êîíôëèêòå, ÿ èñêëþ÷èë Áîãà èç ñâî-
åé æèçíè, ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâîâàë, ÷òî Îí òðåáóåò îò ìåíÿ ñëèø-
êîì âûñîêèõ ñòàíäàðòîâ ïîâåäåíèÿ äëÿ ÷åëîâåêà â ìîåì ïîëîæå-
íèè. ß ïî÷åìó-òî âåðèë, ÷òî íè îäíî ïðåãðåøåíèå íå ïðîùàåòñÿ,
÷òî Áîã òðåáóåò îò ìåíÿ áûòü õîðîøèì âî âñåì. ß ïîçàáûë îá
èñòîðèè Áëóäíîãî ñûíà.

Ïîñêîëüêó ÿ äóìàë, ÷òî ïûòàòüñÿ íåäîñòàòî÷íî, òî è âîâñå
ïåðåñòàë ýòî äåëàòü. È ýòî âûçâàëî ÷óâñòâî âèíû. Íà êàêîå-òî
âðåìÿ îíî áûëî ïðèãëóøåíî àëêîãîëåì. Çàòåì àëêîãîëü ñòàë ñàìûì
áîëüøèì èñòî÷íèêîì ÷óâñòâà âèíû. Ìíå ïðèøëîñü èñïûòàòü ôè-
çè÷åñêèå, óìñòâåííûå è ýìîöèîíàëüíûå ïîòåðè, ïîòåðïåòü ïîë-
íóþ íåóäà÷ó âî âñåõ æèçíåííûõ ñôåðàõ, ïðåæäå ÷åì ÿ ñìîã îòáðî-
ñèòü ãîðäûíþ è ïðèçíàòü ñâîå ïîðàæåíèå. Ê ñîæàëåíèþ, îäíîãî
ïðèçíàíèÿ íåäîñòàòî÷íî. Ïîëîæåíèå óñóãóáëÿëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà
ÿ íå ñäàëñÿ ïîëíîñòüþ è îêîí÷àòåëüíî. Èç ãëóáèí ìîåãî àäà ÿ ñòàë
âçûâàòü: «Î, Ãîñïîäè, ïîìîãè!», è Îí ïðèâåë ìåíÿ â òî ìåñòî,
ãäå ÿ ìîã íàéòè âûõîä èç ëàáèðèíòà, è ïðåäñòàâèë  ìíå ãðóïïó
ëþäåé, êîòîðûå íàïðàâèëè ìåíÿ íà âåðíûé ïóòü.

Òåïåðü-òî ÿ ýòî çíàþ. Íî òîãäà ÿ îòâåðãàë Áîãà è çàÿâëÿë, ÷òî
íå âåðþ â ìîëèòâó. Ìîèì ïðîâîäíèêàì ïîòðåáîâàëîñü íåìàëî âðå-
ìåíè, ÷òîáû ïîäâåñòè ìåíÿ ê îáùåíèþ ñ Áîãîì ÷åðåç ìîëèòâó. Äî
ýòîãî ÿ èñïîëüçîâàë Ñîäðóæåñòâî ÀÀ è åãî ÷ëåíîâ êàê ñâîþ Âûñ-
øóþ Ñèëó. Îíè ðåàëüíî ñóùåñòâîâàëè, ïðîÿâëÿëè òåðïèìîñòü è
ïîíèìàíèå è ñîçäàâàëè îáñòàíîâêó, â êîòîðîé ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
æåëàííûì. Íî ìîå èñêàæåííîå ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè ãîâîðèëî
ìíå, ÷òî íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé äëÿ òîãî, ÷òîáû Áîã ïðîñòèë
ìåíÿ, è ÿ èñïûòûâàë ÷óâñòâà âèíû è ñòûäà, êîãäà óïîìèíàëîñü
Åãî èìÿ.

Êîãäà ÿ ïîëíîñòüþ è îêîí÷àòåëüíî êàïèòóëèðîâàë, ïîíÿë è
ïðèíÿë ïðèðîäó ñâîåé áîëåçíè è âñå, ÷òî ñêàçàíî â Ïåðâîì Øàãå,
ìíå ïîíàäîáèëîñü îïåðåòüñÿ íà ÷òî-òî áîëåå ñèëüíîå. Âûñøåé ñèëû
â ëèöå Ñîäðóæåñòâà áûëî óæå íåäîñòàòî÷íî. (ß ïðîäîëæàþ èñ-
ïîëüçîâàòü ÀÀ êàê íàïîìèíàíèå î òîì, ÷òî Áîã åñòü, íî íå èñ-
ïîëüçóþ åãî âìåñòî Áîãà.) Òàêèì îáðàçîì, íåîáõîäèìîñòü çàñòà-
âèëà ìåíÿ ïðèäòè ê âåðå.

×òîáû íåñòè ýòó, óæå ãëóáîêî óêîðåíèâøóþñÿ âåðó â Áîãà, ÿ
óêðåïèë äîâåðèå ê Áîãó. Îí äîáð. Êàê ÿ òåïåðü ïîíèìàþ, Îí âñå
äåëàåò ìíå íà ïîëüçó. Íà ôîðìèðîâàíèå ýòîãî ïîíèìàíèÿ ïîòðåáî-
âàëîñü îïðåäåëåííîå âðåìÿ, òàê æå êàê è íà ïðåîäîëåíèå ñîá-
ñòâåííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ê èçìåíåíèÿì. Ïîòðåáîâàëèñü èñïûòàíèÿ
è ñòðàäàíèÿ, ÷åðåç êîòîðûå ÿ ïðîøåë äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäàòüñÿ.
Òîëüêî áåçîãîâîðî÷íî ïðèíÿâ ïîëíîå ïîðàæåíèå ñâîèõ ãîðäûíè è
ýãîèçìà, ÿ íà÷àë îäåðæèâàòü ïîáåäû.

Ìíå íå íðàâÿòñÿ öåëè, êîòîðûõ ìîæíî äîñòè÷ü. Íå âåðþ, ÷òî
ëþäè æåíÿòñÿ è äàëåå æèâóò ñ÷àñòëèâî äî ñàìîé ñìåðòè. ß íå ìîã
ïåðåñòàòü ïèòü è íà÷àòü æèòü â Óòîïèè. Êàæäûé äåíü Áîã ïîñûëàåò
íàì íîâûé âûçîâ. Èíîãäà ýòî óñïåõ, èíîãäà — ïîðàæåíèå. Óñïåõ
âåäåò ê ñàìîäîâîëüñòâó, ïîðàæåíèå — ê æàëîñòè ê ñåáå. Êàæäîå èç
ýòèõ ïîñëåäñòâèé ÿâëÿåòñÿ ðîñêîøüþ, êîòîðóþ ÿ íå ìîãó ñåáå
ïîçâîëèòü. ß íå âñåãäà ïðèíèìàþ ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû êàê íå÷òî
ïîëåçíîå, íî òîò ôàêò, ÷òî ñåé÷àñ ÿ ñïîñîáåí ïèñàòü ýòè ñëîâà,
ïîäòâåðæäàåò ëîãè÷íîñòü ìîåé âåðû â òî, ÷òî Áîã äîáð.

Ýòî ìîå ñóãóáî ëè÷íîå, îñíîâàííîå íà ñîáñòâåííîì îïûòå ìíå-
íèå, ÷òî ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ áîãà÷å äóõîâíî òîëüêî â òîì ñëó÷àå,
åñëè ðàñòåò äóõîâíî. ×åì áîëüøå ÿ ïðèíèìàþ Áîãà, òåì áîëüøå Îí
ìíå äàåò. Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ âñå áîëåå âûñîêî öåíþ ïîëó÷àåìîå
ìíîé, ÿ àêòèâíåå ñòàðàþñü ïîêàçàòü ñâîþ ïðèçíàòåëüíîñòü. Ìîÿ
ñïîñîáíîñòü ïðèíèìàòü æèçíü òàêîé, êàêàÿ îíà åñòü, íåèçìåðèìî
óâåëè÷èëàñü. Ïîýòîìó ðàñòåò è ìîÿ ñïîñîáíîñòü æèòü â ñîãëàñèè ñ
îêðóæàþùèìè ìåíÿ ëþäüìè, Áîãîì è ñ ñàìèì ñîáîé.

Äåìèíã, Íüþ-Ìåêñèêî

«ÂÑÅ ÑÎÎÁÙÅÑÒÂÎ...»
ß ðîäèëàñü â ñåìüå, êîòîðàÿ ïðèíàäëåæàëà àíãëèêàíñêîé öåð-

êâè, è âî âðåìÿ ñëóæáû (âîçìîæíî, òàêîå åñòü è â äðóãèõ êîíôåñ-
ñèÿõ) ìû ïðîèçíîñèì ñëåäóþùèå ñëîâà: «Ïîýòîìó ñ àíãåëàìè,
àðõàíãåëàìè è âñåì íåáåñíûì ñîîáùåñòâîì  ïðèâåòñòâóåì è ñëà-
âèì èìÿ Òâîå». Ïîñêîëüêó ÿ íå çíàþ, ÷òî ýòî çà íåáåñà è ÷òî çà
ñîîáùåñòâî òàì îáèòàåò, òî, ïðîèçíîñÿ ýòó ôðàçó, ÿ çàìåíÿþ ýòè
ñëîâà íà «è âñåì ñîîáùåñòâîì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ».

Áóäó÷è èíòåðíàöèîíàëèñòîì-îäèíî÷êîé, ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ
íåñêîëüêî èçîëèðîâàííîé îò ÀÀ è êàê áû ïðåäîñòàâëåííîé ñàìîé
ñåáå. Íî ÿ äåéñòâèòåëüíî âåðþ â ñèëó êîëëåêòèâíîãî ðàçóìà, êàñà-
åòñÿ ëè ýòî õîðîøåãî èëè ïëîõîãî. Òàê, ÿ âåðþ, ÷òî êîëëåêòèâíûé
ðàçóì Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ âî âñåì ìèðå îêàçûâàåò íåêîòîðîå
âëèÿíèå íà àëêîãîëèêîâ, íåçàâèñèìî îò òîãî, çíàþò îíè îá ýòîì
èëè íåò.

Êåíòîí-îí-Ñè, Þæíàÿ Àôðèêà

ÐÓÊÎÂÎÄßÙÅÅ ÏÐÈÑÓÒÑÒÂÈÅ
Â ðàííåì äåòñòâå çà÷èòûâàíèå ïåðåä ñíîì «Ñåé÷àñ ÿ óêëàäû-

âàþ ñåáÿ ñïàòü» è çàó÷èâàíèå ñòèõà «Èèñóñ ëþáèò ìåíÿ» áûëî
÷àñòüþ ìîåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ïîñåùåíèå âîñêðåñíîé øêîëû,
à çàòåì öåðêâè ñòàëî îáÿçàòåëüíûì äåéñòâèåì îäèí ðàç â íåäåëþ.
Íå çíàþ, êàê âñå ýòî âëèÿëî íà ìîþ äåòñêóþ æèçíü, íî êàæäûé
ðàç, êîãäà ÿ èñïûòûâàë ñòðàõ èëè êàêèå-òî òðóäíîñòè, ÿ âñåãäà
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îáðàùàëñÿ ê êîìó-òî èç ðåàëüíûõ æèâûõ âçðîñëûõ çà óòåøåíèåì è
ïîääåðæêîé.

Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî íåêîòîðûå èç ïðèîáðåòåííûõ â äåòñòâå öåð-
êîâíûõ ïðåäñòàâëåíèé ÿ ïðîíåñ ÷åðåç âñþ æèçíü è äàæå ïîñëå
òîãî, êàê ïîïàë â çàâèñèìîñòü îò áóòûëêè è óæå â íåé èñêàë
óòåøåíèÿ èëè ðåøåíèÿ ïðîáëåì. Íî ñ óñèëåíèåì çàâèñèìîñòè îò
áóòûëêè è ïîÿâëåíèåì ñâÿçàííûõ ñ ýòèì ñòðàäàíèé, ñåðäå÷íûõ
ìóê è îäèíî÷åñòâà íàñòóïèë ðåçêèé è ïîëíûé óïàäîê äóõîâíûõ
ïðîÿâëåíèé. ß ïðåâðàòèëñÿ â ÷åëîâå÷åñêèé ïàðàäîêñ: â îò÷àÿíèè ÿ
âçûâàë ê Áîãó ñ ïðîñüáîé ïîìî÷ü ìíå  âûáðàòüñÿ èç ýòîé òðÿñè-
íû; ñî ñëåäóþùèì âûäîõîì ÿ ïðîêëèíàë Åãî çà òî, ÷òî Îí íå
ïîìîãàåò ìíå. Âðåìåíàìè ÿ ðàñïðîñòðàíÿëñÿ ïåðåä ñîáåñåäíèêàìè î
òîì, ÷òî ÿ àòåèñò, ÷òî íèêàêîãî Áîãà íåò. Åñëè áû áûë, òî êàê áû
Îí ïîçâîëèë îäíîìó èç ñâîèõ ñîçäàíèé òàê ñèëüíî ñòðàäàòü è
æèòü â òàêîì àäó?

Êàæäûé äåíü ñòàë äëÿ ìåíÿ òàêîé ìóêîé, ÷òî ÿ, â êîíöå
êîíöîâ, êàê ìàëîå èñïóãàííîå äèòÿ îáðàòèëñÿ ê æèâîìó, òðåçâî-
ìó è çäðàâîìûñëÿùåìó âçðîñëîìó ÷åëîâåêó çà óòåøåíèåì è ïî-
ìîùüþ. Îí ïðèâåë ìåíÿ â òî ìåñòî, êóäà ÿ çàêëÿëñÿ íèêîãäà íå
ïðèõîäèòü — íà ñîáðàíèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Ñîáðàíèå íà÷à-
ëîñü ìèíóòîé ìîë÷àíèÿ, è íà ìåíÿ ýòî ïðîèçâåëî âïå÷àòëåíèå. ß
áûë øîêèðîâàí, êîãäà â êîíöå ñîáðàíèÿ âñå âñòàëè è íà÷àëè ÷èòàòü
Ìîëèòâó Ãîñïîäíþ. ß ñòàðàëñÿ ÷èòàòü âìåñòå ñ íèìè, õîòÿ äàâíî
ïîçàáûë ñëîâà. È ýòîò ðèòóàë ïðîèçâåë íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèå. Íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî âñåãî íåñêîëüêèìè ÷àñàìè ðàíåå ÿ áûë îñíîâà-
òåëüíî ïüÿí, ïî âîçâðàùåíèè äîìîé ÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîðîøî. Êàçà-
ëîñü, ïðèøëî ïîíèìàíèå, ÷òî çäåñü ÿ íàêîíåö-òî îáðåòó íàäåæäó è
ïîëó÷ó ïîìîùü, êîòîðóþ óæå äàâíî èùó. Â òó íî÷ü ÿ, ïûòàÿñü
âñïîìíèòü Ìîëèòâó Ãîñïîäíþ, çàñíóë ãëóáîêèì, ñïîêîéíûì ñíîì.

Â òîò ïåðâûé äåíü è â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ íåñêîëüêèõ íåäåëü
ìåíÿ íå ïîêèäàëî ïîääåðæèâàþùåå îùóùåíèå, ÷òî ÿ íå îäèíîê.
Êàæäóþ ìèíóòó äíÿ è íî÷è ÿ ÷óâñòâîâàë ðÿäîì ñèëüíîå, ðóêîâî-
äÿùåå ïðèñóòñòâèå. ß íè÷åãî íå âèäåë, íî â ýòîì áûë óâåðåí.
Íèêîìó è íèêîãäà ÿ íå ãîâîðèë îá ýòîì îùóùåíèè, ïîòîìó ÷òî
ñ÷èòàë, ÷òî îíî áóäåò âîñïðèíÿòî êàê èãðà ìîåãî âîîáðàæåíèÿ, íî
ñàì ÿ î÷åíü íàäåÿëñÿ, ÷òî îíî ïîìîæåò ìíå âåðíóòüñÿ ê çäðàâî-
ìûñëèþ.  ß âîîáùå-òî è íå áûë óâåðåí, ÷òî ó ìåíÿ âñå íîðìàëüíî
ñ ïñèõèêîé. Íî â ëþáîì ñëó÷àå ÿ áûë ðàä òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò ñî
ìíîé, è íàäåÿëñÿ, ÷òî ýòî íå ïðåêðàòèòñÿ. Åñëè ýòî ïðèçíàê áåçó-
ìèÿ, òî ïóñòü, äóìàë ÿ, îíî âñåãäà âëàäååò ìíîé.

Êàê-òî ðàç, ñîâñåì íåîæèäàííî, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòîãî
âåëèêîãî íåâèäèìîãî ×åãî-òî èëè Êîãî-òî áîëüøå íåò ðÿäîì ñî
ìíîé. ß âäðóã îùóòèë îäèíî÷åñòâî, íî ýòî ïðîäîëæàëîñü äî òåõ
ïîð, ïîêà ÿ íå ïîäóìàë, ÷òî ýòîò, áîëåå ìîãóùåñòâåííûé, ÷åì ÿ,
Êòî-òî ðåøèë, ÷òî ïîðà ìíå ñàìîñòîÿòåëüíî âñòðåòèòüñÿ ñ ðåàëèÿ-

ìè íîâîé æèçíè. Íî ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî åñëè ìíå ïîòðåáóåòñÿ ïî-
ìîùü íà ýòîì ïóòè, — Îí âñåãäà ðÿäîì. Òàê ðåáåíîê, âïåðâûå
ñàìîñòîÿòåëüíî ïåðåõîäÿùèé äîðîãó, çíàåò, ÷òî èç îêíà çà íèì
íàáëþäàåò ìàòü. Êîãäà íà ëè÷íîì îïûòå ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî ãåíåðàëü-
íûé ïëàí, â êîòîðîì è ìíå îòâåäåíà ìàëåíüêàÿ ðîëü, ðàçðàáîòàí
áîæåñòâåííûì Àðõèòåêòîðîì, òî îáíàðóæèë, ÷òî âî ìíå äîñòàòî÷-
íî ïîääåðæèâàþùåé ìåíÿ âåðû äëÿ òîãî, ÷òîáû óâåðåííî è çäðàâî
ðåøàòü ïîâñåäíåâíûå æèçíåííûå ïðîáëåìû.

Ãðàíä Àéëýíä, Íåáðàñêà

ÆÈÂÀß ×ÀÑÒÜ ÀÀ
Áîã — æèâàÿ ÷àñòü ÀÀ. ß ÷óâñòâóþ Åãî ïðèñóòñòâèå, êîãäà

çàãëÿäûâàþ â ñî÷óâñòâóþùèå ãëàçà îêðóæàþùèõ. Åãî âåëè÷àéøèé
çàâåò «Âîçëþáè áëèæíåãî êàê ñàìîãî ñåáÿ» ÿâëÿåòñÿ, êàê ìíå êà-
æåòñÿ, ãëàâíîé öåëüþ ÀÀ.

Ìýðèñâèëëü, Îãàéî
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îáðàùàëñÿ ê êîìó-òî èç ðåàëüíûõ æèâûõ âçðîñëûõ çà óòåøåíèåì è
ïîääåðæêîé.

Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî íåêîòîðûå èç ïðèîáðåòåííûõ â äåòñòâå öåð-
êîâíûõ ïðåäñòàâëåíèé ÿ ïðîíåñ ÷åðåç âñþ æèçíü è äàæå ïîñëå
òîãî, êàê ïîïàë â çàâèñèìîñòü îò áóòûëêè è óæå â íåé èñêàë
óòåøåíèÿ èëè ðåøåíèÿ ïðîáëåì. Íî ñ óñèëåíèåì çàâèñèìîñòè îò
áóòûëêè è ïîÿâëåíèåì ñâÿçàííûõ ñ ýòèì ñòðàäàíèé, ñåðäå÷íûõ
ìóê è îäèíî÷åñòâà íàñòóïèë ðåçêèé è ïîëíûé óïàäîê äóõîâíûõ
ïðîÿâëåíèé. ß ïðåâðàòèëñÿ â ÷åëîâå÷åñêèé ïàðàäîêñ: â îò÷àÿíèè ÿ
âçûâàë ê Áîãó ñ ïðîñüáîé ïîìî÷ü ìíå  âûáðàòüñÿ èç ýòîé òðÿñè-
íû; ñî ñëåäóþùèì âûäîõîì ÿ ïðîêëèíàë Åãî çà òî, ÷òî Îí íå
ïîìîãàåò ìíå. Âðåìåíàìè ÿ ðàñïðîñòðàíÿëñÿ ïåðåä ñîáåñåäíèêàìè î
òîì, ÷òî ÿ àòåèñò, ÷òî íèêàêîãî Áîãà íåò. Åñëè áû áûë, òî êàê áû
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ÆÈÂÀß ×ÀÑÒÜ ÀÀ
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Ìýðèñâèëëü, Îãàéî
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99999ÄÓÕÎÂÍÛÉ ÏÐÎÃÐÅÑÑ

 Ìû íå ñâÿòûå. Ãëàâíîå â òîì, ÷òî ìû õîòèì
äóõîâíî ðàçâèâàòüñÿ. Èçëîæåííûå ïðèíöèïû

ÿâëÿþòñÿ ðóêîâîäñòâîì íà ïóòè ïðîãðåññà.
Ìû ïðèòÿçàåì ëèøü íà äóõîâíûé ïðîãðåññ,

à íå íà äóõîâíîå ñîâåðøåíñòâî.

Áèëë Ó.

Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, ñòð. 58.
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ÏÓÍÊÒ  ÍÀÇÍÀ×ÅÍÈß
Âñåãî Äâåíàäöàòü Øàãîâ. Ñåãîäíÿ, êîãäà ñî âñåõ ñòîðîí íàì

ñîîáùàþò âñÿêèå ãðîìàäíûå ÷èñëà, êàêàÿ-òî äþæèíà, êàçàëîñü
áû, ìàëî ÷òî çíà÷èò. Íî âîò òî, ÷òî ñòîèò çà Äâåíàäöàòüþ Øàãà-
ìè, — ñîâñåì äðóãîå äåëî.

Ïîìíþ, â êàêîé âîñòîðã ïðèøëè ìû ñ æåíîé, êîãäà íàøè
áëèçíåöû â ñâîè îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ ñäåëàëè ñâîè ïåðâûå øàãè.
Âñêîðå ýòî áûëè óæå äâà øàãà, çàòåì òðè, ÷åòûðå, è íå óñïåëè ìû
îãëÿíóòüñÿ, êàê øàãîâ ñòàëî ñòîëüêî, ÷òî è íå ñîñ÷èòàòü. Íàøè
äåòè áûëè ñâîáîäíû, ñâîáîäíû ïðîñòî èäòè è èäòè.

Î÷åíü âàæåí ïåðâûé øàã, áóäü òî ïåðâûé øàã ëþáèìîãî ðå-
áåíêà, êîòîðûé ó÷èòñÿ õîäèòü, èëè æå Ïåðâûé Øàã âçðîñëîãî
÷åëîâåêà íà ïóòè ê íîâîé æèçíè. Âãëÿäûâàÿñü â ëèöà ñâîèõ äåòåé,
ÿ íàõîæó â íèõ ÷åðòû, êîòîðûå íåîáõîäèìû íàì äëÿ Äâåíàäöàòè
Øàãîâ â ÀÀ: ñìåëîñòü — ãîòîâíîñòü íà âñå ðàäè óñïåõà ïîïûòêè;
âûáîð íàïðàâëåíèÿ — ïðèäåðæèâàòüñÿ åãî áåç îòêëîíåíèé è âîç-
âðàòîâ; ðåøèìîñòü — èäòè âïåðåä áåç îãîâîðîê è êîëåáàíèé; óâå-
ðåííîñòü — èäòè äî êîíöà. Ïóíêò íàçíà÷åíèÿ — æèçíü ïîëíàÿ,
æèçíü ñâîáîäíàÿ, æèçíü óìèðîòâîðåííàÿ.

Îëáàíè, Àâñòðàëèÿ

ß  ÑÂÎÁÎÄÅÍ
Ïîñëå îäèííàäöàòè ëåò òðåçâîñòè ïî îäíîìó äíþ, ÿ âñå áîëüøå

ïîíèìàþ, êàê æå ìíå ïîâåçëî. Âñå, ÷òî ìíå óäàâàëîñü âíà÷àëå, òàê
ýòî îñòàòüñÿ òðåçâûì ýòîò îäèí äåíü. ß íèêîãäà íå ïîçâîëÿë ñåáå
ïðîïóñêàòü ñîáðàíèÿ, ïðî÷èòàë âñþ îäîáðåííóþ Êîíôåðåíöèåé
ëèòåðàòóðó ÀÀ, êîòîðóþ ìîã êóïèòü èëè îäîëæèòü ó äðóãèõ. ×èòàë
è äðóãèå ðàáîòû, â ÷àñòíîñòè, «Ðàçíîîáðàçèå ðåëèãèîçíîãî îïûòà»
Óèëüÿìà Äæåéìñà (ïîòîìó ÷òî åå ÷èòàë Áèëë Ó.). ß ïðî÷åë íå-
ñêîëüêî ñáîðíèêîâ åæåäíåâíûõ ðàçìûøëåíèé (è ïðîäîëæàþ èõ
÷èòàòü, âêëþ÷àÿ áåñöåííûå «24 ÷àñà â ñóòêè»). ß ïîñåùàë çàíÿòèÿ
â öåðêâè, ÷òîáû îñâåæèòü ñâîè äóõîâíûå îñíîâû, êîòîðûå óñâîèë
â ìîëîäîñòè è îò êîòîðûõ î÷åíü äàëåêî îòîøåë.

Ðîñò è ïîíèìàíèå ïðèõîäèëè ìåäëåííî, íî óñòîé÷èâî è ðîâíî.
Íàêîíåö, áëàãîäàðÿ ìèëîñòè Áîæüåé, ÿ îùóòèë ïëîäû ñâîåé òðåç-
âîñòè. Ñåé÷àñ ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñîâåðøåííî ñâîáîäíûì, ïîòîìó ÷òî
çíàþ âñþ ïðàâäó î ñåáå. ß ìíîãî óçíàë î ëþäÿõ â ÀÀ, è ýòî
ïîçâîëèëî ìíå ëó÷øå ïîíÿòü ñåáÿ. ß çíàþ, ÷òî äóõîâíûé ðîñò —
ýòî âåëèêîå, øèðîêîå, çàìå÷àòåëüíîå ÿâëåíèå è ÷òî ÿ òîëüêî ïî-
äîøåë ê îòêðûòîé äâåðè.

Ïîõîäèâ íà ñîáðàíèÿ è ïîòîëêàâøèñü â êðóãó íîâûõ äëÿ ìåíÿ
ëþäåé, ÿ âèæó, ÷òî ìíå åñòü ÷åìó ó íèõ ïîó÷èòüñÿ. Èõ ïðîáëåìû
íåñêîëüêî èíûå, îíè íå èñïûòàëè òàêîãî æóòêîãî îäèíî÷åñòâà,
êàê ìû, ëþäè óæå ïðåêëîííîãî âîçðàñòà. Îíè ëó÷øå èíôîðìèðî-
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âàíû, îáëàäàþò áîëüøèì îáúåìîì çíàíèé, è, êàê ìíå êàæåòñÿ,
áîëåå ñîîáðàçèòåëüíû, ïîòîìó ÷òî áûñòðåå ó÷àòñÿ. Âîçìîæíî, èì,
äëÿ òîãî ÷òîáû âûçäîðîâåòü, íå íàäî î÷åíü ãëóáîêî êîïàòü, íî èõ
äîðîãà áîëåå óõàáèñòà, è ïóòü íå ñòîëü ÿñåí. Òàê ÷òî èì íàäî âåñòè
òàêóþ æå áîðüáó, êàê è âñåì íàì, ïîýòîìó ìû íóæíû äðóã äðóãó.
Íàì íóæíû îïûò, ñèëà è íàäåæäû äðóã äðóãà, íåçàâèñèìî îò
âîçðàñòà è ñðîêà òðåçâîñòè.

Ñïàñèòåëüíàÿ Áîæüÿ ìèëîñòü — íå ìàííà íåáåñíàÿ. Îíà ïðèõî-
äèò ÷åðåç ñòðàäàíèÿ, â ñòðàäàíèÿõ è îò ñòðàäàíèé, à òàêæå îò
ñïàñåííûõ äóø, òàêèõ êàê òâîÿ è ìîÿ.

ß ðàä áûòü ÷àñòüþ æèâîãî è ðàñòóùåãî Ñîäðóæåñòâà ñ íàäåæíî
áüþùèìñÿ ñåðäöåì. Áîæåñòâåííàÿ Ñèëà — ïóëüñ ÀÀ, è îí íå ìå-
íÿåòñÿ, êàêèìè áû èñïîð÷åííûìè è ãëóïûìè ìû — ñìåðòíûå —
íè áûëè.

Áèñìàðê, Ñåâåðíàÿ Äàêîòà

×ÓÄÅÑÀ ÎÒÊÐÛÒÈÉ
ß õîòåëà áûòü ñàìûì «ïðåóñïåâàþùèì» ÷ëåíîì ãðóïïû ÀÀ. Íî

ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì ÿ íà÷àëà ìûñëèòü ÿñíî. ß
îñòàâàëàñü òðåçâîé áîëüøåé ÷àñòüþ èç-çà ñòðàõà è òðåïåòíîãî æå-
ëàíèÿ äîíåñòè ïîñëàíèå. ß ÷àñòî è ïîäîëãó ãîâîðèëà î ïîëüçå «ðà-
áîòû ïî Øàãàì» è íåîáõîäèìîñòè «íîâîãî îáðàçà æèçíè».  Ê ñîæà-
ëåíèþ, âñå ñâîäèëîñü ëèøü ê ïóñòîïîðîæíèì ðàçãîâîðàì. Â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ÿ äàæå íå ïûòàëàñü ðàáîòàòü ïî Øàãàì.

Âìåñòî ýòîãî ÿ èñêàëà äóõîâíóþ ïîìîùü è äóøåâíûé ïîêîé â
öåðêâè. ß áûëà óâåðåíà, ÷òî â ðåçóëüòàòå ýòîé äåÿòåëüíîñòè áóäó
âîçíàãðàæäåíà õîðîøèì çäîðîâüåì è áóäó ñ÷àñòëèâà. Íå ïîëó÷èëîñü.

Õîòÿ ÿ áîëüøå íå ïðèòðàãèâàëàñü ê ðþìêå, çäîðîâüå â öåëîì
óõóäøàëîñü. ß ñòàëà î÷åíü íåðâíîé è íàïðÿæåííîé. Â ðåçóëüòàòå  ÿçâà,
âûñîêîå äàâëåíèå è îñòðûé íåôðèò ïðèâåëè ìåíÿ â áîëüíèöó, ãäå ÿ
ëåæàëà ïî÷òè ñëåïàÿ, ñêðþ÷åííàÿ è ôàêòè÷åñêè ïðè ñìåðòè.

Ïîñëå òîãî êàê âðà÷è óñòàíîâèëè îñíîâíóþ ïðè÷èíó ìîåãî
çàáîëåâàíèÿ, îíè ñîîáùèëè, ÷òî æèòü ÿ âñå æå áóäó. Ó ìåíÿ áûëî
ìíîãî âðåìåíè äëÿ ðàçìûøëåíèé è ìåäèòàöèé. ß âñïîìíèëà è
ïðîàíàëèçèðîâàëà âñþ ñâîþ æèçíü — ãîäû äî ÀÀ è äâåíàäöàòü ëåò
â ÀÀ.  Êàêèì-òî îáðàçîì ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñâîáîäíà äëÿ òîãî,
÷òîáû îáúåêòèâíî ïðîàíàëèçèðîâàòü, ÷åì ÿ áûëà è ÷åì ñòàëà. Âïåð-
âûå â æèçíè ìíå ñòàëî àáñîëþòíî ÿñíî, ÷òî ÿ ñîâåðøåííàÿ ñòî-
ïðîöåíòíàÿ çàêîðåíåëàÿ ñòåðâà. ß íàñòîëüêî áûëà ïîãëîùåíà ñî-
áîé, íàñòîëüêî ýãîèñòè÷íà, ÷òî äåëàëà âñå, ÷òîáû óíè÷òîæèòü ñåáÿ.
Çà ãîäû â ÀÀ ÿ íè÷åãî òîëêîì íå ïîçíàëà. ß íå ïûòàëàñü ðàáîòàòü
ïî âñåì Äâåíàäöàòè Øàãàì Ïðîãðàììû.

Äî ìåíÿ âñå æå äîøëî, ÷òî Áîã óæå äâàæäû ñïàñ ìåíÿ îò
ñàìîðàçðóøåíèÿ. ß íà÷àëà èñïûòûâàòü ÷óâñòâî íàñòîÿùåé áëàãî-
äàðíîñòè. ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî Áîã ñïàñ ìåíÿ äëÿ êàêîé-òî öåëè. Â

çíàê áëàãîäàðíîñòè ÿ õîòåëà ïîñâÿòèòü îñòàòîê æèçíè òîìó, ÷òîáû
îêàçûâàòü ïîìîùü ëþäÿì, è ïðè ýòîì çíàëà, ÷òî îäíî èç ëó÷øèõ
ìåñò äëÿ ýòîãî — Ñîäðóæåñòâî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, íî áåç
ìîåãî ïðåæíåãî ïîâåðõíîñòíîãî ïîíèìàíèÿ «óñïåõà».

ß íàøëà óäîâëåòâîðåíèå â òîì, ÷òî ïîìîãàëà ðàññòàâëÿòü ñòó-
ëüÿ, î÷èùàòü ïåïåëüíèöû. Âñêîðå ÿ óâèäåëà, ÷òî ñëóæåíèå â ÀÀ
ìîæåò áûòü âîçíàãðàæäàþùèì,  è ÿ çàíèìàëàñü èì ñ ëþáîâüþ. Äà,
ÿ âåðíóëàñü è ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèíÿëàñü çà ðàáîòó ïî Øàãàì, è
èñïûòàëà ÷óäåñà äðóãèõ îòêðûòèé — î ñåáå è î Âûñøåé Ñèëå. ß áû
èñïûòàëà âñå ýòî óæå ìíîãî ëåò íàçàä, åñëè áû ïðèäåðæèâàëàñü
Ïðîãðàììû èìåëà áû, êàê ãîâîðèòñÿ â Áîëüøîé Êíèãå, «æåëàíèå
ñäåëàòü âñå äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëè».

ÀÀ ïîçâîëÿåò ìíå ñåãîäíÿ ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâîáîäíî ñðåäè «íîð-
ìàëüíûõ» ëþäåé. Îíî äàåò ìíå âîçìîæíîñòü æèòü è ðàáîòàòü â
öåðêâè è â îáùèíå, è òàì òàêæå ïî âîçìîæíîñòè âíîñèòü êàêîé-
òî âêëàä â òî, ÷òîáû ñäåëàòü æèçíü òåõ, êòî ïðèäåò çà íàìè,
íåìíîãî ëó÷øå.

Êîðäåëë, Îêëàõîìà

ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÎ ×ÓÄÀ
Êîãäà ÿ âïåðâûå îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ â ÀÀ, ìîé àëêîãîëèçì

åùå íå áûë â òÿæåëîé ñòàäèè. Îäíàêî ïîñëåäñòâèÿ òðèäöàòèëåòíåãî
çëîóïîòðåáëåíèÿ àëêîãîëåì äàâàëè î ñåáå çíàòü — ìîÿ äóõîâíàÿ
æèçíü áûëà íà íóëå. Íà ïåðâîì æå ñîáðàíèè âñÿêîå æåëàíèå ïèòü
ïðîïàëî, è, ïîâåðèâ â ÀÀ, ÿ ñ ýíòóçèàçìîì íà÷àë ðàáîòàòü ïî
Ïðîãðàììå, èñïîëüçîâàë äåâèçû, õîäèë íà ñîáðàíèÿ, çàâîäèë äðó-
çåé è äîíîñèë ñìûñë íàøèõ èäåé, êàê ÿ òîãäà èõ  ïîíèìàë.

Âñêîðå ïîñëå ïðèõîäà â ÀÀ ÿ ïðîøåë ÷åðåç ðåëèãèîçíîå îáðà-
ùåíèå. Ôîðìàëüíî ÿ áûë õðèñòèàíèíîì, íî íà ñàìîì äåëå ìîè
ïîçíàíèÿ â äóõîâíîé îáëàñòè áûëè íè÷òîæíû. ×òîáû ïî-íàñòîÿ-
ùåìó ïîçíàòü õðèñòèàíñêèå èñòèíû, ÿ èçó÷èë îñíîâû ðàçëè÷íûõ
ðåëèãèîçíûõ íàïðàâëåíèé, åæåäíåâíî ïðè÷àùàëñÿ è äàæå ñòàë ñâåò-
ñêèì ÷ëåíîì îäíîãî èç ðåëèãèîçíûõ îðäåíîâ. ß ïî÷óâñòâîâàë íî-
âóþ çàùèùåííîñòü è ñòàë ïîñòåïåííî îòõîäèòü îò Ñîäðóæåñòâà. Íå
ïîñåùàë ñîáðàíèé, ïîòåðÿë ñâÿçü ñ äðóçüÿìè èç ÀÀ è ïðåâðàòèëñÿ
â î÷åíü «çàíÿòîãî» ÷åëîâåêà.

Ìîãó ñ óâåðåííîñòüþ óòâåðæäàòü, ÷òî êîãäà ïîñëå òðèíàäöàòè
ëåò òðåçâîñòè ÿ ðåøèë âûïèòü, òî â äóøå íàäåÿëñÿ, ÷òî â ñëó÷àå
íåáëàãîïðèÿòíûõ ïîñëåäñòâèé ó ìåíÿ â çàïàñå åñòü ÀÀ. Íà óäèâëå-
íèå, âèñêè íå îêàçàëî íà ìåíÿ êàêîãî-ëèáî ñóùåñòâåííîãî âëèÿ-
íèÿ. Â òå÷åíèå äâóõ ëåò ïîñëå ýòîãî ÿ âûïèâàë âðåìÿ îò âðåìåíè.
Ìîÿ æèçíü êîðåííûì îáðàçîì îòëè÷àëàñü îò òîé, êàêîé îíà áûëà
ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä; ïîñòåïåííî, èñêóñíî îáìàíûâàÿ ñåáÿ, ÿ ñêëî-
íèëñÿ ê ìíåíèþ, ÷òî îøèáî÷íî ïðè÷èñëÿë ñåáÿ ê àëêîãîëèêàì.
Åùå íåñêîëüêî ëåò ìíå óäàâàëîñü äåëàòü âèä, ÷òî ÿ «íîðìàëüíî»
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âàíû, îáëàäàþò áîëüøèì îáúåìîì çíàíèé, è, êàê ìíå êàæåòñÿ,
áîëåå ñîîáðàçèòåëüíû, ïîòîìó ÷òî áûñòðåå ó÷àòñÿ. Âîçìîæíî, èì,
äëÿ òîãî ÷òîáû âûçäîðîâåòü, íå íàäî î÷åíü ãëóáîêî êîïàòü, íî èõ
äîðîãà áîëåå óõàáèñòà, è ïóòü íå ñòîëü ÿñåí. Òàê ÷òî èì íàäî âåñòè
òàêóþ æå áîðüáó, êàê è âñåì íàì, ïîýòîìó ìû íóæíû äðóã äðóãó.
Íàì íóæíû îïûò, ñèëà è íàäåæäû äðóã äðóãà, íåçàâèñèìî îò
âîçðàñòà è ñðîêà òðåçâîñòè.

Ñïàñèòåëüíàÿ Áîæüÿ ìèëîñòü — íå ìàííà íåáåñíàÿ. Îíà ïðèõî-
äèò ÷åðåç ñòðàäàíèÿ, â ñòðàäàíèÿõ è îò ñòðàäàíèé, à òàêæå îò
ñïàñåííûõ äóø, òàêèõ êàê òâîÿ è ìîÿ.

ß ðàä áûòü ÷àñòüþ æèâîãî è ðàñòóùåãî Ñîäðóæåñòâà ñ íàäåæíî
áüþùèìñÿ ñåðäöåì. Áîæåñòâåííàÿ Ñèëà — ïóëüñ ÀÀ, è îí íå ìå-
íÿåòñÿ, êàêèìè áû èñïîð÷åííûìè è ãëóïûìè ìû — ñìåðòíûå —
íè áûëè.

Áèñìàðê, Ñåâåðíàÿ Äàêîòà

×ÓÄÅÑÀ ÎÒÊÐÛÒÈÉ
ß õîòåëà áûòü ñàìûì «ïðåóñïåâàþùèì» ÷ëåíîì ãðóïïû ÀÀ. Íî

ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì ÿ íà÷àëà ìûñëèòü ÿñíî. ß
îñòàâàëàñü òðåçâîé áîëüøåé ÷àñòüþ èç-çà ñòðàõà è òðåïåòíîãî æå-
ëàíèÿ äîíåñòè ïîñëàíèå. ß ÷àñòî è ïîäîëãó ãîâîðèëà î ïîëüçå «ðà-
áîòû ïî Øàãàì» è íåîáõîäèìîñòè «íîâîãî îáðàçà æèçíè».  Ê ñîæà-
ëåíèþ, âñå ñâîäèëîñü ëèøü ê ïóñòîïîðîæíèì ðàçãîâîðàì. Â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ÿ äàæå íå ïûòàëàñü ðàáîòàòü ïî Øàãàì.

Âìåñòî ýòîãî ÿ èñêàëà äóõîâíóþ ïîìîùü è äóøåâíûé ïîêîé â
öåðêâè. ß áûëà óâåðåíà, ÷òî â ðåçóëüòàòå ýòîé äåÿòåëüíîñòè áóäó
âîçíàãðàæäåíà õîðîøèì çäîðîâüåì è áóäó ñ÷àñòëèâà. Íå ïîëó÷èëîñü.

Õîòÿ ÿ áîëüøå íå ïðèòðàãèâàëàñü ê ðþìêå, çäîðîâüå â öåëîì
óõóäøàëîñü. ß ñòàëà î÷åíü íåðâíîé è íàïðÿæåííîé. Â ðåçóëüòàòå  ÿçâà,
âûñîêîå äàâëåíèå è îñòðûé íåôðèò ïðèâåëè ìåíÿ â áîëüíèöó, ãäå ÿ
ëåæàëà ïî÷òè ñëåïàÿ, ñêðþ÷åííàÿ è ôàêòè÷åñêè ïðè ñìåðòè.

Ïîñëå òîãî êàê âðà÷è óñòàíîâèëè îñíîâíóþ ïðè÷èíó ìîåãî
çàáîëåâàíèÿ, îíè ñîîáùèëè, ÷òî æèòü ÿ âñå æå áóäó. Ó ìåíÿ áûëî
ìíîãî âðåìåíè äëÿ ðàçìûøëåíèé è ìåäèòàöèé. ß âñïîìíèëà è
ïðîàíàëèçèðîâàëà âñþ ñâîþ æèçíü — ãîäû äî ÀÀ è äâåíàäöàòü ëåò
â ÀÀ.  Êàêèì-òî îáðàçîì ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñâîáîäíà äëÿ òîãî,
÷òîáû îáúåêòèâíî ïðîàíàëèçèðîâàòü, ÷åì ÿ áûëà è ÷åì ñòàëà. Âïåð-
âûå â æèçíè ìíå ñòàëî àáñîëþòíî ÿñíî, ÷òî ÿ ñîâåðøåííàÿ ñòî-
ïðîöåíòíàÿ çàêîðåíåëàÿ ñòåðâà. ß íàñòîëüêî áûëà ïîãëîùåíà ñî-
áîé, íàñòîëüêî ýãîèñòè÷íà, ÷òî äåëàëà âñå, ÷òîáû óíè÷òîæèòü ñåáÿ.
Çà ãîäû â ÀÀ ÿ íè÷åãî òîëêîì íå ïîçíàëà. ß íå ïûòàëàñü ðàáîòàòü
ïî âñåì Äâåíàäöàòè Øàãàì Ïðîãðàììû.

Äî ìåíÿ âñå æå äîøëî, ÷òî Áîã óæå äâàæäû ñïàñ ìåíÿ îò
ñàìîðàçðóøåíèÿ. ß íà÷àëà èñïûòûâàòü ÷óâñòâî íàñòîÿùåé áëàãî-
äàðíîñòè. ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî Áîã ñïàñ ìåíÿ äëÿ êàêîé-òî öåëè. Â

çíàê áëàãîäàðíîñòè ÿ õîòåëà ïîñâÿòèòü îñòàòîê æèçíè òîìó, ÷òîáû
îêàçûâàòü ïîìîùü ëþäÿì, è ïðè ýòîì çíàëà, ÷òî îäíî èç ëó÷øèõ
ìåñò äëÿ ýòîãî — Ñîäðóæåñòâî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, íî áåç
ìîåãî ïðåæíåãî ïîâåðõíîñòíîãî ïîíèìàíèÿ «óñïåõà».

ß íàøëà óäîâëåòâîðåíèå â òîì, ÷òî ïîìîãàëà ðàññòàâëÿòü ñòó-
ëüÿ, î÷èùàòü ïåïåëüíèöû. Âñêîðå ÿ óâèäåëà, ÷òî ñëóæåíèå â ÀÀ
ìîæåò áûòü âîçíàãðàæäàþùèì,  è ÿ çàíèìàëàñü èì ñ ëþáîâüþ. Äà,
ÿ âåðíóëàñü è ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèíÿëàñü çà ðàáîòó ïî Øàãàì, è
èñïûòàëà ÷óäåñà äðóãèõ îòêðûòèé — î ñåáå è î Âûñøåé Ñèëå. ß áû
èñïûòàëà âñå ýòî óæå ìíîãî ëåò íàçàä, åñëè áû ïðèäåðæèâàëàñü
Ïðîãðàììû èìåëà áû, êàê ãîâîðèòñÿ â Áîëüøîé Êíèãå, «æåëàíèå
ñäåëàòü âñå äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëè».

ÀÀ ïîçâîëÿåò ìíå ñåãîäíÿ ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâîáîäíî ñðåäè «íîð-
ìàëüíûõ» ëþäåé. Îíî äàåò ìíå âîçìîæíîñòü æèòü è ðàáîòàòü â
öåðêâè è â îáùèíå, è òàì òàêæå ïî âîçìîæíîñòè âíîñèòü êàêîé-
òî âêëàä â òî, ÷òîáû ñäåëàòü æèçíü òåõ, êòî ïðèäåò çà íàìè,
íåìíîãî ëó÷øå.

Êîðäåëë, Îêëàõîìà

ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÎ ×ÓÄÀ
Êîãäà ÿ âïåðâûå îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ â ÀÀ, ìîé àëêîãîëèçì

åùå íå áûë â òÿæåëîé ñòàäèè. Îäíàêî ïîñëåäñòâèÿ òðèäöàòèëåòíåãî
çëîóïîòðåáëåíèÿ àëêîãîëåì äàâàëè î ñåáå çíàòü — ìîÿ äóõîâíàÿ
æèçíü áûëà íà íóëå. Íà ïåðâîì æå ñîáðàíèè âñÿêîå æåëàíèå ïèòü
ïðîïàëî, è, ïîâåðèâ â ÀÀ, ÿ ñ ýíòóçèàçìîì íà÷àë ðàáîòàòü ïî
Ïðîãðàììå, èñïîëüçîâàë äåâèçû, õîäèë íà ñîáðàíèÿ, çàâîäèë äðó-
çåé è äîíîñèë ñìûñë íàøèõ èäåé, êàê ÿ òîãäà èõ  ïîíèìàë.

Âñêîðå ïîñëå ïðèõîäà â ÀÀ ÿ ïðîøåë ÷åðåç ðåëèãèîçíîå îáðà-
ùåíèå. Ôîðìàëüíî ÿ áûë õðèñòèàíèíîì, íî íà ñàìîì äåëå ìîè
ïîçíàíèÿ â äóõîâíîé îáëàñòè áûëè íè÷òîæíû. ×òîáû ïî-íàñòîÿ-
ùåìó ïîçíàòü õðèñòèàíñêèå èñòèíû, ÿ èçó÷èë îñíîâû ðàçëè÷íûõ
ðåëèãèîçíûõ íàïðàâëåíèé, åæåäíåâíî ïðè÷àùàëñÿ è äàæå ñòàë ñâåò-
ñêèì ÷ëåíîì îäíîãî èç ðåëèãèîçíûõ îðäåíîâ. ß ïî÷óâñòâîâàë íî-
âóþ çàùèùåííîñòü è ñòàë ïîñòåïåííî îòõîäèòü îò Ñîäðóæåñòâà. Íå
ïîñåùàë ñîáðàíèé, ïîòåðÿë ñâÿçü ñ äðóçüÿìè èç ÀÀ è ïðåâðàòèëñÿ
â î÷åíü «çàíÿòîãî» ÷åëîâåêà.

Ìîãó ñ óâåðåííîñòüþ óòâåðæäàòü, ÷òî êîãäà ïîñëå òðèíàäöàòè
ëåò òðåçâîñòè ÿ ðåøèë âûïèòü, òî â äóøå íàäåÿëñÿ, ÷òî â ñëó÷àå
íåáëàãîïðèÿòíûõ ïîñëåäñòâèé ó ìåíÿ â çàïàñå åñòü ÀÀ. Íà óäèâëå-
íèå, âèñêè íå îêàçàëî íà ìåíÿ êàêîãî-ëèáî ñóùåñòâåííîãî âëèÿ-
íèÿ. Â òå÷åíèå äâóõ ëåò ïîñëå ýòîãî ÿ âûïèâàë âðåìÿ îò âðåìåíè.
Ìîÿ æèçíü êîðåííûì îáðàçîì îòëè÷àëàñü îò òîé, êàêîé îíà áûëà
ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä; ïîñòåïåííî, èñêóñíî îáìàíûâàÿ ñåáÿ, ÿ ñêëî-
íèëñÿ ê ìíåíèþ, ÷òî îøèáî÷íî ïðè÷èñëÿë ñåáÿ ê àëêîãîëèêàì.
Åùå íåñêîëüêî ëåò ìíå óäàâàëîñü äåëàòü âèä, ÷òî ÿ «íîðìàëüíî»
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ïüþùèé. Èìåëèñü, êîíå÷íî, ïðèçíàêè ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîãî
ñâîéñòâà, íî ÿ èãíîðèðîâàë èõ. ß òåøèëñÿ èëëþçèåé, ÷òî ìîãó
óäåðæàòü ñåáÿ ïîä êîíòðîëåì.

Ïîñòåïåííî ðàçðóøàëàñü ìîÿ äóõîâíàÿ æèçíü, è íà ôèçè÷åñ-
êîì è óìñòâåííîì óðîâíå îòðèöàòåëüíîå âîçäåéñòâèå àëêîãîëÿ â
òå÷åíèå êàêîãî-òî âðåìåíè íå áûëî îñîáåííî çàìåòíûì. Íî íåèç-
áåæíî íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà ÿ ïðåäñòàë ïåðåä ôàêòîì, ÷òî íå
ìîãó íè ñîêðàòèòü îáúåì ïîòðåáëÿåìîãî ñïèðòíîãî, íè îñòàíî-
âèòüñÿ. Â îò÷àÿíèè ÿ ëåã â áîëüíèöó. Äèàãíîç — îñòðûé àëêîãî-
ëèçì, ó ìåíÿ íàáëþäàëèñü âñå ñèìïòîìû, âêëþ÷àÿ ãàëëþöèíàöèè.
È âñå æå ïîñëå âûõîäà èç áîëüíèöû ÿ ïðîäîëæàë îäåðæèìî ïèòü.

Îäíàæäû âðà÷ ïðåäëîæèë ìíå ñíîâà ëå÷ü â áîëüíèöó. ß ñêàçàë,
÷òî ïîäóìàþ. Â ýòîò æå äåíü êî ìíå íà ÷àøêó ÷àÿ çàøåë äðóã (ìîÿ
÷àøêà ÷àÿ îçíà÷àëà ïîëíîâåñíóþ ïîðöèþ âîäêè) è êàê áû ìèìî-
õîäîì ñêàçàë: «Çíàåøü, ïðèÿòåëü, çðÿ òû ýòî äåëàåøü», è áîëüøå
íè÷åãî.

Ïîñëå òîãî êàê îí óøåë, ñëîâà «Çðÿ òû ýòî äåëàåøü» íå âûõî-
äèëè èç ãîëîâû. Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ïîçâîíèë â îôèñ ìåñòíîé
èíòåðãðóïïû ÀÀ è ïîïðîñèë ðàñïèñàíèå ñîáðàíèé. Ñ òîãî äíÿ ÿ íå
âûïèë íè îäíîé ðþìêè.

Ñåé÷àñ ÿ âèæó, íàñêîëüêî ãëóáîê áûë ìîé ñàìîîáìàí. Â òå÷å-
íèå òåõ òðèíàäöàòè ïåðâûõ ëåò ìîÿ òðåçâîñòü áûëà îòíþäü íå ñòîëü
âûñîêîãî êà÷åñòâà, êàê ìíå êàçàëîñü. Â ïîñëåäóþùèå äâà ãîäà ÿ
ôàêòè÷åñêè óáåäèë ñåáÿ, ÷òî âîçìîæíîñòü ïèòü — ýòî åãî îñîáàÿ
ïðèâèëåãèÿ. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â ÀÀ, ïðèíöèïû Ñîäðóæåñòâà ïîêà-
çàëèñü ìíå ñîâåðøåííî íîâûìè, îñîáåííî ñìûñë Ïåðâîãî Øàãà,
ýòîé «àòîìíîé áîìáû Ïðîãðàììû». Âìåñòî ïðåæíåãî ñâîåãî ïîäõî-
äà — ïðî÷èòàòü ñîäåðæàíèå Øàãîâ è çàáûòü î íèõ, íà ýòîò ðàç ÿ
ñòàë æèòü èìè åæåäíåâíî, íàõîäÿ â êàæäîì íîâûé ñìûñë.

Ìîÿ íîâàÿ âåðà ÿâëÿåòñÿ áîëåå ãëóáîêîé, à ìîè ïðåäñòàâëå-
íèÿ è ïîíèìàíèå Ïðîãðàììû ñîâåðøåííî îòëè÷àþòñÿ îò òåõ, ÷òî
áûëè ó ìåíÿ ðàíüøå. Îáðàç æèçíè â ÀÀ òðåáóåò ïîñòîÿííîãî
äåéñòâèÿ, àêòèâíîé ÷åñòíîñòè ñ ñàìèì ñîáîé, ïðèçíàíèÿ íåîá-
õîäèìîñòè æèòü ïî îäíîìó äíþ. Íåîáõîäèìî òðåíèðîâàòü òåðïå-
íèå. Â çíàê áëàãîäàðíîñòè ÿ äîëæåí ñìèðåííî «ïðèõîäèòü ê óáåæ-
äåíèþ» â êàæäóþ ìèíóòó êàæäîãî äíÿ. Êàæäûé äåíü ÿ äîëæåí
ïðèçíàâàòü ñâîå áåññèëèå è âíîâü ïåðåïîðó÷àòü ñâîþ æèçíü Áîãó,
èíà÷å ÿ ïîòåðÿþ âñå, ÷åãî äîáèëñÿ.  ß âñåãäà âåðèë â Áîãà, íî
áîëüøå íå äîëæåí çàáûâàòü, êàê ëåãêî ïîòåðÿòü êîíòàêò ñ Íèì è
âíîâü ñòàòü áåçóìíûì.

«ß èñêàë ñâîþ äóøó, íî íå ìîã åå óâèäåòü. ß èñêàë Áîãà, íî
Áîã óñêîëüçàë îò ìåíÿ. ß èñêàë áðàòà è íàøåë ñðàçó âñåõ òðîèõ».
Ìû íàõîäèì ñâîèõ áðàòüåâ â Ñîäðóæåñòâå è ñðåäè íèõ îáðåòàåì
íàøó äóõîâíóþ ñèëó. Òâîå ïîíèìàíèå Áîãà ìîæåò ñîâåðøåííî îò-
ëè÷àòüñÿ îò ìîåãî, íî, äóìàþ, ìû ìîæåì ñîéòèñü â òîì, ÷òî
ñîáðàíèÿ ÀÀ ïðîíèçàíû Ñâÿòûì Äóõîì è ÷òî òðåçâîñòü êàæäîãî
èç íàñ ÿâëÿåòñÿ ñâèäåòåëüñòâîì ÷óäà.

«×óäî» ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ñîáûòèå, ïîÿâëåíèå êîòîðîãî
íåîáúÿñíèìî, è ïîýòîìó ïðèçíàåòñÿ ñâåðõúåñòåñòâåííûì — Áîæå-
ñòâåííûì àêòîì. ß ýòî ïðèíèìàþ. Äýâèä Ñòþàðò ïèñàë: «×óäî —
ýòî óäèâèòåëüíîå ÿâëåíèå, âîçíèêàþùåå â ðåçóëüòàòå ñîãëàñîâàí-
íûõ óñèëèé Áîãà è ÷åëîâåêà». ß ñîãëàñåí — è â ÀÀ ýòîò «÷åëîâåê»
ïðåäñòàâëåí ìíîæåñòâîì  ëþäåé. Óñïåõ ÀÀ îáåñïå÷èâàåòñÿ òåì, ÷òî
ó êàæäîãî èç íàñ è ó âñåõ âìåñòå èìååòñÿ îáùàÿ öåëü, íà äîñòèæå-
íèå êîòîðîé íàïðàâëåíû íàøè óñèëèÿ: óìñòâåííûé, ýìîöèîíàëü-
íûé è äóõîâíûé ðîñò — ÷åðåç ëþáîâü è ñëóæåíèå. Êàê òîëüêî ìû
ïðèõîäèì ê âåðå, ìû îáðåòàåì âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü äëÿ äîñòèæå-
íèÿ ýòîé öåëè.

Äëÿ ìåíÿ ïðèõîä ê âåðå — íå îäíîìîìåíòíûé îïûò. Ýòî ïî-
âñåäíåâíàÿ ðàáîòà, ïîêà ÿ æèâó è ðàñòó.

Íüþ-Éîðê, Íüþ-Éîðê

ÒÎËÜÊÎ ÎÄÍÀ ÏÐÈ×ÈÍÀ
ß óâåðåíà, ÷òî ìû òðåçâû è æèâû ïî îäíîé-åäèíñòâåííîé

ïðè÷èíå: ó Áîãà äëÿ íàñ åñòü êàêàÿ-òî ðàáîòà. ß ïîâåðèëà â òî, ÷òî
ñíà÷àëà äîëæíà ïîíðàâèòüñÿ Áîãó, çàòåì ñåáå, è ïîòîì âñåì îñ-
òàëüíûì. Êîãäà ÿ æèâó è ÷óâñòâóþ ïî ýòîìó ïðàâèëó (à òàêîå
áûâàåò íå âñåãäà), òî âñå èäåò íîðìàëüíî. Êîãäà æå ÿ ïûòàþñü
ïðàâèòü áàë ñàìà, òî âñå ëåòèò â òàðòàðàðû.

Àêðîí, Îãàéî

ÃËÀÂÍÛÉ  ÎÏÛÒ
Íå ìîãó ïðåòåíäîâàòü íà òî, ÷òî çíàþ âñå î Áîãå. È, êîíå÷íî,

ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî íå äî êîíöà ïîíèìàþ Åãî. Íî åñòü Ñèëà, êîòîðàÿ,
âîïðåêè ìîåé âîëå, äåëàåò äëÿ ìåíÿ òàêèå çàìå÷àòåëüíûå âåùè,
êîòîðûå ÿ ñàì ñäåëàòü íå â ñîñòîÿíèè.   Ýòî ÿ çíàþ ñîâåðøåííî
òî÷íî. ß îùóòèë ðàáîòó ýòîé öåëèòåëüíîé ñèëû âî ìíå è âèäåë
÷óäîäåéñòâåííûé ýôôåêò, êîòîðûé ýòà ìèñòè÷åñêàÿ, íåâåäîìàÿ
ñèëà ïðîèçâåëà íà òûñÿ÷è âûçäîðàâëèâàþùèõ àëêîãîëèêîâ, ìîèõ
äðóçåé ïî ÀÀ.

Áîëåå äâàäöàòè ëåò ÿ áûë àòåèñòîì èëè àãíîñòèêîì. Çà ýòî
âðåìÿ ÿ ñòàë áåçíàäåæíûì àëêîãîëèêîì, ïðèñòðàñòèëñÿ ê àìôåòà-
ìèíó è ïîòåðïåë ôèàñêî íà âñåõ íàïðàâëåíèÿõ ñâîåé æèçíåäåÿ-
òåëüíîñòè. ß áûë âèíîâíèêîì âñåõ ìîèõ æóòêèõ ñòðàäàíèé. È â òå
«ñëàâíûå» ãîäû ÿ ÷àñòî ïîâòîðÿë: «Åñëè Áîã åñòü, òî ïóñòü Îí äàñò
ìíå çíàê». ß ñîâåðøåííî çàáûë, ÷òî èìåííî ÿ ïîðâàë ñ Íèì ñâÿçü,
êîãäà ê ñâîèì ñåìíàäöàòè ãîäàì ñòàë ñëèøêîì óìíûì. Â òî âðåìÿ ÿ
ðåøèë äîêàçàòü, ÷òî Áîãà íåò, è ïî÷òè íà ïðîòÿæåíèè äâàäöàòè
ëåò â èçîáèëèè ïîëó÷àë ïîäòâåðæäåíèÿ ñâîåìó óáåæäåíèþ. È ïåð-
âîå, ÷òî ÿ íàêîíåö äåéñòâèòåëüíî ïîíÿë î Áîãå, òàê ýòî òî, ÷òî
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ïüþùèé. Èìåëèñü, êîíå÷íî, ïðèçíàêè ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîãî
ñâîéñòâà, íî ÿ èãíîðèðîâàë èõ. ß òåøèëñÿ èëëþçèåé, ÷òî ìîãó
óäåðæàòü ñåáÿ ïîä êîíòðîëåì.

Ïîñòåïåííî ðàçðóøàëàñü ìîÿ äóõîâíàÿ æèçíü, è íà ôèçè÷åñ-
êîì è óìñòâåííîì óðîâíå îòðèöàòåëüíîå âîçäåéñòâèå àëêîãîëÿ â
òå÷åíèå êàêîãî-òî âðåìåíè íå áûëî îñîáåííî çàìåòíûì. Íî íåèç-
áåæíî íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà ÿ ïðåäñòàë ïåðåä ôàêòîì, ÷òî íå
ìîãó íè ñîêðàòèòü îáúåì ïîòðåáëÿåìîãî ñïèðòíîãî, íè îñòàíî-
âèòüñÿ. Â îò÷àÿíèè ÿ ëåã â áîëüíèöó. Äèàãíîç — îñòðûé àëêîãî-
ëèçì, ó ìåíÿ íàáëþäàëèñü âñå ñèìïòîìû, âêëþ÷àÿ ãàëëþöèíàöèè.
È âñå æå ïîñëå âûõîäà èç áîëüíèöû ÿ ïðîäîëæàë îäåðæèìî ïèòü.

Îäíàæäû âðà÷ ïðåäëîæèë ìíå ñíîâà ëå÷ü â áîëüíèöó. ß ñêàçàë,
÷òî ïîäóìàþ. Â ýòîò æå äåíü êî ìíå íà ÷àøêó ÷àÿ çàøåë äðóã (ìîÿ
÷àøêà ÷àÿ îçíà÷àëà ïîëíîâåñíóþ ïîðöèþ âîäêè) è êàê áû ìèìî-
õîäîì ñêàçàë: «Çíàåøü, ïðèÿòåëü, çðÿ òû ýòî äåëàåøü», è áîëüøå
íè÷åãî.

Ïîñëå òîãî êàê îí óøåë, ñëîâà «Çðÿ òû ýòî äåëàåøü» íå âûõî-
äèëè èç ãîëîâû. Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ïîçâîíèë â îôèñ ìåñòíîé
èíòåðãðóïïû ÀÀ è ïîïðîñèë ðàñïèñàíèå ñîáðàíèé. Ñ òîãî äíÿ ÿ íå
âûïèë íè îäíîé ðþìêè.

Ñåé÷àñ ÿ âèæó, íàñêîëüêî ãëóáîê áûë ìîé ñàìîîáìàí. Â òå÷å-
íèå òåõ òðèíàäöàòè ïåðâûõ ëåò ìîÿ òðåçâîñòü áûëà îòíþäü íå ñòîëü
âûñîêîãî êà÷åñòâà, êàê ìíå êàçàëîñü. Â ïîñëåäóþùèå äâà ãîäà ÿ
ôàêòè÷åñêè óáåäèë ñåáÿ, ÷òî âîçìîæíîñòü ïèòü — ýòî åãî îñîáàÿ
ïðèâèëåãèÿ. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â ÀÀ, ïðèíöèïû Ñîäðóæåñòâà ïîêà-
çàëèñü ìíå ñîâåðøåííî íîâûìè, îñîáåííî ñìûñë Ïåðâîãî Øàãà,
ýòîé «àòîìíîé áîìáû Ïðîãðàììû». Âìåñòî ïðåæíåãî ñâîåãî ïîäõî-
äà — ïðî÷èòàòü ñîäåðæàíèå Øàãîâ è çàáûòü î íèõ, íà ýòîò ðàç ÿ
ñòàë æèòü èìè åæåäíåâíî, íàõîäÿ â êàæäîì íîâûé ñìûñë.

Ìîÿ íîâàÿ âåðà ÿâëÿåòñÿ áîëåå ãëóáîêîé, à ìîè ïðåäñòàâëå-
íèÿ è ïîíèìàíèå Ïðîãðàììû ñîâåðøåííî îòëè÷àþòñÿ îò òåõ, ÷òî
áûëè ó ìåíÿ ðàíüøå. Îáðàç æèçíè â ÀÀ òðåáóåò ïîñòîÿííîãî
äåéñòâèÿ, àêòèâíîé ÷åñòíîñòè ñ ñàìèì ñîáîé, ïðèçíàíèÿ íåîá-
õîäèìîñòè æèòü ïî îäíîìó äíþ. Íåîáõîäèìî òðåíèðîâàòü òåðïå-
íèå. Â çíàê áëàãîäàðíîñòè ÿ äîëæåí ñìèðåííî «ïðèõîäèòü ê óáåæ-
äåíèþ» â êàæäóþ ìèíóòó êàæäîãî äíÿ. Êàæäûé äåíü ÿ äîëæåí
ïðèçíàâàòü ñâîå áåññèëèå è âíîâü ïåðåïîðó÷àòü ñâîþ æèçíü Áîãó,
èíà÷å ÿ ïîòåðÿþ âñå, ÷åãî äîáèëñÿ.  ß âñåãäà âåðèë â Áîãà, íî
áîëüøå íå äîëæåí çàáûâàòü, êàê ëåãêî ïîòåðÿòü êîíòàêò ñ Íèì è
âíîâü ñòàòü áåçóìíûì.

«ß èñêàë ñâîþ äóøó, íî íå ìîã åå óâèäåòü. ß èñêàë Áîãà, íî
Áîã óñêîëüçàë îò ìåíÿ. ß èñêàë áðàòà è íàøåë ñðàçó âñåõ òðîèõ».
Ìû íàõîäèì ñâîèõ áðàòüåâ â Ñîäðóæåñòâå è ñðåäè íèõ îáðåòàåì
íàøó äóõîâíóþ ñèëó. Òâîå ïîíèìàíèå Áîãà ìîæåò ñîâåðøåííî îò-
ëè÷àòüñÿ îò ìîåãî, íî, äóìàþ, ìû ìîæåì ñîéòèñü â òîì, ÷òî
ñîáðàíèÿ ÀÀ ïðîíèçàíû Ñâÿòûì Äóõîì è ÷òî òðåçâîñòü êàæäîãî
èç íàñ ÿâëÿåòñÿ ñâèäåòåëüñòâîì ÷óäà.

«×óäî» ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ñîáûòèå, ïîÿâëåíèå êîòîðîãî
íåîáúÿñíèìî, è ïîýòîìó ïðèçíàåòñÿ ñâåðõúåñòåñòâåííûì — Áîæå-
ñòâåííûì àêòîì. ß ýòî ïðèíèìàþ. Äýâèä Ñòþàðò ïèñàë: «×óäî —
ýòî óäèâèòåëüíîå ÿâëåíèå, âîçíèêàþùåå â ðåçóëüòàòå ñîãëàñîâàí-
íûõ óñèëèé Áîãà è ÷åëîâåêà». ß ñîãëàñåí — è â ÀÀ ýòîò «÷åëîâåê»
ïðåäñòàâëåí ìíîæåñòâîì  ëþäåé. Óñïåõ ÀÀ îáåñïå÷èâàåòñÿ òåì, ÷òî
ó êàæäîãî èç íàñ è ó âñåõ âìåñòå èìååòñÿ îáùàÿ öåëü, íà äîñòèæå-
íèå êîòîðîé íàïðàâëåíû íàøè óñèëèÿ: óìñòâåííûé, ýìîöèîíàëü-
íûé è äóõîâíûé ðîñò — ÷åðåç ëþáîâü è ñëóæåíèå. Êàê òîëüêî ìû
ïðèõîäèì ê âåðå, ìû îáðåòàåì âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü äëÿ äîñòèæå-
íèÿ ýòîé öåëè.

Äëÿ ìåíÿ ïðèõîä ê âåðå — íå îäíîìîìåíòíûé îïûò. Ýòî ïî-
âñåäíåâíàÿ ðàáîòà, ïîêà ÿ æèâó è ðàñòó.

Íüþ-Éîðê, Íüþ-Éîðê

ÒÎËÜÊÎ ÎÄÍÀ ÏÐÈ×ÈÍÀ
ß óâåðåíà, ÷òî ìû òðåçâû è æèâû ïî îäíîé-åäèíñòâåííîé

ïðè÷èíå: ó Áîãà äëÿ íàñ åñòü êàêàÿ-òî ðàáîòà. ß ïîâåðèëà â òî, ÷òî
ñíà÷àëà äîëæíà ïîíðàâèòüñÿ Áîãó, çàòåì ñåáå, è ïîòîì âñåì îñ-
òàëüíûì. Êîãäà ÿ æèâó è ÷óâñòâóþ ïî ýòîìó ïðàâèëó (à òàêîå
áûâàåò íå âñåãäà), òî âñå èäåò íîðìàëüíî. Êîãäà æå ÿ ïûòàþñü
ïðàâèòü áàë ñàìà, òî âñå ëåòèò â òàðòàðàðû.

Àêðîí, Îãàéî

ÃËÀÂÍÛÉ  ÎÏÛÒ
Íå ìîãó ïðåòåíäîâàòü íà òî, ÷òî çíàþ âñå î Áîãå. È, êîíå÷íî,

ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî íå äî êîíöà ïîíèìàþ Åãî. Íî åñòü Ñèëà, êîòîðàÿ,
âîïðåêè ìîåé âîëå, äåëàåò äëÿ ìåíÿ òàêèå çàìå÷àòåëüíûå âåùè,
êîòîðûå ÿ ñàì ñäåëàòü íå â ñîñòîÿíèè.   Ýòî ÿ çíàþ ñîâåðøåííî
òî÷íî. ß îùóòèë ðàáîòó ýòîé öåëèòåëüíîé ñèëû âî ìíå è âèäåë
÷óäîäåéñòâåííûé ýôôåêò, êîòîðûé ýòà ìèñòè÷åñêàÿ, íåâåäîìàÿ
ñèëà ïðîèçâåëà íà òûñÿ÷è âûçäîðàâëèâàþùèõ àëêîãîëèêîâ, ìîèõ
äðóçåé ïî ÀÀ.

Áîëåå äâàäöàòè ëåò ÿ áûë àòåèñòîì èëè àãíîñòèêîì. Çà ýòî
âðåìÿ ÿ ñòàë áåçíàäåæíûì àëêîãîëèêîì, ïðèñòðàñòèëñÿ ê àìôåòà-
ìèíó è ïîòåðïåë ôèàñêî íà âñåõ íàïðàâëåíèÿõ ñâîåé æèçíåäåÿ-
òåëüíîñòè. ß áûë âèíîâíèêîì âñåõ ìîèõ æóòêèõ ñòðàäàíèé. È â òå
«ñëàâíûå» ãîäû ÿ ÷àñòî ïîâòîðÿë: «Åñëè Áîã åñòü, òî ïóñòü Îí äàñò
ìíå çíàê». ß ñîâåðøåííî çàáûë, ÷òî èìåííî ÿ ïîðâàë ñ Íèì ñâÿçü,
êîãäà ê ñâîèì ñåìíàäöàòè ãîäàì ñòàë ñëèøêîì óìíûì. Â òî âðåìÿ ÿ
ðåøèë äîêàçàòü, ÷òî Áîãà íåò, è ïî÷òè íà ïðîòÿæåíèè äâàäöàòè
ëåò â èçîáèëèè ïîëó÷àë ïîäòâåðæäåíèÿ ñâîåìó óáåæäåíèþ. È ïåð-
âîå, ÷òî ÿ íàêîíåö äåéñòâèòåëüíî ïîíÿë î Áîãå, òàê ýòî òî, ÷òî
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Îí âñåãäà ãîòîâ îòêëèêíóòüñÿ. Ïîòðåáîâàëèñü äâàäöàòü ëåò ñòðàäà-
íèé, ÷òîáû óçíàòü ýòî!

Âòîðîå, ÷òî ÿ óçíàë, — ýòî ÷òî Áîã åñòü ëþáîâü. Îäèí èç
ñâÿòûõ ãîâîðèë: «Êàæäûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ëþáèò, ðîæäåí îò
Áîãà». Ñóäüáà óëûáíóëàñü ìíå, ïîòîìó ÷òî ïåðâûé äåíü â ÀÀ ÿ
ïðîâåë ñ òàêèì ÷åëîâåêîì. Îí ïðèñóòñòâîâàë ñî ìíîé íà òðåõ
ñîáðàíèÿõ â òîò äåíü, çàòåì ïðèãëàñèë ê ñåáå íà îáåä, ïîòîì è íà
óæèí. ß áûë îáåñêóðàæåí è ñìóùåí, ÿ äóìàë, ÷òî åñëè áû îí
çíàë, ÷òî ÿ ñîáîé ïðåäñòàâëÿþ, òî íè çà ÷òî íå ïðèãëàñèë áû ê
ñåáå äîìîé. Ìåíÿ ïðèâåëè â Ïðîãðàììó íå òîëüêî åãî ëþáîâü è
ïðèíÿòèå ìåíÿ. Ìíå è ðàíüøå ïðåäëàãàëè ëþáîâü, ïîääåðæêó,
ñîâåò è ïîíèìàíèå. Íî íà ýòîò ðàç ÿ îòêëèêíóëñÿ! Ìû èçëå÷èâàåì-
ñÿ íå òîëüêî ëþáîâüþ äðóãèõ, íî è ñâîèì îòâåòîì íà íåå. Íàøå
ïîíèìàíèå Áîãà ðàñòåò ÷åðåç íàøå îòâåòíîå ÷óâñòâî ê Íåìó.

Ìîé íàñòàâíèê ñêàçàë: «Ìîëèñü, åñëè ìîæåøü». Íå èìåÿ íèêà-
êîé âåðû è äóìàÿ, ÷òî ìîëèòâà — ýòî ÷òî-òî âðîäå ñàìîãèïíîçà, ÿ
â îäèíî÷åñòâå â ñâîåé êîìíàòå, êàê ìàëîå äèòÿ, îïóñòèëñÿ íà êîëå-
íè è ñòàë ìîëèòüñÿ íåçíàêîìîìó Áîãó. ß ñêàçàë: «Áîæå, îòáåðè ó
ìåíÿ òÿãó ê âûïèâêå». Æåëàíèå âûïèòü ïðîïàëî, è ÿ íå èñïûòû-
âàþ åãî ïî ñåé äåíü. Íå çíàþ, êàê ÿ ýòî ñäåëàë, íî ÿ îòäàëñÿ Ñèëå,
è ýòà Ñèëà ñäåëàëà çà ìåíÿ òî, íà ÷òî ÿ ñàì íå áûë ñïîñîáåí.

Êàæäûé âå÷åð ÿ õîäèë íà ñîáðàíèÿ ÀÀ, êàæäûé âå÷åð  ìîëèë-
ñÿ è êàæäóþ íî÷ü âåë âî ñíå äîëãèå ïðåêðàñíûå áåñåäû ñ Áîãîì.
«Ãëàâíûé îïûò», êàê ÿ ýòî ÷àñòî òåïåðü íàçûâàþ, îáâîëàêèâàë è
âòÿãèâàë ìåíÿ â ñâîþ îðáèòó íàñòîëüêî èñêóñíî, íàñêîëüêî ýòî
ìîã âîñïðèíÿòü ìîé äåçîðãàíèçîâàííûé óì. Ìíå ïðåïîäíåñëè ïðå-
êðàñíûå ïîäàðêè: âåðó è ïîäòâåðæäåíèå âåðû. Îò ýòîãî ÿ ïðèøåë
â òàêîå âîçáóæäåíèå, ÷òî íå ìîã ðåøèòü, òî ëè ìíå ñòîèò îñíîâàòü
íîâóþ ðåëèãèþ, òî ëè ñòàòü ñâÿùåííèêîì.

Îêîëî òðåõ ìåñÿöåâ ÿ õîäèë íà ñîáðàíèÿ, ìîëèëñÿ, ìå÷òàë è
ïûòàëñÿ äèñöèïëèíèðîâàòü ñåáÿ. Ýéôîðèÿ ïðîøëà, è âðåìåíàìè ÿ
îùóùàë áîëüøîé äèñêîìôîðò. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî ÿ äîëæåí ïåðå-
ñìîòðåòü ñâîè îòíîøåíèÿ ñ ïðîøëûì è îòîéòè îò íåãî. Ñëåäóþ-
ùåå, ÷òî ÿ óçíàë î Áîãå, áûëî: «Âåðà áåç äåéñòâèÿ ìåðòâà».

Ïîñòåïåííî ÿ íà÷àë ðàáîòàòü ïî Øàãàì, ñ ×åòâåðòîãî ïî Äåâÿ-
òûé, è ïðèìåðíî ÷åðåç ÷åòûðå ãîäà òðàâìèðóþùåå âëèÿíèå ïðî-
øëîãî áûëî óñòðàíåíî. ß ïðèøåë ê âåðå â ìèëîñåðäíîãî, ïðîùàþ-
ùåãî, íî íå çàáûâàþùåãî Áîãà. È ó ìåíÿ íå áûëî æåëàíèÿ çàáûòü
ïðîøëîå. Âîñïîìèíàíèÿ áîëüøå íå âûçûâàëè ó ìåíÿ ÷óâñòâà ñòûäà
èëè óãðûçåíèé ñîâåñòè. Íàîáîðîò, îíè íàïîëíÿëè ìåíÿ ÷óâñòâîì
áëàãîäàðíîñòè è ðàäîñòè. Â öåëîì ìîÿ èñòîðèÿ  êàæåòñÿ ìíå êàêîé-
òî áîæåñòâåííîé òàéíîé. Íå çíàþ, êàêèì îáðàçîì èíòåëëèãåíòíûé
÷åëîâåê ìîæåò çàãíàòü ñåáÿ â òàêóþ æóòêóþ ñèòóàöèþ, è ÷åì
áîëüøå âîññòàíàâëèâàåòñÿ ìîå çäðàâîìûñëèå, òåì áîëüøå ÿ âîñõè-
ùàþñü òåì, ÷òî âûïóòàëñÿ èç ýòîé ïåðåäðÿãè.

Êîãäà ìîÿ æèçíü â ÀÀ òîëüêî íà÷èíàëàñü, ÿ ïîíÿë, ÷òî
ïðîÿâëåíèÿ Áîãà è ïðåäñòàâëåíèå î Áîãå íå áûëè ïðèäóìàíû â

ÀÀ. Ìíå áûëî íåäîñòàòî÷íî ïîëàãàòüñÿ òîëüêî íà ñâîé ñîáñòâåí-
íûé îïûò è ïîñòîÿííî ïîâòîðÿòü íà ñîáðàíèÿõ ñëîâà «Áîã, êàê
ÿ Åãî ïîíèìàþ». ß âíîâü îòêðûë äëÿ ñåáÿ áèáëåéñêîãî Áîãà, â
îñíîâíîì, â ðåçóëüòàòå ðåêîìåíäàöèé, îïèñàííûõ Íîðìàíîì
Âèíñåíòîì Ïèëåì â åãî ðàáîòå «Ñèëà ïîçèòèâíîãî ìûøëåíèÿ».
ß ïðîøåë êîíôèðìàöèþ â öåðêâè, êîòîðóþ ñàì âûáðàë, è ñòàë
æèòü â ìèðå ñ Áîãîì ìîåãî äåòñòâà. ß óçíàë, ÷òî ñòðàøíûé Áîã,
êàêèì ÿ Åãî ïðåäñòàâëÿë â äåòñòâå, â äåéñòâèòåëüíîñòè — Áîã
ëþáâè.

Íî ñóòü ïðàêòèêè â ðåëèãèîçíûõ çàâåäåíèÿõ ñòàëà, êàê ìíå
êàçàëîñü, âñå áîëüøå è áîëüøå íàïîìèíàòü ìîþ ñîáñòâåííóþ —
ìíîãî îáåùàòü, íî ìàëî äåëàòü. Ïîýòîìó ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ õðè-
ñòèàíñêèì ìèñòèöèçìîì è çàíÿëñÿ èçó÷åíèåì òåõíèêè ãëóáî-
êîé ìåäèòàöèè, à òàêæå ñðàâíèòåëüíûì ðåëèãèîâåäåíèåì. ß íà-
÷àë ïîíèìàòü, ÷òî òàê íàçûâàåìûå ìèñòèêè â ëþáîé èç ðåëè-
ãèé, áóäü òî õðèñòèàíñòâî, èóäàèçì, áóääèçì, õèíäó, òàîèçì
èëè ìàãîìåòàíñòâî, â êîíå÷íîì èòîãå ãîâîðÿò íà îäíîì ÿçûêå.
Òàê èëè èíà÷å, íî âñå îíè îïèñûâàþò îäíîãî è òîãî æå áëàãî-
ñëîâåííîãî Îäíîãî, êîòîðûé ñòîèò çà Ìíîãèìè è ñ êîòîðûì
ìîæíî âîéòè â ïðÿìîé êîíòàêò â õîäå èñòîâîé ìîëèòâû è ãëó-
áîêîé ìåäèòàöèè.

ß íà÷àë ìåäèòèðîâàòü óòðîì è âå÷åðîì, ðåçóëüòàò áûë íà-
ñòîëüêî îøåëîìëÿþùèì, ÷òî ÿ ïî÷óâñòâîâàë íåîáõîäèìîñòü â êà-
êîé-òî âíåøíåé ïîìîùè. ßâñòâåííûå ñíû íàÿâó è ñòðàííûå âíóò-
ðåííèå îùóùåíèÿ çàñòàâèëè ìåíÿ ïîäóìàòü, à íå îïàñíî ëè çàíè-
ìàòüñÿ ýòèì ñàìîñòîÿòåëüíî è â îäèíî÷êó. ß íàâåë ñïðàâêè îáî
âñåõ îðãàíèçàöèÿõ â Òîðîíòî, êîòîðûå ó÷èëè òåõíèêå ìåäèòàöèè,
è âûáðàë ïðèãëÿíóâøååñÿ ìíå îáùåñòâî.

Êàêîãî ìíåíèÿ ÿ äîëæåí ïðèäåðæèâàòüñÿ, êàêèå ïðèåìû ìîæ-
íî èñïîëüçîâàòü â òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà, ÷åðåç ïÿòü ëåò — âñåãî
ýòîãî ÿ íå ñìîã óçíàòü. Ïîñëå ñåìè ëåò ýòîé ïðàêòèêè ÿ çàìåòèë,
÷òî áîëüøå âñåãî áûâàë ñ÷àñòëèâ èìåííî òîãäà, êîãäà ìîÿ ïðèâåð-
æåííîñòü ÀÀ è åãî Äâåíàäöàòè Øàãàì áûëà ñèëüíåå, ÷åì ó÷àñòèå
â êàêîé-ëèáî äðóãîé äåÿòåëüíîñòè èëè ãðóïïå.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â ñâîåé æèçíè ïî îäíîìó äíþ ÿ ïûòàþñü
óëó÷øèòü ìîå ïîíèìàíèå Áîãà, îòâå÷àÿ Åìó ïî òðåì îñíîâíûì
íàïðàâëåíèÿì: äåéñòâîâàòü òîëüêî â ïîçèòèâíîì êëþ÷å, ñòàðàòüñÿ
ïîçèòèâíî ìûñëèòü è ïîçâîëèòü Áîãó ñîçäàòü èç ìåíÿ íîðìàëüíîãî
÷åëîâåêà.

Ïîçèòèâíîå äåéñòâèå, â ìîåì ïîíèìàíèè, îçíà÷àåò ñîçíàòåëü-
íîå ñòðåìëåíèå ïîñòóïàòü ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ëþäÿì â ñîîò-
âåòñòâèè ñ áèáëåéñêèìè çàïîâåäÿìè, â êîòîðûå ÿ âåðþ íåçàâèñè-
ìî îò òîãî, íðàâèòñÿ ìíå äåéñòâîâàòü òàêèì îáðàçîì èëè íåò. ß
îáíàðóæèë, ÷òî ïîñòóïàòü òàêèì îáðàçîì ãîðàçäî ëåã÷å, ÷åì âå-
ðèòü â ïðàâèëüíîñòü äåéñòâèé, ñîâåðøàåìûõ ïî ñâîåìó ñîáñòâåí-
íîìó ðàçóìåíèþ.  Îäíèì èç íàïðàâëåíèé ìîåé ïîâñåäíåâíîé äåÿ-
òåëüíîñòè, ñâÿçàííîé ñ Áîãîì, ÿâëÿåòñÿ ðàáîòà â Ñîäðóæåñòâå ÀÀ.
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Îí âñåãäà ãîòîâ îòêëèêíóòüñÿ. Ïîòðåáîâàëèñü äâàäöàòü ëåò ñòðàäà-
íèé, ÷òîáû óçíàòü ýòî!

Âòîðîå, ÷òî ÿ óçíàë, — ýòî ÷òî Áîã åñòü ëþáîâü. Îäèí èç
ñâÿòûõ ãîâîðèë: «Êàæäûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ëþáèò, ðîæäåí îò
Áîãà». Ñóäüáà óëûáíóëàñü ìíå, ïîòîìó ÷òî ïåðâûé äåíü â ÀÀ ÿ
ïðîâåë ñ òàêèì ÷åëîâåêîì. Îí ïðèñóòñòâîâàë ñî ìíîé íà òðåõ
ñîáðàíèÿõ â òîò äåíü, çàòåì ïðèãëàñèë ê ñåáå íà îáåä, ïîòîì è íà
óæèí. ß áûë îáåñêóðàæåí è ñìóùåí, ÿ äóìàë, ÷òî åñëè áû îí
çíàë, ÷òî ÿ ñîáîé ïðåäñòàâëÿþ, òî íè çà ÷òî íå ïðèãëàñèë áû ê
ñåáå äîìîé. Ìåíÿ ïðèâåëè â Ïðîãðàììó íå òîëüêî åãî ëþáîâü è
ïðèíÿòèå ìåíÿ. Ìíå è ðàíüøå ïðåäëàãàëè ëþáîâü, ïîääåðæêó,
ñîâåò è ïîíèìàíèå. Íî íà ýòîò ðàç ÿ îòêëèêíóëñÿ! Ìû èçëå÷èâàåì-
ñÿ íå òîëüêî ëþáîâüþ äðóãèõ, íî è ñâîèì îòâåòîì íà íåå. Íàøå
ïîíèìàíèå Áîãà ðàñòåò ÷åðåç íàøå îòâåòíîå ÷óâñòâî ê Íåìó.

Ìîé íàñòàâíèê ñêàçàë: «Ìîëèñü, åñëè ìîæåøü». Íå èìåÿ íèêà-
êîé âåðû è äóìàÿ, ÷òî ìîëèòâà — ýòî ÷òî-òî âðîäå ñàìîãèïíîçà, ÿ
â îäèíî÷åñòâå â ñâîåé êîìíàòå, êàê ìàëîå äèòÿ, îïóñòèëñÿ íà êîëå-
íè è ñòàë ìîëèòüñÿ íåçíàêîìîìó Áîãó. ß ñêàçàë: «Áîæå, îòáåðè ó
ìåíÿ òÿãó ê âûïèâêå». Æåëàíèå âûïèòü ïðîïàëî, è ÿ íå èñïûòû-
âàþ åãî ïî ñåé äåíü. Íå çíàþ, êàê ÿ ýòî ñäåëàë, íî ÿ îòäàëñÿ Ñèëå,
è ýòà Ñèëà ñäåëàëà çà ìåíÿ òî, íà ÷òî ÿ ñàì íå áûë ñïîñîáåí.

Êàæäûé âå÷åð ÿ õîäèë íà ñîáðàíèÿ ÀÀ, êàæäûé âå÷åð  ìîëèë-
ñÿ è êàæäóþ íî÷ü âåë âî ñíå äîëãèå ïðåêðàñíûå áåñåäû ñ Áîãîì.
«Ãëàâíûé îïûò», êàê ÿ ýòî ÷àñòî òåïåðü íàçûâàþ, îáâîëàêèâàë è
âòÿãèâàë ìåíÿ â ñâîþ îðáèòó íàñòîëüêî èñêóñíî, íàñêîëüêî ýòî
ìîã âîñïðèíÿòü ìîé äåçîðãàíèçîâàííûé óì. Ìíå ïðåïîäíåñëè ïðå-
êðàñíûå ïîäàðêè: âåðó è ïîäòâåðæäåíèå âåðû. Îò ýòîãî ÿ ïðèøåë
â òàêîå âîçáóæäåíèå, ÷òî íå ìîã ðåøèòü, òî ëè ìíå ñòîèò îñíîâàòü
íîâóþ ðåëèãèþ, òî ëè ñòàòü ñâÿùåííèêîì.

Îêîëî òðåõ ìåñÿöåâ ÿ õîäèë íà ñîáðàíèÿ, ìîëèëñÿ, ìå÷òàë è
ïûòàëñÿ äèñöèïëèíèðîâàòü ñåáÿ. Ýéôîðèÿ ïðîøëà, è âðåìåíàìè ÿ
îùóùàë áîëüøîé äèñêîìôîðò. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî ÿ äîëæåí ïåðå-
ñìîòðåòü ñâîè îòíîøåíèÿ ñ ïðîøëûì è îòîéòè îò íåãî. Ñëåäóþ-
ùåå, ÷òî ÿ óçíàë î Áîãå, áûëî: «Âåðà áåç äåéñòâèÿ ìåðòâà».

Ïîñòåïåííî ÿ íà÷àë ðàáîòàòü ïî Øàãàì, ñ ×åòâåðòîãî ïî Äåâÿ-
òûé, è ïðèìåðíî ÷åðåç ÷åòûðå ãîäà òðàâìèðóþùåå âëèÿíèå ïðî-
øëîãî áûëî óñòðàíåíî. ß ïðèøåë ê âåðå â ìèëîñåðäíîãî, ïðîùàþ-
ùåãî, íî íå çàáûâàþùåãî Áîãà. È ó ìåíÿ íå áûëî æåëàíèÿ çàáûòü
ïðîøëîå. Âîñïîìèíàíèÿ áîëüøå íå âûçûâàëè ó ìåíÿ ÷óâñòâà ñòûäà
èëè óãðûçåíèé ñîâåñòè. Íàîáîðîò, îíè íàïîëíÿëè ìåíÿ ÷óâñòâîì
áëàãîäàðíîñòè è ðàäîñòè. Â öåëîì ìîÿ èñòîðèÿ  êàæåòñÿ ìíå êàêîé-
òî áîæåñòâåííîé òàéíîé. Íå çíàþ, êàêèì îáðàçîì èíòåëëèãåíòíûé
÷åëîâåê ìîæåò çàãíàòü ñåáÿ â òàêóþ æóòêóþ ñèòóàöèþ, è ÷åì
áîëüøå âîññòàíàâëèâàåòñÿ ìîå çäðàâîìûñëèå, òåì áîëüøå ÿ âîñõè-
ùàþñü òåì, ÷òî âûïóòàëñÿ èç ýòîé ïåðåäðÿãè.

Êîãäà ìîÿ æèçíü â ÀÀ òîëüêî íà÷èíàëàñü, ÿ ïîíÿë, ÷òî
ïðîÿâëåíèÿ Áîãà è ïðåäñòàâëåíèå î Áîãå íå áûëè ïðèäóìàíû â

ÀÀ. Ìíå áûëî íåäîñòàòî÷íî ïîëàãàòüñÿ òîëüêî íà ñâîé ñîáñòâåí-
íûé îïûò è ïîñòîÿííî ïîâòîðÿòü íà ñîáðàíèÿõ ñëîâà «Áîã, êàê
ÿ Åãî ïîíèìàþ». ß âíîâü îòêðûë äëÿ ñåáÿ áèáëåéñêîãî Áîãà, â
îñíîâíîì, â ðåçóëüòàòå ðåêîìåíäàöèé, îïèñàííûõ Íîðìàíîì
Âèíñåíòîì Ïèëåì â åãî ðàáîòå «Ñèëà ïîçèòèâíîãî ìûøëåíèÿ».
ß ïðîøåë êîíôèðìàöèþ â öåðêâè, êîòîðóþ ñàì âûáðàë, è ñòàë
æèòü â ìèðå ñ Áîãîì ìîåãî äåòñòâà. ß óçíàë, ÷òî ñòðàøíûé Áîã,
êàêèì ÿ Åãî ïðåäñòàâëÿë â äåòñòâå, â äåéñòâèòåëüíîñòè — Áîã
ëþáâè.

Íî ñóòü ïðàêòèêè â ðåëèãèîçíûõ çàâåäåíèÿõ ñòàëà, êàê ìíå
êàçàëîñü, âñå áîëüøå è áîëüøå íàïîìèíàòü ìîþ ñîáñòâåííóþ —
ìíîãî îáåùàòü, íî ìàëî äåëàòü. Ïîýòîìó ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ õðè-
ñòèàíñêèì ìèñòèöèçìîì è çàíÿëñÿ èçó÷åíèåì òåõíèêè ãëóáî-
êîé ìåäèòàöèè, à òàêæå ñðàâíèòåëüíûì ðåëèãèîâåäåíèåì. ß íà-
÷àë ïîíèìàòü, ÷òî òàê íàçûâàåìûå ìèñòèêè â ëþáîé èç ðåëè-
ãèé, áóäü òî õðèñòèàíñòâî, èóäàèçì, áóääèçì, õèíäó, òàîèçì
èëè ìàãîìåòàíñòâî, â êîíå÷íîì èòîãå ãîâîðÿò íà îäíîì ÿçûêå.
Òàê èëè èíà÷å, íî âñå îíè îïèñûâàþò îäíîãî è òîãî æå áëàãî-
ñëîâåííîãî Îäíîãî, êîòîðûé ñòîèò çà Ìíîãèìè è ñ êîòîðûì
ìîæíî âîéòè â ïðÿìîé êîíòàêò â õîäå èñòîâîé ìîëèòâû è ãëó-
áîêîé ìåäèòàöèè.

ß íà÷àë ìåäèòèðîâàòü óòðîì è âå÷åðîì, ðåçóëüòàò áûë íà-
ñòîëüêî îøåëîìëÿþùèì, ÷òî ÿ ïî÷óâñòâîâàë íåîáõîäèìîñòü â êà-
êîé-òî âíåøíåé ïîìîùè. ßâñòâåííûå ñíû íàÿâó è ñòðàííûå âíóò-
ðåííèå îùóùåíèÿ çàñòàâèëè ìåíÿ ïîäóìàòü, à íå îïàñíî ëè çàíè-
ìàòüñÿ ýòèì ñàìîñòîÿòåëüíî è â îäèíî÷êó. ß íàâåë ñïðàâêè îáî
âñåõ îðãàíèçàöèÿõ â Òîðîíòî, êîòîðûå ó÷èëè òåõíèêå ìåäèòàöèè,
è âûáðàë ïðèãëÿíóâøååñÿ ìíå îáùåñòâî.

Êàêîãî ìíåíèÿ ÿ äîëæåí ïðèäåðæèâàòüñÿ, êàêèå ïðèåìû ìîæ-
íî èñïîëüçîâàòü â òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà, ÷åðåç ïÿòü ëåò — âñåãî
ýòîãî ÿ íå ñìîã óçíàòü. Ïîñëå ñåìè ëåò ýòîé ïðàêòèêè ÿ çàìåòèë,
÷òî áîëüøå âñåãî áûâàë ñ÷àñòëèâ èìåííî òîãäà, êîãäà ìîÿ ïðèâåð-
æåííîñòü ÀÀ è åãî Äâåíàäöàòè Øàãàì áûëà ñèëüíåå, ÷åì ó÷àñòèå
â êàêîé-ëèáî äðóãîé äåÿòåëüíîñòè èëè ãðóïïå.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â ñâîåé æèçíè ïî îäíîìó äíþ ÿ ïûòàþñü
óëó÷øèòü ìîå ïîíèìàíèå Áîãà, îòâå÷àÿ Åìó ïî òðåì îñíîâíûì
íàïðàâëåíèÿì: äåéñòâîâàòü òîëüêî â ïîçèòèâíîì êëþ÷å, ñòàðàòüñÿ
ïîçèòèâíî ìûñëèòü è ïîçâîëèòü Áîãó ñîçäàòü èç ìåíÿ íîðìàëüíîãî
÷åëîâåêà.

Ïîçèòèâíîå äåéñòâèå, â ìîåì ïîíèìàíèè, îçíà÷àåò ñîçíàòåëü-
íîå ñòðåìëåíèå ïîñòóïàòü ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ëþäÿì â ñîîò-
âåòñòâèè ñ áèáëåéñêèìè çàïîâåäÿìè, â êîòîðûå ÿ âåðþ íåçàâèñè-
ìî îò òîãî, íðàâèòñÿ ìíå äåéñòâîâàòü òàêèì îáðàçîì èëè íåò. ß
îáíàðóæèë, ÷òî ïîñòóïàòü òàêèì îáðàçîì ãîðàçäî ëåã÷å, ÷åì âå-
ðèòü â ïðàâèëüíîñòü äåéñòâèé, ñîâåðøàåìûõ ïî ñâîåìó ñîáñòâåí-
íîìó ðàçóìåíèþ.  Îäíèì èç íàïðàâëåíèé ìîåé ïîâñåäíåâíîé äåÿ-
òåëüíîñòè, ñâÿçàííîé ñ Áîãîì, ÿâëÿåòñÿ ðàáîòà â Ñîäðóæåñòâå ÀÀ.
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Âåëè÷àéøåé òðàãåäèåé õèìè÷åñêè çàâèñèìîãî ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îí
êàê íèêòî äðóãîé íóæäàåòñÿ â ëþáâè, íî ïîñòåïåííî èç-çà ñâîåãî
ïðèñòðàñòèÿ ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî íåëþáèìûì. Ëþáÿùåå Ñîäðó-
æåñòâî ÀÀ ïîëîæèëî íà÷àëî ìîåìó âûçäîðîâëåíèþ, è ÿ ïîääåð-
æèâàþ ïîâñåäíåâíûé êîíòàêò ñ òåìè, êòî ìåíÿ ëþáèò è ïîíèìà-
åò, ïîñêîëüêó ÿ ñåé÷àñ íóæäàþñü â ýòîì òàê æå, êàê è ïðè ïîñå-
ùåíèè ïåðâîãî ñîáðàíèÿ.

Äðóãîå íàïðàâëåíèå, êîòîðîìó ÿ ñòàðàþñü ñëåäîâàòü â ïîâñåä-
íåâíîé æèçíè è êîòîðîãî æäåò îò ìåíÿ Áîã, ýòî ïîçèòèâíîå ìûø-
ëåíèå. ÀÀ ó÷èò ìåíÿ, ÷òî ìîæíî, õîòÿ íå âñåãäà ëåãêî, îñòàíîâèòü
îòðèöàòåëüíûé õîä ìûñëåé è, èñïîëüçóÿ íàøè äåâèçû, âîññòàíî-
âèòü ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè, êîòîðîå ïîçâîëÿåò ïåðåñòðîèòüñÿ íà
ïîçèòèâíûé õîä ìûñëåé. À âûñøàÿ ïîëîæèòåëüíàÿ ìûñëü — ýòî,
êîíå÷íî æå, «Áîã», ñëîâî, êîòîðîå óòâåðæäàåò íàøó âåðó â òî, ÷òî
Âñåëåííàÿ äðóæåëþáíà ê íàøåìó ñóùåñòâîâàíèþ.

Ìîëèòâîé ÿ ïðîêëàäûâàþ ïóòü ê âåðå â Áîãà. Êàæäîå óòðî
ïåðåïîðó÷àþ ìîþ âîëþ è æèçíü Áîãó, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ. Åãî
æèçíåóòâåðæäàþùàÿ ñèëà, çàëîæåííàÿ âî ìíå, ïîñòåïåííî ïðèâå-
ëà ìåíÿ â ñîñòîÿíèå óìèðîòâîðåííîñòè è ñ÷àñòüÿ, êîòîðûå ìíå
êàçàëèñü íåäîñòèæèìûìè.

Ñ ïîìîùüþ ãëóáîêîé ìåäèòàöèè ÿ óñòàíàâëèâàþ ñâÿçü ñ Áîãîì.
ß ìåäèòèðóþ ïî ïîë÷àñà óòðîì è âå÷åðîì. Öåëü ãëóáîêîé òðàíñ-
öåíäåíòàëüíîé ìåäèòàöèè ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñîñðåäîòî÷èòü ñâîþ
ìûñëü, ïîäâåñòè åå ê âíóòðåííåìó èñòî÷íèêó, áëàãîäàòíîìó ÿäðó,
è çàòåì âûâåñòè áëàãîäàòíóþ ïðèðîäó åãî â ðåàëüíóþ æèçíü, ÷òî-
áû íàñëàæäàòüñÿ ýòèì â òå÷åíèå äíÿ.

ß âñå áîëüøå è áîëüøå îñîçíàþ áåñêîíå÷íî ðàñøèðÿþùèéñÿ
âíóòðåííèé èñòî÷íèê ñ÷àñòüÿ. Óïàíèøàäû, ÷àñòü èíäóèñòñêîãî ó÷å-
íèÿ, çàêëþ÷àåò: «Âñå âåùè ðîæäàþòñÿ èç Ðàäîñòè; íà Ðàäîñòè
äåðæàòñÿ âñå âåùè; âñå âåùè âîçâðàùàþòñÿ â Ðàäîñòü». ×åì ãëóáæå
ÿ ïðèíèìàþ ýòî ïîëîæåíèå, òåì ñèëüíåå íàñëàæäàþñü æèçíüþ. Â
êîíå÷íîì èòîãå, Áîã, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ, — ýòî ðàäîñòü è óìíî-
æåíèå ðàäîñòè.

Òîðîíòî, Îíòàðèî

ÄÐÓÃÎÉ ÐÓËÅÂÎÉ
Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ìîèìè ëþáèìûìè ëèòåðàòóðíûìè ïðîèç-

âåäåíèÿìè áûëè: «Îäèññåÿ» Ãîìåðà, ïîòîìó ÷òî æèçíü — ýòî ïó-
òåøåñòâèå, è åãî «Èëèàäà», ïîòîìó ÷òî æèçíü — ýòî áîðüáà. Ñåé-
÷àñ ÿ ñïðàøèâàþ ñåáÿ: «Íî äîëæíà ëè æèçíü áûòü òàêîé, êàê åå
âèäåë Ãîìåð? Ïî÷åìó ÿ âñåãäà äîëæíà ïóòåøåñòâîâàòü, óáåãàÿ îò
ñàìîé ñåáÿ? Ïîñòîÿííî áîðîòüñÿ ñ ñàìîé ñîáîé, ñîïðîòèâëÿòüñÿ
èëè âîçìóùàòüñÿ òîé æèçíüþ, êîòîðóþ äàë ìíå Áîã?  Ïî÷åìó áû
íå ðàññëàáèòüñÿ è íå ïîçâîëèòü Êîìó-òî, áîëåå ñïîñîáíîìó, ÷åì
ÿ, íàïðàâëÿòü è ïëàíèðîâàòü ìîþ æèçíü?

Ñèýòë, Âàøèíãòîí

ß ÄÎËÆÅÍ ÍÀÓ×ÈÒÜÑß
Ìíîãèå ÷ëåíû íàøåãî Ñîäðóæåñòâà ñëåäóþùèì îáðàçîì îï-

ðåäåëÿþò òðè ñòóïåíè èçó÷åíèÿ è ðîñòà: «ß ïðèøåë. ß ïðèøåë â
ñåáÿ. ß ïðèøåë ê âåðå».

Â ìîåì ñëó÷àå òðåòüÿ ñòóïåíü íà÷àëàñü ëèøü ÷åðåç òðè ãîäà. Â
òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ ëåò ó ìåíÿ ïðîèñõîäèëî ïîñòåïåííîå óê-
ðåïëåíèå ñâÿçè ñ Áîãîì, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ, è ÿ âñå ÷àùå
îáðàùàëñÿ ê Íåìó.

«×åëîâåê ãîòîâ óìåðåòü çà èäåþ, íî òîëüêî åñëè èäåÿ íå äî
êîíöà ïîíÿòíà åìó», — ïèñàë Ïîëü Ýëäðèäæ. Èìåííî òàê ÿ
ïðåäñòàâëÿþ äóõîâíóþ ñîñòàâëÿþùóþ Ïðîãðàììû ÀÀ. Åñëè ÿ
ïûòàþñü ðàçëîæèòü âñå ïî ïîëî÷êàì, ó ìåíÿ âîçíèêàåò ÷óâñòâî
òðåâîãè è âîëíåíèÿ, ïîýòîìó, âîçìîæíî, ÿ è íå ïûòàþñü ïî-
íÿòü åå. Ýòè ðàçðîçíåííûå çàìåòêè ïðåäñòàâëÿþò ëó÷øåå èç òîãî,
÷òî ÿ ìîãó âûðàçèòü ñëîâàìè.

Êàðäèíàë Íüþìàí ñêàçàë: «Íå ÷òî èíîå êàê ýíåðãèÿ òâîåé
ìûñëè äåðæèò òåáÿ â îòäàëåíèè îò Áîãà». Òàê æå, äóìàþ, áûëî
è ñî ìíîé. Âûðàæåíèå «Ïîëîæèñü íà Áîãà è ïîçâîëü ñîáûòèÿì
èäòè ñâîèì ÷åðåäîì», äîëæíî áûòü, áûëî íàïèñàíî ñïåöèàëüíî
äëÿ ìåíÿ...

Áîã äëÿ ìåíÿ — ýòî òîò òâåðäûé è ñïîêîéíûé ãîëîñ, êîòî-
ðûé ìíîãî ðàç â äåíü ãîâîðèò: «Ðàóëü, ýòî íå î÷åíü õîðîøî!»...

ß æèâó îäèí. Êîãäà-òî ÿ èñïûòûâàë îäèíî÷åñòâî. Íî ñåé÷àñ
ÿ ðàäóþñü òåì îòêðûòèÿì, êîòîðûå äîñòèæèìû òîëüêî â ìèíó-
òû óåäèíåíèÿ...

Ó ìåíÿ ÷àñòî âûçûâàþò ïðîòåñò ÿâëåíèÿ, êîòîðûå ÿ âîñïðè-
íèìàþ êàê îãðàíè÷åíèÿ èëè ïðåïÿòñòâèÿ. Íî ýòî ìîãóò áûòü
âåùè, â êîòîðûõ ÿ áîëüøå âñåãî íóæäàþñü. Âñå, ÷òî ÿ íàçûâàþ
ïîìåõàìè è ïðåïÿòñòâèÿìè, ÿâëÿåòñÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïðå-
äîñòàâëÿåìûìè ìíå Áîãîì âîçìîæíîñòÿìè...

Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ ñòàðàþñü äóõîâíî ðàñòè â Ïðîãðàììå ÀÀ,
ÿ âðåìÿ îò âðåìåíè äîëæåí âñïîìèíàòü «òî âðåìÿ, êîãäà ÿ...»,
íî íå äëÿ òîãî âîâñå, ÷òîáû òîñêîâàòü ïî ïðîøëîìó. ÀÀ íàó÷èëî
ìåíÿ òîìó, êàê îòíîñèòüñÿ ê ïðîøëîìó, êàê âèäåòü åãî â ïðà-
âèëüíîì êîíòåêñòå è ïåðñïåêòèâå. ß óâåðåí, ÷òî äîëæåí íà-
ó÷èòüñÿ, ò. å. ïîçâîëèòü Áîãó íàó÷èòü ìåíÿ òîìó, ÷òî åäèíñòâåí-
íûé ñïîñîá èçáàâèòüñÿ îò ïðîøëîãî, ýòî îòäåëèòü åãî îò áóäó-
ùåãî. Áîã íè÷åãî íå äåëàåò ïðîñòî òàê...

Òåïåðü, êîãäà ÿ òðåçâûé è óæå ïûòàëñÿ ïðåïîðó÷àòü ñâîþ
âîëþ è æèçíü Áîãó, ÿ óâåðåí, ÷òî âåëè÷àéøèì ïîäàðêîì, êîòî-
ðûé ìîãó ïðåïîäíåñòè ìèðó, ëþäÿì èëè êàêîìó-òî îòäåëüíîìó
÷åëîâåêó, ÿâëÿþñü ÿ ñàì. Äóìàþ, ÷òî Áîã ñîçäàë êàæäîãî èç íàñ
êàê óíèêàëüíóþ ëè÷íîñòü, ÷òîáû ìû, â ñâîþ î÷åðåäü, ìîãëè
ïåðåäàòü ýòó óíèêàëüíîñòü äðóãèì. Ñåé÷àñ ÿ ìîãó ýòî äåëàòü ñ
ðàäîñòüþ, òåïëîì, äðóæåëþáèåì, ñ÷àñòëèâî è òðåçâî!

Äóìàþ, ÷òî Áîã ñîçäàë âñåõ íàñ ðàçíûìè è ïî äðóãîé ïðè-
÷èíå. ß óáåæäåí, ÷òî êàæäûé èç íàñ ìîæåò ñäåëàòü ÷òî-òî ëó÷-
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Âåëè÷àéøåé òðàãåäèåé õèìè÷åñêè çàâèñèìîãî ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îí
êàê íèêòî äðóãîé íóæäàåòñÿ â ëþáâè, íî ïîñòåïåííî èç-çà ñâîåãî
ïðèñòðàñòèÿ ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî íåëþáèìûì. Ëþáÿùåå Ñîäðó-
æåñòâî ÀÀ ïîëîæèëî íà÷àëî ìîåìó âûçäîðîâëåíèþ, è ÿ ïîääåð-
æèâàþ ïîâñåäíåâíûé êîíòàêò ñ òåìè, êòî ìåíÿ ëþáèò è ïîíèìà-
åò, ïîñêîëüêó ÿ ñåé÷àñ íóæäàþñü â ýòîì òàê æå, êàê è ïðè ïîñå-
ùåíèè ïåðâîãî ñîáðàíèÿ.

Äðóãîå íàïðàâëåíèå, êîòîðîìó ÿ ñòàðàþñü ñëåäîâàòü â ïîâñåä-
íåâíîé æèçíè è êîòîðîãî æäåò îò ìåíÿ Áîã, ýòî ïîçèòèâíîå ìûø-
ëåíèå. ÀÀ ó÷èò ìåíÿ, ÷òî ìîæíî, õîòÿ íå âñåãäà ëåãêî, îñòàíîâèòü
îòðèöàòåëüíûé õîä ìûñëåé è, èñïîëüçóÿ íàøè äåâèçû, âîññòàíî-
âèòü ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè, êîòîðîå ïîçâîëÿåò ïåðåñòðîèòüñÿ íà
ïîçèòèâíûé õîä ìûñëåé. À âûñøàÿ ïîëîæèòåëüíàÿ ìûñëü — ýòî,
êîíå÷íî æå, «Áîã», ñëîâî, êîòîðîå óòâåðæäàåò íàøó âåðó â òî, ÷òî
Âñåëåííàÿ äðóæåëþáíà ê íàøåìó ñóùåñòâîâàíèþ.

Ìîëèòâîé ÿ ïðîêëàäûâàþ ïóòü ê âåðå â Áîãà. Êàæäîå óòðî
ïåðåïîðó÷àþ ìîþ âîëþ è æèçíü Áîãó, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ. Åãî
æèçíåóòâåðæäàþùàÿ ñèëà, çàëîæåííàÿ âî ìíå, ïîñòåïåííî ïðèâå-
ëà ìåíÿ â ñîñòîÿíèå óìèðîòâîðåííîñòè è ñ÷àñòüÿ, êîòîðûå ìíå
êàçàëèñü íåäîñòèæèìûìè.

Ñ ïîìîùüþ ãëóáîêîé ìåäèòàöèè ÿ óñòàíàâëèâàþ ñâÿçü ñ Áîãîì.
ß ìåäèòèðóþ ïî ïîë÷àñà óòðîì è âå÷åðîì. Öåëü ãëóáîêîé òðàíñ-
öåíäåíòàëüíîé ìåäèòàöèè ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñîñðåäîòî÷èòü ñâîþ
ìûñëü, ïîäâåñòè åå ê âíóòðåííåìó èñòî÷íèêó, áëàãîäàòíîìó ÿäðó,
è çàòåì âûâåñòè áëàãîäàòíóþ ïðèðîäó åãî â ðåàëüíóþ æèçíü, ÷òî-
áû íàñëàæäàòüñÿ ýòèì â òå÷åíèå äíÿ.

ß âñå áîëüøå è áîëüøå îñîçíàþ áåñêîíå÷íî ðàñøèðÿþùèéñÿ
âíóòðåííèé èñòî÷íèê ñ÷àñòüÿ. Óïàíèøàäû, ÷àñòü èíäóèñòñêîãî ó÷å-
íèÿ, çàêëþ÷àåò: «Âñå âåùè ðîæäàþòñÿ èç Ðàäîñòè; íà Ðàäîñòè
äåðæàòñÿ âñå âåùè; âñå âåùè âîçâðàùàþòñÿ â Ðàäîñòü». ×åì ãëóáæå
ÿ ïðèíèìàþ ýòî ïîëîæåíèå, òåì ñèëüíåå íàñëàæäàþñü æèçíüþ. Â
êîíå÷íîì èòîãå, Áîã, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ, — ýòî ðàäîñòü è óìíî-
æåíèå ðàäîñòè.

Òîðîíòî, Îíòàðèî

ÄÐÓÃÎÉ ÐÓËÅÂÎÉ
Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ìîèìè ëþáèìûìè ëèòåðàòóðíûìè ïðîèç-

âåäåíèÿìè áûëè: «Îäèññåÿ» Ãîìåðà, ïîòîìó ÷òî æèçíü — ýòî ïó-
òåøåñòâèå, è åãî «Èëèàäà», ïîòîìó ÷òî æèçíü — ýòî áîðüáà. Ñåé-
÷àñ ÿ ñïðàøèâàþ ñåáÿ: «Íî äîëæíà ëè æèçíü áûòü òàêîé, êàê åå
âèäåë Ãîìåð? Ïî÷åìó ÿ âñåãäà äîëæíà ïóòåøåñòâîâàòü, óáåãàÿ îò
ñàìîé ñåáÿ? Ïîñòîÿííî áîðîòüñÿ ñ ñàìîé ñîáîé, ñîïðîòèâëÿòüñÿ
èëè âîçìóùàòüñÿ òîé æèçíüþ, êîòîðóþ äàë ìíå Áîã?  Ïî÷åìó áû
íå ðàññëàáèòüñÿ è íå ïîçâîëèòü Êîìó-òî, áîëåå ñïîñîáíîìó, ÷åì
ÿ, íàïðàâëÿòü è ïëàíèðîâàòü ìîþ æèçíü?

Ñèýòë, Âàøèíãòîí

ß ÄÎËÆÅÍ ÍÀÓ×ÈÒÜÑß
Ìíîãèå ÷ëåíû íàøåãî Ñîäðóæåñòâà ñëåäóþùèì îáðàçîì îï-

ðåäåëÿþò òðè ñòóïåíè èçó÷åíèÿ è ðîñòà: «ß ïðèøåë. ß ïðèøåë â
ñåáÿ. ß ïðèøåë ê âåðå».

Â ìîåì ñëó÷àå òðåòüÿ ñòóïåíü íà÷àëàñü ëèøü ÷åðåç òðè ãîäà. Â
òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ ëåò ó ìåíÿ ïðîèñõîäèëî ïîñòåïåííîå óê-
ðåïëåíèå ñâÿçè ñ Áîãîì, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ, è ÿ âñå ÷àùå
îáðàùàëñÿ ê Íåìó.

«×åëîâåê ãîòîâ óìåðåòü çà èäåþ, íî òîëüêî åñëè èäåÿ íå äî
êîíöà ïîíÿòíà åìó», — ïèñàë Ïîëü Ýëäðèäæ. Èìåííî òàê ÿ
ïðåäñòàâëÿþ äóõîâíóþ ñîñòàâëÿþùóþ Ïðîãðàììû ÀÀ. Åñëè ÿ
ïûòàþñü ðàçëîæèòü âñå ïî ïîëî÷êàì, ó ìåíÿ âîçíèêàåò ÷óâñòâî
òðåâîãè è âîëíåíèÿ, ïîýòîìó, âîçìîæíî, ÿ è íå ïûòàþñü ïî-
íÿòü åå. Ýòè ðàçðîçíåííûå çàìåòêè ïðåäñòàâëÿþò ëó÷øåå èç òîãî,
÷òî ÿ ìîãó âûðàçèòü ñëîâàìè.

Êàðäèíàë Íüþìàí ñêàçàë: «Íå ÷òî èíîå êàê ýíåðãèÿ òâîåé
ìûñëè äåðæèò òåáÿ â îòäàëåíèè îò Áîãà». Òàê æå, äóìàþ, áûëî
è ñî ìíîé. Âûðàæåíèå «Ïîëîæèñü íà Áîãà è ïîçâîëü ñîáûòèÿì
èäòè ñâîèì ÷åðåäîì», äîëæíî áûòü, áûëî íàïèñàíî ñïåöèàëüíî
äëÿ ìåíÿ...

Áîã äëÿ ìåíÿ — ýòî òîò òâåðäûé è ñïîêîéíûé ãîëîñ, êîòî-
ðûé ìíîãî ðàç â äåíü ãîâîðèò: «Ðàóëü, ýòî íå î÷åíü õîðîøî!»...

ß æèâó îäèí. Êîãäà-òî ÿ èñïûòûâàë îäèíî÷åñòâî. Íî ñåé÷àñ
ÿ ðàäóþñü òåì îòêðûòèÿì, êîòîðûå äîñòèæèìû òîëüêî â ìèíó-
òû óåäèíåíèÿ...

Ó ìåíÿ ÷àñòî âûçûâàþò ïðîòåñò ÿâëåíèÿ, êîòîðûå ÿ âîñïðè-
íèìàþ êàê îãðàíè÷åíèÿ èëè ïðåïÿòñòâèÿ. Íî ýòî ìîãóò áûòü
âåùè, â êîòîðûõ ÿ áîëüøå âñåãî íóæäàþñü. Âñå, ÷òî ÿ íàçûâàþ
ïîìåõàìè è ïðåïÿòñòâèÿìè, ÿâëÿåòñÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïðå-
äîñòàâëÿåìûìè ìíå Áîãîì âîçìîæíîñòÿìè...

Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ ñòàðàþñü äóõîâíî ðàñòè â Ïðîãðàììå ÀÀ,
ÿ âðåìÿ îò âðåìåíè äîëæåí âñïîìèíàòü «òî âðåìÿ, êîãäà ÿ...»,
íî íå äëÿ òîãî âîâñå, ÷òîáû òîñêîâàòü ïî ïðîøëîìó. ÀÀ íàó÷èëî
ìåíÿ òîìó, êàê îòíîñèòüñÿ ê ïðîøëîìó, êàê âèäåòü åãî â ïðà-
âèëüíîì êîíòåêñòå è ïåðñïåêòèâå. ß óâåðåí, ÷òî äîëæåí íà-
ó÷èòüñÿ, ò. å. ïîçâîëèòü Áîãó íàó÷èòü ìåíÿ òîìó, ÷òî åäèíñòâåí-
íûé ñïîñîá èçáàâèòüñÿ îò ïðîøëîãî, ýòî îòäåëèòü åãî îò áóäó-
ùåãî. Áîã íè÷åãî íå äåëàåò ïðîñòî òàê...

Òåïåðü, êîãäà ÿ òðåçâûé è óæå ïûòàëñÿ ïðåïîðó÷àòü ñâîþ
âîëþ è æèçíü Áîãó, ÿ óâåðåí, ÷òî âåëè÷àéøèì ïîäàðêîì, êîòî-
ðûé ìîãó ïðåïîäíåñòè ìèðó, ëþäÿì èëè êàêîìó-òî îòäåëüíîìó
÷åëîâåêó, ÿâëÿþñü ÿ ñàì. Äóìàþ, ÷òî Áîã ñîçäàë êàæäîãî èç íàñ
êàê óíèêàëüíóþ ëè÷íîñòü, ÷òîáû ìû, â ñâîþ î÷åðåäü, ìîãëè
ïåðåäàòü ýòó óíèêàëüíîñòü äðóãèì. Ñåé÷àñ ÿ ìîãó ýòî äåëàòü ñ
ðàäîñòüþ, òåïëîì, äðóæåëþáèåì, ñ÷àñòëèâî è òðåçâî!

Äóìàþ, ÷òî Áîã ñîçäàë âñåõ íàñ ðàçíûìè è ïî äðóãîé ïðè-
÷èíå. ß óáåæäåí, ÷òî êàæäûé èç íàñ ìîæåò ñäåëàòü ÷òî-òî ëó÷-
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øå, ÷åì êòî-ëèáî äðóãîé íà ñâåòå. Òàê äóìàåò Áîã. Îí õî÷åò, ÷òîáû
ýòî ñäåëàë èìåííî ÿ! Ñ ïîìîùüþ Äâåíàäöàòè Øàãîâ ìíîãèå ÷ëåíû
ÀÀ íàøëè íàçíà÷åííóþ èì íà çåìëå ðàáîòó. È îíè åå âûïîëíÿþò.

Òàêèì îáðàçîì, Äâåíàäöàòü Øàãîâ ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ ìîèì
ïîáóæäàþùèì è îáÿçûâàþùèìè èñòî÷íèêîì áîëüøå, ÷åì ÷òî-
ëèáî äðóãîå â æèçíè. Òîëüêî ðàáîòàÿ ïî Øàãàì, ÿ âñå áëèæå è
áëèæå ïîäõîæó ê òîìó, ÷òîáû óçíàòü, ÷òî æå èìåííî ìíå íàçíà÷å-
íî Áîãîì.

Âîçìîæíî, Áîã ñ÷èòàåò, ÷òî ÿ ñïîñîáåí âûïîëíÿòü ëèøü ñàìóþ
ñêðîìíóþ ðàáîòó â ñâîåé îáùèíå. È ýòà ðàáîòà ñóùåñòâóåò. Îíà
ðåàëüíà. Ïîýòîìó ñ ïîìîùüþ äðóçåé èç ÀÀ ÿ äîëæåí íàéòè åå. È
çàòåì, ñ èõ ïîìîùüþ, âûïîëíèòü åå!

Òîðîíòî, Îíòàðèî

ÈÑÒÎ×ÍÈÊ ÑÈËÛ
Óæå çà íåñêîëüêî ëåò äî ïðèõîäà â ÀÀ ÿ çíàëà, ÷òî ñõîæó ñ

óìà. Õîðîøî ïîìíþ, êàê ïëàêàëà è ïðîñèëà Áîãà ïîìî÷ü ìíå. Êà-
êèì-òî îáðàçîì ÿ íàøëà ñèëû, ÷òîáû óéòè îò ìóæà. (ß îïàñàëàñü,
÷òî âî âðåìÿ áóéíîé ïüÿíêè óáüþ åãî èëè îí óáüåò ìåíÿ). Ñ òîãî
âðåìåíè è äî ìîìåíòà, êîãäà ÿ îáðåëà ñïîñîáíîñòü ïîëó÷àòü ïî-
ìîùü è óçíàëà, ÷òî Áîã ïðèñóòñòâóåò â ìîåé æèçíè, áûë ïðîéäåí
áîëüøîé ïóòü.

Ïåðâûå ïðîáëåñêè íàäåæäû ïîÿâèëèñü ó ìåíÿ íà ïåðâîì æå
ñîáðàíèè ÀÀ. ß áîÿëàñü, ÷òî, âîçìîæíî, íå ñòðàäàþ àëêîãîëèç-
ìîì, íî åñëè òàê, òî, ïî ìîåìó óáåæäåíèþ, ÿ íèêîãäà è íå ñìîãó
âûçäîðîâåòü. Ó ìåíÿ íå áûëî æèçíè â íîðìàëüíîì ïîíèìàíèè
ýòîãî ñëîâà — äåïðåññèè ïðîñòî ïàðàëèçîâàëè ìåíÿ.

Áûëî ïîõîæå, ÷òî ÀÀ ïðåäîñòàâëÿëî íàïðàâëåíèå è îáðàç äåé-
ñòâèé, ê êîòîðûì ÿ äàâíî ñòðåìèëàñü. Ó ìåíÿ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ
ñëàáûå ðîñòêè ïîáóæäåíèÿ ê æèçíè, æåëàíèÿ æèòü. Ïîñëå ìíîãèõ
ìåñÿöåâ áîëåçíåííîãî óåäèíåíèÿ è âðàæäåáíîñòè ÿ ïîñòåïåííî ñòà-
ëà ðàçëè÷àòü âíóòðåííèé ãîëîñ, êîòîðûé ìíå íàäî áûëî óñëûøàòü.
ß çàñòàâèëà ñåáÿ âûñòóïàòü íà ñîáðàíèÿõ, ÷òîáû óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî ÿ
ñóùåñòâóþ. ß ñòàëà ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâîáîäíåé, íî ïî-íàñòîÿùåìó
íå áûëà íè ñ êåì ñâÿçàíà. ß íàøëà äðóçåé â ÀÀ, è îíè ñòàëè ìîåé
ñåìüåé, íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ýòîãî îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî. Ìåíÿ
ïðåñëåäîâàë ñòðàõ — ÿ âïåðâûå ëèöîì ê ëèöó ñòîëêíóëàñü ñ æèç-
íüþ. ß ìîãëà îáñóæäàòü ñâîè ïðîáëåìû ñ íîâûìè äðóçüÿìè è ñ
âðà÷àìè, íî êàêîé-òî ñîñòàâëÿþùåé â æèçíè âñå æå íå õâàòàëî.

Äî ýòîãî ÿ âñåãäà ñâÿçûâàëà ñâîþ ñóäüáó ñ ìóæ÷èíîé, è îí
ñòàíîâèëñÿ åäèíñòâåííîé öåëüþ ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è èñòî÷íè-
êîì âîëè ê æèçíè. ß çíàëà, ÷òî åñëè ïîäîáíîå ïîâòîðèòñÿ åùå ðàç,
òî ìåíÿ ïîñòèãíåò íåïåðåíîñèìîå ðàçî÷àðîâàíèå. Ó ìåíÿ äîëæíà
áûòü ñîáñòâåííàÿ âîëÿ ê æèçíè. Âîçìîæíî, èìåííî ñ ýòîãî ìî-
ìåíòà ÿ ñòàëà ïîëàãàòüñÿ íà Áîãà — Òîãî, Êòî çàùèùàåò ìåíÿ,
Òîãî, Êòî íèêîãäà ìåíÿ íå ïîðàáîòèò, Òîãî, ñ Êåì ÿ ñìîãó ìûñ-

ëåííî ðàçãîâàðèâàòü è Êîòîðîìó ñìîãó ìîëèòüñÿ. Âîçìîæíî, ÿ ïðè-
øëà ê ãîòîâíîñòè è æåëàíèþ âåðèòü.

ß ãîâîðèëà ïîäðóãå, ó êîòîðîé áûëè òå æå ïðîáëåìû, ÷òî
êëÿëàñü Áîãó, ÷òî ñåãîäíÿ íå áóäó ïèòü è íå âûéäó çàìóæ. Ýòî áûë
ñâîåãî ðîäà äîãîâîð. ß î÷åíü ñåðüåçíî îòíåñëàñü ê ýòîìó. ß, êàæåò-
ñÿ, íå ìîãëà ñîâìåùàòü Áîãà è ñâÿçü ñ ìóæ÷èíîé. È Áîã íà÷àë
äàâàòü ìíå ñèëû, êîòîðûå, êàê ÿ âñåãäà äóìàëà, áóäóò â ìîåé
æèçíè èäòè îò ìóæ÷èí.

À ñèëû áûëè ìíå íóæíû êàæäûé äåíü, ïîòîìó ÷òî ÿ î÷åíü
óñòàëà. Íî îïèðàÿñü íà ÀÀ è ñ Áîãîì êàê èñòî÷íèêîì ñèëû ÿ ñìåëî
ìîãó ïðîòèâîñòîÿòü æèçíåííûì âûçîâàì áåç ñïèðòíîãî. Òåïåðü ÿ
ìîãó ñìîòðåòü â îêíî áåç îò÷àÿíèÿ. Îêåàí, ñîëíöå, äåðåâüÿ è âñÿ
ôàíòàñòè÷åñêàÿ êðàñîòà, ñîçäàííûå Áîãîì, ñòàëè, íàêîíåö, äëÿ
ìåíÿ ðåàëüíîñòüþ. ß ãîðþ æåëàíèåì áûòü íà ïðèðîäå, îíà íóæíà
ìíå. Íî ÿ òàêæå äîëæíà ïîìíèòü, ÷òî öåëèòåëüíîé ñèëîé äëÿ ìåíÿ
ÿâëÿåòñÿ âíóòðåííÿÿ äóõîâíîñòü, äàííàÿ ìíå Áîãîì. ß ìîãó îáðà-
ùàòüñÿ ê íåé, ãäå áû ÿ íè áûëà.

Òåïåðü ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ äåëèòüñÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè. Ìíå
íåñêîëüêî áîÿçíî äåëàòü ýòîò øàã. Ðàíüøå ÿ òîæå áîÿëàñü âñåãî,
îäíàêî ñåé÷àñ çíàþ, ÷òî ñòðàõ ìîæíî ïðåîäîëåòü.

Íüþ-Éîðê, Íüþ-Éîðê

ÈÇÌÅÍÅÍÈÅ ÓÁÅÆÄÅÍÈÉ
Êîãäà ÿ, äðîæà îò óæàñà, âïåðâûå ïðèøëà íà ñîáðàíèå, ÿ áûëà

óáåæäåíà, ÷òî áîëüøå óæå íè âî ÷òî íå âåðþ. Íî ÷òî çà ÷óäî, óæå
ïîñëå âñåãî îäíîãî ñîáðàíèÿ è ïåðâîé áåñåäû ñ íàñòàâíèêîì ÿ
ñìîãëà îáðåñòè íàäåæäó â ÀÀ! Ýòà íàäåæäà çàñòàâèëà ìåíÿ õîäèòü
íà ñîáðàíèÿ. È ïîñòåïåííî îíà ïåðåðîñëà â èñêðåííþþ âåðó â òî,
÷òî â ÀÀ åñòü îòâåòû íà âñå ìîè âîïðîñû, ÷òî åñëè ÿ áóäó ñòàðàòü-
ñÿ, òî ñìîãó îñòàâàòüñÿ òðåçâîé — äåíü çà äíåì. Âìåñòå ñ òåì ÿ
ïîíÿëà, ÷òî äîñòèãíóòü ýòîãî ìîæíî ëèøü ïðèëàãàÿ óñèëèÿ äëÿ
ðàáîòû ïî Ïðîãðàììå.

Êîãäà ìîÿ âåðà â ÀÀ îñíîâàòåëüíî îêðåïëà, ñòàëî î÷åâèäíûì,
÷òî äëÿ ïîääåðæàíèÿ òðåçâîñòè èìåþò çíà÷åíèå âñå Äâåíàäöàòü
Øàãîâ. Íî íà Òðåòüåì Øàãå, ñ åãî «ïðåïîðó÷èòü Áîãó», ÿ çàøëà â
òóïèê. ß îáîøëà åãî, çíàÿ, ÷òî äîëæíà áóäó ñíîâà âîçâðàòèòüñÿ ê
íåìó, è çàíÿëàñü ×åòâåðòûì Øàãîì. Ìåäëåííî è áîëåçíåííî ÿ
íà÷àëà îñîçíàâàòü ñåáÿ. ß óâèäåëà, ÷òî ýòî íåïðàâäà, áóäòî áû ÿ íè
âî ÷òî íå âåðþ. ß âåðèëà, íî â îòðèöàòåëüíûå «èñòèíû»:

ß âåðèëà, ÷òî ìíå íàäî âûïèòü äëÿ óâåðåííîñòè â ñåáå.
ß âåðèëà, ÷òî ÿ íå ïðèâëåêàòåëüíà.
ß âåðèëà, ÷òî ÿ íèê÷åìíàÿ.
ß âåðèëà, ÷òî ìåíÿ íèêòî íå ëþáèò.
ß âåðèëà, ÷òî ìíå âñåãäà íå âåçåò.
Êòî-òî íà çàêðûòîì ñîáðàíèè ñêàçàë: «Â êàæäîì èç íàñ åñòü

÷òî-òî õîðîøåå. Èùèòå åãî, ïèòàéòå åãî, óõàæèâàéòå çà íèì, è îíî
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øå, ÷åì êòî-ëèáî äðóãîé íà ñâåòå. Òàê äóìàåò Áîã. Îí õî÷åò, ÷òîáû
ýòî ñäåëàë èìåííî ÿ! Ñ ïîìîùüþ Äâåíàäöàòè Øàãîâ ìíîãèå ÷ëåíû
ÀÀ íàøëè íàçíà÷åííóþ èì íà çåìëå ðàáîòó. È îíè åå âûïîëíÿþò.

Òàêèì îáðàçîì, Äâåíàäöàòü Øàãîâ ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ ìîèì
ïîáóæäàþùèì è îáÿçûâàþùèìè èñòî÷íèêîì áîëüøå, ÷åì ÷òî-
ëèáî äðóãîå â æèçíè. Òîëüêî ðàáîòàÿ ïî Øàãàì, ÿ âñå áëèæå è
áëèæå ïîäõîæó ê òîìó, ÷òîáû óçíàòü, ÷òî æå èìåííî ìíå íàçíà÷å-
íî Áîãîì.

Âîçìîæíî, Áîã ñ÷èòàåò, ÷òî ÿ ñïîñîáåí âûïîëíÿòü ëèøü ñàìóþ
ñêðîìíóþ ðàáîòó â ñâîåé îáùèíå. È ýòà ðàáîòà ñóùåñòâóåò. Îíà
ðåàëüíà. Ïîýòîìó ñ ïîìîùüþ äðóçåé èç ÀÀ ÿ äîëæåí íàéòè åå. È
çàòåì, ñ èõ ïîìîùüþ, âûïîëíèòü åå!

Òîðîíòî, Îíòàðèî

ÈÑÒÎ×ÍÈÊ ÑÈËÛ
Óæå çà íåñêîëüêî ëåò äî ïðèõîäà â ÀÀ ÿ çíàëà, ÷òî ñõîæó ñ

óìà. Õîðîøî ïîìíþ, êàê ïëàêàëà è ïðîñèëà Áîãà ïîìî÷ü ìíå. Êà-
êèì-òî îáðàçîì ÿ íàøëà ñèëû, ÷òîáû óéòè îò ìóæà. (ß îïàñàëàñü,
÷òî âî âðåìÿ áóéíîé ïüÿíêè óáüþ åãî èëè îí óáüåò ìåíÿ). Ñ òîãî
âðåìåíè è äî ìîìåíòà, êîãäà ÿ îáðåëà ñïîñîáíîñòü ïîëó÷àòü ïî-
ìîùü è óçíàëà, ÷òî Áîã ïðèñóòñòâóåò â ìîåé æèçíè, áûë ïðîéäåí
áîëüøîé ïóòü.

Ïåðâûå ïðîáëåñêè íàäåæäû ïîÿâèëèñü ó ìåíÿ íà ïåðâîì æå
ñîáðàíèè ÀÀ. ß áîÿëàñü, ÷òî, âîçìîæíî, íå ñòðàäàþ àëêîãîëèç-
ìîì, íî åñëè òàê, òî, ïî ìîåìó óáåæäåíèþ, ÿ íèêîãäà è íå ñìîãó
âûçäîðîâåòü. Ó ìåíÿ íå áûëî æèçíè â íîðìàëüíîì ïîíèìàíèè
ýòîãî ñëîâà — äåïðåññèè ïðîñòî ïàðàëèçîâàëè ìåíÿ.

Áûëî ïîõîæå, ÷òî ÀÀ ïðåäîñòàâëÿëî íàïðàâëåíèå è îáðàç äåé-
ñòâèé, ê êîòîðûì ÿ äàâíî ñòðåìèëàñü. Ó ìåíÿ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ
ñëàáûå ðîñòêè ïîáóæäåíèÿ ê æèçíè, æåëàíèÿ æèòü. Ïîñëå ìíîãèõ
ìåñÿöåâ áîëåçíåííîãî óåäèíåíèÿ è âðàæäåáíîñòè ÿ ïîñòåïåííî ñòà-
ëà ðàçëè÷àòü âíóòðåííèé ãîëîñ, êîòîðûé ìíå íàäî áûëî óñëûøàòü.
ß çàñòàâèëà ñåáÿ âûñòóïàòü íà ñîáðàíèÿõ, ÷òîáû óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî ÿ
ñóùåñòâóþ. ß ñòàëà ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâîáîäíåé, íî ïî-íàñòîÿùåìó
íå áûëà íè ñ êåì ñâÿçàíà. ß íàøëà äðóçåé â ÀÀ, è îíè ñòàëè ìîåé
ñåìüåé, íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ýòîãî îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî. Ìåíÿ
ïðåñëåäîâàë ñòðàõ — ÿ âïåðâûå ëèöîì ê ëèöó ñòîëêíóëàñü ñ æèç-
íüþ. ß ìîãëà îáñóæäàòü ñâîè ïðîáëåìû ñ íîâûìè äðóçüÿìè è ñ
âðà÷àìè, íî êàêîé-òî ñîñòàâëÿþùåé â æèçíè âñå æå íå õâàòàëî.

Äî ýòîãî ÿ âñåãäà ñâÿçûâàëà ñâîþ ñóäüáó ñ ìóæ÷èíîé, è îí
ñòàíîâèëñÿ åäèíñòâåííîé öåëüþ ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è èñòî÷íè-
êîì âîëè ê æèçíè. ß çíàëà, ÷òî åñëè ïîäîáíîå ïîâòîðèòñÿ åùå ðàç,
òî ìåíÿ ïîñòèãíåò íåïåðåíîñèìîå ðàçî÷àðîâàíèå. Ó ìåíÿ äîëæíà
áûòü ñîáñòâåííàÿ âîëÿ ê æèçíè. Âîçìîæíî, èìåííî ñ ýòîãî ìî-
ìåíòà ÿ ñòàëà ïîëàãàòüñÿ íà Áîãà — Òîãî, Êòî çàùèùàåò ìåíÿ,
Òîãî, Êòî íèêîãäà ìåíÿ íå ïîðàáîòèò, Òîãî, ñ Êåì ÿ ñìîãó ìûñ-

ëåííî ðàçãîâàðèâàòü è Êîòîðîìó ñìîãó ìîëèòüñÿ. Âîçìîæíî, ÿ ïðè-
øëà ê ãîòîâíîñòè è æåëàíèþ âåðèòü.

ß ãîâîðèëà ïîäðóãå, ó êîòîðîé áûëè òå æå ïðîáëåìû, ÷òî
êëÿëàñü Áîãó, ÷òî ñåãîäíÿ íå áóäó ïèòü è íå âûéäó çàìóæ. Ýòî áûë
ñâîåãî ðîäà äîãîâîð. ß î÷åíü ñåðüåçíî îòíåñëàñü ê ýòîìó. ß, êàæåò-
ñÿ, íå ìîãëà ñîâìåùàòü Áîãà è ñâÿçü ñ ìóæ÷èíîé. È Áîã íà÷àë
äàâàòü ìíå ñèëû, êîòîðûå, êàê ÿ âñåãäà äóìàëà, áóäóò â ìîåé
æèçíè èäòè îò ìóæ÷èí.

À ñèëû áûëè ìíå íóæíû êàæäûé äåíü, ïîòîìó ÷òî ÿ î÷åíü
óñòàëà. Íî îïèðàÿñü íà ÀÀ è ñ Áîãîì êàê èñòî÷íèêîì ñèëû ÿ ñìåëî
ìîãó ïðîòèâîñòîÿòü æèçíåííûì âûçîâàì áåç ñïèðòíîãî. Òåïåðü ÿ
ìîãó ñìîòðåòü â îêíî áåç îò÷àÿíèÿ. Îêåàí, ñîëíöå, äåðåâüÿ è âñÿ
ôàíòàñòè÷åñêàÿ êðàñîòà, ñîçäàííûå Áîãîì, ñòàëè, íàêîíåö, äëÿ
ìåíÿ ðåàëüíîñòüþ. ß ãîðþ æåëàíèåì áûòü íà ïðèðîäå, îíà íóæíà
ìíå. Íî ÿ òàêæå äîëæíà ïîìíèòü, ÷òî öåëèòåëüíîé ñèëîé äëÿ ìåíÿ
ÿâëÿåòñÿ âíóòðåííÿÿ äóõîâíîñòü, äàííàÿ ìíå Áîãîì. ß ìîãó îáðà-
ùàòüñÿ ê íåé, ãäå áû ÿ íè áûëà.

Òåïåðü ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ äåëèòüñÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè. Ìíå
íåñêîëüêî áîÿçíî äåëàòü ýòîò øàã. Ðàíüøå ÿ òîæå áîÿëàñü âñåãî,
îäíàêî ñåé÷àñ çíàþ, ÷òî ñòðàõ ìîæíî ïðåîäîëåòü.

Íüþ-Éîðê, Íüþ-Éîðê

ÈÇÌÅÍÅÍÈÅ ÓÁÅÆÄÅÍÈÉ
Êîãäà ÿ, äðîæà îò óæàñà, âïåðâûå ïðèøëà íà ñîáðàíèå, ÿ áûëà

óáåæäåíà, ÷òî áîëüøå óæå íè âî ÷òî íå âåðþ. Íî ÷òî çà ÷óäî, óæå
ïîñëå âñåãî îäíîãî ñîáðàíèÿ è ïåðâîé áåñåäû ñ íàñòàâíèêîì ÿ
ñìîãëà îáðåñòè íàäåæäó â ÀÀ! Ýòà íàäåæäà çàñòàâèëà ìåíÿ õîäèòü
íà ñîáðàíèÿ. È ïîñòåïåííî îíà ïåðåðîñëà â èñêðåííþþ âåðó â òî,
÷òî â ÀÀ åñòü îòâåòû íà âñå ìîè âîïðîñû, ÷òî åñëè ÿ áóäó ñòàðàòü-
ñÿ, òî ñìîãó îñòàâàòüñÿ òðåçâîé — äåíü çà äíåì. Âìåñòå ñ òåì ÿ
ïîíÿëà, ÷òî äîñòèãíóòü ýòîãî ìîæíî ëèøü ïðèëàãàÿ óñèëèÿ äëÿ
ðàáîòû ïî Ïðîãðàììå.

Êîãäà ìîÿ âåðà â ÀÀ îñíîâàòåëüíî îêðåïëà, ñòàëî î÷åâèäíûì,
÷òî äëÿ ïîääåðæàíèÿ òðåçâîñòè èìåþò çíà÷åíèå âñå Äâåíàäöàòü
Øàãîâ. Íî íà Òðåòüåì Øàãå, ñ åãî «ïðåïîðó÷èòü Áîãó», ÿ çàøëà â
òóïèê. ß îáîøëà åãî, çíàÿ, ÷òî äîëæíà áóäó ñíîâà âîçâðàòèòüñÿ ê
íåìó, è çàíÿëàñü ×åòâåðòûì Øàãîì. Ìåäëåííî è áîëåçíåííî ÿ
íà÷àëà îñîçíàâàòü ñåáÿ. ß óâèäåëà, ÷òî ýòî íåïðàâäà, áóäòî áû ÿ íè
âî ÷òî íå âåðþ. ß âåðèëà, íî â îòðèöàòåëüíûå «èñòèíû»:

ß âåðèëà, ÷òî ìíå íàäî âûïèòü äëÿ óâåðåííîñòè â ñåáå.
ß âåðèëà, ÷òî ÿ íå ïðèâëåêàòåëüíà.
ß âåðèëà, ÷òî ÿ íèê÷åìíàÿ.
ß âåðèëà, ÷òî ìåíÿ íèêòî íå ëþáèò.
ß âåðèëà, ÷òî ìíå âñåãäà íå âåçåò.
Êòî-òî íà çàêðûòîì ñîáðàíèè ñêàçàë: «Â êàæäîì èç íàñ åñòü

÷òî-òî õîðîøåå. Èùèòå åãî, ïèòàéòå åãî, óõàæèâàéòå çà íèì, è îíî
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ðàñöâåòåò». ß ïðèíÿëàñü èñêàòü ó ñåáÿ ïîëîæèòåëüíûå êà÷åñòâà. ß
ïîíÿëà, ÷òî ïðèñóùèé ìíå êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè — ýòî îäèí
èç àñïåêòîâ ýãîèçìà, äðóãèì æå ÿâëÿëîñü ìîå âûñîêîìåðèå. ß æå
äîëæíà íàéòè çîëîòóþ ñåðåäèíó. È ÿ ïîïðîáîâàëà äåéñòâîâàòü,
êàê åñëè áû:

ÀÀ äàåò ìíå óâåðåííîñòü â ñåáå.
ß ïðèâëåêàòåëüíà êàê ëè÷íîñòü, õîòÿ è íå êðàñàâèöà.
ß, êàê è äðóãèå, ÷åãî-òî ñòîþ.
ß ëþáëþ ñåáÿ è ìîãó ëþáèòü äðóãèõ.
Âåðà îñâîáîæäàåò ìåíÿ îò ñòðàõà, êîòîðûé âñåãäà âëàäåë ìíîé.
Ñåé÷àñ ÿ íàêîíåö âåðþ â òî, ÷òî ìîãó êàê ëè÷íîñòü îáðåñòè

öåëîñòíîñòü ñ ïîìîùüþ òàêèõ èíñòðóìåíòîâ ÀÀ, êàê ðàáîòà ïî
Øàãàì, ÷òåíèå ëèòåðàòóðû ÀÀ, ïîñòàíîâêà âîïðîñîâ íà çàêðûòûõ
ñîáðàíèÿõ, îáðàùåíèå ê ÷ëåíàì ÀÀ ñî ñòàæåì, êîòîðûå îáëàäàþò
òàêèì çàãàäî÷íûì êà÷åñòâîì êàê óìèðîòâîðåíèå. ß îáíàðóæèëà,
÷òî âñå òå, êîìó ÿ ïîäðàæàëà è êîãî óâàæàëà â ÀÀ, âêëþ÷èëè
èäåþ Òðåòüåãî Øàãà â ñâîþ æèçíü. ß çíàëà, ÷òî õî÷ó ñäåëàòü òî æå
ñàìîå.

Ýòî íåèçáåæíî ïîâëåêëî íåîáõîäèìîñòü ïîèñêà Áîãà, êàê ÿ
Åãî ïîíèìàþ, è ãîòîâíîñòü ïîçâîëèòü ñîáûòèÿì èäòè ñâîèì ÷åðå-
äîì. ß ïîíÿëà, ÷òî äîëæíà ñêàçàòü: Äà èñïîëíèòñÿ âîëÿ Òâîÿ. Íî
êòî ýòîò Òîò èëè Òî, ÷üÿ âîëÿ äîëæíà èñïîëíèòüñÿ äëÿ ìåíÿ? Ìíå
ïðèøëîñü ïåðåñìîòðåòü ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ. È âî ÷òî æå ÿ ñòàëà
âåðèòü?

ß ïðèøëà ê âåðå â Ïðîãðàììó ÀÀ.
ß ïðèøëà ê âåðå, ÷òî ñèëà (ÀÀ) áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì ÿ,

ìîæåò âåðíóòü ìíå çäðàâîìûñëèå.
ß ïðèøëà ê âåðå, ÷òî áîëüøå íå íóæäàþñü â ñïèðòíîì.
ß ïðèøëà ê âåðå, ÷òî ìîãó ðàçâèâàòüñÿ è ñòàòü öåëîñòíîé ëè÷-

íîñòüþ.
ß ïðèøëà ê âåðå, ÷òî âåðà ìîæåò èçáàâèòü îò ñòðàõà.
ß ïðèøëà ê âåðå, ÷òî ìîãó ëþáèòü ñåáÿ è, êàê ñëåäñòâèå,

ëþáèòü äðóãèõ.
ß ïðèøëà ê âåðå, ÷òî ëþáîâü — ýòî êëþ÷.
Ñ îòêðûòûì ñåðäöåì ÿ âîçâðàòèëàñü ê Òðåòüåìó Øàãó è ïðåïî-

ðó÷èëà ñâîþ âîëþ è æèçíü Áîãó, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ.
Ôîðò-Ëîäåðäåéë, Ôëîðèäà

«ÂÎ ÂÑÅÕ
ÍÀØÈÕ ÄÅËÀÕ»

 Óñëóãà, êîòîðàÿ îêàçàíà ñ ðàäîñòüþ;
îáÿçàòåëüñòâà, êîòîðûå ìû ÷åñòíî âûïîëíÿåì;
áåäû, êîòîðûå ìû âûíîñèì èëè êîòîðûå óìååì
îòâðàòèòü ñ Áîæüåé ïîìîùüþ; ïîíèìàíèå, ÷òî

äîìà è â ìèðå ìû ÿâëÿåìñÿ ñîðàòíèêàìè â ñîâìåñò-
íîì äåëå; õîðîøî óñâîåííûé ôàêò, ÷òî ïåðåä Áîãîì

âñå ëþäè âàæíû â ðàâíîé ìåðå; óâåðåííîñòü, ÷òî
ëþáîâü, êîòîðóþ ìû äàðèì, ñòîðèöåé âîçâðàùàåòñÿ
ê íàì; óâåðåííîñòü, ÷òî ìû áîëüøå íå èçîëèðîâà-
íû è íå æèâåì â êàìåðàõ-îäèíî÷êàõ, êîòîðûå ìû
ñàìè ïîñòðîèëè äëÿ ñåáÿ; óâåðåííîñòü, ÷òî ìû íå
ñîðâàëèñü ñ ðåçüáû, íî çàíèìàåì äîñòîéíîå ìåñòî

â Áîæüåì ìèðîçäàíèè — òàêîâû ïîñòîÿííûå
çàêîííûå óäîâîëüñòâèÿ ïðàâèëüíîãî îáðàçà æèçíè,
êîòîðûé íåëüçÿ çàìåíèòü íèêàêîé ïîìïåçíîñòüþ

è òîðæåñòâåííîñòüþ, íèêàêèì êîëè÷åñòâîì
ìàòåðèàëüíûõ áëàã.

 Áèëë Ó.

«Äâåíàäöàòü Øàãîâ è Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé»,
ñòð. 140.
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ðàñöâåòåò». ß ïðèíÿëàñü èñêàòü ó ñåáÿ ïîëîæèòåëüíûå êà÷åñòâà. ß
ïîíÿëà, ÷òî ïðèñóùèé ìíå êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè — ýòî îäèí
èç àñïåêòîâ ýãîèçìà, äðóãèì æå ÿâëÿëîñü ìîå âûñîêîìåðèå. ß æå
äîëæíà íàéòè çîëîòóþ ñåðåäèíó. È ÿ ïîïðîáîâàëà äåéñòâîâàòü,
êàê åñëè áû:

ÀÀ äàåò ìíå óâåðåííîñòü â ñåáå.
ß ïðèâëåêàòåëüíà êàê ëè÷íîñòü, õîòÿ è íå êðàñàâèöà.
ß, êàê è äðóãèå, ÷åãî-òî ñòîþ.
ß ëþáëþ ñåáÿ è ìîãó ëþáèòü äðóãèõ.
Âåðà îñâîáîæäàåò ìåíÿ îò ñòðàõà, êîòîðûé âñåãäà âëàäåë ìíîé.
Ñåé÷àñ ÿ íàêîíåö âåðþ â òî, ÷òî ìîãó êàê ëè÷íîñòü îáðåñòè

öåëîñòíîñòü ñ ïîìîùüþ òàêèõ èíñòðóìåíòîâ ÀÀ, êàê ðàáîòà ïî
Øàãàì, ÷òåíèå ëèòåðàòóðû ÀÀ, ïîñòàíîâêà âîïðîñîâ íà çàêðûòûõ
ñîáðàíèÿõ, îáðàùåíèå ê ÷ëåíàì ÀÀ ñî ñòàæåì, êîòîðûå îáëàäàþò
òàêèì çàãàäî÷íûì êà÷åñòâîì êàê óìèðîòâîðåíèå. ß îáíàðóæèëà,
÷òî âñå òå, êîìó ÿ ïîäðàæàëà è êîãî óâàæàëà â ÀÀ, âêëþ÷èëè
èäåþ Òðåòüåãî Øàãà â ñâîþ æèçíü. ß çíàëà, ÷òî õî÷ó ñäåëàòü òî æå
ñàìîå.

Ýòî íåèçáåæíî ïîâëåêëî íåîáõîäèìîñòü ïîèñêà Áîãà, êàê ÿ
Åãî ïîíèìàþ, è ãîòîâíîñòü ïîçâîëèòü ñîáûòèÿì èäòè ñâîèì ÷åðå-
äîì. ß ïîíÿëà, ÷òî äîëæíà ñêàçàòü: Äà èñïîëíèòñÿ âîëÿ Òâîÿ. Íî
êòî ýòîò Òîò èëè Òî, ÷üÿ âîëÿ äîëæíà èñïîëíèòüñÿ äëÿ ìåíÿ? Ìíå
ïðèøëîñü ïåðåñìîòðåòü ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ. È âî ÷òî æå ÿ ñòàëà
âåðèòü?

ß ïðèøëà ê âåðå â Ïðîãðàììó ÀÀ.
ß ïðèøëà ê âåðå, ÷òî ñèëà (ÀÀ) áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì ÿ,

ìîæåò âåðíóòü ìíå çäðàâîìûñëèå.
ß ïðèøëà ê âåðå, ÷òî áîëüøå íå íóæäàþñü â ñïèðòíîì.
ß ïðèøëà ê âåðå, ÷òî ìîãó ðàçâèâàòüñÿ è ñòàòü öåëîñòíîé ëè÷-

íîñòüþ.
ß ïðèøëà ê âåðå, ÷òî âåðà ìîæåò èçáàâèòü îò ñòðàõà.
ß ïðèøëà ê âåðå, ÷òî ìîãó ëþáèòü ñåáÿ è, êàê ñëåäñòâèå,

ëþáèòü äðóãèõ.
ß ïðèøëà ê âåðå, ÷òî ëþáîâü — ýòî êëþ÷.
Ñ îòêðûòûì ñåðäöåì ÿ âîçâðàòèëàñü ê Òðåòüåìó Øàãó è ïðåïî-

ðó÷èëà ñâîþ âîëþ è æèçíü Áîãó, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ.
Ôîðò-Ëîäåðäåéë, Ôëîðèäà

«ÂÎ ÂÑÅÕ
ÍÀØÈÕ ÄÅËÀÕ»

 Óñëóãà, êîòîðàÿ îêàçàíà ñ ðàäîñòüþ;
îáÿçàòåëüñòâà, êîòîðûå ìû ÷åñòíî âûïîëíÿåì;
áåäû, êîòîðûå ìû âûíîñèì èëè êîòîðûå óìååì
îòâðàòèòü ñ Áîæüåé ïîìîùüþ; ïîíèìàíèå, ÷òî

äîìà è â ìèðå ìû ÿâëÿåìñÿ ñîðàòíèêàìè â ñîâìåñò-
íîì äåëå; õîðîøî óñâîåííûé ôàêò, ÷òî ïåðåä Áîãîì

âñå ëþäè âàæíû â ðàâíîé ìåðå; óâåðåííîñòü, ÷òî
ëþáîâü, êîòîðóþ ìû äàðèì, ñòîðèöåé âîçâðàùàåòñÿ
ê íàì; óâåðåííîñòü, ÷òî ìû áîëüøå íå èçîëèðîâà-
íû è íå æèâåì â êàìåðàõ-îäèíî÷êàõ, êîòîðûå ìû
ñàìè ïîñòðîèëè äëÿ ñåáÿ; óâåðåííîñòü, ÷òî ìû íå
ñîðâàëèñü ñ ðåçüáû, íî çàíèìàåì äîñòîéíîå ìåñòî

â Áîæüåì ìèðîçäàíèè — òàêîâû ïîñòîÿííûå
çàêîííûå óäîâîëüñòâèÿ ïðàâèëüíîãî îáðàçà æèçíè,
êîòîðûé íåëüçÿ çàìåíèòü íèêàêîé ïîìïåçíîñòüþ

è òîðæåñòâåííîñòüþ, íèêàêèì êîëè÷åñòâîì
ìàòåðèàëüíûõ áëàã.

 Áèëë Ó.

«Äâåíàäöàòü Øàãîâ è Äâåíàäöàòü Òðàäèöèé»,
ñòð. 140.
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ÌÛ ÈÄÅÌ ÝÒÈÌ ÏÓÒÅÌ
Ïîñëå ïî÷òè äåñÿòè ëåò ó ñòîåê áàðîâ, óâèëèâàíèÿ îò ðàáîòû è

îòñòðàíåííîñòè îò ëþäåé ÿ ïðèòàùèëà ñåáÿ è ñâîþ àëêîãîëüíóþ
ïðîáëåìó ê Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì. Ýòî áûë íå ñàìûé çàìå÷à-
òåëüíûé èñõîä äëÿ òîëüêî ÷òî âûøåäøåé çàìóæ ìîëîäîé æåíùè-
íû, íî ÿ äîëæíà áûëà ïðèçíàòü, ÷òî íåóïðàâëÿåìàÿ æèçíü âðÿä ëè
áóäåò ïîëåçíîé äëÿ ðåáåíêà, êîòîðîãî ÿ îæèäàëà.

È âñå æå, ïîñêîëüêó ìîé ìóæ ïðèñîåäèíèëñÿ ê ÀÀ åùå äî
òîãî, êàê ìû âñòðåòèëèñü, æèçíü, êàçàëîñü, áóäåò ïîëíîöåííîé
ïîñëå òîãî êàê ÿ òîæå ñòàëà ÷ëåíîì Ñîäðóæåñòâà. Ó ìåíÿ áûëî òðè
ìåñÿöà òðåçâîñòè, êîãäà ðîäèëñÿ íàø ïåðâûé ðåáåíîê. ×åðåç ãîä è
ìåñÿö ïîÿâèëñÿ âòîðîé. Íàø òðåòèé «ðåáåíîê â ÀÀ» ðîäèëñÿ ÷åðåç
ãîä è ÷åòûðå ìåñÿöà ïîñëå âòîðîãî. Òàê ÷òî ìîè óñïåõè â ÀÀ áûëè
îòìå÷åíû òðåìÿ äåâî÷êàìè. Íàâåðíîå, íèêòî íå îùóùàë òàêîãî óäîâ-
ëåòâîðåíèÿ, êàê ÿ, êîãäà ïîäîøëà òðåòüÿ ãîäîâùèíà ìîåé òðåçâîñòè.

Çàòåì ïðîèçîøåë ðåçêèé ïîâîðîò. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ÿ ïî-
÷óâñòâîâàëà ïîëíîå ðàçî÷àðîâàíèå îáðàçîì æèçíè ÀÀ. Äîêòîð ïîä-
òâåðäèë íàøè ñàìûå ìðà÷íûå îïàñåíèÿ, êîãäà îáúÿâèë, ÷òî ó íàøåãî
ìëàäøåãî ðåáåíêà ñåðüåçíûå ïðîáëåìû ñî çäîðîâüåì. Âûñêàçûâàëîñü
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ó íåå ìûøå÷íàÿ äèñòðîôèÿ, íî èññëåäîâàíèÿ â
áîëüíèöå íå ïîäòâåðäèëè ýòîò äèàãíîç. Ìû îêàçàëèñü â ñîñòîÿíèè
íåîïðåäåëåííîñòè îòíîñèòåëüíî ýòîé ïðîáëåìû, êîíñèëèóì âðà÷åé
îïðåäåëèë åå áîëåçíü êàê öåðåáðàëüíûé ïàðàëè÷. Ó íèõ íå áûëî íà-
äåæäû íà åå âûçäîðîâëåíèå, à ñïåöèàëèñò â îáëàñòè îðòîïåäèè êàòå-
ãîðè÷åñêè çàÿâèë, ÷òî íàøà äåâî÷êà íèêîãäà íå áóäåò õîäèòü.

Âûñëóøàâ îäíî ïåññèìèñòè÷åñêîå ïðåäñêàçàíèå çà äðóãèì, ÿ
ïàëà äóõîì. ß, êîíå÷íî, ïîíèìàëà, ÷òî â òàêîé ñèòóàöèè ìàòü
äîëæíà îòäàòü âñå ñèëû çàáîòå î ñâîåé äî÷åðè. À ìíå êàçàëîñü, ÷òî
ñèë íåò. Ìóæ âåðèë â ëó÷øåå — îí ïîëàãàë, ÷òî âðà÷è îøèáàþòñÿ.
Îí íè íà ìèíóòó íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî äî÷ü áóäåò õîäèòü.

Íàøè äðóçüÿ èç ÀÀ òàêæå âåðèëè, ÷òî ðåáåíîê âûçäîðîâååò.
Îíè äåëàëè âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû âäîõíóòü â ìåíÿ ýíåðãèþ. È
èìåííî ýòè ïîëîæèòåëüíûå ñèëû, êîòîðûå äàâàëà ëþáÿùàÿ ïîä-
äåðæêà, çàñòàâèëè ìåíÿ ïåðåñìîòðåòü òî ñîñòîÿíèå, êîòîðîãî ÿ
äîñòèãëà â Ïðîãðàììå ÀÀ. Äà, ÿ îñòàâàëàñü òðåçâîé, íî ïåðåïîðó-
÷èëà ëè ÿ ñâîþ æèçíü è âîëþ Áîãó, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ? Äåëàþ ëè
ÿ ÷òî-ëèáî, ÷òîáû «óãëóáèòü ñîïðèêîñíîâåíèå» ñ ìîåé Âûñøåé
Ñèëîé? Ïðàêòèêóþ ëè ÿ åæåäíåâíî Äåñÿòûé Øàã èëè òîëüêî îä-
íàæäû ïîïûòàëàñü âûïîëíèòü åãî?

Áîëüøèíñòâî îòâåòîâ áûëè îòðèöàòåëüíûìè. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî
â òî âðåìÿ êàê ìîÿ äî÷ü áóäåò â òÿæåëîì ôèçè÷åñêîì  ñîñòîÿíèè,
ÿ ñâîèì ïîâåäåíèåì è äåéñòâèÿìè áóäó ïîäàâëÿòü òîò ïðîãðåññ,
êîòîðîãî îíà ìîæåò äîáèòüñÿ íà äóõîâíîì è èíòåëëåêòóàëüíîì
óðîâíå. Äðóãîãî ðåøåíèÿ, êðîìå êàê îñâîáîäèòü äîðîãó ðåáåíêó è
ðàáîòàòü íàä ñîáîé, íå áûëî.
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ÌÛ ÈÄÅÌ ÝÒÈÌ ÏÓÒÅÌ
Ïîñëå ïî÷òè äåñÿòè ëåò ó ñòîåê áàðîâ, óâèëèâàíèÿ îò ðàáîòû è

îòñòðàíåííîñòè îò ëþäåé ÿ ïðèòàùèëà ñåáÿ è ñâîþ àëêîãîëüíóþ
ïðîáëåìó ê Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì. Ýòî áûë íå ñàìûé çàìå÷à-
òåëüíûé èñõîä äëÿ òîëüêî ÷òî âûøåäøåé çàìóæ ìîëîäîé æåíùè-
íû, íî ÿ äîëæíà áûëà ïðèçíàòü, ÷òî íåóïðàâëÿåìàÿ æèçíü âðÿä ëè
áóäåò ïîëåçíîé äëÿ ðåáåíêà, êîòîðîãî ÿ îæèäàëà.

È âñå æå, ïîñêîëüêó ìîé ìóæ ïðèñîåäèíèëñÿ ê ÀÀ åùå äî
òîãî, êàê ìû âñòðåòèëèñü, æèçíü, êàçàëîñü, áóäåò ïîëíîöåííîé
ïîñëå òîãî êàê ÿ òîæå ñòàëà ÷ëåíîì Ñîäðóæåñòâà. Ó ìåíÿ áûëî òðè
ìåñÿöà òðåçâîñòè, êîãäà ðîäèëñÿ íàø ïåðâûé ðåáåíîê. ×åðåç ãîä è
ìåñÿö ïîÿâèëñÿ âòîðîé. Íàø òðåòèé «ðåáåíîê â ÀÀ» ðîäèëñÿ ÷åðåç
ãîä è ÷åòûðå ìåñÿöà ïîñëå âòîðîãî. Òàê ÷òî ìîè óñïåõè â ÀÀ áûëè
îòìå÷åíû òðåìÿ äåâî÷êàìè. Íàâåðíîå, íèêòî íå îùóùàë òàêîãî óäîâ-
ëåòâîðåíèÿ, êàê ÿ, êîãäà ïîäîøëà òðåòüÿ ãîäîâùèíà ìîåé òðåçâîñòè.

Çàòåì ïðîèçîøåë ðåçêèé ïîâîðîò. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ÿ ïî-
÷óâñòâîâàëà ïîëíîå ðàçî÷àðîâàíèå îáðàçîì æèçíè ÀÀ. Äîêòîð ïîä-
òâåðäèë íàøè ñàìûå ìðà÷íûå îïàñåíèÿ, êîãäà îáúÿâèë, ÷òî ó íàøåãî
ìëàäøåãî ðåáåíêà ñåðüåçíûå ïðîáëåìû ñî çäîðîâüåì. Âûñêàçûâàëîñü
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ó íåå ìûøå÷íàÿ äèñòðîôèÿ, íî èññëåäîâàíèÿ â
áîëüíèöå íå ïîäòâåðäèëè ýòîò äèàãíîç. Ìû îêàçàëèñü â ñîñòîÿíèè
íåîïðåäåëåííîñòè îòíîñèòåëüíî ýòîé ïðîáëåìû, êîíñèëèóì âðà÷åé
îïðåäåëèë åå áîëåçíü êàê öåðåáðàëüíûé ïàðàëè÷. Ó íèõ íå áûëî íà-
äåæäû íà åå âûçäîðîâëåíèå, à ñïåöèàëèñò â îáëàñòè îðòîïåäèè êàòå-
ãîðè÷åñêè çàÿâèë, ÷òî íàøà äåâî÷êà íèêîãäà íå áóäåò õîäèòü.

Âûñëóøàâ îäíî ïåññèìèñòè÷åñêîå ïðåäñêàçàíèå çà äðóãèì, ÿ
ïàëà äóõîì. ß, êîíå÷íî, ïîíèìàëà, ÷òî â òàêîé ñèòóàöèè ìàòü
äîëæíà îòäàòü âñå ñèëû çàáîòå î ñâîåé äî÷åðè. À ìíå êàçàëîñü, ÷òî
ñèë íåò. Ìóæ âåðèë â ëó÷øåå — îí ïîëàãàë, ÷òî âðà÷è îøèáàþòñÿ.
Îí íè íà ìèíóòó íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî äî÷ü áóäåò õîäèòü.

Íàøè äðóçüÿ èç ÀÀ òàêæå âåðèëè, ÷òî ðåáåíîê âûçäîðîâååò.
Îíè äåëàëè âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû âäîõíóòü â ìåíÿ ýíåðãèþ. È
èìåííî ýòè ïîëîæèòåëüíûå ñèëû, êîòîðûå äàâàëà ëþáÿùàÿ ïîä-
äåðæêà, çàñòàâèëè ìåíÿ ïåðåñìîòðåòü òî ñîñòîÿíèå, êîòîðîãî ÿ
äîñòèãëà â Ïðîãðàììå ÀÀ. Äà, ÿ îñòàâàëàñü òðåçâîé, íî ïåðåïîðó-
÷èëà ëè ÿ ñâîþ æèçíü è âîëþ Áîãó, êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ? Äåëàþ ëè
ÿ ÷òî-ëèáî, ÷òîáû «óãëóáèòü ñîïðèêîñíîâåíèå» ñ ìîåé Âûñøåé
Ñèëîé? Ïðàêòèêóþ ëè ÿ åæåäíåâíî Äåñÿòûé Øàã èëè òîëüêî îä-
íàæäû ïîïûòàëàñü âûïîëíèòü åãî?

Áîëüøèíñòâî îòâåòîâ áûëè îòðèöàòåëüíûìè. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî
â òî âðåìÿ êàê ìîÿ äî÷ü áóäåò â òÿæåëîì ôèçè÷åñêîì  ñîñòîÿíèè,
ÿ ñâîèì ïîâåäåíèåì è äåéñòâèÿìè áóäó ïîäàâëÿòü òîò ïðîãðåññ,
êîòîðîãî îíà ìîæåò äîáèòüñÿ íà äóõîâíîì è èíòåëëåêòóàëüíîì
óðîâíå. Äðóãîãî ðåøåíèÿ, êðîìå êàê îñâîáîäèòü äîðîãó ðåáåíêó è
ðàáîòàòü íàä ñîáîé, íå áûëî.
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Â ïîñëåäóþùèå ãîäû ÿ àêòèâèçèðîâàëà ñâîþ ðàáîòó â ÀÀ. ß êàê
íèêîãäà áëèçêî ïîäîøëà ê ñâîåé Âûñøåé Ñèëå, ê Áîãó. À çàòåì â
îäèí ïðåêðàñíûé äåíü íàøà äî÷ü ïîøëà! Ñëó÷àéíî ÿ îòïóñòèëà åå
ìàëåíüêóþ ðó÷êó. Íàøà ðåàêöèÿ íàïîìèíàëà ðåàêöèþ áèáëåéñêèõ
ëþäåé, êîòîðûå óâèäåëè, êàê íåäâèæèìûé ðàíåå ÷åëîâåê íà÷èíàë
õîäèòü, — «óäèâëåíèå è áëàãîãîâåíèå».

Â äàííûé ìîìåíò åé äâåíàäöàòü ëåò, è ìåäèêè íàçûâàþò äîñ-
òèãíóòûé åþ ïðîãðåññ «áåñïðåöåäåíòíûì». ß ïðîäîëæàþ ïîìíèòü
çàÿâëåíèå íåâðîïàòîëîãà, ÷òî îíà êîîðäèíèðóåò ñâîè äâèæåíèÿ
óìñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ. Êîãäà îíà äóøåâíî ðàñêðåïîùåíà è
àêòèâíà, òî è ôèçè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü àêòèâíà è ñâîáîäíà. Êîãäà
äóõ îñëàáëåí, â äåéñòâèÿõ ïîÿâëÿþòñÿ ñáîè. Íó, êàêîé åùå óðîê
ìíå íóæåí?

Ýòîò ðåáåíîê ÿâëÿåòñÿ ìîèì ðóêîâîäñòâîì íà òåìó: «Êàê ýòî
ðàáîòàåò». Ñ òîãî äíÿ, êàê ÿ óìîì îòïóñòèëà ñâîþ äî÷ü, è äî òîãî,
êàê ñäåëàëà ýòî ôàêòè÷åñêè, îíà ïðåóñïåëà ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì
îá ýòîì ìîæíî áûëî ìå÷òàòü è íà ÷òî ìîæíî áûëî íàäåÿòüñÿ. Ñåé-
÷àñ, ðàáîòàÿ ïî Ïðîãðàììå ÀÀ, ÿ ñòàðàþñü ñëåäîâàòü çà íåé. Îäèí
âûäàþùèéñÿ ìûñëèòåëü ñêàçàë: «Óâåðåííîñòü â ñåáå — ýòî, â êî-
íå÷íîì ñ÷åòå, óâåðåííîñòü â Áîãå». Êàê ìîæíî îòðèöàòü ñïðàâåä-
ëèâîñòü ýòèõ ñëîâ, åñëè îíè ïîäòâåðæäåíû ñîáñòâåííûì îïûòîì?

Ôèëàäåëüôèÿ, Ïåíñèëüâàíèÿ

ÎÒ ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÀ Ê ÓÅÄÈÍÅÍÈÞ
«ß îäèíîê, ÿ îäèíîê!» — ðàçäàåòñÿ ïüÿíûé ïëà÷ àëêîãîëèêîâ

ïî âñåé çåìëå: â ïóñòîé êîìíàòå, â ïåðåïîëíåííîì áàðå, â ìíîãî-
ëþäíîì ñåìåéíîì êðóãó, íà óëèöàõ ñðåäè ñîòåí ëþäåé. Çàòåì ïðÿ-
ìî ïðîòèâîïîëîæíîå íàñòðîåíèå: ëþäè äåéñòâóþò íàì íà íåðâû,
è ìû óâîäèì ñåáÿ «ïîäàëüøå îò âñåãî ýòîãî». Íî è ýòî íå ïîìîãà-
åò, ìû íå ìîæåì äîëãî âûäåðæàòü áðåìÿ ñâîèõ ÷åðíûõ ìûñëåé.

Ìû óñèëåííî ñòàðàåìñÿ îòäåëàòüñÿ îò îäèíî÷åñòâà ñ ïîìî-
ùüþ áóòûëêè, è íà êàêîå-òî âðåìÿ íàì ýòî óäàåòñÿ, íî íåíà-
äîëãî. Êîãäà ìû äîñòèãàåì äíà è îñîçíàåì, ÷òî íå ìîæåì ïðî-
äîëæàòü òàê æèòü, òî, ïî ìèëîñòè Áîæüåé, âèäèì, ÷òî çàâåëè
ñåáÿ â áåçäíó íåïåðåíîñèìîãî îäèíî÷åñòâà, ÷òî ìû îòîðâàíû îò
âñåãî è îò âñåõ. Ïîïàâ â òàêóþ èçîëÿöèþ, ìû âûíóæäåíû ïî-
ñìîòðåòü íà ñâîþ æèçíü, íà ñâîè ïðîáëåìû è óâèäåòü áåçíàäåæ-
íîñòü ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ. Òîëüêî òåïåðü ìû ìîæåì çàäàâàòü âîï-
ðîñû, äàâàòü îòâåòû è ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ. Òåïåðü ìû ìîæåì
ïðèíÿòü ðåøåíèå, ÷òî æå âñå-òàêè íàì äåëàòü ñî ñâîèì ïüÿí-
ñòâîì è êàê æèòü äàëüøå.

Åñòü äâå ñòîðîíû â îäèíî÷åñòâå ÷åëîâåêà. Íà íàøåì ÿçûêå «îäè-
íî÷åñòâî» — ýòî áîëåçíåííîå âîñïðèÿòèå ÷åëîâåêîì òîãî, ÷òî îí
îäèí. «Óåäèíåíèå» — ýòî óäîâëåòâîðåííîñòü òåì, ÷òî èìååòñÿ âîç-
ìîæíîñòü ïîáûòü îäíîìó.

×òî ïðîèñõîäèò ñ íàìè â ÀÀ, ÷òî äàåò âîçìîæíîñòü íå òîëüêî
âûäåðæèâàòü ìîìåíòû óåäèíåíèÿ, íî è íàñëàæäàòüñÿ èìè?  ×òî —
âíóòðè íàñ — ìåíÿåò îäèíî÷åñòâî íà óåäèíåíèå?

Ëþáîâü è ïîíèìàíèå, êîòîðûå ìû íàõîäèì â ÀÀ, — ýòî ùèò,
êîòîðûé çàùèùàåò íàñ îò áîëåçíåííîãî îäèíî÷åñòâà ïåðèîäà ïüÿí-
ñòâà. Ïåðâûå íåñêîëüêî íåäåëü íåêîòîðûå èç íàñ áîëüøóþ ÷àñòü
âðåìåíè ïðîâîäÿò â êëóáå ÀÀ, ïîäîëãó áåñåäóÿ ñ äðóãèìè ÷ëåíàìè
Ñîäðóæåñòâà. Çàòåì ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî ìû äîëæíû èäòè
ðàáîòàòü è êàêèì-òî îáðàçîì âûïîëíÿòü òðåáîâàíèÿ è îáÿçàííîñòè
íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ìû áîèìñÿ. Íå çàõâàòèò ëè íàñ îäè-
íî÷åñòâî ñíîâà, êîãäà ðÿäîì íå áóäåò ÷ëåíîâ ÀÀ?

Ïðàêòèêóÿ ïðèíöèïû, çàëîæåííûå â Äâåíàäöàòè Øàãàõ, ìû
ðàíî èëè ïîçäíî íàõîäèì ó ñåáÿ äðàãîöåííîå êà÷åñòâî, ÷òî-òî
âíóòðè íàñ, ÷òî äåëàåò íàøó æèçíü êîìôîðòíîé íåçàâèñèìî îò
òîãî, íàõîäèìñÿ ëè ìû äîìà èëè ãäå-òî åùå, êóäà íàñ çàáðàñûâàåò
ñóäüáà.

×ëåíû ÀÀ âîâñå íå ýìîöèîíàëüíûå êàëåêè, êîòîðûõ íåïðå-
ìåííî êòî-òî äîëæåí äåðæàòü çà ðóêó äíåì è íî÷üþ, ÷òîáû îíè íå
óïàëè. Ìû ðàñòåì ñ ïîìîùüþ Áîãà, êàê ìû Åãî ïîíèìàåì, à
òàêæå ñ ïîìîùüþ ÷ëåíîâ ãðóïïû ÀÀ, ïðèìåíÿÿ Äâåíàäöàòü Øà-
ãîâ â ñâîåé æèçíè.

Ïî ìåðå òîãî êàê ïðîõîäÿò íåäåëÿ çà íåäåëåé òðåçâîé æèçíè,
ìû ìîæåì ðàäîâàòüñÿ è äîðîæèòü òåìè ðåäêèìè ìîìåíòàìè óåäè-
íåíèÿ, êîòîðûå âûïàäàþò íàì â ýòîé áóðíîé è áûñòðîòå÷íîé æèçíè.
Êîãäà ìû ïåðåñòàåì áîÿòüñÿ îäèíî÷åñòâà è íà÷èíàåì äîðîæèòü
óåäèíåíèåì è èñïîëüçîâàòü åãî ïðåèìóùåñòâà, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî
ìû óæå ïðîøëè áîëüøîé ïóòü. Ìû ïîíèìàåì, ÷òî íàì íóæíû
ìèíóòû óåäèíåíèÿ, ÷òîáû ïîäóìàòü, ïîðàáîòàòü ïî Øàãàì. Â óåäè-
íåíèè ìû ïðîâîäèì íàø ñàìîàíàëèç. Â óåäèíåíèè ìû ïðèçíàåìñÿ
ñåáå â òîì, êàêîâà æå èñòèííàÿ ïðèðîäà íàøèõ çàáëóæäåíèé. Â
óåäèíåíèè íàø äóõ èùåò Ñèëó áîëåå ìîãóùåñòâåííóþ, ÷åì ìû; â
óåäèíåíèè ìû ñ ïîìîùüþ ìîëèòâû è ìåäèòàöèè ñòàðàåìñÿ óçíàòü
âîëþ Áîãà, êîòîðóþ íàì ïðåäñòîèò èñïîëíèòü.

Óåäèíåíèå ìîæíî îáðåñòè è ïðî÷óâñòâîâàòü ïî-ðàçíîìó — â
òèøèíå íà ïðèðîäå, ÷èòàÿ ñòèõè, ñëóøàÿ ìóçûêó,  ðàññìàòðèâàÿ
êàðòèíû è ïðåäàâàÿñü ðàçäóìüÿì. Ìû îäíè, íî íå îäèíîêè. È âñå
æå, ïîëüçóÿñü ýòèì ñîñòîÿíèåì, ìû íå ìîæåì îòâåòèòü íà âñå
âîçíèêàþùèå âîïðîñû. Ïîýòîìó ìû âîçâðàùàåìñÿ â ìèð ëþäåé.

Íåêîòîðûå èç íàñ æàæäóò çàíÿòüñÿ òîé èëè èíîé òâîð÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòüþ. Íî ìû íå ìîæåì ñòàòü òâîðöàìè èëè îñòàâàòüñÿ
òàêîâûìè áåç óåäèíåíèÿ. Îäèí ÷àñ âäóì÷èâîãî óåäèíåíèÿ îáîãà-
òèò íàøè òâîð÷åñêèå âîçìîæíîñòè ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ÷àñû, çàò-
ðà÷åííûå íà îáó÷åíèå òâîð÷åñêèì íàâûêàì.

Íå âñåãäà ëåãêî îòäàòüñÿ óåäèíåíèþ, èíîãäà ñëåäóåò ïðîñòî
ïîìîë÷àòü, ïîçâîëèòü íàøåé äóøå âçäîõíóòü, áåç ñëîâ îáðàùàÿñü
ê Áîãó. Ýòî ìîæíî ñäåëàòü â òîëïå, â ìíîãîëþäíîé êîìíàòå è â
äðóãèõ ñëîæíûõ óñëîâèÿõ. Íèêòî íå ìîæåò îòîáðàòü ó íàñ òàêèå
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Â ïîñëåäóþùèå ãîäû ÿ àêòèâèçèðîâàëà ñâîþ ðàáîòó â ÀÀ. ß êàê
íèêîãäà áëèçêî ïîäîøëà ê ñâîåé Âûñøåé Ñèëå, ê Áîãó. À çàòåì â
îäèí ïðåêðàñíûé äåíü íàøà äî÷ü ïîøëà! Ñëó÷àéíî ÿ îòïóñòèëà åå
ìàëåíüêóþ ðó÷êó. Íàøà ðåàêöèÿ íàïîìèíàëà ðåàêöèþ áèáëåéñêèõ
ëþäåé, êîòîðûå óâèäåëè, êàê íåäâèæèìûé ðàíåå ÷åëîâåê íà÷èíàë
õîäèòü, — «óäèâëåíèå è áëàãîãîâåíèå».

Â äàííûé ìîìåíò åé äâåíàäöàòü ëåò, è ìåäèêè íàçûâàþò äîñ-
òèãíóòûé åþ ïðîãðåññ «áåñïðåöåäåíòíûì». ß ïðîäîëæàþ ïîìíèòü
çàÿâëåíèå íåâðîïàòîëîãà, ÷òî îíà êîîðäèíèðóåò ñâîè äâèæåíèÿ
óìñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ. Êîãäà îíà äóøåâíî ðàñêðåïîùåíà è
àêòèâíà, òî è ôèçè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü àêòèâíà è ñâîáîäíà. Êîãäà
äóõ îñëàáëåí, â äåéñòâèÿõ ïîÿâëÿþòñÿ ñáîè. Íó, êàêîé åùå óðîê
ìíå íóæåí?

Ýòîò ðåáåíîê ÿâëÿåòñÿ ìîèì ðóêîâîäñòâîì íà òåìó: «Êàê ýòî
ðàáîòàåò». Ñ òîãî äíÿ, êàê ÿ óìîì îòïóñòèëà ñâîþ äî÷ü, è äî òîãî,
êàê ñäåëàëà ýòî ôàêòè÷åñêè, îíà ïðåóñïåëà ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì
îá ýòîì ìîæíî áûëî ìå÷òàòü è íà ÷òî ìîæíî áûëî íàäåÿòüñÿ. Ñåé-
÷àñ, ðàáîòàÿ ïî Ïðîãðàììå ÀÀ, ÿ ñòàðàþñü ñëåäîâàòü çà íåé. Îäèí
âûäàþùèéñÿ ìûñëèòåëü ñêàçàë: «Óâåðåííîñòü â ñåáå — ýòî, â êî-
íå÷íîì ñ÷åòå, óâåðåííîñòü â Áîãå». Êàê ìîæíî îòðèöàòü ñïðàâåä-
ëèâîñòü ýòèõ ñëîâ, åñëè îíè ïîäòâåðæäåíû ñîáñòâåííûì îïûòîì?

Ôèëàäåëüôèÿ, Ïåíñèëüâàíèÿ

ÎÒ ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÀ Ê ÓÅÄÈÍÅÍÈÞ
«ß îäèíîê, ÿ îäèíîê!» — ðàçäàåòñÿ ïüÿíûé ïëà÷ àëêîãîëèêîâ

ïî âñåé çåìëå: â ïóñòîé êîìíàòå, â ïåðåïîëíåííîì áàðå, â ìíîãî-
ëþäíîì ñåìåéíîì êðóãó, íà óëèöàõ ñðåäè ñîòåí ëþäåé. Çàòåì ïðÿ-
ìî ïðîòèâîïîëîæíîå íàñòðîåíèå: ëþäè äåéñòâóþò íàì íà íåðâû,
è ìû óâîäèì ñåáÿ «ïîäàëüøå îò âñåãî ýòîãî». Íî è ýòî íå ïîìîãà-
åò, ìû íå ìîæåì äîëãî âûäåðæàòü áðåìÿ ñâîèõ ÷åðíûõ ìûñëåé.

Ìû óñèëåííî ñòàðàåìñÿ îòäåëàòüñÿ îò îäèíî÷åñòâà ñ ïîìî-
ùüþ áóòûëêè, è íà êàêîå-òî âðåìÿ íàì ýòî óäàåòñÿ, íî íåíà-
äîëãî. Êîãäà ìû äîñòèãàåì äíà è îñîçíàåì, ÷òî íå ìîæåì ïðî-
äîëæàòü òàê æèòü, òî, ïî ìèëîñòè Áîæüåé, âèäèì, ÷òî çàâåëè
ñåáÿ â áåçäíó íåïåðåíîñèìîãî îäèíî÷åñòâà, ÷òî ìû îòîðâàíû îò
âñåãî è îò âñåõ. Ïîïàâ â òàêóþ èçîëÿöèþ, ìû âûíóæäåíû ïî-
ñìîòðåòü íà ñâîþ æèçíü, íà ñâîè ïðîáëåìû è óâèäåòü áåçíàäåæ-
íîñòü ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ. Òîëüêî òåïåðü ìû ìîæåì çàäàâàòü âîï-
ðîñû, äàâàòü îòâåòû è ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ. Òåïåðü ìû ìîæåì
ïðèíÿòü ðåøåíèå, ÷òî æå âñå-òàêè íàì äåëàòü ñî ñâîèì ïüÿí-
ñòâîì è êàê æèòü äàëüøå.

Åñòü äâå ñòîðîíû â îäèíî÷åñòâå ÷åëîâåêà. Íà íàøåì ÿçûêå «îäè-
íî÷åñòâî» — ýòî áîëåçíåííîå âîñïðèÿòèå ÷åëîâåêîì òîãî, ÷òî îí
îäèí. «Óåäèíåíèå» — ýòî óäîâëåòâîðåííîñòü òåì, ÷òî èìååòñÿ âîç-
ìîæíîñòü ïîáûòü îäíîìó.

×òî ïðîèñõîäèò ñ íàìè â ÀÀ, ÷òî äàåò âîçìîæíîñòü íå òîëüêî
âûäåðæèâàòü ìîìåíòû óåäèíåíèÿ, íî è íàñëàæäàòüñÿ èìè?  ×òî —
âíóòðè íàñ — ìåíÿåò îäèíî÷åñòâî íà óåäèíåíèå?

Ëþáîâü è ïîíèìàíèå, êîòîðûå ìû íàõîäèì â ÀÀ, — ýòî ùèò,
êîòîðûé çàùèùàåò íàñ îò áîëåçíåííîãî îäèíî÷åñòâà ïåðèîäà ïüÿí-
ñòâà. Ïåðâûå íåñêîëüêî íåäåëü íåêîòîðûå èç íàñ áîëüøóþ ÷àñòü
âðåìåíè ïðîâîäÿò â êëóáå ÀÀ, ïîäîëãó áåñåäóÿ ñ äðóãèìè ÷ëåíàìè
Ñîäðóæåñòâà. Çàòåì ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî ìû äîëæíû èäòè
ðàáîòàòü è êàêèì-òî îáðàçîì âûïîëíÿòü òðåáîâàíèÿ è îáÿçàííîñòè
íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ìû áîèìñÿ. Íå çàõâàòèò ëè íàñ îäè-
íî÷åñòâî ñíîâà, êîãäà ðÿäîì íå áóäåò ÷ëåíîâ ÀÀ?

Ïðàêòèêóÿ ïðèíöèïû, çàëîæåííûå â Äâåíàäöàòè Øàãàõ, ìû
ðàíî èëè ïîçäíî íàõîäèì ó ñåáÿ äðàãîöåííîå êà÷åñòâî, ÷òî-òî
âíóòðè íàñ, ÷òî äåëàåò íàøó æèçíü êîìôîðòíîé íåçàâèñèìî îò
òîãî, íàõîäèìñÿ ëè ìû äîìà èëè ãäå-òî åùå, êóäà íàñ çàáðàñûâàåò
ñóäüáà.

×ëåíû ÀÀ âîâñå íå ýìîöèîíàëüíûå êàëåêè, êîòîðûõ íåïðå-
ìåííî êòî-òî äîëæåí äåðæàòü çà ðóêó äíåì è íî÷üþ, ÷òîáû îíè íå
óïàëè. Ìû ðàñòåì ñ ïîìîùüþ Áîãà, êàê ìû Åãî ïîíèìàåì, à
òàêæå ñ ïîìîùüþ ÷ëåíîâ ãðóïïû ÀÀ, ïðèìåíÿÿ Äâåíàäöàòü Øà-
ãîâ â ñâîåé æèçíè.

Ïî ìåðå òîãî êàê ïðîõîäÿò íåäåëÿ çà íåäåëåé òðåçâîé æèçíè,
ìû ìîæåì ðàäîâàòüñÿ è äîðîæèòü òåìè ðåäêèìè ìîìåíòàìè óåäè-
íåíèÿ, êîòîðûå âûïàäàþò íàì â ýòîé áóðíîé è áûñòðîòå÷íîé æèçíè.
Êîãäà ìû ïåðåñòàåì áîÿòüñÿ îäèíî÷åñòâà è íà÷èíàåì äîðîæèòü
óåäèíåíèåì è èñïîëüçîâàòü åãî ïðåèìóùåñòâà, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî
ìû óæå ïðîøëè áîëüøîé ïóòü. Ìû ïîíèìàåì, ÷òî íàì íóæíû
ìèíóòû óåäèíåíèÿ, ÷òîáû ïîäóìàòü, ïîðàáîòàòü ïî Øàãàì. Â óåäè-
íåíèè ìû ïðîâîäèì íàø ñàìîàíàëèç. Â óåäèíåíèè ìû ïðèçíàåìñÿ
ñåáå â òîì, êàêîâà æå èñòèííàÿ ïðèðîäà íàøèõ çàáëóæäåíèé. Â
óåäèíåíèè íàø äóõ èùåò Ñèëó áîëåå ìîãóùåñòâåííóþ, ÷åì ìû; â
óåäèíåíèè ìû ñ ïîìîùüþ ìîëèòâû è ìåäèòàöèè ñòàðàåìñÿ óçíàòü
âîëþ Áîãà, êîòîðóþ íàì ïðåäñòîèò èñïîëíèòü.

Óåäèíåíèå ìîæíî îáðåñòè è ïðî÷óâñòâîâàòü ïî-ðàçíîìó — â
òèøèíå íà ïðèðîäå, ÷èòàÿ ñòèõè, ñëóøàÿ ìóçûêó,  ðàññìàòðèâàÿ
êàðòèíû è ïðåäàâàÿñü ðàçäóìüÿì. Ìû îäíè, íî íå îäèíîêè. È âñå
æå, ïîëüçóÿñü ýòèì ñîñòîÿíèåì, ìû íå ìîæåì îòâåòèòü íà âñå
âîçíèêàþùèå âîïðîñû. Ïîýòîìó ìû âîçâðàùàåìñÿ â ìèð ëþäåé.

Íåêîòîðûå èç íàñ æàæäóò çàíÿòüñÿ òîé èëè èíîé òâîð÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòüþ. Íî ìû íå ìîæåì ñòàòü òâîðöàìè èëè îñòàâàòüñÿ
òàêîâûìè áåç óåäèíåíèÿ. Îäèí ÷àñ âäóì÷èâîãî óåäèíåíèÿ îáîãà-
òèò íàøè òâîð÷åñêèå âîçìîæíîñòè ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ÷àñû, çàò-
ðà÷åííûå íà îáó÷åíèå òâîð÷åñêèì íàâûêàì.

Íå âñåãäà ëåãêî îòäàòüñÿ óåäèíåíèþ, èíîãäà ñëåäóåò ïðîñòî
ïîìîë÷àòü, ïîçâîëèòü íàøåé äóøå âçäîõíóòü, áåç ñëîâ îáðàùàÿñü
ê Áîãó. Ýòî ìîæíî ñäåëàòü â òîëïå, â ìíîãîëþäíîé êîìíàòå è â
äðóãèõ ñëîæíûõ óñëîâèÿõ. Íèêòî íå ìîæåò îòîáðàòü ó íàñ òàêèå
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ìîìåíòû. Öåíòð íàøåãî ñóùåñòâà, ñàìîå ñîêðîâåííîå â íàñ, ÿâëÿ-
þùååñÿ îñíîâîé íàøåé óíèêàëüíîñòè, ïîäíèìàåòñÿ ê ñâÿùåííîìó
öåíòðó è ïðèíèìàåòñÿ òàì. Òîëüêî ÷åðåç äâèæåíèå, êîòîðîå âíà÷à-
ëå ïîäíèìàåòñÿ ê Áîãó, à çàòåì îò Íåãî âîçâðàùàåòñÿ ê êàêîìó-òî
äðóãîìó ÷åëîâåêó, ìîæíî íàëàäèòü îáùåíèå ñ äðóãèìè ëþäüìè.

Äàæå ëþáîâü ìîæåò âîçðîäèòüñÿ â óåäèíåíèè, ïîòîìó ÷òî òîëü-
êî â óåäèíåíèè îäèíîêèå ñåðäöà ìîãóò äîòÿíóòüñÿ äî òîãî, ñ êåì
îíè ðàçëó÷åíû. Îäèí ÷àñ óåäèíåíèÿ ìîæåò â áîëüøåé ñòåïåíè
ïðèáëèçèòü íàñ ê òåì, êîãî ìû ëþáèì, ÷åì ìíîãèå ÷àñû îáùåíèÿ.
Ìû ìîæåì âçÿòü èõ ñ ñîáîé íà «õîëìû âå÷íîñòè».

Õüþñòîí, Òåõàñ

Ñ×ÀÑÒÜÅ
Äëÿ òîãî ÷òîáû ñôîðìóëèðîâàòü îïðåäåëåíèå «ñ÷àñòüÿ» (÷òî ìíå

ïîíàäîáèëîñü ïðè ïîïûòêå ïðèìåíèòü Ïðîãðàììó ÀÀ äëÿ ïåðå-
ñòðîéêè ðàçáèòîé æèçíè), ÿ äëÿ íà÷àëà ïîïûòàëàñü âñïîìíèòü îùó-
ùåíèå ñ÷àñòüÿ, çà êîòîðûì ìû ãîíÿëèñü â äàâíèå âðåìåíà. ß äó-
ìàþ, ÷òî äëÿ ìíîãèõ èç íàñ ñ÷àñòüå àññîöèèðîâàëîñü ñ áëàæåíñòâîì.

Âî âðåìÿ ïüÿíñòâà ìû ñòðåìèëèñü ê ýéôîðèè, ê îñâîáîæäå-
íèþ îò êàêîé-ëèáî îòâåòñòâåííîñòè. Íàì õîòåëîñü çàêðûòüñÿ îò
îêðóæàâøåãî íàñ òðåáîâàòåëüíîãî ìèðà è óëå÷üñÿ íà ìÿãêîé ïî-
ñòåëè ìåäëåííî ïëûâóùåãî îáëàêà. È íà êàêèå-òî êîðîòêèå ìî-
ìåíòû, ïåðåä òåì, êàê îïóñêàëñÿ çàíàâåñ ïðîâàëà ïàìÿòè, ìû
âõîäèëè â ýòî «íèêàêîå» ñîñòîÿíèå.

Çàòåì ìíå ñêàçàëè: «Ïðèõîäè â ÀÀ. Ìû ïîìîæåì òåáå ñîõðà-
íèòü òðåçâîñòü, è òû óçíàåøü íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå».

Òðåçâîñòü áûëà íàñòîÿùåé, íî è ìèð íåîæèäàííî îêàçàëñÿ òà-
êèì æå — ãðóáîå, áåçæàëîñòíîå ìåñòî, ñ êîòîðûì ìû ïî-íàñòîÿ-
ùåìó ðàíüøå íå ñòàëêèâàëèñü. Ãäå ýòà õâàëåíàÿ øòóêà, êîòîðàÿ
íàçûâàåòñÿ ñ÷àñòüåì?

Îäèí ñîâðåìåííûé ôèëîñîô ñêàçàë, ÷òî ñ÷àñòüå — ýòî íå òî,
÷òî ìû èñïûòûâàåì, ýòî òî, ÷òî ìû ïîìíèì. È âñå æå, ðèñêóÿ
ïîêàçàòüñÿ íåìîäíîé, ñêàæó: «ß äåéñòâèòåëüíî ñ÷àñòëèâà». Ïîçâîëüòå
ñðàçó äîáàâèòü, ÷òî âñå, ÷åì ÿ ñåãîäíÿ îáëàäàþ, äîñòàëîñü ìíå
íåëåãêî. Äëÿ ìåíÿ âñå ýòî áûëî è îñòàåòñÿ òðóäíûì äåëîì. Îòêàç îò
ïðèîáðåòåííûõ â äåòñòâå ïðåäñòàâëåíèé íèêîãäà íå áûâàåò ëåãêèì.
Òàê ÷òî ïðåæäå âñåãî ìíå íóæíî áûëî ðàçîáðàòüñÿ ñ îïðåäåëåíèÿìè.

«Äóøåâíûé ïîêîé» — ýòî ïåðâûå ñëîâà, êîòîðûå ìû íà÷àëè
óïîòðåáëÿòü ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ïåðåñòóïèëè ïîðîã êîìíàòû, ãäå
ïðîõîäèëî ïåðâîå ñîáðàíèå. Îäíàêî îíè èçíà÷àëüíî òóìàííû. Îíè
ìîãóò îçíà÷àòü âñå, ÷òî óãîäíî: îò áåñïðåïÿòñòâåííîãî, ñâîáîäíî-
ãî îò íåðîâíîñòåé, ïîëíîñòüþ ãàðàíòèðîâàííîãî áëàæåíñòâà — äî
ñïîñîáíîñòè ïîäæèìàòü âåðõíþþ ãóáó, êîãäà âñå èäåò íå òàê, êàê
íàì õî÷åòñÿ. ß ñëûøàëà Ìîëèòâó î äóøåâíîì ïîêîå, êîòîðóþ ïðî-
èçíîñèëè êàê çàêëèíàíèå, ÷òîáû ïîääåðæàòü äóõ ïðîòèâ èñêóøå-
íèÿ, èñïîëüçîâàëè êàê äóáèíó, ÷òîáû îòîãíàòü íåïðèÿòíîñòè. Íå

çíàþ, íàñêîëüêî ýòî ïðàâèëüíî, íî ìîå îïðåäåëåíèå äóøåâíîãî
ïîêîÿ ïîäðàçóìåâàåò íå÷òî âðîäå ñëåäóþùåãî.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ãóáèòåëüíàÿ ñóìÿòèöà â æèçíè ëþäåé, íåçà-
âèñèìî îò òîãî, àëêîãîëèêè îíè èëè íåò, ïðîèñòåêàåò èç óïðÿìûõ
ïîïûòîê ðàçðåøèòü íåðàçðåøèìûå ïðîáëåìû. Âîò ïî÷åìó çàëîæåí-
íàÿ â Ìîëèòâå î äóøåâíîì ïîêîå ôèëîñîôèÿ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç
íàèáîëåå âàæíûõ ðóêîâîäÿùèõ óêàçàíèé, êîòîðîå ÿ íàøëà â ÀÀ.

Ïðèíÿòü òî, ÷òî òû íå â ñèëàõ èçìåíèòü. Î÷åíü ïðîñòî. Åñëè
ïðîáëåìà íå ìîæåò áûòü ðåøåíà ñåãîäíÿ, ïî÷åìó áû ïðîñòî íå
îòîéòè îò íåå. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî íå âñåãäà ëåãêî: çäåñü íóæíà
äèñöèïëèíà — ÷åðòà õàðàêòåðà, êîòîðóþ íå ÷àñòî ìîæíî îáíàðó-
æèòü ó íîâîèñïå÷åííîãî òðåçâîãî àëêîãîëèêà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîáëåìû, êîòîðûå ìîãóò áûòü ðåøåíû, —
îñíîâà èñòèííîãî óäîâëåòâîðåíèÿ â æèçíè. Åæåäíåâíûå ïðåïÿò-
ñòâèÿ, êîòîðûå íàäî ïðåîäîëåòü, à òàêæå êîíôëèêòû, âîçíèêàþ-
ùèå ñ ðàññâåòà äî çàêàòà, ñòèìóëèðóþò íàñ.

Íàêîíåö, ïîñëåäíÿÿ ñòðîêà Ìîëèòâû î äóøåâíîì ïîêîå äàåò
ïðåêðàñíîå ïðàâèëî: ìóäðîñòü, ÷òîáû îòëè÷èòü ðàçðåøèìûå ïðî-
áëåìû îò òåõ, êîòîðûå íå ïîääàþòñÿ ðàçðåøåíèþ. Êàê îäíà èç òåõ,
êòî ñîìíåâàåòñÿ â ñâîåé ìóäðîñòè (ïî êðàéíåé ìåðå, ñ íà÷àëîì
òðåçâîñòè), ÿ íàõîæó, ÷òî çàìåíà ñëîâà «ìóäðîñòü» íà «÷åñòíîñòü»
÷àñòî äàåò êëþ÷ ê îòâåòàì, êîòîðûå ÿ èùó.

Âòîðîé ïðèíöèï Ìîëèòâû î äóøåâíîì ïîêîå ÷àñòåíüêî ñáèâà-
åòñÿ. ß ïîñòîÿííî óäèâëÿþñü òîìó, êàêîå îãðîìíîå êîëè÷åñòâî òàê
íàçûâàåìûõ ïðåïÿòñòâèé ìíå ïðèõîäèòñÿ ïðåîäîëåâàòü ëèøü ïîñëå
âòîðîãî ïîäõîäà ê íèì, ìîáèëèçóÿ òå áåäíûå ðåñóðñû, êîòîðûìè
ðàñïîëàãàþ, à çàòåì áåðÿ â ðóêè ìîòûãó.

Äóøåâíûé ïîêîé äëÿ ìåíÿ, òåì íå ìåíåå, — ýòî îòñóòñòâèå
íåðàçðåøèìîãî êîíôëèêòà. È îò ìåíÿ çàâèñèò îïðåäåëèòü â ñàìîì
íà÷àëå, ÷åñòíî îöåíèâ ñåáÿ, ñìîãó ëè ÿ ñïðàâèòüñÿ ñ ïðîáëåìîé, à
çàòåì ðåøèòü, ñëåäóåò ëè åþ çàíÿòüñÿ ñåé÷àñ, îòëîæèòü ëè åå íà
âðåìÿ èëè îòêàçàòüñÿ âîâñå.

Ìû ìîæåì ñòàâèòü ïåðåä ñîáîé ðåàëèñòè÷íûå öåëè, åñëè ïîñ-
ëåäîâàòåëüíî è ÷åñòíî ñìîòðèì íà ñâîè âîçìîæíîñòè. Ïðåîäîëåíèå
ñëîæíîñòåé, âîçíèêàþùèõ â ïðîöåññå äâèæåíèÿ ê íàìå÷åííûì
öåëÿì, äàåò àêòèâíîå óäîâëåòâîðåíèå. Ýòî æå íàñòîÿùèé êàéô!

Äîì ×àðëüçà Àäàìñà, êîòîðûé ÿ ñîáèðàþñü ïåðåñòðîèòü, íè-
êîãäà íå ñòàíåò Òàäæ-Ìàõàëîì, íî ýòî áóäåò ðàáîòà ìîèõ ðóê, ñî
âñåìè ïîñëåäñòâèÿìè ïîäõîäà «ñäåëàé ñàì» è âñïëåñêîâ ýíòóçèàç-
ìà, íå îáåñïå÷åííîãî êàêèì-ëèáî íàñòîÿùèì òàëàíòîì â ýòîì äåëå.

ß íèêîãäà íå âûðàùó òàêèå êðóïíûå ïîìèäîðû, êàê ó ñîñåäà,
íî ìîè ìåëêîâàòûå ïëîäû áóäóò äëÿ ìåíÿ âêóñíåå, ÷åì åãî.

Âïåðâûå ÿ äåìîíñòðèðóþ ðàáîòîäàòåëþ ñâîé óñïåõ è îùóùàþ
òåïëî è óäîâëåòâîðåíèå îò ðàáîòû â êîìàíäå, îò òîãî, ÷òî âíåñëà
÷àñòèöó ñâîåãî òðóäà â óñïåøíî âûïîëíåííîå êîëëåêòèâîì çàäàíèå.

Åäèíñòâåííàÿ ãàëåðåÿ, â êîòîðîé êîãäà-ëèáî áóäóò  âûñòàâëå-
íû ìîè êàðòèíû, — ýòî ïðîñòðàíñòâî îò ïðèõîæåé äî âõîäíîé
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ìîìåíòû. Öåíòð íàøåãî ñóùåñòâà, ñàìîå ñîêðîâåííîå â íàñ, ÿâëÿ-
þùååñÿ îñíîâîé íàøåé óíèêàëüíîñòè, ïîäíèìàåòñÿ ê ñâÿùåííîìó
öåíòðó è ïðèíèìàåòñÿ òàì. Òîëüêî ÷åðåç äâèæåíèå, êîòîðîå âíà÷à-
ëå ïîäíèìàåòñÿ ê Áîãó, à çàòåì îò Íåãî âîçâðàùàåòñÿ ê êàêîìó-òî
äðóãîìó ÷åëîâåêó, ìîæíî íàëàäèòü îáùåíèå ñ äðóãèìè ëþäüìè.

Äàæå ëþáîâü ìîæåò âîçðîäèòüñÿ â óåäèíåíèè, ïîòîìó ÷òî òîëü-
êî â óåäèíåíèè îäèíîêèå ñåðäöà ìîãóò äîòÿíóòüñÿ äî òîãî, ñ êåì
îíè ðàçëó÷åíû. Îäèí ÷àñ óåäèíåíèÿ ìîæåò â áîëüøåé ñòåïåíè
ïðèáëèçèòü íàñ ê òåì, êîãî ìû ëþáèì, ÷åì ìíîãèå ÷àñû îáùåíèÿ.
Ìû ìîæåì âçÿòü èõ ñ ñîáîé íà «õîëìû âå÷íîñòè».

Õüþñòîí, Òåõàñ

Ñ×ÀÑÒÜÅ
Äëÿ òîãî ÷òîáû ñôîðìóëèðîâàòü îïðåäåëåíèå «ñ÷àñòüÿ» (÷òî ìíå

ïîíàäîáèëîñü ïðè ïîïûòêå ïðèìåíèòü Ïðîãðàììó ÀÀ äëÿ ïåðå-
ñòðîéêè ðàçáèòîé æèçíè), ÿ äëÿ íà÷àëà ïîïûòàëàñü âñïîìíèòü îùó-
ùåíèå ñ÷àñòüÿ, çà êîòîðûì ìû ãîíÿëèñü â äàâíèå âðåìåíà. ß äó-
ìàþ, ÷òî äëÿ ìíîãèõ èç íàñ ñ÷àñòüå àññîöèèðîâàëîñü ñ áëàæåíñòâîì.

Âî âðåìÿ ïüÿíñòâà ìû ñòðåìèëèñü ê ýéôîðèè, ê îñâîáîæäå-
íèþ îò êàêîé-ëèáî îòâåòñòâåííîñòè. Íàì õîòåëîñü çàêðûòüñÿ îò
îêðóæàâøåãî íàñ òðåáîâàòåëüíîãî ìèðà è óëå÷üñÿ íà ìÿãêîé ïî-
ñòåëè ìåäëåííî ïëûâóùåãî îáëàêà. È íà êàêèå-òî êîðîòêèå ìî-
ìåíòû, ïåðåä òåì, êàê îïóñêàëñÿ çàíàâåñ ïðîâàëà ïàìÿòè, ìû
âõîäèëè â ýòî «íèêàêîå» ñîñòîÿíèå.

Çàòåì ìíå ñêàçàëè: «Ïðèõîäè â ÀÀ. Ìû ïîìîæåì òåáå ñîõðà-
íèòü òðåçâîñòü, è òû óçíàåøü íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå».

Òðåçâîñòü áûëà íàñòîÿùåé, íî è ìèð íåîæèäàííî îêàçàëñÿ òà-
êèì æå — ãðóáîå, áåçæàëîñòíîå ìåñòî, ñ êîòîðûì ìû ïî-íàñòîÿ-
ùåìó ðàíüøå íå ñòàëêèâàëèñü. Ãäå ýòà õâàëåíàÿ øòóêà, êîòîðàÿ
íàçûâàåòñÿ ñ÷àñòüåì?

Îäèí ñîâðåìåííûé ôèëîñîô ñêàçàë, ÷òî ñ÷àñòüå — ýòî íå òî,
÷òî ìû èñïûòûâàåì, ýòî òî, ÷òî ìû ïîìíèì. È âñå æå, ðèñêóÿ
ïîêàçàòüñÿ íåìîäíîé, ñêàæó: «ß äåéñòâèòåëüíî ñ÷àñòëèâà». Ïîçâîëüòå
ñðàçó äîáàâèòü, ÷òî âñå, ÷åì ÿ ñåãîäíÿ îáëàäàþ, äîñòàëîñü ìíå
íåëåãêî. Äëÿ ìåíÿ âñå ýòî áûëî è îñòàåòñÿ òðóäíûì äåëîì. Îòêàç îò
ïðèîáðåòåííûõ â äåòñòâå ïðåäñòàâëåíèé íèêîãäà íå áûâàåò ëåãêèì.
Òàê ÷òî ïðåæäå âñåãî ìíå íóæíî áûëî ðàçîáðàòüñÿ ñ îïðåäåëåíèÿìè.

«Äóøåâíûé ïîêîé» — ýòî ïåðâûå ñëîâà, êîòîðûå ìû íà÷àëè
óïîòðåáëÿòü ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ïåðåñòóïèëè ïîðîã êîìíàòû, ãäå
ïðîõîäèëî ïåðâîå ñîáðàíèå. Îäíàêî îíè èçíà÷àëüíî òóìàííû. Îíè
ìîãóò îçíà÷àòü âñå, ÷òî óãîäíî: îò áåñïðåïÿòñòâåííîãî, ñâîáîäíî-
ãî îò íåðîâíîñòåé, ïîëíîñòüþ ãàðàíòèðîâàííîãî áëàæåíñòâà — äî
ñïîñîáíîñòè ïîäæèìàòü âåðõíþþ ãóáó, êîãäà âñå èäåò íå òàê, êàê
íàì õî÷åòñÿ. ß ñëûøàëà Ìîëèòâó î äóøåâíîì ïîêîå, êîòîðóþ ïðî-
èçíîñèëè êàê çàêëèíàíèå, ÷òîáû ïîääåðæàòü äóõ ïðîòèâ èñêóøå-
íèÿ, èñïîëüçîâàëè êàê äóáèíó, ÷òîáû îòîãíàòü íåïðèÿòíîñòè. Íå

çíàþ, íàñêîëüêî ýòî ïðàâèëüíî, íî ìîå îïðåäåëåíèå äóøåâíîãî
ïîêîÿ ïîäðàçóìåâàåò íå÷òî âðîäå ñëåäóþùåãî.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ãóáèòåëüíàÿ ñóìÿòèöà â æèçíè ëþäåé, íåçà-
âèñèìî îò òîãî, àëêîãîëèêè îíè èëè íåò, ïðîèñòåêàåò èç óïðÿìûõ
ïîïûòîê ðàçðåøèòü íåðàçðåøèìûå ïðîáëåìû. Âîò ïî÷åìó çàëîæåí-
íàÿ â Ìîëèòâå î äóøåâíîì ïîêîå ôèëîñîôèÿ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç
íàèáîëåå âàæíûõ ðóêîâîäÿùèõ óêàçàíèé, êîòîðîå ÿ íàøëà â ÀÀ.

Ïðèíÿòü òî, ÷òî òû íå â ñèëàõ èçìåíèòü. Î÷åíü ïðîñòî. Åñëè
ïðîáëåìà íå ìîæåò áûòü ðåøåíà ñåãîäíÿ, ïî÷åìó áû ïðîñòî íå
îòîéòè îò íåå. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî íå âñåãäà ëåãêî: çäåñü íóæíà
äèñöèïëèíà — ÷åðòà õàðàêòåðà, êîòîðóþ íå ÷àñòî ìîæíî îáíàðó-
æèòü ó íîâîèñïå÷åííîãî òðåçâîãî àëêîãîëèêà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîáëåìû, êîòîðûå ìîãóò áûòü ðåøåíû, —
îñíîâà èñòèííîãî óäîâëåòâîðåíèÿ â æèçíè. Åæåäíåâíûå ïðåïÿò-
ñòâèÿ, êîòîðûå íàäî ïðåîäîëåòü, à òàêæå êîíôëèêòû, âîçíèêàþ-
ùèå ñ ðàññâåòà äî çàêàòà, ñòèìóëèðóþò íàñ.

Íàêîíåö, ïîñëåäíÿÿ ñòðîêà Ìîëèòâû î äóøåâíîì ïîêîå äàåò
ïðåêðàñíîå ïðàâèëî: ìóäðîñòü, ÷òîáû îòëè÷èòü ðàçðåøèìûå ïðî-
áëåìû îò òåõ, êîòîðûå íå ïîääàþòñÿ ðàçðåøåíèþ. Êàê îäíà èç òåõ,
êòî ñîìíåâàåòñÿ â ñâîåé ìóäðîñòè (ïî êðàéíåé ìåðå, ñ íà÷àëîì
òðåçâîñòè), ÿ íàõîæó, ÷òî çàìåíà ñëîâà «ìóäðîñòü» íà «÷åñòíîñòü»
÷àñòî äàåò êëþ÷ ê îòâåòàì, êîòîðûå ÿ èùó.

Âòîðîé ïðèíöèï Ìîëèòâû î äóøåâíîì ïîêîå ÷àñòåíüêî ñáèâà-
åòñÿ. ß ïîñòîÿííî óäèâëÿþñü òîìó, êàêîå îãðîìíîå êîëè÷åñòâî òàê
íàçûâàåìûõ ïðåïÿòñòâèé ìíå ïðèõîäèòñÿ ïðåîäîëåâàòü ëèøü ïîñëå
âòîðîãî ïîäõîäà ê íèì, ìîáèëèçóÿ òå áåäíûå ðåñóðñû, êîòîðûìè
ðàñïîëàãàþ, à çàòåì áåðÿ â ðóêè ìîòûãó.

Äóøåâíûé ïîêîé äëÿ ìåíÿ, òåì íå ìåíåå, — ýòî îòñóòñòâèå
íåðàçðåøèìîãî êîíôëèêòà. È îò ìåíÿ çàâèñèò îïðåäåëèòü â ñàìîì
íà÷àëå, ÷åñòíî îöåíèâ ñåáÿ, ñìîãó ëè ÿ ñïðàâèòüñÿ ñ ïðîáëåìîé, à
çàòåì ðåøèòü, ñëåäóåò ëè åþ çàíÿòüñÿ ñåé÷àñ, îòëîæèòü ëè åå íà
âðåìÿ èëè îòêàçàòüñÿ âîâñå.

Ìû ìîæåì ñòàâèòü ïåðåä ñîáîé ðåàëèñòè÷íûå öåëè, åñëè ïîñ-
ëåäîâàòåëüíî è ÷åñòíî ñìîòðèì íà ñâîè âîçìîæíîñòè. Ïðåîäîëåíèå
ñëîæíîñòåé, âîçíèêàþùèõ â ïðîöåññå äâèæåíèÿ ê íàìå÷åííûì
öåëÿì, äàåò àêòèâíîå óäîâëåòâîðåíèå. Ýòî æå íàñòîÿùèé êàéô!

Äîì ×àðëüçà Àäàìñà, êîòîðûé ÿ ñîáèðàþñü ïåðåñòðîèòü, íè-
êîãäà íå ñòàíåò Òàäæ-Ìàõàëîì, íî ýòî áóäåò ðàáîòà ìîèõ ðóê, ñî
âñåìè ïîñëåäñòâèÿìè ïîäõîäà «ñäåëàé ñàì» è âñïëåñêîâ ýíòóçèàç-
ìà, íå îáåñïå÷åííîãî êàêèì-ëèáî íàñòîÿùèì òàëàíòîì â ýòîì äåëå.

ß íèêîãäà íå âûðàùó òàêèå êðóïíûå ïîìèäîðû, êàê ó ñîñåäà,
íî ìîè ìåëêîâàòûå ïëîäû áóäóò äëÿ ìåíÿ âêóñíåå, ÷åì åãî.

Âïåðâûå ÿ äåìîíñòðèðóþ ðàáîòîäàòåëþ ñâîé óñïåõ è îùóùàþ
òåïëî è óäîâëåòâîðåíèå îò ðàáîòû â êîìàíäå, îò òîãî, ÷òî âíåñëà
÷àñòèöó ñâîåãî òðóäà â óñïåøíî âûïîëíåííîå êîëëåêòèâîì çàäàíèå.

Åäèíñòâåííàÿ ãàëåðåÿ, â êîòîðîé êîãäà-ëèáî áóäóò  âûñòàâëå-
íû ìîè êàðòèíû, — ýòî ïðîñòðàíñòâî îò ïðèõîæåé äî âõîäíîé
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äâåðè, íî ïîáàëîâàòüñÿ â êàêîé-òî íîâîé ñôåðå — ýòî èíòåðåñíî,
è çäåñü äàæå íàáëþäàåòñÿ êîå-êàêîé ïðîãðåññ, õîòÿ åãî è íå âèäèò
íèêòî, êðîìå ìåíÿ.

Íàø ïðîåêò øêîëüíîãî áþäæåòà íå ïðîøåë, íî ÿ ïîëó÷èëà
óäîâëåòâîðåíèå õîòÿ áû îò òîãî, ÷òî ìû àðãóìåíòèðîâàííî îòñòàè-
âàëè åãî. (Ïðåäñòàâëÿåòå ìåíÿ èíòåðåñóþùåéñÿ òàêèìè âåùàìè â
ñòàðûå âðåìåíà!) Ïîäîæäåì äî ñëåäóþùåãî ãîäà.

ß ïëîõî çíàëà ñåìüþ, êîòîðóþ ïîòåðÿëà â ðåçóëüòàòå ïüÿíñòâà.
Ìîè íûíåøíèå ìóæ è äåòè, ýòè ïðÿìûå äèâèäåíäû òðåçâîñòè,
äîñòàâëÿþò ìíå áîëüøóþ ðàäîñòü. ß íèêîãäà â ñâîåé æèçíè äî ÀÀ
ïî-íàñòîÿùåìó íè÷åãî íè äëÿ êîãî íå äåëàëà. È äàæå ñåé÷àñ ÿ íå
ìîãó âûðîâíÿòü ñèòóàöèþ, ÿ âñå åùå áîëüøå ïîëó÷àþ, ÷åì äàþ.

Åñòü òîëüêî îäíî ëèöî áîëåå ïðåêðàñíîå, ÷åì ó ÷åòûðåõëåòíåãî
ìàëü÷èêà, êîãäà èì ðàññêàçûâàåøü ñêàçêó, — ýòî ëèöî åãî ìëàä-
øåé ñåñòðû.

Èòàê, ñ÷àñòüå äëÿ ìåíÿ — ýòî èñïîëíåíèå íàìå÷åííîãî, óäîâ-
ëåòâîðåíèå, ïîëó÷åííîå îò îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî òû, ÷åñòíî îöåíèâ
ñâîè ñêðîìíûå âîçìîæíîñòè, ñäåëàë âñå îò òåáÿ çàâèñÿùåå íà âñåõ
ýòàïàõ æèçíåííîãî ïóòè.

Ñ÷àñòüå — ýòî áëàãîäàðíîñòü çà ÷óäî,  ÷òî ïîçâîëèëî òåáå ïðîéòè
åùå îäèí êðóã ïî æèçíè, êîòîðàÿ íåêîãäà êàçàëàñü êîí÷åííîé.

Ñ÷àñòüå â ðîñòå. Â ðàñòóùåì ïîíèìàíèè òîãî, ÷òî ó òåáÿ â ðå-
àëüíîñòè èìååòñÿ. Ñ÷àñòüå íå òîëüêî â ïàìÿòè, íî è â îïûòå.

Íüþ-Õàðòôîðä, Íüþ-Éîðê

ÓÐÎÊ ÑÌÈÐÅÍÈß
Ó Áîãà, êàê ÿ åãî ïîíèìàþ, åñòü ÷óâñòâî þìîðà. Ïîäòâåðæäàþ-

ùèé ýòî ñëó÷àé ïðîèçîøåë â ìàå, êîãäà ìåíÿ ïîïðîñèëè ñêàçàòü
íåñêîëüêî ñëîâ âî âðåìÿ ñëóæáû â öåðêâè íà Äåíü ìàòåðè.

Êàê òîëüêî ÿ íà÷àë äóìàòü, ÷òî ìíå ãîâîðèòü, «íåñêîëüêî
ñëîâ» ïðåâðàòèëèñü â ïîëíîöåííóþ ïðîïîâåäü, à íåñêîëüêèìè ÷à-
ñàìè ïîçæå ýòà ïðîïîâåäü (êîòîðóþ âñå åùå íàäî áûëî íàïèñàòü)
â ìîåì âîîáðàæåíèè ñòàëà îäíîé èç ëó÷øèõ, êîãäà-ëèáî ïðîèçíî-
ñèâøèõñÿ â íàøåé öåðêâè. Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé, è êîãäà ÿ ñòàë
ðàáîòàòü íàä ýòîé ïðîïîâåäüþ, îíà ñòàëà, îïÿòü æå â ìîåì âîîáðà-
æåíèè, ëó÷øåé èç òåõ, êîòîðûå ñëûøàëè â Íîðä Áåé.  À ïî ïðîøå-
ñòâèè íåäåëè  ïîÿâèëàñü  âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ìåíÿ ïîïðîñÿò
ïðî÷èòàòü åùå íåñêîëüêî ïðîïîâåäåé. Â ðåçóëüòàòå ïðèõîæàíå  äðó-
ãèõ öåðêâåé êîíå÷íî æå ïðèäóò ïîñëóøàòü ìåíÿ. ß íå èñêëþ÷àë,
÷òî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ëþäè äàæå èç îòäàëåííûõ ìåñò, òàêèõ
êàê Ñîëò Ñò. Ìýðè, òîëïàìè ïîâàëÿò ê íàì ñëóøàòü ìåíÿ!

Ëåò ïÿòü íàçàä ÿ áîëüøå âñåãî íà ñâåòå áîÿëñÿ, ÷òî óìðó, è íà
ìîè ïîõîðîíû íèêòî íå ïðèäåò.

Êîãäà äîøëà î÷åðåäü äî ìîåé «ïðîïîâåäè», Áîã, ìèëîñåðäíûé
è ìóäðûé, ñâîåâðåìåííî âìåøàëñÿ. Âî ðòó ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü óæàñ-
íàÿ ñóõîñòü, òàêàÿ, êàêîé ÿ íå èñïûòûâàë äàæå òîãäà, êîãäà íàêà-

÷èâàëñÿ ñïèðòíûì. ß íà÷àë ãîâîðèòü, íî  ïîñëå êàæäîãî ïðåäëîæå-
íèÿ âûíóæäåí áûë îñòàíàâëèâàòüñÿ, ÷òîáû âûïèòü ãëîòîê âîäû.
Íî âîäà íå óòîëÿëà ýòîé æàæäû. È âñêîðå, êîãäà æàæäà ñòàëà åùå
ñèëüíåå, ÿ áîëüøå ïèë, ÷åì ãîâîðèë. Ìíîþ îâëàäåëî âñåïîãëîùà-
þùåå èñêóøåíèå ïðîèçíåñòè ïåðåä ïðèõîæàíàìè òîñò è âûïëåñ-
íóòü íà íèõ ñòàêàí âîäû.

È â  ýòîò ñàìûé ìîìåíò íàñòóïèëî ïðîçðåíèå. Äî ìåíÿ äîøëî
ïîñëàíèå. Áîã ãîâîðèë ìíå: «Òû àëêîãîëèê. È íè÷åãî áîëüøå. Íå
ïðîïîâåäíèê, íå ó÷èòåëü, íå îðàòîð. Ïðîñòî àëêîãîëèê, âûçäîðàâ-
ëèâàþùèé ïî ìîåé ìèëîñòè».

Âîò è âñå. Óðîê áûë ïðåïîäàí ñ þìîðîì. Óðîê, êîòîðûé ÿ
íèêîãäà íå äîëæåí çàáûâàòü. Âàæíî íå òî, ÷òî ÿ äåëàþ, ãäå æèâó
èëè êàê ìåíÿ çîâóò; âàæíî òî, ÷òî ÿ, ïî Áîæüåé ìèëîñòè è áëàãî-
äàðÿ ÷ëåíñòâó â ÀÀ, âûçäîðàâëèâàþùèé àëêîãîëèê.

Íîðò-Áýé, Îíòàðèî

ÄÂÈÆÅÍÈÅ ÂÏÅÐÅÄ
Áîëüøèíñòâî èçâåñòíûõ ìíå àëêîãîëèêîâ, â òîì ÷èñëå è ÿ,

õîòåëè äâèãàòüñÿ âïåðåä. Åñëè ýòîãî íå ïðîèñõîäèëî, òî, ÷òî æ
ïîäåëàòü! — íå îñòàâàëîñü íè÷åãî èíîãî, êðîìå êàê ðîçîâûå ìå÷òû
îá óñïåõàõ è ñëàâå, êîòîðûå èñõîäèëè èç áóòûëêè. Òàêèå ôàíòàçèè
ñîñòàâëÿþò îñíîâó è òêàíü æèçíè àêòèâíîãî àëêîãîëèêà.

Ïî ìîåìó ìíåíèþ, ãëàâíîå ðàçëè÷èå ìåæäó àêòèâíûì è âûç-
äîðàâëèâàþùèì àëêîãîëèêàìè ìîæåò áûòü âûðàæåíî ÷åðåç ïîíÿ-
òèå ãðàììàòè÷åñêîãî âðåìåíè. Àêòèâíûé àëêîãîëèê ñêëîíåí æèòü
â áóäóùåì èëè ïðîøëîì. Òðåçâûé àëêîãîëèê, èñïîëüçóÿ ÷àñòü ìè-
ðîâîççðåíèÿ, êîòîðûì îí îâëàäåë â ÀÀ, æèâåò èëè ñòðåìèòñÿ æèòü
â íàñòîÿùåì.

Íåïüþùèé àëêîãîëèê îòêðûâàåò äëÿ ñåáÿ â ÀÀ, ÷òî òû íå ñìî-
æåøü ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàó÷èøüñÿ áûòü
çäåñü. Èç Ìîëèòâû î äóøåâíîì ïîêîå ìû óçíàåì, ÷òî îäíèì èç
ÿâëåíèé, êîòîðîå ìû  íå â ñîñòîÿíèè èçìåíèòü, ÿâëÿåòñÿ âðåìÿ.
«Çäåñü è ñåé÷àñ» — ýòî åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü, â òî âðåìÿ êàê â
íåðåàëüíîì ìèðå ïüþùåãî àëêîãîëèêà åñòü òîëüêî  «â÷åðà è çàâòðà».

Áëàãîäàòü òðåçâîñòè çàêëþ÷àåòñÿ â ïðèíÿòèè òîãî ôàêòà, ÷òî
ïðîøëîå óæå íå ñóùåñòâóåò, à áóäóùåå ñóùåñòâóåò òîëüêî â íàñòî-
ÿùåì.

ß âñïîìèíàþ îäíî óòðî, êîãäà âñòàëà è ñêàçàëà ñåáå, ÷òî â
ýòîò äåíü ÿ íå áóäó ïèòü. ß äåëàëà òàê óæå ìíîãî ðàç è êàæäûé ðàç
òåðïåëà íåóäà÷ó. Íî ýòèì óòðîì, ïî ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìîé
ïðè÷èíå, êàêîé-òî ãîëîñ ñêàçàë ìíå, ÷òî ÿ ëãóíüÿ, ÷òî ÿ íå ìîãó
íå âûïèòü ñåãîäíÿ. Íåìåäëåííî áûëà çàëîæåíà îñíîâà äëÿ ñàìîãî
íåîáû÷íîãî äíÿ â ìîåé æèçíè, òîãî äíÿ, êîãäà òÿãà ê àëêîãîëþ
áûëà ó ìåíÿ îòîáðàíà.

Îáúÿñíåíèå ïðîñòîå. Êîãäà ÿ ñêàçàëà ñåáå: «Òû ëãóíüÿ», ÿ äó-
ìàëà êàòåãîðèåé íàñòîÿùåãî. ß íå ãîâîðèëà: «Åñëè òû ïåðåòåðïèøü
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äâåðè, íî ïîáàëîâàòüñÿ â êàêîé-òî íîâîé ñôåðå — ýòî èíòåðåñíî,
è çäåñü äàæå íàáëþäàåòñÿ êîå-êàêîé ïðîãðåññ, õîòÿ åãî è íå âèäèò
íèêòî, êðîìå ìåíÿ.

Íàø ïðîåêò øêîëüíîãî áþäæåòà íå ïðîøåë, íî ÿ ïîëó÷èëà
óäîâëåòâîðåíèå õîòÿ áû îò òîãî, ÷òî ìû àðãóìåíòèðîâàííî îòñòàè-
âàëè åãî. (Ïðåäñòàâëÿåòå ìåíÿ èíòåðåñóþùåéñÿ òàêèìè âåùàìè â
ñòàðûå âðåìåíà!) Ïîäîæäåì äî ñëåäóþùåãî ãîäà.

ß ïëîõî çíàëà ñåìüþ, êîòîðóþ ïîòåðÿëà â ðåçóëüòàòå ïüÿíñòâà.
Ìîè íûíåøíèå ìóæ è äåòè, ýòè ïðÿìûå äèâèäåíäû òðåçâîñòè,
äîñòàâëÿþò ìíå áîëüøóþ ðàäîñòü. ß íèêîãäà â ñâîåé æèçíè äî ÀÀ
ïî-íàñòîÿùåìó íè÷åãî íè äëÿ êîãî íå äåëàëà. È äàæå ñåé÷àñ ÿ íå
ìîãó âûðîâíÿòü ñèòóàöèþ, ÿ âñå åùå áîëüøå ïîëó÷àþ, ÷åì äàþ.

Åñòü òîëüêî îäíî ëèöî áîëåå ïðåêðàñíîå, ÷åì ó ÷åòûðåõëåòíåãî
ìàëü÷èêà, êîãäà èì ðàññêàçûâàåøü ñêàçêó, — ýòî ëèöî åãî ìëàä-
øåé ñåñòðû.

Èòàê, ñ÷àñòüå äëÿ ìåíÿ — ýòî èñïîëíåíèå íàìå÷åííîãî, óäîâ-
ëåòâîðåíèå, ïîëó÷åííîå îò îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî òû, ÷åñòíî îöåíèâ
ñâîè ñêðîìíûå âîçìîæíîñòè, ñäåëàë âñå îò òåáÿ çàâèñÿùåå íà âñåõ
ýòàïàõ æèçíåííîãî ïóòè.

Ñ÷àñòüå — ýòî áëàãîäàðíîñòü çà ÷óäî,  ÷òî ïîçâîëèëî òåáå ïðîéòè
åùå îäèí êðóã ïî æèçíè, êîòîðàÿ íåêîãäà êàçàëàñü êîí÷åííîé.

Ñ÷àñòüå â ðîñòå. Â ðàñòóùåì ïîíèìàíèè òîãî, ÷òî ó òåáÿ â ðå-
àëüíîñòè èìååòñÿ. Ñ÷àñòüå íå òîëüêî â ïàìÿòè, íî è â îïûòå.

Íüþ-Õàðòôîðä, Íüþ-Éîðê

ÓÐÎÊ ÑÌÈÐÅÍÈß
Ó Áîãà, êàê ÿ åãî ïîíèìàþ, åñòü ÷óâñòâî þìîðà. Ïîäòâåðæäàþ-

ùèé ýòî ñëó÷àé ïðîèçîøåë â ìàå, êîãäà ìåíÿ ïîïðîñèëè ñêàçàòü
íåñêîëüêî ñëîâ âî âðåìÿ ñëóæáû â öåðêâè íà Äåíü ìàòåðè.

Êàê òîëüêî ÿ íà÷àë äóìàòü, ÷òî ìíå ãîâîðèòü, «íåñêîëüêî
ñëîâ» ïðåâðàòèëèñü â ïîëíîöåííóþ ïðîïîâåäü, à íåñêîëüêèìè ÷à-
ñàìè ïîçæå ýòà ïðîïîâåäü (êîòîðóþ âñå åùå íàäî áûëî íàïèñàòü)
â ìîåì âîîáðàæåíèè ñòàëà îäíîé èç ëó÷øèõ, êîãäà-ëèáî ïðîèçíî-
ñèâøèõñÿ â íàøåé öåðêâè. Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé, è êîãäà ÿ ñòàë
ðàáîòàòü íàä ýòîé ïðîïîâåäüþ, îíà ñòàëà, îïÿòü æå â ìîåì âîîáðà-
æåíèè, ëó÷øåé èç òåõ, êîòîðûå ñëûøàëè â Íîðä Áåé.  À ïî ïðîøå-
ñòâèè íåäåëè  ïîÿâèëàñü  âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ìåíÿ ïîïðîñÿò
ïðî÷èòàòü åùå íåñêîëüêî ïðîïîâåäåé. Â ðåçóëüòàòå ïðèõîæàíå  äðó-
ãèõ öåðêâåé êîíå÷íî æå ïðèäóò ïîñëóøàòü ìåíÿ. ß íå èñêëþ÷àë,
÷òî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ëþäè äàæå èç îòäàëåííûõ ìåñò, òàêèõ
êàê Ñîëò Ñò. Ìýðè, òîëïàìè ïîâàëÿò ê íàì ñëóøàòü ìåíÿ!

Ëåò ïÿòü íàçàä ÿ áîëüøå âñåãî íà ñâåòå áîÿëñÿ, ÷òî óìðó, è íà
ìîè ïîõîðîíû íèêòî íå ïðèäåò.

Êîãäà äîøëà î÷åðåäü äî ìîåé «ïðîïîâåäè», Áîã, ìèëîñåðäíûé
è ìóäðûé, ñâîåâðåìåííî âìåøàëñÿ. Âî ðòó ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü óæàñ-
íàÿ ñóõîñòü, òàêàÿ, êàêîé ÿ íå èñïûòûâàë äàæå òîãäà, êîãäà íàêà-

÷èâàëñÿ ñïèðòíûì. ß íà÷àë ãîâîðèòü, íî  ïîñëå êàæäîãî ïðåäëîæå-
íèÿ âûíóæäåí áûë îñòàíàâëèâàòüñÿ, ÷òîáû âûïèòü ãëîòîê âîäû.
Íî âîäà íå óòîëÿëà ýòîé æàæäû. È âñêîðå, êîãäà æàæäà ñòàëà åùå
ñèëüíåå, ÿ áîëüøå ïèë, ÷åì ãîâîðèë. Ìíîþ îâëàäåëî âñåïîãëîùà-
þùåå èñêóøåíèå ïðîèçíåñòè ïåðåä ïðèõîæàíàìè òîñò è âûïëåñ-
íóòü íà íèõ ñòàêàí âîäû.

È â  ýòîò ñàìûé ìîìåíò íàñòóïèëî ïðîçðåíèå. Äî ìåíÿ äîøëî
ïîñëàíèå. Áîã ãîâîðèë ìíå: «Òû àëêîãîëèê. È íè÷åãî áîëüøå. Íå
ïðîïîâåäíèê, íå ó÷èòåëü, íå îðàòîð. Ïðîñòî àëêîãîëèê, âûçäîðàâ-
ëèâàþùèé ïî ìîåé ìèëîñòè».

Âîò è âñå. Óðîê áûë ïðåïîäàí ñ þìîðîì. Óðîê, êîòîðûé ÿ
íèêîãäà íå äîëæåí çàáûâàòü. Âàæíî íå òî, ÷òî ÿ äåëàþ, ãäå æèâó
èëè êàê ìåíÿ çîâóò; âàæíî òî, ÷òî ÿ, ïî Áîæüåé ìèëîñòè è áëàãî-
äàðÿ ÷ëåíñòâó â ÀÀ, âûçäîðàâëèâàþùèé àëêîãîëèê.

Íîðò-Áýé, Îíòàðèî

ÄÂÈÆÅÍÈÅ ÂÏÅÐÅÄ
Áîëüøèíñòâî èçâåñòíûõ ìíå àëêîãîëèêîâ, â òîì ÷èñëå è ÿ,

õîòåëè äâèãàòüñÿ âïåðåä. Åñëè ýòîãî íå ïðîèñõîäèëî, òî, ÷òî æ
ïîäåëàòü! — íå îñòàâàëîñü íè÷åãî èíîãî, êðîìå êàê ðîçîâûå ìå÷òû
îá óñïåõàõ è ñëàâå, êîòîðûå èñõîäèëè èç áóòûëêè. Òàêèå ôàíòàçèè
ñîñòàâëÿþò îñíîâó è òêàíü æèçíè àêòèâíîãî àëêîãîëèêà.

Ïî ìîåìó ìíåíèþ, ãëàâíîå ðàçëè÷èå ìåæäó àêòèâíûì è âûç-
äîðàâëèâàþùèì àëêîãîëèêàìè ìîæåò áûòü âûðàæåíî ÷åðåç ïîíÿ-
òèå ãðàììàòè÷åñêîãî âðåìåíè. Àêòèâíûé àëêîãîëèê ñêëîíåí æèòü
â áóäóùåì èëè ïðîøëîì. Òðåçâûé àëêîãîëèê, èñïîëüçóÿ ÷àñòü ìè-
ðîâîççðåíèÿ, êîòîðûì îí îâëàäåë â ÀÀ, æèâåò èëè ñòðåìèòñÿ æèòü
â íàñòîÿùåì.

Íåïüþùèé àëêîãîëèê îòêðûâàåò äëÿ ñåáÿ â ÀÀ, ÷òî òû íå ñìî-
æåøü ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàó÷èøüñÿ áûòü
çäåñü. Èç Ìîëèòâû î äóøåâíîì ïîêîå ìû óçíàåì, ÷òî îäíèì èç
ÿâëåíèé, êîòîðîå ìû  íå â ñîñòîÿíèè èçìåíèòü, ÿâëÿåòñÿ âðåìÿ.
«Çäåñü è ñåé÷àñ» — ýòî åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü, â òî âðåìÿ êàê â
íåðåàëüíîì ìèðå ïüþùåãî àëêîãîëèêà åñòü òîëüêî  «â÷åðà è çàâòðà».

Áëàãîäàòü òðåçâîñòè çàêëþ÷àåòñÿ â ïðèíÿòèè òîãî ôàêòà, ÷òî
ïðîøëîå óæå íå ñóùåñòâóåò, à áóäóùåå ñóùåñòâóåò òîëüêî â íàñòî-
ÿùåì.

ß âñïîìèíàþ îäíî óòðî, êîãäà âñòàëà è ñêàçàëà ñåáå, ÷òî â
ýòîò äåíü ÿ íå áóäó ïèòü. ß äåëàëà òàê óæå ìíîãî ðàç è êàæäûé ðàç
òåðïåëà íåóäà÷ó. Íî ýòèì óòðîì, ïî ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìîé
ïðè÷èíå, êàêîé-òî ãîëîñ ñêàçàë ìíå, ÷òî ÿ ëãóíüÿ, ÷òî ÿ íå ìîãó
íå âûïèòü ñåãîäíÿ. Íåìåäëåííî áûëà çàëîæåíà îñíîâà äëÿ ñàìîãî
íåîáû÷íîãî äíÿ â ìîåé æèçíè, òîãî äíÿ, êîãäà òÿãà ê àëêîãîëþ
áûëà ó ìåíÿ îòîáðàíà.

Îáúÿñíåíèå ïðîñòîå. Êîãäà ÿ ñêàçàëà ñåáå: «Òû ëãóíüÿ», ÿ äó-
ìàëà êàòåãîðèåé íàñòîÿùåãî. ß íå ãîâîðèëà: «Åñëè òû ïåðåòåðïèøü
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óòðî è âûïüåøü òîëüêî âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ, òû áóäåøü ëãóíü-
åé». Èìåííî òîãäà ìíå áûëà äàíà ñèëà, ÷òîáû ÷òî-òî ñäåëàòü ñ
ìîèì çàòðóäíèòåëüíûì ïîëîæåíèåì, ïîñêîëüêó ÿ ïðèçíàëà, ÷òî
ýòî çàòðóäíåíèå òåêóùåãî ìîìåíòà, à íå áóäóùåãî. Ïîýòîìó ÿ ñòàëà
èñêàòü ÀÀ è íàøëà íåîáõîäèìóþ ìíå ïîìîùü. Èìåííî â ìîìåíò
ïðèçíàíèÿ ñåáÿ ëãóíüåé ÿ ïåðåñòàëà áûòü òàêîâîé (ïî êðàéíåé
ìåðå, èìåííî íà ýòîò ìîìåíò).

Ñ òåõ ïîð êàê ÿ âûïóòàëàñü èç êîøìàðà àëêîãîëüíîé æèçíè, ÿ
ñòàëà ñ èíòåðåñîì ðàçìûøëÿòü íàä òåìîé «ïðîäâèæåíèÿ âïåðåä». Â
ñâîåé ïåðåãðåòîé àëêîãîëåì àìáèöèîçíîñòè ÿ, áûâàëî, ïðåäñòàâ-
ëÿëà, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä, íàäî áûòü ÷åì-òî
âðîäå ñâåðõúåñòåñòâåííîãî áóëüäîçåðà, ïðîêëàäûâàþùåãî ñåáå äî-
ðîãó óäàðàìè âïåðåä è ââåðõ, íåïðåêëîííî ïåðåâàëèâàþùåãî ÷åðåç
æèçíåííûå ïðåïÿòñòâèÿ, ïåðåìàëûâàþùåãî, äàâÿùåãî, ñêðåæåùó-
ùåãî, íå îáðàùàþùåãî âíèìàíèÿ íà ñîïðîòèâëåíèå, ïîáóæäàåìî-
ãî àìáèöèÿìè è ñîáëàçíàìè óñïåõà — òîãî óñïåõà, êîòîðûé áåç
âñÿêèõ óñèëèé ïðèõîäèò ê íàì â áàðå èç áóòûëêè.

Òîãäà ÿ íå çíàëà, ÷òî åñëè òû õî÷åøü ìèðíî è ñïîêîéíî Ïðî-
äâèãàòüñÿ Âïåðåä, òû ïðåæäå âñåãî äîëæåí íàó÷èòüñÿ Áûòü Çäåñü.
×òîáû Áûòü Çäåñü, òðåáóåòñÿ õàðàêòåð, òðåáóåòñÿ ñàìîäèñöèïëè-
íà, ðåøèòåëüíîñòü. Ëþáîé ÷åëîâåê ñ äîñòàòî÷íîé ýíåðãè÷íîñòüþ
è óçêèì ìûøëåíèåì ìîæåò Ïðîäâèãàòüñÿ Âïåðåä íà ìàíåð âîðîâ-
ñêèõ áàðîíîâ, äèêòàòîðîâ è äåìàãîãîâ. Íî ÷òîáû Áûòü Çäåñü, òû
äîëæåí çíàòü, ãäå òû íàõîäèøüñÿ, ÷òîáû çíàòü, êóäà èäòè.  ×òîáû
íàéòè, íàäî èñêàòü, à ÷òîáû íàó÷èòüñÿ èñêàòü, íàäî ñïðîñèòü.
×òîáû ñïðîñèòü, òðåáóåòñÿ ñìèðåíèå, è òåðïåíèå, ÷òîáû äîæäàòü-
ñÿ îòâåòà, è âåðà, ÷òî îòâåò ïðèäåò. Âñå ýòî âðÿä ëè ìîæíî îòíåñòè
ê äîñòîèíñòâàì áóëüäîçåðà.

ß ñêëîíÿþñü ê òîìó, ÷òî Áûòü Çäåñü ÿâëÿåòñÿ êëþ÷îì ê Îäèí-
íàäöàòîìó Øàãó. Ìû íå ìîæåì óêðåïèòü íàø îñîçíàííûé êîíòàêò
ñ Áîãîì, êàê ìû Åãî ïîíèìàåì, îòêëàäûâàÿ âñå íà áóäóùåå. Â
êîíöå êîíöîâ, è ñëîâî «ãðÿäóùåå» íà÷èíàåòñÿ ñ «çäåñü». (Ïîÿñíå-
íèå ïåðåâîä÷èêà: â àíãëèéñêîì ÿçûêå ñëîâî hereafter — «áóäó-
ùåå», «ãðÿäóùåå» — íà÷èíàåòñÿ ñî ñëîâà — here, ÷òî çíà÷èò «çäåñü»).

Ìàí÷åñòåð, Ìàññà÷óñåòñ

ÏÐÀÊÒÈ×ÅÑÊÀß ÔÈËÎÑÎÔÈß
Â ñðåäå ÀÀ ÿ áîëåå âîñüìè ëåò îñòàâàëàñü òðåçâîé. Î÷åíü ïîìîã-

ëà â ýòîì ïðàêòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ — ñïîñîá ìûøëåíèÿ, äàþùèé
ðåàëüíûå ðåçóëüòàòû.

«Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïåðåïîðó÷èòü íàøó âîëþ è íàøó æèçíü Áîãó,
êàê ìû Åãî ïîíèìàëè». Òðåòèé Øàã ìîæíî ïîíèìàòü êàê æåñòêèé
ïðèêàç, îñîáåííî åñëè ÷åëîâåê íå î÷åíü ðåëèãèîçåí èëè æå ó íåãî
åñòü êàêèå-òî ïðîáëåìû ñ «Áîãîì», êàê, íàïðèìåð, ó ìåíÿ. Ìíå ïî-
ìîãëî òî, ÷òî ÿ íåìíîãî ïåðåôðàçèðîâàëà ýòî ïîëîæåíèå: «Áîã, êàê ÿ
Åãî íå ïîíèìàþ» è «ïåðåïîðó÷èòü ìîþ âîëþ è ìîþ æèçíü Äîáðó».

Ýòè äâå ïîïðàâêè ïîçâîëèëè òàêîé ÿçû÷íèöå, êàê ÿ, óáðàòü
ðåëèãèîçíûé àñïåêò è âîñïîëüçîâàòüñÿ äóõîâíûìè ïðåèìóùåñòâà-
ìè ÀÀ. Äëÿ ìíîãèõ èç íàñ ïîïûòêà ïîíèìàíèÿ Áîãà çàêàí÷èâàåòñÿ
ðàçî÷àðóþùåé êîíñòàòàöèåé, ÷òî ìû Åãî íå ïîíèìàåì. ß èñïûòàëà
îãðîìíîå îáëåã÷åíèå, êîãäà îñîçíàëà, ÷òî ìíå ïðîñòî è íå íàäî Åãî
ïîíèìàòü. Íàïðèìåð, âàì âîâñå íå íàäî çíàòü, êàê ðàñòåò äåðåâî,
÷òîáû ïîñòðîèòü äåðåâÿííûé çàáîð. Â ÀÀ ïðàêòè÷íûé ïîäõîä. Ïû-
òàòüñÿ ïîíÿòü Áîãà äî òîãî, êàê âû íà÷àëè ðàáîòó ïî Òðåòüåìó
Øàãó, ïî ìîåìó ìíåíèþ, çàäà÷à íåâûïîëíèìàÿ. È íåïðàêòè÷íàÿ.

Â òàêîì ñëó÷àå, êàê íà ïðàêòèêå ÷åëîâåê ìîæåò ðàáîòàòü ïî ýòîìó
Øàãó? ß ïîëàãàþ, ÷òî î÷åíü ïîìîãàåò ïðîñòî ïåðåñòàòü ïûòàòüñÿ
ðàáîòàòü íàä íèì. Ïî÷åìó?  Äà ïîòîìó, ÷òî ïðîäîëæàþùååñÿ ñòðåìëå-
íèå ðàáîòàòü ïî Òðåòüåìó Øàãó ìîæåò áûòü íè ÷åì èíûì, êàê åùå
îäíîé ïîïûòêîé îïÿòü æå ïîíÿòü Áîãà. È ñíîâà ýòî íåïðàêòè÷íî.

Ìíîãèå ëþäè íàñòîé÷èâî ðàáîòàþò íàä âåùàìè, êîòîðûå íå
òðåáóþò íèêàêîé ðàáîòû. Ìû óáåæäåíû, ÷òî åñëè íå ïðèëîæèøü
óñèëèé, òî íè÷åãî õîðîøåãî è íå ïîëó÷èøü, è ÷òî áåççàáîòíîñòü
÷ðåâàòà îòðèöàòåëüíûìè ïîñëåäñòâèÿìè. À ïî-ìîåìó, Òðåòèé Øàã
íèêàêîé ðàáîòû íå òðåáóåò, è âîïëîòèòü åãî â æèçíü ìîæíî èìåí-
íî ÷åðåç áåççàáîòíîñòü.

Ïîçâîëüòå ïðîèëëþñòðèðîâàòü ýòî íà ïðèìåðå ñëó÷àÿ, ïðîèñøåä-
øåãî ñî ìíîé ïîñëå ãîäà ïðåáûâàíèÿ â ÀÀ. Ìîè äåëà íà ðàáîòå, êàê ÿ
ñ÷èòàëà, áûëè èç ðóê âîí ïëîõè. Ìîÿ çàðïëàòà åäâà ïîçâîëÿëà ñâî-
äèòü êîíöû ñ êîíöàìè. È âäðóã ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü óëó÷øèòü
ïîëîæåíèå. Íî íîâàÿ ðàáîòà òðåáîâàëà ïåðååçäà, è, êðîìå òîãî, êîì-
ïàíèÿ, ïðåäëàãàâøàÿ åå, áûëà õîðîøî èçâåñòíà òåì, ÷òî ÷àñòåíüêî
ïðèíèìàëà íà ðàáîòó è óâîëüíÿëà ëþäåé, ñîâåðøåííî íå ñ÷èòàÿñü ñ
èõ èíòåðåñàìè. Â òî æå âðåìÿ, íà÷àëüíàÿ çàðïëàòà òàì áûëà íà òðåòü
âûøå òîé, êîòîðóþ ÿ ïîëó÷àëà. Ñòàðàÿ ðàáîòà áûëà äëÿ ìåíÿ ïîñòî-
ÿííûì èñòî÷íèêîì áåñïîêîéñòâà ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êàê ÿ ñòàëà
òðåçâîé, à ïîëó÷èâ íîâîå ïðåäëîæåíèå, ÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìå-
ñÿöåâ äíÿìè è íî÷àìè òåðçàëàñü è ìó÷àëàñü ïî ýòîìó ïîâîäó.

Â ñóùíîñòè, ÿ ïûòàëàñü èçìåíèòü ñèòóàöèþ íà ðàáîòå âîëåâûì
óñèëèåì, äëÿ ÷åãî ïèñàëà ìåìîðàíäóìû,  îáðàùàëàñü ñ æàëîáàìè,
ñòðåìèëàñü íàâÿçàòü êîìïàíèè ñâîè èäåè. Êðîìå ìåíÿ â êîìïàíèè
ðàáîòàëè åùå ñîðîê ñîòðóäíèêîâ. ß íå ìîãëà èçìåíèòü âñåõ. Òåïåðü,
êîãäà ÿ ïîëó÷èëà íîâîå ïðåäëîæåíèå, ãîëîâà ó ìåíÿ ñîâñåì ïîøëà
êðóãîì. Ìíå íå õîòåëîñü ïåðååçæàòü, ïîòîìó ÷òî ÿ ñòàëà ÷àñòüþ
áîëüøîé ãðóïïû ÀÀ è íàøëà òàì ìíîãî äðóçåé. ß ðàçðûâàëàñü ìåæ-
äó æåëàíèåì íå óïóñòèòü áîëåå âûñîêóþ çàðïëàòó è ñîõðàíèòü áîëåå
ñòàáèëüíóþ ðàáîòó, ìåæäó íåîáõîäèìîñòüþ ïåðååçäà â íåçíàêîìûé
ãîðîä è æåëàíèåì îñòàòüñÿ ñ äðóçüÿìè, êîòîðûõ ïðèîáðåëà â ÀÀ.
Êîìó-òî âñå ýòî, âîçìîæíî, è íå äîñòàâèëî áû áîëüøîãî áåñïîêîé-
ñòâà, íàïðèìåð, çàêëþ÷åííîìó â òþðüìå, íî äëÿ ìåíÿ â òî âðåìÿ
ýòîãî ñ èçáûòêîì õâàòàëî íà òî, ÷òîáû îáðàùàòüñÿ ê âðà÷ó çà òàá-
ëåòêàìè îò ðàññòðîéñòâà æåëóäêà, íàïðî÷ü èñïîðòèòü íàñòðîåíèå è
ïîëíîñòüþ íàðóøèòü ïðèâû÷íûé óêëàä æèçíè.

Íàêîíåö ÿ ïîøëà ê äðóãó èç ÀÀ ñ áîëüøèì ñðîêîì îáðàçöîâîé
òðåçâîñòè. Îí íå ãîâîðèë î Òðåòüåì Øàãå, ïî êðàéíåé ìåðå, êîí-
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óòðî è âûïüåøü òîëüêî âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ, òû áóäåøü ëãóíü-
åé». Èìåííî òîãäà ìíå áûëà äàíà ñèëà, ÷òîáû ÷òî-òî ñäåëàòü ñ
ìîèì çàòðóäíèòåëüíûì ïîëîæåíèåì, ïîñêîëüêó ÿ ïðèçíàëà, ÷òî
ýòî çàòðóäíåíèå òåêóùåãî ìîìåíòà, à íå áóäóùåãî. Ïîýòîìó ÿ ñòàëà
èñêàòü ÀÀ è íàøëà íåîáõîäèìóþ ìíå ïîìîùü. Èìåííî â ìîìåíò
ïðèçíàíèÿ ñåáÿ ëãóíüåé ÿ ïåðåñòàëà áûòü òàêîâîé (ïî êðàéíåé
ìåðå, èìåííî íà ýòîò ìîìåíò).

Ñ òåõ ïîð êàê ÿ âûïóòàëàñü èç êîøìàðà àëêîãîëüíîé æèçíè, ÿ
ñòàëà ñ èíòåðåñîì ðàçìûøëÿòü íàä òåìîé «ïðîäâèæåíèÿ âïåðåä». Â
ñâîåé ïåðåãðåòîé àëêîãîëåì àìáèöèîçíîñòè ÿ, áûâàëî, ïðåäñòàâ-
ëÿëà, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä, íàäî áûòü ÷åì-òî
âðîäå ñâåðõúåñòåñòâåííîãî áóëüäîçåðà, ïðîêëàäûâàþùåãî ñåáå äî-
ðîãó óäàðàìè âïåðåä è ââåðõ, íåïðåêëîííî ïåðåâàëèâàþùåãî ÷åðåç
æèçíåííûå ïðåïÿòñòâèÿ, ïåðåìàëûâàþùåãî, äàâÿùåãî, ñêðåæåùó-
ùåãî, íå îáðàùàþùåãî âíèìàíèÿ íà ñîïðîòèâëåíèå, ïîáóæäàåìî-
ãî àìáèöèÿìè è ñîáëàçíàìè óñïåõà — òîãî óñïåõà, êîòîðûé áåç
âñÿêèõ óñèëèé ïðèõîäèò ê íàì â áàðå èç áóòûëêè.

Òîãäà ÿ íå çíàëà, ÷òî åñëè òû õî÷åøü ìèðíî è ñïîêîéíî Ïðî-
äâèãàòüñÿ Âïåðåä, òû ïðåæäå âñåãî äîëæåí íàó÷èòüñÿ Áûòü Çäåñü.
×òîáû Áûòü Çäåñü, òðåáóåòñÿ õàðàêòåð, òðåáóåòñÿ ñàìîäèñöèïëè-
íà, ðåøèòåëüíîñòü. Ëþáîé ÷åëîâåê ñ äîñòàòî÷íîé ýíåðãè÷íîñòüþ
è óçêèì ìûøëåíèåì ìîæåò Ïðîäâèãàòüñÿ Âïåðåä íà ìàíåð âîðîâ-
ñêèõ áàðîíîâ, äèêòàòîðîâ è äåìàãîãîâ. Íî ÷òîáû Áûòü Çäåñü, òû
äîëæåí çíàòü, ãäå òû íàõîäèøüñÿ, ÷òîáû çíàòü, êóäà èäòè.  ×òîáû
íàéòè, íàäî èñêàòü, à ÷òîáû íàó÷èòüñÿ èñêàòü, íàäî ñïðîñèòü.
×òîáû ñïðîñèòü, òðåáóåòñÿ ñìèðåíèå, è òåðïåíèå, ÷òîáû äîæäàòü-
ñÿ îòâåòà, è âåðà, ÷òî îòâåò ïðèäåò. Âñå ýòî âðÿä ëè ìîæíî îòíåñòè
ê äîñòîèíñòâàì áóëüäîçåðà.

ß ñêëîíÿþñü ê òîìó, ÷òî Áûòü Çäåñü ÿâëÿåòñÿ êëþ÷îì ê Îäèí-
íàäöàòîìó Øàãó. Ìû íå ìîæåì óêðåïèòü íàø îñîçíàííûé êîíòàêò
ñ Áîãîì, êàê ìû Åãî ïîíèìàåì, îòêëàäûâàÿ âñå íà áóäóùåå. Â
êîíöå êîíöîâ, è ñëîâî «ãðÿäóùåå» íà÷èíàåòñÿ ñ «çäåñü». (Ïîÿñíå-
íèå ïåðåâîä÷èêà: â àíãëèéñêîì ÿçûêå ñëîâî hereafter — «áóäó-
ùåå», «ãðÿäóùåå» — íà÷èíàåòñÿ ñî ñëîâà — here, ÷òî çíà÷èò «çäåñü»).

Ìàí÷åñòåð, Ìàññà÷óñåòñ

ÏÐÀÊÒÈ×ÅÑÊÀß ÔÈËÎÑÎÔÈß
Â ñðåäå ÀÀ ÿ áîëåå âîñüìè ëåò îñòàâàëàñü òðåçâîé. Î÷åíü ïîìîã-

ëà â ýòîì ïðàêòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ — ñïîñîá ìûøëåíèÿ, äàþùèé
ðåàëüíûå ðåçóëüòàòû.

«Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïåðåïîðó÷èòü íàøó âîëþ è íàøó æèçíü Áîãó,
êàê ìû Åãî ïîíèìàëè». Òðåòèé Øàã ìîæíî ïîíèìàòü êàê æåñòêèé
ïðèêàç, îñîáåííî åñëè ÷åëîâåê íå î÷åíü ðåëèãèîçåí èëè æå ó íåãî
åñòü êàêèå-òî ïðîáëåìû ñ «Áîãîì», êàê, íàïðèìåð, ó ìåíÿ. Ìíå ïî-
ìîãëî òî, ÷òî ÿ íåìíîãî ïåðåôðàçèðîâàëà ýòî ïîëîæåíèå: «Áîã, êàê ÿ
Åãî íå ïîíèìàþ» è «ïåðåïîðó÷èòü ìîþ âîëþ è ìîþ æèçíü Äîáðó».

Ýòè äâå ïîïðàâêè ïîçâîëèëè òàêîé ÿçû÷íèöå, êàê ÿ, óáðàòü
ðåëèãèîçíûé àñïåêò è âîñïîëüçîâàòüñÿ äóõîâíûìè ïðåèìóùåñòâà-
ìè ÀÀ. Äëÿ ìíîãèõ èç íàñ ïîïûòêà ïîíèìàíèÿ Áîãà çàêàí÷èâàåòñÿ
ðàçî÷àðóþùåé êîíñòàòàöèåé, ÷òî ìû Åãî íå ïîíèìàåì. ß èñïûòàëà
îãðîìíîå îáëåã÷åíèå, êîãäà îñîçíàëà, ÷òî ìíå ïðîñòî è íå íàäî Åãî
ïîíèìàòü. Íàïðèìåð, âàì âîâñå íå íàäî çíàòü, êàê ðàñòåò äåðåâî,
÷òîáû ïîñòðîèòü äåðåâÿííûé çàáîð. Â ÀÀ ïðàêòè÷íûé ïîäõîä. Ïû-
òàòüñÿ ïîíÿòü Áîãà äî òîãî, êàê âû íà÷àëè ðàáîòó ïî Òðåòüåìó
Øàãó, ïî ìîåìó ìíåíèþ, çàäà÷à íåâûïîëíèìàÿ. È íåïðàêòè÷íàÿ.

Â òàêîì ñëó÷àå, êàê íà ïðàêòèêå ÷åëîâåê ìîæåò ðàáîòàòü ïî ýòîìó
Øàãó? ß ïîëàãàþ, ÷òî î÷åíü ïîìîãàåò ïðîñòî ïåðåñòàòü ïûòàòüñÿ
ðàáîòàòü íàä íèì. Ïî÷åìó?  Äà ïîòîìó, ÷òî ïðîäîëæàþùååñÿ ñòðåìëå-
íèå ðàáîòàòü ïî Òðåòüåìó Øàãó ìîæåò áûòü íè ÷åì èíûì, êàê åùå
îäíîé ïîïûòêîé îïÿòü æå ïîíÿòü Áîãà. È ñíîâà ýòî íåïðàêòè÷íî.

Ìíîãèå ëþäè íàñòîé÷èâî ðàáîòàþò íàä âåùàìè, êîòîðûå íå
òðåáóþò íèêàêîé ðàáîòû. Ìû óáåæäåíû, ÷òî åñëè íå ïðèëîæèøü
óñèëèé, òî íè÷åãî õîðîøåãî è íå ïîëó÷èøü, è ÷òî áåççàáîòíîñòü
÷ðåâàòà îòðèöàòåëüíûìè ïîñëåäñòâèÿìè. À ïî-ìîåìó, Òðåòèé Øàã
íèêàêîé ðàáîòû íå òðåáóåò, è âîïëîòèòü åãî â æèçíü ìîæíî èìåí-
íî ÷åðåç áåççàáîòíîñòü.

Ïîçâîëüòå ïðîèëëþñòðèðîâàòü ýòî íà ïðèìåðå ñëó÷àÿ, ïðîèñøåä-
øåãî ñî ìíîé ïîñëå ãîäà ïðåáûâàíèÿ â ÀÀ. Ìîè äåëà íà ðàáîòå, êàê ÿ
ñ÷èòàëà, áûëè èç ðóê âîí ïëîõè. Ìîÿ çàðïëàòà åäâà ïîçâîëÿëà ñâî-
äèòü êîíöû ñ êîíöàìè. È âäðóã ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü óëó÷øèòü
ïîëîæåíèå. Íî íîâàÿ ðàáîòà òðåáîâàëà ïåðååçäà, è, êðîìå òîãî, êîì-
ïàíèÿ, ïðåäëàãàâøàÿ åå, áûëà õîðîøî èçâåñòíà òåì, ÷òî ÷àñòåíüêî
ïðèíèìàëà íà ðàáîòó è óâîëüíÿëà ëþäåé, ñîâåðøåííî íå ñ÷èòàÿñü ñ
èõ èíòåðåñàìè. Â òî æå âðåìÿ, íà÷àëüíàÿ çàðïëàòà òàì áûëà íà òðåòü
âûøå òîé, êîòîðóþ ÿ ïîëó÷àëà. Ñòàðàÿ ðàáîòà áûëà äëÿ ìåíÿ ïîñòî-
ÿííûì èñòî÷íèêîì áåñïîêîéñòâà ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êàê ÿ ñòàëà
òðåçâîé, à ïîëó÷èâ íîâîå ïðåäëîæåíèå, ÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìå-
ñÿöåâ äíÿìè è íî÷àìè òåðçàëàñü è ìó÷àëàñü ïî ýòîìó ïîâîäó.

Â ñóùíîñòè, ÿ ïûòàëàñü èçìåíèòü ñèòóàöèþ íà ðàáîòå âîëåâûì
óñèëèåì, äëÿ ÷åãî ïèñàëà ìåìîðàíäóìû,  îáðàùàëàñü ñ æàëîáàìè,
ñòðåìèëàñü íàâÿçàòü êîìïàíèè ñâîè èäåè. Êðîìå ìåíÿ â êîìïàíèè
ðàáîòàëè åùå ñîðîê ñîòðóäíèêîâ. ß íå ìîãëà èçìåíèòü âñåõ. Òåïåðü,
êîãäà ÿ ïîëó÷èëà íîâîå ïðåäëîæåíèå, ãîëîâà ó ìåíÿ ñîâñåì ïîøëà
êðóãîì. Ìíå íå õîòåëîñü ïåðååçæàòü, ïîòîìó ÷òî ÿ ñòàëà ÷àñòüþ
áîëüøîé ãðóïïû ÀÀ è íàøëà òàì ìíîãî äðóçåé. ß ðàçðûâàëàñü ìåæ-
äó æåëàíèåì íå óïóñòèòü áîëåå âûñîêóþ çàðïëàòó è ñîõðàíèòü áîëåå
ñòàáèëüíóþ ðàáîòó, ìåæäó íåîáõîäèìîñòüþ ïåðååçäà â íåçíàêîìûé
ãîðîä è æåëàíèåì îñòàòüñÿ ñ äðóçüÿìè, êîòîðûõ ïðèîáðåëà â ÀÀ.
Êîìó-òî âñå ýòî, âîçìîæíî, è íå äîñòàâèëî áû áîëüøîãî áåñïîêîé-
ñòâà, íàïðèìåð, çàêëþ÷åííîìó â òþðüìå, íî äëÿ ìåíÿ â òî âðåìÿ
ýòîãî ñ èçáûòêîì õâàòàëî íà òî, ÷òîáû îáðàùàòüñÿ ê âðà÷ó çà òàá-
ëåòêàìè îò ðàññòðîéñòâà æåëóäêà, íàïðî÷ü èñïîðòèòü íàñòðîåíèå è
ïîëíîñòüþ íàðóøèòü ïðèâû÷íûé óêëàä æèçíè.

Íàêîíåö ÿ ïîøëà ê äðóãó èç ÀÀ ñ áîëüøèì ñðîêîì îáðàçöîâîé
òðåçâîñòè. Îí íå ãîâîðèë î Òðåòüåì Øàãå, ïî êðàéíåé ìåðå, êîí-



117«Âî âñåõ íàøèõ äåëàõ»116 Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ...

êðåòíî åãî íå óïîìèíàë. Îí ñêàçàë: «À ïî÷åìó áû òåáå íå ïîïðîáî-
âàòü îäèí ãîä ïðîñòî íè÷åãî íå äåëàòü?» ß ïåðåñïðîñèëà, ÷òî îí
èìååò â âèäó. Îí ïîñîâåòîâàë ìíå îñòàòüñÿ íà ïðåæíåé ðàáîòå. Ïîðå-
êîìåíäîâàë ïåðåñòàòü áåñïîêîèòüñÿ ïî ïîâîäó ðàçìåðà çàðïëàòû,
êàæäûé äåíü ïðîñòî õîäèòü íà ðàáîòó, ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò
îòñóòñòâèÿ áåñïîêîéñòâà çà ïîëîæåíèå ìîèõ äåë, ïðèíèìàòü êàæ-
äûé íîâûé äåíü òàêèì, êàêèì îí ñëîæèòñÿ, è çàíèìàòüñÿ òåì, ÷òî
êàæåòñÿ íàèáîëåå èíòåðåñíûì è ïîëåçíûì â äàííûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ, âåñòè òàêîé îáðàç æèçíè â òå÷åíèå ãîäà. Ïîäóìàòü òîëüêî!
Öåëûé ãîä íèêàêîãî çàáîò! Ëó÷øå ÷åì îïëà÷åííûé îòäûõ.

ß òàê è ïîñòóïèëà. ß òàê óñòàëà îò áåñïîêîéñòâà ïî ïîâîäó
ýòîé ïàðøèâîé ðàáîòû, ÷òî èñïûòûâàëà îãðîìíîå íàñëàæäåíèå
ïðîñòî õîäèòü êàæäûé äåíü íà ðàáîòó è íè î ÷åì íå äóìàòü. Äðóãè-
ìè ñëîâàìè, ÿ êàïèòóëèðîâàëà, íî î÷åíü îçäîðîâëÿþùèì îáðàçîì.
Íàñòðîåíèå ó ìåíÿ ïîäíÿëîñü, âñå ñòàëî ëó÷øå ïîëó÷àòüñÿ íà ðà-
áîòå. Â òå÷åíèå ãîäà ìåíÿ äâàæäû ïîâûøàëè â äîëæíîñòè, ñîîòâåò-
ñòâåííî, âûðîñëà è çàðïëàòà. Ïîòîì ÿ ïåðåøëà â äðóãóþ ôèðìó,
ïðè÷åì âñå áûëî ñäåëàíî ïî-äîáðîìó, ÿ ñîõðàíèëà õîðîøèå îòíî-
øåíèÿ ñ áûâøèìè êîëëåãàìè.

Ýòî áûë ñàìûé ïîëåçíûé ãîä â ìîåé æèçíè. ß íà ñîáñòâåííîì
îïûòå óáåäèëàñü â ñïðàâåäëèâîñòè èçâåñòíîãî ñòàðîãî êëèøå, ÷òî
ìîæíî èçìåíèòü òîëüêî ñåáÿ, íî íè â êîåì ñëó÷àå íå îêðóæàþ-
ùèé òåáÿ ìèð. ß óçíàëà, ÷òî ìîæíî ðàáîòàòü ïî Òðåòüåìó Øàãó,
íå ðàáîòàÿ íàä íèì. Ìîæíî ðàáîòàòü ïî íåìó, îñâîáîäèâøèñü íà
ãîä îò âñÿêèõ çàáîò. Â êîíöå ãîäà, åñëè âû ïîëó÷èëè óäîâîëüñòâèå
îò ýòîé áåççàáîòíîñòè, ïðîäëèòå åå åùå íà ãîä. Êàæäûé èç íàñ
åæåäíåâíî äîëæåí ÷òî-òî äåëàòü: ðàáîòàòü â ó÷ðåæäåíèè èëè íà
ôàáðèêå, íåñòè ñëóæáó â àðìèè, âåñòè äîìàøíåå õîçÿéñòâî èëè
÷òî äðóãîå. Íèêòî èç íàñ íå îáÿçàí ïîíèìàòü Áîãà èëè âîëíîâàòüñÿ
ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî âíå íàøåãî êîíòðîëÿ. Ìû ìîæåì ïîçâîëèòü
ñåáå òàêóþ ðîñêîøü, êàê áåççàáîòíàÿ æèçíü. Êàæäûé èç íàñ ìî-
æåò íîðìàëüíî ïðîâåñòè îäèí äåíü, äîñòàòî÷íî ïðîñòî äåëàòü ñâîå
äåëî è âåñòè ñåìåéíóþ æèçíü. Ìû íå îáÿçàíû ðåøàòü ìèðîâûå
ïðîáëåìû èëè ñòàðàòüñÿ ïîíÿòü òî, ÷åãî äî ñèõ ïîð íå ìîæåò
ïîíÿòü íè îäèí áîãîñëîâ íè îäíîãî ðåëèãèîçíîãî òå÷åíèÿ.

Ïðîñòî íàäî ïåðåñòàòü ëåçòü â äåëà  Áîãà.  È êîãäà ìû ïåðåñòà-
íåì ëåçòü è áåñïîêîèòüñÿ, âîò òîãäà, ïî-ìîåìó, ìû è ïåðåïîðó-
÷èì íàøó âîëþ è íàøó æèçíü Áîãó (èëè Äîáðó), êàê ìû ïîíèìà-
åì (èëè íå ïîíèìàåì) Åãî.

Ñàí-Õîñå, Êàëèôîðíèÿ

ÝÊÑÒÀÇ
Íàì íå ñëåäóåò íàñòðàèâàòüñÿ íà ñäåðæàííîå ó÷àñòèå â ÀÀ, íà

ïîëóìåðû â ðàáîòå ïî Øàãàì èëè íà ñëèøêîì çàñòîéíóþ è ñêó÷íóþ
æèçíü â òðåçâîñòè. Íå ñëåäóåò, åñëè ìû õîòèì îñòàâàòüñÿ òðåçâûìè.

Íåò, ÿ äóìàþ, íàì íåîáõîäèìî ïîñòîÿííî èñêàòü ÷òî-òî áîëåå
èíòåðåñíîå, ÷åì ñêóêà, ëó÷øåå, ÷åì îáû÷íàÿ æèçíü, ëó÷øåå, ÷åì

çàóðÿäíàÿ äóõîâíîñòü. Â ñòàòüå «Ïîèñêè ýêñòàçà» äëÿ «ÀÀ Ãðåéï-
âàéí» ôèëîñîô Äæåðàëüä Õåðä ïèøåò: «Ïîõîæå ÷òî... íèêòî èç
íàñ íå æèâåò íà òàêîì æèçíåííîì ïîäúåìå, ÷òîáû áûòü ñïîñîá-
íûì âûäåðæèâàòü ñòðåññû, êîòîðûì ìû â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïîä-
âåðæåíû... Àëêîãîëèçì (êàê è âñå çàâèñèìîñòè) â ñâîåé îñíîâå íå
ÿâëÿåòñÿ ïîèñêîì ïîëíîãî óñïîêîåíèÿ.  Ýòî ñòðåìëåíèå äîñòè÷ü
ñîñòîÿíèÿ ýêñòàçà, æåëàíèå âûðâàòüñÿ èç çàìêíóòûõ êðóãîâ îáû-
äåííîñòè è óíåñòèñü â íåâåäîìîå îòêðûòîå ìîðå, åäèíñòâåííûì
ïóòåâîäèòåëåì â êîòîðîì ÿâëÿþòñÿ óñåÿííûå çâåçäàìè íåáåñà».

Ìîæåòå ïðåäñòàâèòü ñåáå òðåçâîãî àëêîãîëèêà, äëÿ êîòîðîãî
ýòîò îòðûâîê íå èìåë áû áîëüøîãî çíà÷åíèÿ?

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ ñèäåë â îäíîì èç áàðîâ Íüþ-Éîðêà è
ðàçãîâàðèâàë ñ æóðíàëèñòîì, êîòîðûé òîëüêî ÷òî â î÷åðåäíîé ðàç
èç-çà ïüÿíñòâà áûë óâîëåí ñ ðàáîòû. Åãî èíòåðåñîâàëà ìîÿ èñòî-
ðèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ ÀÀ. Íî îí ãîðåë, êàê ðîæäåñòâåíñêàÿ åëêà, áûë
çîë è ñîâåðøåííî íå ïðîÿâëÿë èíòåðåñà ê ðàçãîâîðàì î íåîáõîäè-
ìîñòè ïåðåäåëàòü ñåáÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, â òîò äåíü.

ß ïîäóìàë è ñêàçàë: «Òû çíàåøü, Ã., ìíå êàæåòñÿ, ñàìûì
áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì, ïîëó÷àåìûì â õîäå ñíîãñøèáàòåëüíîé
ïüÿíêè, ÿâëÿåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî òû íà ìíîãèå ìèëè îïåðåäèë
âñåõ ýòèõ áîëâàíîâ.  Òû áåæèøü ïî äðóãîé äîðîæêå. Â äðóãîì âðå-
ìåííîì èçìåðåíèè. Ñëûøèøü äðóãóþ ìóçûêó. Íàñòîÿùèé êàéô. Íà
ãðàíè ìåæäó óäîâîëüñòâèåì è áîëüþ, óñïåõîì è êðóøåíèåì». È
ìíîãî äðóãîé ïîäîáíîé åðóíäû.

Íàêîíåö-òî ÿ âñòðåòèë âíèìàòåëüíîãî ñîáåñåäíèêà. Ã. ñêàçàë,
÷òî âñå èìåííî òàê. Åìó íðàâèòñÿ æèçíü â áåñøàáàøíîì ïüÿíñòâå,
à âåäåò ëè ýòî ê êàòàñòðîôå èëè íåò, åìó âñå ðàâíî. Æèòü êàê âñå
ýòè êðåòèíû, — ýòî æå ñêóêà, îáóçà,  ãíóñíàÿ îïóñòîøåííîñòü.

Ñåé÷àñ ÿ äóìàþ, ÷òî ýòà àáñîëþòíî áåçóñïåøíàÿ ïîïûòêà ðàáîòû
ïî Äâåíàäöàòîìó Øàãó (ìîëþ Áîãà, ÷òîáû Ã. ïîïàë âñå-òàêè â ÀÀ)
ïîìîãëà ìíå. Ñ òåõ ïîð ÿ ðàç è íàâñåãäà óñâîèë, ÷òî ìíå êàê àëêîãîëè-
êó ëó÷øå íå âûñòàâëÿòü ñåáÿ òàêèì, êàê âñå, îáû÷íûì ÷åëîâåêîì,
íå ïîäâåðæåííûì àëêîãîëèçìó. Âåäü ÿ óæå è íå çíàþ, ÷òî òàêîå áûòü
îáû÷íûì, òî åñòü íåàëêîãîëèêîì, òàê ÷òî ìíå íå ñëåäóåò âïóñêàòü
ñåáå â ãîëîâó ôàëüøèâóþ èäåþ î «íîðìàëüíîé» æèçíè. Íåò óæ, ïî-
çâîëüòå ìíå ïîêà ÷òî ïðèäåðæèâàòüñÿ ïîäõîäà, èçëîæåííîãî ãîñïî-
äèíîì Õåðäîì. Òî, íà ÷òî îí óêàçûâàåò, êàê ðàç äëÿ ìåíÿ.

Åñëè ìíå êàê àëêîãîëèêó íàäî «âûðâàòüñÿ èç çàìêíóòûõ êðóãîâ
îáûäåííîñòè» è îñòàâàòüñÿ òðåçâûì, òî êàê ìíå ýòî ñäåëàòü? Âñòó-
ïèòü â ðåâîëþöèîííóþ ãðóïïó? Ïîäàòüñÿ â õèïïè? Çàíÿòüñÿ éîãîé?

Î, äà, ó ìåíÿ åñòü îòâåò. Ìíå íàäî çàíÿòüñÿ Äâåíàäöàòüþ Øà-
ãàìè. Ñêó÷íî? À ÿ ïðîáîâàë? Êîíå÷íî, íî çà ïåðâûå äâà ãîäà â ÀÀ
ÿ íå ïîøåë äàëüøå ïåðâûõ òðåõ Øàãîâ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî îñòàëü-
íûå Äåâÿòü Øàãîâ áûëè âêëþ÷åíû â Ïðîãðàììó ëèøü äëÿ çàâåð-
øåíèÿ êàðòèíû, îíè ñêîðåå ðåëèãèîçíûå, ÷åì ïðàêòè÷íûå. ×åëî-
âåêó âðÿä ëè íàäî çàõîäèòü òàê äàëåêî... è òàê äàëåå.

Íî âîò íà ìîåì ïóòè âîçíèêëè íåïðèÿòíîñòè. ß âîøåë â øòîð-
ìîâóþ ïîëîñó: ðàáîòà, çäîðîâüå, ñåìüÿ — êàæåòñÿ, âñå ñðàçó íà÷à-
ëî ðàçâàëèâàòüñÿ íåñìîòðÿ íà òðåçâîñòü. Òàêèì îáðàçîì ÿ áûë ïîäâå-
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êðåòíî åãî íå óïîìèíàë. Îí ñêàçàë: «À ïî÷åìó áû òåáå íå ïîïðîáî-
âàòü îäèí ãîä ïðîñòî íè÷åãî íå äåëàòü?» ß ïåðåñïðîñèëà, ÷òî îí
èìååò â âèäó. Îí ïîñîâåòîâàë ìíå îñòàòüñÿ íà ïðåæíåé ðàáîòå. Ïîðå-
êîìåíäîâàë ïåðåñòàòü áåñïîêîèòüñÿ ïî ïîâîäó ðàçìåðà çàðïëàòû,
êàæäûé äåíü ïðîñòî õîäèòü íà ðàáîòó, ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò
îòñóòñòâèÿ áåñïîêîéñòâà çà ïîëîæåíèå ìîèõ äåë, ïðèíèìàòü êàæ-
äûé íîâûé äåíü òàêèì, êàêèì îí ñëîæèòñÿ, è çàíèìàòüñÿ òåì, ÷òî
êàæåòñÿ íàèáîëåå èíòåðåñíûì è ïîëåçíûì â äàííûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ, âåñòè òàêîé îáðàç æèçíè â òå÷åíèå ãîäà. Ïîäóìàòü òîëüêî!
Öåëûé ãîä íèêàêîãî çàáîò! Ëó÷øå ÷åì îïëà÷åííûé îòäûõ.

ß òàê è ïîñòóïèëà. ß òàê óñòàëà îò áåñïîêîéñòâà ïî ïîâîäó
ýòîé ïàðøèâîé ðàáîòû, ÷òî èñïûòûâàëà îãðîìíîå íàñëàæäåíèå
ïðîñòî õîäèòü êàæäûé äåíü íà ðàáîòó è íè î ÷åì íå äóìàòü. Äðóãè-
ìè ñëîâàìè, ÿ êàïèòóëèðîâàëà, íî î÷åíü îçäîðîâëÿþùèì îáðàçîì.
Íàñòðîåíèå ó ìåíÿ ïîäíÿëîñü, âñå ñòàëî ëó÷øå ïîëó÷àòüñÿ íà ðà-
áîòå. Â òå÷åíèå ãîäà ìåíÿ äâàæäû ïîâûøàëè â äîëæíîñòè, ñîîòâåò-
ñòâåííî, âûðîñëà è çàðïëàòà. Ïîòîì ÿ ïåðåøëà â äðóãóþ ôèðìó,
ïðè÷åì âñå áûëî ñäåëàíî ïî-äîáðîìó, ÿ ñîõðàíèëà õîðîøèå îòíî-
øåíèÿ ñ áûâøèìè êîëëåãàìè.

Ýòî áûë ñàìûé ïîëåçíûé ãîä â ìîåé æèçíè. ß íà ñîáñòâåííîì
îïûòå óáåäèëàñü â ñïðàâåäëèâîñòè èçâåñòíîãî ñòàðîãî êëèøå, ÷òî
ìîæíî èçìåíèòü òîëüêî ñåáÿ, íî íè â êîåì ñëó÷àå íå îêðóæàþ-
ùèé òåáÿ ìèð. ß óçíàëà, ÷òî ìîæíî ðàáîòàòü ïî Òðåòüåìó Øàãó,
íå ðàáîòàÿ íàä íèì. Ìîæíî ðàáîòàòü ïî íåìó, îñâîáîäèâøèñü íà
ãîä îò âñÿêèõ çàáîò. Â êîíöå ãîäà, åñëè âû ïîëó÷èëè óäîâîëüñòâèå
îò ýòîé áåççàáîòíîñòè, ïðîäëèòå åå åùå íà ãîä. Êàæäûé èç íàñ
åæåäíåâíî äîëæåí ÷òî-òî äåëàòü: ðàáîòàòü â ó÷ðåæäåíèè èëè íà
ôàáðèêå, íåñòè ñëóæáó â àðìèè, âåñòè äîìàøíåå õîçÿéñòâî èëè
÷òî äðóãîå. Íèêòî èç íàñ íå îáÿçàí ïîíèìàòü Áîãà èëè âîëíîâàòüñÿ
ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî âíå íàøåãî êîíòðîëÿ. Ìû ìîæåì ïîçâîëèòü
ñåáå òàêóþ ðîñêîøü, êàê áåççàáîòíàÿ æèçíü. Êàæäûé èç íàñ ìî-
æåò íîðìàëüíî ïðîâåñòè îäèí äåíü, äîñòàòî÷íî ïðîñòî äåëàòü ñâîå
äåëî è âåñòè ñåìåéíóþ æèçíü. Ìû íå îáÿçàíû ðåøàòü ìèðîâûå
ïðîáëåìû èëè ñòàðàòüñÿ ïîíÿòü òî, ÷åãî äî ñèõ ïîð íå ìîæåò
ïîíÿòü íè îäèí áîãîñëîâ íè îäíîãî ðåëèãèîçíîãî òå÷åíèÿ.

Ïðîñòî íàäî ïåðåñòàòü ëåçòü â äåëà  Áîãà.  È êîãäà ìû ïåðåñòà-
íåì ëåçòü è áåñïîêîèòüñÿ, âîò òîãäà, ïî-ìîåìó, ìû è ïåðåïîðó-
÷èì íàøó âîëþ è íàøó æèçíü Áîãó (èëè Äîáðó), êàê ìû ïîíèìà-
åì (èëè íå ïîíèìàåì) Åãî.

Ñàí-Õîñå, Êàëèôîðíèÿ

ÝÊÑÒÀÇ
Íàì íå ñëåäóåò íàñòðàèâàòüñÿ íà ñäåðæàííîå ó÷àñòèå â ÀÀ, íà

ïîëóìåðû â ðàáîòå ïî Øàãàì èëè íà ñëèøêîì çàñòîéíóþ è ñêó÷íóþ
æèçíü â òðåçâîñòè. Íå ñëåäóåò, åñëè ìû õîòèì îñòàâàòüñÿ òðåçâûìè.

Íåò, ÿ äóìàþ, íàì íåîáõîäèìî ïîñòîÿííî èñêàòü ÷òî-òî áîëåå
èíòåðåñíîå, ÷åì ñêóêà, ëó÷øåå, ÷åì îáû÷íàÿ æèçíü, ëó÷øåå, ÷åì

çàóðÿäíàÿ äóõîâíîñòü. Â ñòàòüå «Ïîèñêè ýêñòàçà» äëÿ «ÀÀ Ãðåéï-
âàéí» ôèëîñîô Äæåðàëüä Õåðä ïèøåò: «Ïîõîæå ÷òî... íèêòî èç
íàñ íå æèâåò íà òàêîì æèçíåííîì ïîäúåìå, ÷òîáû áûòü ñïîñîá-
íûì âûäåðæèâàòü ñòðåññû, êîòîðûì ìû â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïîä-
âåðæåíû... Àëêîãîëèçì (êàê è âñå çàâèñèìîñòè) â ñâîåé îñíîâå íå
ÿâëÿåòñÿ ïîèñêîì ïîëíîãî óñïîêîåíèÿ.  Ýòî ñòðåìëåíèå äîñòè÷ü
ñîñòîÿíèÿ ýêñòàçà, æåëàíèå âûðâàòüñÿ èç çàìêíóòûõ êðóãîâ îáû-
äåííîñòè è óíåñòèñü â íåâåäîìîå îòêðûòîå ìîðå, åäèíñòâåííûì
ïóòåâîäèòåëåì â êîòîðîì ÿâëÿþòñÿ óñåÿííûå çâåçäàìè íåáåñà».

Ìîæåòå ïðåäñòàâèòü ñåáå òðåçâîãî àëêîãîëèêà, äëÿ êîòîðîãî
ýòîò îòðûâîê íå èìåë áû áîëüøîãî çíà÷åíèÿ?

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ ñèäåë â îäíîì èç áàðîâ Íüþ-Éîðêà è
ðàçãîâàðèâàë ñ æóðíàëèñòîì, êîòîðûé òîëüêî ÷òî â î÷åðåäíîé ðàç
èç-çà ïüÿíñòâà áûë óâîëåí ñ ðàáîòû. Åãî èíòåðåñîâàëà ìîÿ èñòî-
ðèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ ÀÀ. Íî îí ãîðåë, êàê ðîæäåñòâåíñêàÿ åëêà, áûë
çîë è ñîâåðøåííî íå ïðîÿâëÿë èíòåðåñà ê ðàçãîâîðàì î íåîáõîäè-
ìîñòè ïåðåäåëàòü ñåáÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, â òîò äåíü.

ß ïîäóìàë è ñêàçàë: «Òû çíàåøü, Ã., ìíå êàæåòñÿ, ñàìûì
áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì, ïîëó÷àåìûì â õîäå ñíîãñøèáàòåëüíîé
ïüÿíêè, ÿâëÿåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî òû íà ìíîãèå ìèëè îïåðåäèë
âñåõ ýòèõ áîëâàíîâ.  Òû áåæèøü ïî äðóãîé äîðîæêå. Â äðóãîì âðå-
ìåííîì èçìåðåíèè. Ñëûøèøü äðóãóþ ìóçûêó. Íàñòîÿùèé êàéô. Íà
ãðàíè ìåæäó óäîâîëüñòâèåì è áîëüþ, óñïåõîì è êðóøåíèåì». È
ìíîãî äðóãîé ïîäîáíîé åðóíäû.

Íàêîíåö-òî ÿ âñòðåòèë âíèìàòåëüíîãî ñîáåñåäíèêà. Ã. ñêàçàë,
÷òî âñå èìåííî òàê. Åìó íðàâèòñÿ æèçíü â áåñøàáàøíîì ïüÿíñòâå,
à âåäåò ëè ýòî ê êàòàñòðîôå èëè íåò, åìó âñå ðàâíî. Æèòü êàê âñå
ýòè êðåòèíû, — ýòî æå ñêóêà, îáóçà,  ãíóñíàÿ îïóñòîøåííîñòü.

Ñåé÷àñ ÿ äóìàþ, ÷òî ýòà àáñîëþòíî áåçóñïåøíàÿ ïîïûòêà ðàáîòû
ïî Äâåíàäöàòîìó Øàãó (ìîëþ Áîãà, ÷òîáû Ã. ïîïàë âñå-òàêè â ÀÀ)
ïîìîãëà ìíå. Ñ òåõ ïîð ÿ ðàç è íàâñåãäà óñâîèë, ÷òî ìíå êàê àëêîãîëè-
êó ëó÷øå íå âûñòàâëÿòü ñåáÿ òàêèì, êàê âñå, îáû÷íûì ÷åëîâåêîì,
íå ïîäâåðæåííûì àëêîãîëèçìó. Âåäü ÿ óæå è íå çíàþ, ÷òî òàêîå áûòü
îáû÷íûì, òî åñòü íåàëêîãîëèêîì, òàê ÷òî ìíå íå ñëåäóåò âïóñêàòü
ñåáå â ãîëîâó ôàëüøèâóþ èäåþ î «íîðìàëüíîé» æèçíè. Íåò óæ, ïî-
çâîëüòå ìíå ïîêà ÷òî ïðèäåðæèâàòüñÿ ïîäõîäà, èçëîæåííîãî ãîñïî-
äèíîì Õåðäîì. Òî, íà ÷òî îí óêàçûâàåò, êàê ðàç äëÿ ìåíÿ.

Åñëè ìíå êàê àëêîãîëèêó íàäî «âûðâàòüñÿ èç çàìêíóòûõ êðóãîâ
îáûäåííîñòè» è îñòàâàòüñÿ òðåçâûì, òî êàê ìíå ýòî ñäåëàòü? Âñòó-
ïèòü â ðåâîëþöèîííóþ ãðóïïó? Ïîäàòüñÿ â õèïïè? Çàíÿòüñÿ éîãîé?

Î, äà, ó ìåíÿ åñòü îòâåò. Ìíå íàäî çàíÿòüñÿ Äâåíàäöàòüþ Øà-
ãàìè. Ñêó÷íî? À ÿ ïðîáîâàë? Êîíå÷íî, íî çà ïåðâûå äâà ãîäà â ÀÀ
ÿ íå ïîøåë äàëüøå ïåðâûõ òðåõ Øàãîâ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî îñòàëü-
íûå Äåâÿòü Øàãîâ áûëè âêëþ÷åíû â Ïðîãðàììó ëèøü äëÿ çàâåð-
øåíèÿ êàðòèíû, îíè ñêîðåå ðåëèãèîçíûå, ÷åì ïðàêòè÷íûå. ×åëî-
âåêó âðÿä ëè íàäî çàõîäèòü òàê äàëåêî... è òàê äàëåå.

Íî âîò íà ìîåì ïóòè âîçíèêëè íåïðèÿòíîñòè. ß âîøåë â øòîð-
ìîâóþ ïîëîñó: ðàáîòà, çäîðîâüå, ñåìüÿ — êàæåòñÿ, âñå ñðàçó íà÷à-
ëî ðàçâàëèâàòüñÿ íåñìîòðÿ íà òðåçâîñòü. Òàêèì îáðàçîì ÿ áûë ïîäâå-
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äåí (ñåé÷àñ ÿ ðàññìàòðèâàþ ýòî êàê äóõîâíûé òîë÷îê) ê òîìó,
÷òîáû çàíÿòüñÿ ×åòâåðòûì è Ïÿòûì Øàãàìè, àíàëèçîì è èñïîâå-
äüþ. Íå î÷åíü-òî ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü. ß ïîäãîòîâèë èíâåíòàðèçà-
öèþ, íî íå âñþ, íå ïîëíóþ. ß ïðèçíàë íåêîòîðûå íåäîñòàòêè,
ñàìûå î÷åâèäíûå, íî íå âñå. È òåì íå ìåíåå, ãîä ïîëó÷èëñÿ èíòå-
ðåñíûì, ÿ äîáèëñÿ çíà÷èòåëüíîãî äóõîâíîãî ïðîãðåññà. Â êàêîì-òî
çíà÷èìîì ñìûñëå ÿ èçìåíèëñÿ.

Çàòåì ïðîèçîøëî çàìåäëåíèå, êàê, âåðîÿòíî, è äîëæíî áûòü. ß
íà÷àë äóìàòü, ÷òî íàäî áû ïîðàáîòàòü ïî Øåñòîìó è Ñåäüìîìó Øà-
ãàì. Èíòåðåñíûå. Òðóäíûå. Ýêçèñòåíöèàëüíûå. Íà ãðàíè ìåæäó óñïå-
õîì è êðóøåíèåì. Íîâîå è êàêîå-òî ñòðàííîå îñîçíàíèå Áîãà è ñåáÿ.

ß óâèäåë, ÷òî ó ÷åëîâåêà, êîòîðûé îêàæåòñÿ ëèöîì ê ëèöó ñî
ñâîèì õàðàêòåðîì, ïðèçíàåò è îáúåêòèâíî îöåíèò åãî, ïðîÿâèò
æåëàíèå èçìåíèòü åãî è ïîïðîñèò Áîãà ïîìî÷ü åìó â ýòîì, íå
áóäåò íèêàêèõ «êðóãîâ îáûäåííîñòè».

Äèíàìèò! Îñìåëþñü ëè ÿ âçîðâàòü åãî? Íå ñòîèò ëè ìíå ïðîñòî
îñòàâèòü âñå ýòî è íà÷àòü ñêðîìíóþ, ñïîêîéíóþ, ñðåäíþþ, íå
î÷åíü äóõîâíóþ, îáû÷íóþ æèçíü? Â êîíöå êîíöîâ, ìîæåò æå Èêñ,
ìîæåò æå Èãðåê, ìîæåò æå Çåò!

Îíè àëêîãîëèêè? Íåò. Çíàþ ëè ÿ ÷òî-ëèáî îá èõ äóõîâíîé
æèçíè? Òîæå íåò.

Òåïåðü îáî ìíå. Ìíå õîòåëîñü áûòü äðóãèì. Ïîýòîìó ÿ ïèë. Íî ÿ
âñå åùå õî÷ó áûòü äðóãèì. ß ïîïðîáîâàë æèòü æèçíüþ ñ âîçáóæ-
äàþùèì âîçäåéñòâèåì íàðêîòè÷åñêèõ ñðåäñòâ è âñÿêèõ çëîóïîò-
ðåáëåíèé. Òåïåðü æå ÿ ïîïðîáóþ «æèçíåííûé ïîäúåì» (âûðàæåíèå
Õåðäà) íà ïóòè âûïîëíåíèÿ Øàãîâ —  çäîðîâûé è ðàäîñòíûé
îáðàç æèçíè. Øàãè — ýòî ñïåöèôè÷åñêîå ëåêàðñòâî îò íåïðèåìëå-
ìîé (èëè ïðèåìëåìîé — íå èìååò çíà÷åíèÿ) äëÿ ìåíÿ âåùè —
àëêîãîëèçìà. Îíè — ïóòü ê òîìó, ÷òîáû áûòü äðóãèì, íó, åùå è
çäðàâîìûñëÿùèì âïðèäà÷ó.

ß ïðèøåë ê ñëåäóþùåìó — òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî ïîëíîöåííàÿ
ðàáîòà ïî Ïðîãðàììå íå îçíà÷àåò, ÷òî ÿ ïîñòåïåííî ïðåâðàùóñü â
íå÷òî ïîõîæåå íà ïðîòèâíîãî õàíæó. Ýòî ñêîðåå âûçîâ ê òîìó, ÷òî ÿ
ñòàíó ïî-íàñòîÿùåìó æèâûì, îñîçíàþùèì ñåáÿ è, âîçìîæíî, äàæå
îáðåòó ýêñòàç. ß ïðèõîæó ê ïîíèìàíèþ, ÷òî åñëè íå ïðèìó âñåãî
òîãî, ÷òî ïðåäëàãàåò (òðåáóåò?) ýòà Ïðîãðàììà, à âìåñòî ýòîãî óê-
ëîíþñü, êàê ÿ áûëî íàöåëèëñÿ, òî, âîçìîæíî, çàïüþ.

Äðóãèìè ñëîâàìè, åñëè ÿ íå ïðèìó âñåðüåç è âî âñåé ïîëíîòå
Äâåíàäöàòü Øàãîâ ÀÀ, òî íå ìîãó ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òîáû «áûòü
â Ïðîãðàììå».

Âåðìîíò

«×ÅËÎÂÅÊ — ÍÅ ÎÑÒÐÎÂ»
Çàäîëãî äî òîãî, êàê â ìîþ æèçíü âîøëî ÀÀ, è äàæå äî òîãî,

êàê àëêîãîëèçì ïðîíèê â ìåíÿ, êàê ïàðàçèò ïîä êîæó, ÿ áûëà
äóõîâíûì áàíêðîòîì. Ó ìåíÿ íå áûëî íè÷åãî, íèêàêîé âåðû, íà
êîòîðóþ ìîæíî áû áûëî îïåðåòüñÿ. Ó ìåíÿ íå áûëî âåðû â ÷åëîâå-

êà, ïîòîìó ÷òî ÷åðåç ïüÿíñòâî ÿ ïîòåðÿëà âåðó â ñåáÿ. ß íèêîìó íå
äîâåðÿëà, ïîñêîëüêó äðóãèå áûëè ïðîñòûì îòðàæåíèåì ìåíÿ, à ÿ
íå ìîãëà äîâåðÿòü ñåáå.

Â ÀÀ ÿ ñòàëà òðåçâîé, è òåïëàÿ âîëíà ðåàëüíîñòè, êîòîðîé ÿ òàê
áîÿëàñü, êàê êàêîå-òî ÷óäî îêàòèëà ìåíÿ. Â ðåçóëüòàòå âñå ñòðàõè
ïðîøëè. ß ñòàëà äóìàòü, ïî÷åìó. Âìåñòå ñ òðåçâîñòüþ â ìîþ æèçíü
âîøëî ÷òî-òî íîâîå.

ß íà÷àëà ïðîÿâëÿòü çàáîòó î äðóãèõ. Ñëîâà «çàáîòà» âìåñòå ñ
ðîäñòâåííîé åìó «ïðåäóïðåäèòåëüíîñòüþ» áûëè äëÿ ìåíÿ ÷óæèìè. ß
âåðèëà â òî, ÷òî ñïîñîáíà âëþáèòüñÿ, âåðèëà, ÷òî ÿâëÿþñü ëþáÿ-
ùåé ìàòåðüþ, íî ýòè ÷óâñòâà, êàê ÿ òåïåðü ïîíèìàþ, áûëè îòðàæå-
íèåì ìîåãî ñàìîëþáèÿ. Íè÷åãî íå ïðîíèêàëî âíóòðü ìîåãî «ÿ». Íà
ðàííåé ñòàäèè òðåçâîñòè ÿ ñòàëà ïðîÿâëÿòü ñîñòðàäàíèå ê ïüÿíèöàì,
çàòåì ê ñîáñòâåííûì äåòÿì è áûâøåìó ìóæó. Ýòî ñîñòðàäàíèå, çà
êîòîðûì ïîñëåäîâàëà ëþáîâü, îòêðûëî âîðîòà îãðîìíîé âíóòðåí-
íåé êðåïîñòè, êîòîðûå ðàíåå áûëè íàãëóõî çàêðûòû.

Ñòðàííîå äåëî — áóäó÷è òðåçâîé, ÿ íå âåðíóëàñü â ïðåæíåå
ñîñòîÿíèå, â òî «õîðîøåå» ñîñòîÿíèå, êîòîðîå ïîòåðÿëà, êîãäà íà-
÷àëà ïèòü êàê àëêîãîëèê. Ìíå ñòàëî, êàê êòî-òî âûðàçèëñÿ, «ëó÷-
øå, ÷åì õîðîøî». Èññëåäóÿ ñîáñòâåííóþ ëè÷íîñòü (ïî ×åòâåðòîìó
Øàãó), ÿ íàøëà âíóòðè ñåáÿ íå÷òî íîâîå. Ðàíüøå òàì ýòîãî íèêîã-
äà íå áûëî, äàæå â äåòñòâå. Íà ýòîì ìåñòå áûë òî ëè êàìåíü, òî ëè
ïóñòîòà.

Òåïåðü âî ìíå ÷òî-òî óêîðåíèëîñü. ß íà÷àëà ïðîÿâëÿòü ÷óâñòâà
ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì, îáðåòàëà ñïîñîáíîñòü õîòÿ áû íà êîðîò-
êîå âðåìÿ ñòàâèòü ñåáÿ íà èõ ìåñòî. Îòêðûëèñü íîâûå ìèðû. ß
íà÷àëà ïîíèìàòü îêðóæàþùèé ìèð. ß íå ÿâëÿëàñü öåíòðîì Âñåëåí-
íîé. (Íó, ïðÿìî áåäà!) ß áûëà ÷àñòüþ ãèãàíòñêîé, çàìå÷àòåëüíîé
òàéíû. ß íå ìîãëà èññëåäîâàòü åå, ïîñêîëüêó íè÷åãî íå çíàëà î íåé.
ß ìîãëà òîëüêî êðóæèòüñÿ âîêðóã íåå ñ äåòñêèì ëþáîïûòñòâîì. È
ÿ âñå åùå ïðîäîëæàþ äåëàòü ýòî. ß íèêîãäà, òàê æå êàê è äðóãèå,
íå ðàçãàäàþ ñåêðåòîâ Âñåëåííîé. Íî ìû ìîæåì ïðèíÿòü òàéíó ýòèõ
ñåêðåòîâ, íàøó ÷àñòü âî âñåì ýòîì, íàøó æèçíü è íàøó ñìåðòü êàê
÷òî-òî äóõîâíîå, íàõîäÿùååñÿ çà ïðåäåëàìè íàøåãî ïîíèìàíèÿ.

ß ñòàëà ïðèñìàòðèâàòüñÿ ê ñâîèì äåòÿì. Ýòî áûëè ìàëåíüêèå,
íî î÷åíü âàæíûå ëþäè. ß îñîçíàëà, ÷òî â ïåðèîä ïüÿíñòâà îáðàùà-
ëàñü ñ íèìè, êàê ñ êàêèìè-òî ñîçäàííûìè ìíîþ ìàëåíüêèìè ìà-
øèíàìè, êàê åñëè áû ÿ ñîîðóäèëà áàøíþ èç äåòñêîãî êîíñòðóêòîðà
è ãîðäèëàñü ýòèì. ß óâèäåëà, êàê îíè íà÷àëè ðàñöâåòàòü, êîãäà ÿ
ñòàëà ïðîÿâëÿòü çàáîòó î íèõ. ß êîìó-òî ïðîòÿíóëà ðóêó ïîìîùè,
èíîãäà ïðîñòî âûñëóøàâ, è ïî÷óâñòâîâàëà óäîâëåòâîðåíèå îò òîãî,
÷òî ñïîñîáíà ïîìî÷ü, — ïîòðÿñàþùåå îòêðûòèå äëÿ ìåíÿ!

ß ïîçíàëà ñîáñòâåííóþ âåðñèþ òîãî, ÷òî òàêîå äóõîâíîñòü. Ýòî
íå çíà÷èò, ÷òî ÿ ñòàëà êåì-òî âðîäå òåõ ñâÿòûõ, êîòîðûå ïîëó÷àþò
ïðÿìûå ñîâåòû è âèäåíèÿ îò Áîãà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÿ äîëæíà
ïðîÿâëÿòü çàáîòó î ëþäÿõ è òîëüêî ÷åðåç ýòî ÿ ñìîãó ïîëó÷àòü
ìèëîñòü Ãîñïîäà, ìîåé Âûñøåé Ñèëû, ïîòîìó ÷òî ïîêà, êàê ñêà-
çàë Äæîí Äîíí çàäîëãî äî ÀÀ, «×åëîâåê — íå îñòðîâ».



119«Âî âñåõ íàøèõ äåëàõ»118 Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ...

äåí (ñåé÷àñ ÿ ðàññìàòðèâàþ ýòî êàê äóõîâíûé òîë÷îê) ê òîìó,
÷òîáû çàíÿòüñÿ ×åòâåðòûì è Ïÿòûì Øàãàìè, àíàëèçîì è èñïîâå-
äüþ. Íå î÷åíü-òî ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü. ß ïîäãîòîâèë èíâåíòàðèçà-
öèþ, íî íå âñþ, íå ïîëíóþ. ß ïðèçíàë íåêîòîðûå íåäîñòàòêè,
ñàìûå î÷åâèäíûå, íî íå âñå. È òåì íå ìåíåå, ãîä ïîëó÷èëñÿ èíòå-
ðåñíûì, ÿ äîáèëñÿ çíà÷èòåëüíîãî äóõîâíîãî ïðîãðåññà. Â êàêîì-òî
çíà÷èìîì ñìûñëå ÿ èçìåíèëñÿ.

Çàòåì ïðîèçîøëî çàìåäëåíèå, êàê, âåðîÿòíî, è äîëæíî áûòü. ß
íà÷àë äóìàòü, ÷òî íàäî áû ïîðàáîòàòü ïî Øåñòîìó è Ñåäüìîìó Øà-
ãàì. Èíòåðåñíûå. Òðóäíûå. Ýêçèñòåíöèàëüíûå. Íà ãðàíè ìåæäó óñïå-
õîì è êðóøåíèåì. Íîâîå è êàêîå-òî ñòðàííîå îñîçíàíèå Áîãà è ñåáÿ.

ß óâèäåë, ÷òî ó ÷åëîâåêà, êîòîðûé îêàæåòñÿ ëèöîì ê ëèöó ñî
ñâîèì õàðàêòåðîì, ïðèçíàåò è îáúåêòèâíî îöåíèò åãî, ïðîÿâèò
æåëàíèå èçìåíèòü åãî è ïîïðîñèò Áîãà ïîìî÷ü åìó â ýòîì, íå
áóäåò íèêàêèõ «êðóãîâ îáûäåííîñòè».

Äèíàìèò! Îñìåëþñü ëè ÿ âçîðâàòü åãî? Íå ñòîèò ëè ìíå ïðîñòî
îñòàâèòü âñå ýòî è íà÷àòü ñêðîìíóþ, ñïîêîéíóþ, ñðåäíþþ, íå
î÷åíü äóõîâíóþ, îáû÷íóþ æèçíü? Â êîíöå êîíöîâ, ìîæåò æå Èêñ,
ìîæåò æå Èãðåê, ìîæåò æå Çåò!

Îíè àëêîãîëèêè? Íåò. Çíàþ ëè ÿ ÷òî-ëèáî îá èõ äóõîâíîé
æèçíè? Òîæå íåò.

Òåïåðü îáî ìíå. Ìíå õîòåëîñü áûòü äðóãèì. Ïîýòîìó ÿ ïèë. Íî ÿ
âñå åùå õî÷ó áûòü äðóãèì. ß ïîïðîáîâàë æèòü æèçíüþ ñ âîçáóæ-
äàþùèì âîçäåéñòâèåì íàðêîòè÷åñêèõ ñðåäñòâ è âñÿêèõ çëîóïîò-
ðåáëåíèé. Òåïåðü æå ÿ ïîïðîáóþ «æèçíåííûé ïîäúåì» (âûðàæåíèå
Õåðäà) íà ïóòè âûïîëíåíèÿ Øàãîâ —  çäîðîâûé è ðàäîñòíûé
îáðàç æèçíè. Øàãè — ýòî ñïåöèôè÷åñêîå ëåêàðñòâî îò íåïðèåìëå-
ìîé (èëè ïðèåìëåìîé — íå èìååò çíà÷åíèÿ) äëÿ ìåíÿ âåùè —
àëêîãîëèçìà. Îíè — ïóòü ê òîìó, ÷òîáû áûòü äðóãèì, íó, åùå è
çäðàâîìûñëÿùèì âïðèäà÷ó.

ß ïðèøåë ê ñëåäóþùåìó — òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî ïîëíîöåííàÿ
ðàáîòà ïî Ïðîãðàììå íå îçíà÷àåò, ÷òî ÿ ïîñòåïåííî ïðåâðàùóñü â
íå÷òî ïîõîæåå íà ïðîòèâíîãî õàíæó. Ýòî ñêîðåå âûçîâ ê òîìó, ÷òî ÿ
ñòàíó ïî-íàñòîÿùåìó æèâûì, îñîçíàþùèì ñåáÿ è, âîçìîæíî, äàæå
îáðåòó ýêñòàç. ß ïðèõîæó ê ïîíèìàíèþ, ÷òî åñëè íå ïðèìó âñåãî
òîãî, ÷òî ïðåäëàãàåò (òðåáóåò?) ýòà Ïðîãðàììà, à âìåñòî ýòîãî óê-
ëîíþñü, êàê ÿ áûëî íàöåëèëñÿ, òî, âîçìîæíî, çàïüþ.

Äðóãèìè ñëîâàìè, åñëè ÿ íå ïðèìó âñåðüåç è âî âñåé ïîëíîòå
Äâåíàäöàòü Øàãîâ ÀÀ, òî íå ìîãó ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òîáû «áûòü
â Ïðîãðàììå».

Âåðìîíò

«×ÅËÎÂÅÊ — ÍÅ ÎÑÒÐÎÂ»
Çàäîëãî äî òîãî, êàê â ìîþ æèçíü âîøëî ÀÀ, è äàæå äî òîãî,

êàê àëêîãîëèçì ïðîíèê â ìåíÿ, êàê ïàðàçèò ïîä êîæó, ÿ áûëà
äóõîâíûì áàíêðîòîì. Ó ìåíÿ íå áûëî íè÷åãî, íèêàêîé âåðû, íà
êîòîðóþ ìîæíî áû áûëî îïåðåòüñÿ. Ó ìåíÿ íå áûëî âåðû â ÷åëîâå-

êà, ïîòîìó ÷òî ÷åðåç ïüÿíñòâî ÿ ïîòåðÿëà âåðó â ñåáÿ. ß íèêîìó íå
äîâåðÿëà, ïîñêîëüêó äðóãèå áûëè ïðîñòûì îòðàæåíèåì ìåíÿ, à ÿ
íå ìîãëà äîâåðÿòü ñåáå.

Â ÀÀ ÿ ñòàëà òðåçâîé, è òåïëàÿ âîëíà ðåàëüíîñòè, êîòîðîé ÿ òàê
áîÿëàñü, êàê êàêîå-òî ÷óäî îêàòèëà ìåíÿ. Â ðåçóëüòàòå âñå ñòðàõè
ïðîøëè. ß ñòàëà äóìàòü, ïî÷åìó. Âìåñòå ñ òðåçâîñòüþ â ìîþ æèçíü
âîøëî ÷òî-òî íîâîå.

ß íà÷àëà ïðîÿâëÿòü çàáîòó î äðóãèõ. Ñëîâà «çàáîòà» âìåñòå ñ
ðîäñòâåííîé åìó «ïðåäóïðåäèòåëüíîñòüþ» áûëè äëÿ ìåíÿ ÷óæèìè. ß
âåðèëà â òî, ÷òî ñïîñîáíà âëþáèòüñÿ, âåðèëà, ÷òî ÿâëÿþñü ëþáÿ-
ùåé ìàòåðüþ, íî ýòè ÷óâñòâà, êàê ÿ òåïåðü ïîíèìàþ, áûëè îòðàæå-
íèåì ìîåãî ñàìîëþáèÿ. Íè÷åãî íå ïðîíèêàëî âíóòðü ìîåãî «ÿ». Íà
ðàííåé ñòàäèè òðåçâîñòè ÿ ñòàëà ïðîÿâëÿòü ñîñòðàäàíèå ê ïüÿíèöàì,
çàòåì ê ñîáñòâåííûì äåòÿì è áûâøåìó ìóæó. Ýòî ñîñòðàäàíèå, çà
êîòîðûì ïîñëåäîâàëà ëþáîâü, îòêðûëî âîðîòà îãðîìíîé âíóòðåí-
íåé êðåïîñòè, êîòîðûå ðàíåå áûëè íàãëóõî çàêðûòû.

Ñòðàííîå äåëî — áóäó÷è òðåçâîé, ÿ íå âåðíóëàñü â ïðåæíåå
ñîñòîÿíèå, â òî «õîðîøåå» ñîñòîÿíèå, êîòîðîå ïîòåðÿëà, êîãäà íà-
÷àëà ïèòü êàê àëêîãîëèê. Ìíå ñòàëî, êàê êòî-òî âûðàçèëñÿ, «ëó÷-
øå, ÷åì õîðîøî». Èññëåäóÿ ñîáñòâåííóþ ëè÷íîñòü (ïî ×åòâåðòîìó
Øàãó), ÿ íàøëà âíóòðè ñåáÿ íå÷òî íîâîå. Ðàíüøå òàì ýòîãî íèêîã-
äà íå áûëî, äàæå â äåòñòâå. Íà ýòîì ìåñòå áûë òî ëè êàìåíü, òî ëè
ïóñòîòà.

Òåïåðü âî ìíå ÷òî-òî óêîðåíèëîñü. ß íà÷àëà ïðîÿâëÿòü ÷óâñòâà
ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì, îáðåòàëà ñïîñîáíîñòü õîòÿ áû íà êîðîò-
êîå âðåìÿ ñòàâèòü ñåáÿ íà èõ ìåñòî. Îòêðûëèñü íîâûå ìèðû. ß
íà÷àëà ïîíèìàòü îêðóæàþùèé ìèð. ß íå ÿâëÿëàñü öåíòðîì Âñåëåí-
íîé. (Íó, ïðÿìî áåäà!) ß áûëà ÷àñòüþ ãèãàíòñêîé, çàìå÷àòåëüíîé
òàéíû. ß íå ìîãëà èññëåäîâàòü åå, ïîñêîëüêó íè÷åãî íå çíàëà î íåé.
ß ìîãëà òîëüêî êðóæèòüñÿ âîêðóã íåå ñ äåòñêèì ëþáîïûòñòâîì. È
ÿ âñå åùå ïðîäîëæàþ äåëàòü ýòî. ß íèêîãäà, òàê æå êàê è äðóãèå,
íå ðàçãàäàþ ñåêðåòîâ Âñåëåííîé. Íî ìû ìîæåì ïðèíÿòü òàéíó ýòèõ
ñåêðåòîâ, íàøó ÷àñòü âî âñåì ýòîì, íàøó æèçíü è íàøó ñìåðòü êàê
÷òî-òî äóõîâíîå, íàõîäÿùååñÿ çà ïðåäåëàìè íàøåãî ïîíèìàíèÿ.

ß ñòàëà ïðèñìàòðèâàòüñÿ ê ñâîèì äåòÿì. Ýòî áûëè ìàëåíüêèå,
íî î÷åíü âàæíûå ëþäè. ß îñîçíàëà, ÷òî â ïåðèîä ïüÿíñòâà îáðàùà-
ëàñü ñ íèìè, êàê ñ êàêèìè-òî ñîçäàííûìè ìíîþ ìàëåíüêèìè ìà-
øèíàìè, êàê åñëè áû ÿ ñîîðóäèëà áàøíþ èç äåòñêîãî êîíñòðóêòîðà
è ãîðäèëàñü ýòèì. ß óâèäåëà, êàê îíè íà÷àëè ðàñöâåòàòü, êîãäà ÿ
ñòàëà ïðîÿâëÿòü çàáîòó î íèõ. ß êîìó-òî ïðîòÿíóëà ðóêó ïîìîùè,
èíîãäà ïðîñòî âûñëóøàâ, è ïî÷óâñòâîâàëà óäîâëåòâîðåíèå îò òîãî,
÷òî ñïîñîáíà ïîìî÷ü, — ïîòðÿñàþùåå îòêðûòèå äëÿ ìåíÿ!

ß ïîçíàëà ñîáñòâåííóþ âåðñèþ òîãî, ÷òî òàêîå äóõîâíîñòü. Ýòî
íå çíà÷èò, ÷òî ÿ ñòàëà êåì-òî âðîäå òåõ ñâÿòûõ, êîòîðûå ïîëó÷àþò
ïðÿìûå ñîâåòû è âèäåíèÿ îò Áîãà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÿ äîëæíà
ïðîÿâëÿòü çàáîòó î ëþäÿõ è òîëüêî ÷åðåç ýòî ÿ ñìîãó ïîëó÷àòü
ìèëîñòü Ãîñïîäà, ìîåé Âûñøåé Ñèëû, ïîòîìó ÷òî ïîêà, êàê ñêà-
çàë Äæîí Äîíí çàäîëãî äî ÀÀ, «×åëîâåê — íå îñòðîâ».
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ÄÂÅÍÀÄÖÀÒÜ
ØÀÃÎÂ

 «Ìû ïðèçíàëè ñâîå áåññèëèå ïåðåä àëêîãîëåì, ïðè-
çíàëè, ÷òî ìû ïîòåðÿëè êîíòðîëü íàä ñîáîé».

 «Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî òîëüêî Ñèëà áîëåå ìîãó-
ùåñòâåííàÿ, ÷åì ìû, ìîæåò âåðíóòü íàì çäðàâîìûñëèå».

 «Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïåðåïîðó÷èòü íàøó âîëþ è íàøó
æèçíü Áîãó, êàê ìû Åãî ïîíèìàëè».

«Ãëóáîêî è áåññòðàøíî îöåíèëè ñåáÿ è ñâîþ æèçíü
ñ íðàâñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ».

«Ïðèçíàëè ïåðåä Áîãîì, ñîáîé è êàêèì-ëèáî äðóãèì
÷åëîâåêîì èñòèííóþ ïðèðîäó íàøèõ çàáëóæäåíèé».

«Ïîëíîñòüþ ïîäãîòîâèëè ñåáÿ ê òîìó, ÷òîáû Áîã èç-
áàâèë íàñ îò âñåõ íàøèõ íåäîñòàòêîâ».

«Ñìèðåííî ïðîñèëè Åãî èñïðàâèòü íàøè èçúÿíû».

«Ñîñòàâèëè ñïèñîê âñåõ òåõ ëþäåé, êîìó ìû ïðè÷è-
íèëè çëî, è ïðåèñïîëíèëèñü æåëàíèåì çàãëàäèòü ñâîþ
âèíó ïåðåä íèìè».

«Ëè÷íî âîçìåùàëè ïðè÷èíåííûé ýòèì ëþäÿì óùåðá,
ãäå òîëüêî âîçìîæíî, êðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ýòî ìîãëî
ïîâðåäèòü èì èëè êîìó-ëèáî äðóãîìó».

«Ïðîäîëæàëè ñàìîàíàëèç è, êîãäà äîïóñêàëè îøèá-
êè, ñðàçó ïðèçíàâàëè ýòî».

«Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèòâû è ðàçìûøëåíèÿ óãëó-
áèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñ Áîãîì, êàê ìû ïîíèìàëè
Åãî, ìîëÿñü ëèøü î çíàíèè Åãî âîëè, êîòîðóþ íàì
íàäëåæèò èñïîëíèòü, è î äàðîâàíèè ñèëû äëÿ ýòîãî».

«Äîñòèãíóâ äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ, ê êîòîðîìó ïðè-
âåëè ýòè øàãè, ìû ñòàðàëèñü äîíåñòè ñìûñë íàøèõ
èäåé äî äðóãèõ àëêîãîëèêîâ è ïðèìåíÿòü ýòè ïðèí-
öèïû âî âñåõ íàøèõ äåëàõ».
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ß íà÷àëà îùóùàòü ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè ñî ñâîèìè íîâûìè äó-
õîâíûìè ÷óâñòâàìè, è ýòî ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà îäíàæ-
äû îäíà èç ìîèõ ïîäðóã â ÀÀ íå ñêàçàëà: «Õîðîøî, òåïåðü òû
ìîæåøü ïðèìåíÿòü Òðåòèé Øàã è âåðó â Áîãà ê ñâîåé ëè÷íîé
æèçíè, íî êàê òû âîñïðèìåøü âñå òå óæàñíûå áåäû, êîòîðûå
åæåäíåâíî ñëó÷àþòñÿ âîêðóã íàñ?»

Ïåðåäî ìíîé âíîâü âñòàëè îïàñíûå âîïðîñû ìîåãî ðåëèãèîçíî-
ãî, íî áåçäóõîâíîãî äåòñòâà — êàê ÿ ìîãó ïðèíÿòü âåðó â Áîãà,
êîòîðûé ïîçâîëÿåò òàêèå ÷óäîâèùíûå ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëî-
âåêà, êàê Áóõåíâàëüä, Äàõàó, Õèðîñèìà? Ñî ñòðàõîì ÿ íà÷àëà
äóìàòü î ñìåðòè è ñòðàäàíèÿõ — íå î ñâîèõ, à î ñòðàäàíèÿõ ÷åëîâå-
÷åñòâà. Ó ìåíÿ âîçíèêëà ìàññà âîïðîñîâ â ñâÿçè ñ ìîåé íîâîé
âåðîé, è ÿ çàïàíèêîâàëà. Â ïîèñêàõ îòâåòîâ ÿ íà÷àëà ÷èòàòü è äðó-
ãóþ, êðîìå ïóáëèêóåìîé â ÀÀ, ëèòåðàòóðó.

Ê ñ÷àñòüþ, ïðî÷òÿ ñîâñåì íåìíîãî ïî ïðåäìåòó äóõîâíûõ âå-
ðîâàíèé (îáëàñòü çíàíèé, êîòîðàÿ òîëüêî åùå áîëüøå çàïóòàëà
ìåíÿ), ÿ ïîíÿëà, ÷òî õî÷ó ïîëó÷èòü ñëèøêîì ìíîãî çà ñëèøêîì
êîðîòêîå âðåìÿ. ß ïîñòóïèëà ðàçóìíî, îñòàâèâ ôèëîñîôñêèå êíè-
ãè äëÿ áîëåå ñèëüíûõ óìîâ. ß íå ìîãëà ðèñêîâàòü, âíîñÿ åùå áîëü-
øóþ íåðàçáåðèõó â ñâîþ ãîëîâó. ß âåðíóëàñü ê èäåÿì ÀÀ, êîòîðûå
óæå ñïàñëè ìåíÿ îò ïðåæíåé ìó÷èòåëüíîé æèçíè.

Ìíå íå íàäî çàãëÿäûâàòü äàëåå Äâåíàäöàòè Øàãîâ è ñèëüíåé-
øåé ôîðìóëèðîâêè Ìîëèòâû î äóøåâíîì ïîêîå «ïðèíÿòü òî, ÷òî
ìû íå â ñèëàõ èçìåíèòü». Ìîé ëè÷íûé îòâåò çàêëþ÷åí â ñëîâå
«ïðèíÿòü». Ïðèíÿòü ìåñòî ÷åëîâåêà âî Âñåëåííîé. Ïðèíÿòü ñâîþ
æèçíü êàê êðîøå÷íóþ ÷àñòèöó öåëîãî. Íèêòî èç íàñ íèêîãäà íå
ñìîæåò äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå âåëè÷èå è ãðàíèöû Âñåëåííîé. Íî
ìû ìîæåì æèòü íà çåìëå è ëþáèòü äðóã äðóãà. Ìû ìîæåì ïî ìåðå
âîçìîæíîñòè ïðîÿâëÿòü çàáîòó, ñîñòðàäàíèå, ñî÷óâñòâèå è âèäåòü
ñâîé äóõîâíûé ðîñò. Íàø ïóòü ê äóõîâíîñòè — ýòî òîò äðàãîöåí-
íûé ïîäàðîê, êîòîðûé ìû ïîëó÷àåì, ïðèìåíÿÿ èäåè è îáðàç æèç-
íè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.

Íüþ-Éîðê, Íüþ-Éîðê
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ÄÂÅÍÀÄÖÀÒÜ
ØÀÃÎÂ

 «Ìû ïðèçíàëè ñâîå áåññèëèå ïåðåä àëêîãîëåì, ïðè-
çíàëè, ÷òî ìû ïîòåðÿëè êîíòðîëü íàä ñîáîé».

 «Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî òîëüêî Ñèëà áîëåå ìîãó-
ùåñòâåííàÿ, ÷åì ìû, ìîæåò âåðíóòü íàì çäðàâîìûñëèå».

 «Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïåðåïîðó÷èòü íàøó âîëþ è íàøó
æèçíü Áîãó, êàê ìû Åãî ïîíèìàëè».

«Ãëóáîêî è áåññòðàøíî îöåíèëè ñåáÿ è ñâîþ æèçíü
ñ íðàâñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ».

«Ïðèçíàëè ïåðåä Áîãîì, ñîáîé è êàêèì-ëèáî äðóãèì
÷åëîâåêîì èñòèííóþ ïðèðîäó íàøèõ çàáëóæäåíèé».

«Ïîëíîñòüþ ïîäãîòîâèëè ñåáÿ ê òîìó, ÷òîáû Áîã èç-
áàâèë íàñ îò âñåõ íàøèõ íåäîñòàòêîâ».

«Ñìèðåííî ïðîñèëè Åãî èñïðàâèòü íàøè èçúÿíû».

«Ñîñòàâèëè ñïèñîê âñåõ òåõ ëþäåé, êîìó ìû ïðè÷è-
íèëè çëî, è ïðåèñïîëíèëèñü æåëàíèåì çàãëàäèòü ñâîþ
âèíó ïåðåä íèìè».

«Ëè÷íî âîçìåùàëè ïðè÷èíåííûé ýòèì ëþäÿì óùåðá,
ãäå òîëüêî âîçìîæíî, êðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ýòî ìîãëî
ïîâðåäèòü èì èëè êîìó-ëèáî äðóãîìó».

«Ïðîäîëæàëè ñàìîàíàëèç è, êîãäà äîïóñêàëè îøèá-
êè, ñðàçó ïðèçíàâàëè ýòî».

«Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèòâû è ðàçìûøëåíèÿ óãëó-
áèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñ Áîãîì, êàê ìû ïîíèìàëè
Åãî, ìîëÿñü ëèøü î çíàíèè Åãî âîëè, êîòîðóþ íàì
íàäëåæèò èñïîëíèòü, è î äàðîâàíèè ñèëû äëÿ ýòîãî».

«Äîñòèãíóâ äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ, ê êîòîðîìó ïðè-
âåëè ýòè øàãè, ìû ñòàðàëèñü äîíåñòè ñìûñë íàøèõ
èäåé äî äðóãèõ àëêîãîëèêîâ è ïðèìåíÿòü ýòè ïðèí-
öèïû âî âñåõ íàøèõ äåëàõ».
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ß íà÷àëà îùóùàòü ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè ñî ñâîèìè íîâûìè äó-
õîâíûìè ÷óâñòâàìè, è ýòî ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà îäíàæ-
äû îäíà èç ìîèõ ïîäðóã â ÀÀ íå ñêàçàëà: «Õîðîøî, òåïåðü òû
ìîæåøü ïðèìåíÿòü Òðåòèé Øàã è âåðó â Áîãà ê ñâîåé ëè÷íîé
æèçíè, íî êàê òû âîñïðèìåøü âñå òå óæàñíûå áåäû, êîòîðûå
åæåäíåâíî ñëó÷àþòñÿ âîêðóã íàñ?»

Ïåðåäî ìíîé âíîâü âñòàëè îïàñíûå âîïðîñû ìîåãî ðåëèãèîçíî-
ãî, íî áåçäóõîâíîãî äåòñòâà — êàê ÿ ìîãó ïðèíÿòü âåðó â Áîãà,
êîòîðûé ïîçâîëÿåò òàêèå ÷óäîâèùíûå ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëî-
âåêà, êàê Áóõåíâàëüä, Äàõàó, Õèðîñèìà? Ñî ñòðàõîì ÿ íà÷àëà
äóìàòü î ñìåðòè è ñòðàäàíèÿõ — íå î ñâîèõ, à î ñòðàäàíèÿõ ÷åëîâå-
÷åñòâà. Ó ìåíÿ âîçíèêëà ìàññà âîïðîñîâ â ñâÿçè ñ ìîåé íîâîé
âåðîé, è ÿ çàïàíèêîâàëà. Â ïîèñêàõ îòâåòîâ ÿ íà÷àëà ÷èòàòü è äðó-
ãóþ, êðîìå ïóáëèêóåìîé â ÀÀ, ëèòåðàòóðó.

Ê ñ÷àñòüþ, ïðî÷òÿ ñîâñåì íåìíîãî ïî ïðåäìåòó äóõîâíûõ âå-
ðîâàíèé (îáëàñòü çíàíèé, êîòîðàÿ òîëüêî åùå áîëüøå çàïóòàëà
ìåíÿ), ÿ ïîíÿëà, ÷òî õî÷ó ïîëó÷èòü ñëèøêîì ìíîãî çà ñëèøêîì
êîðîòêîå âðåìÿ. ß ïîñòóïèëà ðàçóìíî, îñòàâèâ ôèëîñîôñêèå êíè-
ãè äëÿ áîëåå ñèëüíûõ óìîâ. ß íå ìîãëà ðèñêîâàòü, âíîñÿ åùå áîëü-
øóþ íåðàçáåðèõó â ñâîþ ãîëîâó. ß âåðíóëàñü ê èäåÿì ÀÀ, êîòîðûå
óæå ñïàñëè ìåíÿ îò ïðåæíåé ìó÷èòåëüíîé æèçíè.

Ìíå íå íàäî çàãëÿäûâàòü äàëåå Äâåíàäöàòè Øàãîâ è ñèëüíåé-
øåé ôîðìóëèðîâêè Ìîëèòâû î äóøåâíîì ïîêîå «ïðèíÿòü òî, ÷òî
ìû íå â ñèëàõ èçìåíèòü». Ìîé ëè÷íûé îòâåò çàêëþ÷åí â ñëîâå
«ïðèíÿòü». Ïðèíÿòü ìåñòî ÷åëîâåêà âî Âñåëåííîé. Ïðèíÿòü ñâîþ
æèçíü êàê êðîøå÷íóþ ÷àñòèöó öåëîãî. Íèêòî èç íàñ íèêîãäà íå
ñìîæåò äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå âåëè÷èå è ãðàíèöû Âñåëåííîé. Íî
ìû ìîæåì æèòü íà çåìëå è ëþáèòü äðóã äðóãà. Ìû ìîæåì ïî ìåðå
âîçìîæíîñòè ïðîÿâëÿòü çàáîòó, ñîñòðàäàíèå, ñî÷óâñòâèå è âèäåòü
ñâîé äóõîâíûé ðîñò. Íàø ïóòü ê äóõîâíîñòè — ýòî òîò äðàãîöåí-
íûé ïîäàðîê, êîòîðûé ìû ïîëó÷àåì, ïðèìåíÿÿ èäåè è îáðàç æèç-
íè Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.

Íüþ-Éîðê, Íüþ-Éîðê
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