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ГЛАВА 1

РАССКАЗ БИЛЛА
Маленький городок в Новой Англии, куда нас, молодых 

офицеров из Платтсбурга, направили служить, был охвачен 
военной лихорадкой; и нам льстило, когда жители города 
приглашали нас в свои дома и вели себя так, что мы чувство-
вали себя героями. Здесь было все: любовь, война, всеобщее 
восхищение. Жизнь временами была веселая и шумная, вре-
менами величественная. Оказавшись, наконец, в гуще собы-
тий и обуреваемый чувствами, я открыл для себя алкоголь. 
Позабылись серьезные предостережения и предубеждения 
моих родственников, связанные с выпивкой. В положенное 
время нас отправили “туда”. Я почувствовал себя одиноким, 
и меня снова потянуло к бутылке.
Мы высадились в Англии. Я побывал в Уинчестерском 

соборе. Взволнованный увиденным, я бродил вокруг, как 
вдруг мое внимание привлекла одна надпись на могиле:

Здесь почил гренадер из Хемпшира,
Которого настигла смерть,
Когда он пил холодное пиво.
Хорошего солдата никогда не забудут,
Неважно чем он был сражен -
Мушкетной пулей или кружкой.

Зловещее предсказание, которое я полностью проигнори-
ровал.
В двадцать два года - ветеран войны, я, наконец, вернулся 

домой. Я воображал себя лидером, ведь солдаты моей батареи 
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Мы бросили работу и уехали на мотоцикле, в коляске кото-
рого были палатка, одеяла, смена одежды и три огромных 
тома финансового справочника. Наши друзья считали, что 
нас нужно обследовать на предмет вменяемости. Возможно, 
они были правы. Я довольно успешно играл на бирже, поэ-
тому у нас было немного денег, но однажды нам пришлось 
месяц поработать на ферме, чтобы не трогать наши скромные 
сбережения. Это был последний случай в моей жизни, когда я 
зарабатывал деньги собственными руками. За год мы исколе-
сили всю восточную часть Соединенных Штатов. В конце года 
мои отчеты, которые я посылал на Уолл-стрит, обеспечили мне 
приличную должность на бирже и право распоряжаться зна-
чительными подотчетными суммами денег. Право самостоя-
тельно принимать решения дало нам дополнительные доходы, 
которые в том году составили несколько тысяч долларов.
В течение нескольких последующих лет судьба дарила мне 

деньги и успех. Я состоялся как личность. Мои идеи, моя 
оценка конъюнктуры, подхваченные другими, приносили 
миллионы. Большой бум конца 20-х годов подхватил нас и 
вознес на гребень успеха. Выпивка играла важную тонизи-
рующую роль в моей жизни. В ресторанах в богатых райо-
нах города играл джаз и было шумно. Все тратили тысячи и 
говорили о миллионах. Скептики могли зубоскалить сколько 
угодно и убираться на все четыре стороны. У меня появилось 
множество новых друзей, льнувших к успеху.
Мое пьянство принимало угрожающие размеры, часто 

продолжаясь и днем, и ночью. Уговоры моих старых друзей 
заканчивались ссорами, одиночество усугублялось. В нашей 
роскошной квартире происходили тяжелые сцены. Правда, 
настоящих измен с моей стороны не было, потому что я был 
предан жене и, к тому же, слишком много пил, чтобы преда-
ваться разврату.
В 1929 году я увлекся гольфом. Мы переехали за город в 

надежде, что вскоре моя жена будет аплодировать мне, когда 

подарили мне сувенир в знак уважения. Мой талант руково-
дителя, представлял себе я, поставит меня во главе какого-
нибудь крупного предприятия, которым я буду руководить 
твердою рукою.
Я поступил на вечерние юридические курсы и получил 

должность следователя в страховой компании. «Восхожде-
ние к успеху началось»- думал я: «Я еще докажу миру, на что 
я способен». По делам службы мне приходилось бывать на 
Уолл-стрит, и я заинтересовался торговыми сделками. Многие 
люди разорялись, но некоторые становились очень богатыми. 
Почему бы и мне не разбогатеть? Кроме юриспруденции я изу-
чал также экономику и бизнес. Уже в то время я был потен-
циальным алкоголиком и едва смог закончить курс юриспру-
денции. На одном из выпускных экзаменов я был настолько 
пьян, что не мог ни соображать, ни писать. Хотя я выпивал не 
регулярно, моя жена была обеспокоена. Мы много говорили 
об этом, но я успокаивал ее, рассказывая о том, что гениаль-
ные люди совершали свои самые лучшие открытия в состоя-
нии опьянения, и что самые грандиозные взлеты философской 
мысли происходили не без участия бутылки.
Закончив курс юриспруденции, я понял, что это не для меня. 

Меня уже захватил водоворот Уолл-стрит. Моими кумирами 
были ведущие бизнесмены и финансисты. Из этого сочетания 
спиртного и биржевых спекуляций я начал ковать оружие, кото-
рое со временем, подобно бумерангу, обратится против меня с 
уничтожающей силой. Мы с женой жили скромно и скопили 
примерно 1000 долларов. На них мы приобрели акции, кото-
рые в то время стоили дешево и были не особенно популярны, 
но я предполагал, что со временем они подскочат в цене. Мне 
не удалось уговорить моих друзей-маклеров послать меня 
осмотреть предприятия, в которые я вложил свои сбережения, 
и тогда мы с женой решили поехать туда вдвоем. У меня сло-
жилось мнение, что люди теряли деньги, потому что не знали 
рынка. Потом я обнаружил и многие другие причины.
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и что все это время я буду беспробудно пить. Моя жена начала 
работать в универмаге. Она приходила домой усталая после 
работы и находила меня пьяным. В маклерских конторах от 
меня старались избавиться, потому что я был ни на что не 
годен.
Алкоголь перестал быть для меня чем-то особенным. Я 

просто не мог обходиться без него. Две, а иногда три бутылки 
скверного джина стали моей ежедневной нормой. Мне иногда 
удавалась маленькая сделка, и я использовал несколько сотен 
заработанных долларов, чтобы оплатить счета в барах и забега-
ловках. Это продолжалось беспрерывно, я начал просыпаться 
по утрам от яростной дрожи в теле. Прежде чем позавтракать, 
я должен был выпить стакан джина и запить его несколькими 
бутылками пива. Несмотря на это, я все еще считал, что я в 
состоянии контролировать ситуацию, и в редкие периоды трез-
вости моя жена вновь обретала утраченную уже надежду.
Но дела становились все плачевнее. Наш дом у нас отоб-

рали за неуплату долга по закладной, моя теща умерла, моя 
жена и тесть были больны.
Неожиданно у меня появилась возможность поправить свои 

дела. Акции котировались низко в 1932 году, и мне удалось 
сколотить группу по покупке. Предполагалось, что я получу 
высокую прибыль. Но тут у меня начался страшный загул, и 
я не смог воспользоваться этим шансом.
И тут я как бы пробудился ото сна. Надо покончить с этим. 

Я понял, что не должен больше пить ни одного глотка. Нужно 
навсегда отказаться от спиртного. До этого я много раз давал 
обещания бросить пить, но тут жена поняла, что это серь-
езно. И так оно и было на самом деле.
Вскоре после этого я снова пришел домой пьяный. Не было 

никакой борьбы, никакого стремления удержаться. Где же 
моя решимость? Я не понимал, как это случилось. Мне даже 
не пришло в голову, что происходит. Кто-то протянул мне 
рюмку, и я выпил. Был ли я в своем уме? Я начал обдумывать, 

я буду побеждать Уолтера Хейгена1. Но алкоголь победил 
меня гораздо быстрее, чем я Уолтера. По утрам у меня начали 
дрожать руки и ноги. Гольф создавал благоприятные ситуа-
ции, чтобы выпивать и днем, и ночью. Было приятно пере-
мещаться туда-сюда по площадке для избранных, которая 
внушала мне такое почтение, когда я был подростком. Я при-
обрел легкий загар, который отличает всех преуспевающих 
людей. Местный банкир со скептическим изумлением сле-
дил за тем, как я ворочал огромными суммами денег.
Внезапно в октябре 1929 года все рухнуло на Нью-Йорк-

ской бирже. В один из этих ужасных дней я отправился кача-
ющейся походкой из бара при гостинице в контору. Было 
8 часов вечера, прошло пять часов после закрытия биржи. 
Телеграфный аппарат еще работал. Я смотрел на ленту, на 
которой было написано XYZ-32. Еще утром там было 52. 
Я был разорен, как и многие мои друзья. Газеты сообщали, 
что многие кончали самоубийством, прыгая с высотных зда-
ний крупных финансовых учреждений. У меня это вызывало 
отвращение. Нет, я прыгать не буду. Я вернулся в бар. Мои 
друзья потеряли несколько миллионов с 10 часов утра. Ну и 
что? Завтра будет новый день. Чем больше я пил, тем больше 
я укреплялся в своей былой решимости победить.
На следующее утро я позвонил своему другу в Монре-

аль. У него осталось много денег, и он советовал мне ехать в 
Канаду. До следующей весны мы жили, как раньше. Я чувс-
твовал себя Наполеоном, возвращающимся с Эльбы. Ника-
кой остров Святой Елены не страшил меня. Но я начал снова 
пить, и моему щедрому другу пришлось расстаться со мной. 
На этот раз мы были полностью на мели.
Мы поселились у родителей моей жены. Я нашел работу, 

а потом потерял ее из-за драки с водителем такси. Отно-
сясь ко мне с сочувствием, никто не предполагал, что с этого 
момента у меня не будет настоящей работы в течение пяти лет, 

1Известный профессиональный игрок в гольф (ред.).
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внушала мне такое почтение, когда я был подростком. Я при-
обрел легкий загар, который отличает всех преуспевающих 
людей. Местный банкир со скептическим изумлением сле-
дил за тем, как я ворочал огромными суммами денег.
Внезапно в октябре 1929 года все рухнуло на Нью-Йорк-

ской бирже. В один из этих ужасных дней я отправился кача-
ющейся походкой из бара при гостинице в контору. Было 
8 часов вечера, прошло пять часов после закрытия биржи. 
Телеграфный аппарат еще работал. Я смотрел на ленту, на 
которой было написано XYZ-32. Еще утром там было 52. 
Я был разорен, как и многие мои друзья. Газеты сообщали, 
что многие кончали самоубийством, прыгая с высотных зда-
ний крупных финансовых учреждений. У меня это вызывало 
отвращение. Нет, я прыгать не буду. Я вернулся в бар. Мои 
друзья потеряли несколько миллионов с 10 часов утра. Ну и 
что? Завтра будет новый день. Чем больше я пил, тем больше 
я укреплялся в своей былой решимости победить.
На следующее утро я позвонил своему другу в Монре-

аль. У него осталось много денег, и он советовал мне ехать в 
Канаду. До следующей весны мы жили, как раньше. Я чувс-
твовал себя Наполеоном, возвращающимся с Эльбы. Ника-
кой остров Святой Елены не страшил меня. Но я начал снова 
пить, и моему щедрому другу пришлось расстаться со мной. 
На этот раз мы были полностью на мели.
Мы поселились у родителей моей жены. Я нашел работу, 

а потом потерял ее из-за драки с водителем такси. Отно-
сясь ко мне с сочувствием, никто не предполагал, что с этого 
момента у меня не будет настоящей работы в течение пяти лет, 

1Известный профессиональный игрок в гольф (ред.).
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матрац на нижний этаж, чтобы удержаться от этого шага. 
Пришел врач и прописал мне сильное успокоительное. На 
следующий день я пил джин и успокоительное. Это соче-
тание привело меня к полной потере человеческого облика. 
Окружающие боялись за мое психическое здоровье. Я тоже 
боялся. Когда я пил, я почти не мог есть и весил на 40 фунтов 
(примерно 18 кг) меньше нормы.
Мой шурин-врач и моя мать, по доброте своей, помес-

тили меня в известную во всей стране лечебницу для умс-
твенной и физической реабилитации алкоголиков. Лечение 
белладонной прояснило мое сознание. Водные процедуры 
и легкие физические упражнения укрепили мое здоровье. 
Но самым важным было то, что я встретился с врачом, 
который объяснил мне, что, хотя я был большой эгоист и 
вел себя очень глупо, я был серьезно болен и физически, и 
психически.
Я испытал облегчение, узнав, что воля алкоголиков ослаб-

лена, когда речь идет о борьбе с алкоголем, но она остается 
сильной во многом другом. Мне стало понятным мое неве-
роятное поведение, которое не вязалось с моим искренним 
желанием бросить пить. Понимание себя дало мне новую 
надежду. В течение трех или четырех месяцев все шло пре-
красно. Я стал ездить в город и даже заработал немного 
денег. Мне казалось, я нашел, в чем заключалось решение 
моей проблемы: в понимании самого себя.
Но оказалось, что я ошибался, потому что наступил ужас-

ный день, когда я напился снова. Кривая моего ухудшающе-
гося морального и физического здоровья понеслась вниз, как 
лыжник на склоне. Вскоре я снова вернулся в больницу. Моей 
измученной и отчаявшейся жене сказали, что все закончится 
тем, что откажет сердце во время белой горячки, или что у 
меня разовьется водянка головного мозга примерно через 
год. Скоро ей придется либо похоронить меня, либо сдать в 
сумасшедший дом.
Мне не нужно было объяснять все это. Я все понимал и 

почти смирился с таким концом. Конечно, это был большой 

не сродни ли сумасшествию такое полное отсутствие способ-
ности предвидеть последствия.
С новой решимостью я предпринял еще одну попытку. Прош-

ло какое-то время, и моя уверенность сменилась самоуверен-
ностью. Ликероводочные заводы больше не существовали для 
меня. Теперь я знал, как с этим справиться. Но в один прекрас-
ный день я зашел в кафе, чтобы позвонить; и через минуту я 
стучал по стойке, заказывая спиртное и не понимая, как это 
могло случиться со мной опять. Почувствовав первое опьяне-
ние, я пообещал себе, что в следующий раз я буду умнее, но на 
этот раз я могу позволить себе напиться. И я напился.
Никогда не забуду страх, безнадежность и раскаяние, кото-

рые я испытывал на следующее утро. У меня не было мужест-
ва бороться. Я не мог контролировать себя и испытывал 
ужасное чувство надвигающейся беды. Я не решался пере-
ходить улицу, боясь, что упаду, и на меня в утренних сумер-
ках наедет грузовик. В ночном кафе я выпил дюжину стака-
нов пива. Мои истерзанные нервы, наконец, успокоились. Я 
прочел в утренней газете, что акции снова покатились вниз. 
Со мной происходило то же самое. Ситуация на бирже вос-
становится, но моя песенка спета. Это была ужасная мысль. 
Может быть, покончить с собой? Нет, не сейчас. Потом мои 
мысли затуманились. Помочь мне сможет только джин, две 
бутылки - и забытье...
Ум и тело человека - чудесные механизмы. Я смог про-

жить два года в этом состоянии агонии. Когда утреннее без-
умие и отчаяние овладевали мной, я крал деньги из тощего 
кошелька моей жены. И опять топтался перед открытым 
окном или около аптечки, где был яд, проклиная себя за пос-
тыдную слабость. В поисках какого-то выхода мы с женой 
то переезжали в деревню, то возвращались в город. Потом 
наступала ночь, когда мои физические и психические муче-
ния были настолько невыносимы, что я боялся, что выбью 
окно и выброшусь вниз. Мне удалось с трудом перетащить 
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матрац на нижний этаж, чтобы удержаться от этого шага. 
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ности предвидеть последствия.
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могло случиться со мной опять. Почувствовав первое опьяне-
ние, я пообещал себе, что в следующий раз я буду умнее, но на 
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мысли затуманились. Помочь мне сможет только джин, две 
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что он был помещен в больницу в состоянии алкогольного без-
умия. Как же ему удалось выкрутиться, думал я. Он, конечно, 
пообедает у нас, и я смогу открыто выпить с ним. Не думая о 
его благополучии, я хотел только вернуться к атмосфере пре-
жнего общения. Было время, когда мы фрахтовали самолет, 
чтобы завершить попойку! Его приезд был оазисом в мрачной 
пустыне никчемности. Настоящий оазис! Увы, так рассуждают 
пьяницы.
Открылась дверь, и я увидел его - сияющего, со здоровым 

цветом лица. Что-то изменилось в его взгляде, весь он как-то 
необъяснимо изменился. Что с ним случилось?
Я протянул ему через стол налитый стакан. Он отказался. 

Разочарованный, но с пробудившимся любопытством, я 
пытался понять, что стряслось с парнем. Он был не такой, 
как всегда.

«Послушай, что случилось?» - спросил я.
Он посмотрел мне прямо в глаза. Просто, но чуть улыба-

ясь, он сказал: «Я обрел религию».
Мне стало противно. Ах, вот в чем дело! Прошлым летом 

чокнулся на почве алкоголя, а теперь помешался на религии. 
То-то у него глаза странно блестят. Да, старичок весь горит. 
Храни, Господь, его душу, пусть треплется. Все равно моего 
джина хватит с избытком на любую его проповедь.
Но его слова были совсем не треп. Он рассказал мне, как 

в суде появились двое, которые попросили судью на время 
отложить решение его дела. Они рассказали моему другу о 
простой религиозной идее и о практической программе дейс-
твий. Это случилось два месяца тому назад, и результаты 
были налицо. Программа действовала.
Он приехал, чтобы передать свой опыт мне. Если я захочу 

попробовать, конечно. Я был шокирован, но заинтересован. 
Конечно, я заинтересовался, ведь мое положение было без-
надежным.
Он говорил несколько часов. Я вспомнил свое детство. Мне 

казалось, что я слышу голос проповедника, как он звучал в спо-

удар по моему самолюбию. Ведь я был такого высокого мне-
ния о своих способностях, считал, что могу преодолеть любые 
препятствия, и вот я загнан в угол. Скоро я опущусь на мрач-
ное дно жизни, присоединившись к бесконечной процессии 
горьких пьяниц, проделавших этот путь ранее. Я жалел мою 
бедную жену. Ведь мы когда-то были счастливы. Я был готов 
на все, чтобы исправить положение. Но теперь уже было поз-
дно говорить об этом.
У меня нет слов, чтобы описать одиночество и отчаяние, 

которые я испытывал, горько жалея себя. Со всех сторон меня 
окружали зыбучие пески. Я встретился с равным мне по 
силам противником и потерпел поражение. Отныне алкоголь 
был моим повелителем.
Я вышел из больницы сломленным человеком. Страх 

немного отрезвил меня. А потом повторилось коварное безу-
мие первой рюмки, и в 1934 году, в день празднования годов-
щины окончания Первой мировой войны, я снова напился. 
Все мои близкие и друзья были уверены, что либо меня надо 
поместить в закрытое заведение, либо я скоро сам приду к 
своему концу. Как темно бывает перед рассветом. На самом 
деле это было начало моего последнего загула. Скоро мне 
предстояло совершить прыжок в то, что я называю четвер-
тым измерением бытия. Мне суждено было узнать счастье, 
покой и смысл новой жизни, которая представляется мне тем 
чудесней, чем дольше она длится.
В конце мрачного ноября того года я сидел на кухне и пил. 

Я с удовлетворением думал, что у меня по дому припрятано 
достаточно джина на ночь и следующий день. Моя жена была 
на работе. Я размышлял, не спрятать ли мне бутылку у изголо-
вья нашей кровати. Я знал, что она мне понадобится до утра.
Мои размышления прервал телефон. Радостным голосом 

мой школьный друг спросил меня, не может ли он прийти 
ко мне. Он был трезв. Уже несколько лет он не приезжал 
в Нью-Йорк в этом состоянии. Я был поражен. Я слышал, 
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что он был помещен в больницу в состоянии алкогольного без-
умия. Как же ему удалось выкрутиться, думал я. Он, конечно, 
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Разочарованный, но с пробудившимся любопытством, я 
пытался понять, что стряслось с парнем. Он был не такой, 
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Он посмотрел мне прямо в глаза. Просто, но чуть улыба-

ясь, он сказал: «Я обрел религию».
Мне стало противно. Ах, вот в чем дело! Прошлым летом 

чокнулся на почве алкоголя, а теперь помешался на религии. 
То-то у него глаза странно блестят. Да, старичок весь горит. 
Храни, Господь, его душу, пусть треплется. Все равно моего 
джина хватит с избытком на любую его проповедь.
Но его слова были совсем не треп. Он рассказал мне, как 

в суде появились двое, которые попросили судью на время 
отложить решение его дела. Они рассказали моему другу о 
простой религиозной идее и о практической программе дейс-
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Религиозные войны, процессы над ведьмами, крючкот-
ворство религиозных споров - меня тошнило от всего этого. 
Я искренне сомневался в том, что, приняв во внимание все 
плохое и хорошее, религии принесли хоть какую-то пользу 
людям. Судя по тому, что я увидел в Европе во время войны, 
да и после того, влияние Бога на людские судьбы было незна-
чительным, братство людей мрачной шуткой. Если Дьявол 
существует, то он правит миром, и ему удалось овладеть 
мной.
Но мой друг сидел передо мной и открыто признавал, что 

Бог сделал для него то, что он не в состоянии был сделать 
для себя сам. Его человеческая воля не выдержала. Врачи 
признали его неизлечимым. Общество было готово запе-
реть его в четырех стенах закрытой лечебницы. Как и я, 
он считал себя конченым человеком. А потом он восстал из 
мертвых и начал жить жизнью более интересной и осмыс-
ленной, чем когда-либо раньше!
Неужели эта сила возникла в нем самом? Конечно, нет! В 

тот момент в нем было не больше силы, чем во мне во время 
нашей встречи. Можно сказать, что ее не было вообще.
Я был сражен. Похоже было, что религиозные люди правы. 

Что-то сработало в человеческом сердце и свершило немыс-
лимое. Я пересматривал свои взгляды на чудеса. Неважно, 
что было в затхлом прошлом. Чудо сидело у меня за кухон-
ным столом. Оно принесло мне благие вести.
Я видел, что мой друг не просто переродился внутренне. 

Он жил на новой основе. Его корни закрепились в новой 
почве.
Несмотря на пример моего друга, во мне оставались старые 

предрассудки. Слово «Бог» все еще вызывало легкую антипа-
тию. Когда речь зашла о некоем Боге, с которым можно уста-
новить персональные взаимоотношения, чувство антипатии 
усилилось. Все это мне не нравилось. Я принимал такие идеи, 
как Творческий Разум, Всемирный Разум или Дух Природы, 

койный воскресный день, когда мы сидели на пригорке. Он 
что-то говорил об обещании вести трезвый образ жизни, я 
так и не дал этого обещания. Мой дед добродушно прези-
рал служителей церкви и все, чем они занимались. Правда, 
он признавал музыку небесных сфер, но отказывал священ-
нослужителям в праве поучать его, как следует слушать 
эту музыку, и до конца дней своих бесстрашно говорил об 
этом. Все это вспомнил я в ту минуту, и у меня перехватило 
дыхание.
Я вспомнил и тот день, который я провел в Уинчестерском 

соборе во время войны.
Я всегда верил в то, что существует Сила, более могущест-

венная, чем я. Я часто размышлял об этих вещах. Я не был 
атеистом. Совсем неверующих не так уж много, ибо это озна-
чает слепую веру в то, что вселенная возникла из ничего 
и бессмысленно мчится в никуда. Мои интеллектуальные 
герои, химики, астрономы, даже сторонники эволюции 
предполагали, что в мире действуют определенные законы 
и силы. Несмотря на имеющиеся возражения, я никогда не 
сомневался в том, что глубокий смысл и ритм лежат в основе 
мироздания. Как может быть столько точных и нерушимых 
законов при полном отсутствии разума за всем этим? Я дол-
жен был верить в Дух вселенной, не имевший границ во вре-
мени и в пространстве. Но дальше этого я никогда не шел.
Именно в этом пункте я расходился с мировой религией и 

ее служителями. Когда они начинали говорить со мной о Боге 
как воплощении любви, всемогущества и смысла жизни, 
меня это раздражало, и мой ум закрывался, не желая прини-
мать эту теорию.
В Христе я видел великого человека, чьи последователи не 

слишком тщательно следовали по его стопам. Его мораль-
ное учение казалось мне самым совершенным. Что касается 
меня, то я принял те части его учения, которые нравились 
мне и были не очень сложными, остальное я просто игнори-
ровал.
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Мой школьный друг навестил меня, и я рассказал ему обо 
всех моих проблемах и недостатках характера. Мы соста-
вили с ним список людей, которых я обидел или на которых 
был зол. Я выразил полную готовность встретиться с этими 
людьми и признать свою неправоту перед ними. Мне не сле-
дует критиковать их. Я должен исправить причиненное им 
зло в той мере, в какой я могу это сделать.
Я должен был подвергнуть испытанию мое новое мышление, 

в котором присутствовала идея Бога. Здравый смысл перестал 
быть естественным. Я должен был ничего не предпринимать, 
когда сомневаюсь, и просить Его указать мне выход и дать мне 
силы справиться с трудностями, как Он велит мне. Никогда я 
не должен просить что-либо для себя, если только это не при-
несет пользы другим. Только в этом случае я могу рассчиты-
вать на Его помощь. И тогда я получу сполна.
Мой друг обещал мне, что, как только я выполню все это, у 

меня будут новые отношения с Творцом, и что в моем образе 
жизни появятся такие черты, благодаря которым мои проб-
лемы будут решены. Для этого требуется лишь вера в Божье 
могущество плюс доля желания, честности и смирения, 
достаточная для поддержания нового жизненного уклада.
Это просто, но не легко, нужно заплатить за это отказом от 

эгоцентризма. Во всех вещах я должен обращаться к Свето-
носному Отцу, который правит всеми нами.
Это были необычные и революционные предложения, но 

как только я полностью принял их, результат был поразитель-
ный. Было ощущение победы, за которым следовали чувства 
покоя и ясности, каких я раньше не знал. Появилась абсолют-
ная уверенность. Я чувствовал такой подъем, как будто меня 
продувал сильный и чистый ветер с высокой горы. Бог при-
ходит ко многим людям постепенно, но Его воздействие на 
меня было неожиданным и глубоким.
На какое-то время это даже обеспокоило меня, и я позвал 

своего друга-врача, чтобы узнать, в своем ли я уме. Он с удив-
лением слушал меня.

но я не принимал идеи Небесного Владыки, какой бы любве-
обильной ни была его власть. С тех пор мне пришлось бесе-
довать со многими людьми, которые думали так же.
Мой друг предложил нечто, что показалось мне в тот 

момент необычным. Он сказал: “Почему бы тебе не выра-
ботать свое собственное представление о Боге?”
Это, наконец, проняло меня. Ледяная гора рассудочности, в 

тени которой я жил и мучился столько лет, растаяла. Я стоял 
освещенный солнечным светом.
От меня требовалось только желание и готовность 

верить в существование силы, большей, чем я. Для начала 
требовалось только это. Я понял, что рост может начаться 
с этого момента. Если я готов строить новое здание, я смогу 
сделать все, что сумел сделать мой друг. Согласен ли я поп-
робовать? Конечно, я был согласен.
Так я понял, что Бог занимается нашими делами, если мы 

действительно хотим Его участия. В конце концов, я увидел, 
почувствовал, поверил. Завеса гордости спала с моих глаз, 
предрассудки улетучились. Я увидел новый мир.
Мне открылся подлинный смысл пережитого мной в Уин-

честерском соборе. На мгновение мне понадобился Бог, и я 
захотел ощутить Его. Во мне было смиренное желание, чтобы 
Бог был со мной, - и Он пришел ко мне. Но вскоре ощущение 
Его присутствия было стерто мирским озлоблением, прежде 
всего во мне самом. Так было все время с тех пор. Каким сле-
пым я был!
В больнице меня в последний раз отлучили от алкоголя. 

Лечение представлялось необходимым, потому что у меня 
были признаки белой горячки.
Там я смиренно предложил себя Богу, как я Его понимал, 

чтобы отныне Он руководил мною по своему усмотрению. 
Впервые я признал, что я - ничто, что без Него я погибну. Без 
чувства жалости к себе я признал свои грехи и был готов к 
тому, чтобы мой новый Друг освободил меня от них, с кор-
нем вырвал их из меня. С тех пор я ни разу не пил.



12

Анонимные Алкоголики

13

Рассказ Билла

Мой школьный друг навестил меня, и я рассказал ему обо 
всех моих проблемах и недостатках характера. Мы соста-
вили с ним список людей, которых я обидел или на которых 
был зол. Я выразил полную готовность встретиться с этими 
людьми и признать свою неправоту перед ними. Мне не сле-
дует критиковать их. Я должен исправить причиненное им 
зло в той мере, в какой я могу это сделать.
Я должен был подвергнуть испытанию мое новое мышление, 

в котором присутствовала идея Бога. Здравый смысл перестал 
быть естественным. Я должен был ничего не предпринимать, 
когда сомневаюсь, и просить Его указать мне выход и дать мне 
силы справиться с трудностями, как Он велит мне. Никогда я 
не должен просить что-либо для себя, если только это не при-
несет пользы другим. Только в этом случае я могу рассчиты-
вать на Его помощь. И тогда я получу сполна.
Мой друг обещал мне, что, как только я выполню все это, у 

меня будут новые отношения с Творцом, и что в моем образе 
жизни появятся такие черты, благодаря которым мои проб-
лемы будут решены. Для этого требуется лишь вера в Божье 
могущество плюс доля желания, честности и смирения, 
достаточная для поддержания нового жизненного уклада.
Это просто, но не легко, нужно заплатить за это отказом от 

эгоцентризма. Во всех вещах я должен обращаться к Свето-
носному Отцу, который правит всеми нами.
Это были необычные и революционные предложения, но 

как только я полностью принял их, результат был поразитель-
ный. Было ощущение победы, за которым следовали чувства 
покоя и ясности, каких я раньше не знал. Появилась абсолют-
ная уверенность. Я чувствовал такой подъем, как будто меня 
продувал сильный и чистый ветер с высокой горы. Бог при-
ходит ко многим людям постепенно, но Его воздействие на 
меня было неожиданным и глубоким.
На какое-то время это даже обеспокоило меня, и я позвал 

своего друга-врача, чтобы узнать, в своем ли я уме. Он с удив-
лением слушал меня.

но я не принимал идеи Небесного Владыки, какой бы любве-
обильной ни была его власть. С тех пор мне пришлось бесе-
довать со многими людьми, которые думали так же.
Мой друг предложил нечто, что показалось мне в тот 

момент необычным. Он сказал: “Почему бы тебе не выра-
ботать свое собственное представление о Боге?”
Это, наконец, проняло меня. Ледяная гора рассудочности, в 

тени которой я жил и мучился столько лет, растаяла. Я стоял 
освещенный солнечным светом.
От меня требовалось только желание и готовность 

верить в существование силы, большей, чем я. Для начала 
требовалось только это. Я понял, что рост может начаться 
с этого момента. Если я готов строить новое здание, я смогу 
сделать все, что сумел сделать мой друг. Согласен ли я поп-
робовать? Конечно, я был согласен.
Так я понял, что Бог занимается нашими делами, если мы 

действительно хотим Его участия. В конце концов, я увидел, 
почувствовал, поверил. Завеса гордости спала с моих глаз, 
предрассудки улетучились. Я увидел новый мир.
Мне открылся подлинный смысл пережитого мной в Уин-

честерском соборе. На мгновение мне понадобился Бог, и я 
захотел ощутить Его. Во мне было смиренное желание, чтобы 
Бог был со мной, - и Он пришел ко мне. Но вскоре ощущение 
Его присутствия было стерто мирским озлоблением, прежде 
всего во мне самом. Так было все время с тех пор. Каким сле-
пым я был!
В больнице меня в последний раз отлучили от алкоголя. 

Лечение представлялось необходимым, потому что у меня 
были признаки белой горячки.
Там я смиренно предложил себя Богу, как я Его понимал, 

чтобы отныне Он руководил мною по своему усмотрению. 
Впервые я признал, что я - ничто, что без Него я погибну. Без 
чувства жалости к себе я признал свои грехи и был готов к 
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Рассказ Билла

У нас быстро появилось много друзей, и это было воистину 
замечательно принадлежать к братству, созданному нами. 
Радость жизни ощущается даже в трудностях и горе. Я видел 
сотни семей, вышедших из состояния безысходности, видел, 
как налаживались самые сложные семейные ситуации, как 
исчезали вражда и озлобленность. Я видел, как алкоголики 
выходили из лечебницы и занимали достойное место в своей 
семье и в обществе. Бизнесмены и люди разных профессий 
вернули себе репутацию. Нет таких несчастий, такого горя, 
которые бы мы не преодолели. В одном городе на западе 
США нас примерно тысяча. Мы часто встречаемся, чтобы 
новички могли войти в наше братство. На этих, проходящих 
в непринужденной обстановке, собраниях присутствует от 
пятидесяти до двухсот человек. Мы растем численно, и наша 
сила растет2.
Алкоголики - малопривлекательная публика. Разные люди 

требуют разного подхода. Бывало всякое - трагическое и 
комическое. Один бедняга покончил с собой в моем доме. Он 
не хотел или не мог принять наш образ жизни.
Однако же, во всей нашей деятельности присутствовала 

и значительная доля веселья. Кое-кого может шокировать 
наша поглощенность земными заботами и наша неуместная 
веселость, но во всем этом есть и серьезный аспект. Вера 
должна творить в нас и нашими руками 24 часа в сутки, 
иначе мы погибнем. Большинство из нас считает, что нам 
не нужно больше искать Утопию. Она с нами здесь, сейчас. 
Каждый день простые речи моего друга на кухне, умножа-
ясь и расширяясь кругами, несут мир и добрую волю всем 
людям на земле.

Билл У., один из основателей АА, 
умер 24 января 1971 года.

2 В 1988 году в АА было приблизительно 73000 групп.

В конце моего рассказа он покачал головой и сказал: «С 
тобой случилось что-то непонятное, но тебе лучше сохранить 
свое новое состояние. Вряд ли может быть что-либо худшее, 
чем то, каким ты был раньше». Сейчас этот врач знает мно-
гих, прошедших через то же самое. Он знает, что наш опыт 
- реальность.
Пока я лежал в больнице, я думал о тысячах беспомощ-

ных алкоголиков, которые были бы рады получить то, что так 
легко получил я. Возможно, я сумел бы помочь некоторым из 
них. А они смогли бы помочь другим.
Мой друг подчеркнул абсолютную необходимость руко-

водствоваться этими принципами во всех делах. Особенно 
важно было работать с другими, как он работал со мной. 
«Вера без дел мертва», - говорил он. Как это верно по отно-
шению к алкоголикам! Ведь если алкоголик не совершенс-
твует и не обогащает свою духовную жизнь путем работы во 
имя других и самопожертвования, он не сможет пройти через 
будущие испытания и преодолеть житейские трудности. 
Отказавшись от такого рода деятельности, он снова начнет 
пить и, конечно же, погибнет. Тогда уж вера будет действи-
тельно мертва. Вот так обстоят дела с нами.
Мы с женой с энтузиазмом отнеслись к идее помощи дру-

гим алкоголикам. Это было кстати еще и потому, что мои 
прежние коллеги скептически отнеслись к моему излече-
нию, и в течение года у меня было очень мало работы. В 
то время у меня было не очень хорошо на душе. Волнами 
подступали жалость к себе и чувство обиды. Я чуть было не 
начал пить снова. Но скоро я обнаружил, что там, где мне 
ничто не помогало, мне помогала работа с другими алко-
голиками. Часто в отчаянии я возвращался в свою боль-
ницу, но, поговорив с больными, я ощущал подъем и обре-
тал почву под ногами. В трудные минуты помогает выжить 
цель в жизни.
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