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Предисловие

Подготовка этой книги началась после конференции Централь-
ного Бюро Обслуживания АА в апреле 1977 года, одобрившей
этот проект. Сначала планировалось объединить в одной кни-
ге биографии двух сооснователей сообщества. Когда это оказа-
лось невыполнимым, стало очевидным, что первой должна быть
написана биография Доктора Боба, затем биография Билла У.

Детство и юность Доктора Боба пришлись на конец XIX
века. Однако, несмотря на тщательные исследования, в этот
период встречаются целые месяцы и годы, о которых имеются
лишь самые незначительные сведения, основанные на воспо-
минаниях всего нескольких мужчин и женщин. Не драматич-
ные сами по себе, эти сведения, тем не менее, помогают лучше
понять некоторые черты характера человека, который впос-
ледствии стал одним из создателей сообщества Анонимных
Алкоголиков.

Что касается периода взрослой жизни Доктора Боба, —
сначала употребляющего, а затем выздоравливающего алко-
голика, — материал намного богаче.

По мере исследований, книга претерпела естественный
рост от биографии одного человека до истории становления
АА на Среднем Западе. Наш сооснователь был таким же алко-
голиком, как и любой другой АА-евец: без сообщества и его
программы, его жизнь была бы лишь короткой историей с тра-
гическим концом.
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Обе истории — биография человека и биография сообще-
ства — раскрываются не только благодаря литературе и мате-
риалам архивов Центрального Офиса АА в Нью-Йорке, но и
благодаря рассказам родственников, друзей и знакомых док-
тора Боба, а также пионеров АА Среднего Запада. География
рассказчиков не ограничивается штатом Огайо и родным для
доктора Боба штатом Вермонт, а охватывает также Калифор-
нию, Округ Колумбия, Флориду, Северную Каролину, Нью-
Йорк и Техас. Раздел «Источники» (стр.349), выполняющий
одновременно роль примечаний и библиографического указа-
теля, содержит сведения об источниках и доступности исполь-
зованных материалов.

Проведенные интервью собрали материала намного боль-
ше, чем смогло поместиться в одну книгу, но все материалы и
записи сохранены в архивах АА. Всем, кто поделились своими
воспоминаниями, Сообщество хранит свою благодарность.
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I. Детство и годы в колледже

Роберт Холбрук Смит — впоследствии с любовью называемый
алкоголиками доктором Бобом, сооснователь Анонимных Ал-
коголиков — родился 8 августа 1879 года, в передней спальне
большого деревянного дома постройки XIX века, на пересече-
нии улиц Центральной и Саммер в городке Сент Джонсбери,
штат Вермонт.

Он родился в семье Судьи Вальтера Перрина Смита. Спе-
циализируясь в гражданском праве, судья Смит вел в Каледон-
ском районном Суде штата Вермонт дела о завещаниях и на-
следствах. В разные годы он был также адвокатом штата, чле-
ном законодательного собрания, попечителем школ в Сент
Джонсбери, директором Национального Торгового Банка и
президентом Сберегательного Банка Пассамспик. Кроме того,
на протяжении 40 лет он преподавал в Воскресной школе.

Доктор Боб, который редко обсуждал семейное прошлое,
описывал своего отца, как типичного Вермонтского «янки» —
замкнутого и молчаливого при первом знакомстве, с живым,
но немного суховатым чувством юмора.

XVII. «Как говорил доктор Боб....» ............................................................ 220

XVIII. Роль жен в раннем АА ....................................................................... 231

XIX. Меньшинства внутри АА получают признание ...... 239

ХХ. АА Толедо обнаруживает:

деление АА не является катастрофой................................... 251

XXI. Заботы группы и злая молва ............................................................. 261

XXII. Впечатления ветеранов о Докторе Бобе ........................... 270

XXIII. Его рецепты трезвости ........................................................................ 279

XXIV. Влияние Доктора Боба на АА в Огайо ........................... 286

XXV. Личные сведения, проливающие свет

на его годы трезвости ............................................................................. 292

XXVI. Его духовные поиски ............................................................................. 306

XXVII. Сумерки — болезнь и разногласия ................................... 316

XXVIII. Без Анны, но с любящими друзьями ........................... 327

XXIX. Последний год ............................................................................................... 336

Двенадцать Шагов Анонимных Алкоголиков ....................... 346

Двенадцать Традиций Анонимных Алкоголиков ............. 347

Некоторые важные даты ................................................................................. 348

Источники .......................................................................................................................... 349
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10 Доктор Боб и славные ветераны

Много лет спустя, сын Доктора Боба, Роберт Р. Смит (по
прозвищу «Смитти») рассказывал о своем отце почти теми же
словами: «При первой встрече он был очень замкнутым и офи-
циальным в общении, но когда вы становились его другом, он
открывался вам личностью практически противоположной —
дружеской, щедрой, полной юмора» — говорил Смитти.

Под суровой внешностью Судьи Смита скрывалась боль-
шая доля теплоты и сострадания, пожалуй, даже с оттенком
терпимости и снисхождения к своему единственному сыну.
Конечно, он делал попытки понять и контролировать болезнь,
которая угрожала жизни и работе Боба. Много раз, с перемен-
ным успехом, он пытался спасти Боба от его пьянства. К сожа-
лению, Судья Смит, который умер в 1918 году, не дожил до
того момента, когда он мог бы увидеть, как Боб обрел постоян-
ную трезвость.

Миссис Смит, которая еще была жива, когда доктор Боб
обрел трезвость, описывают как строгую, набожную леди с
плотно сжатыми губами, которая занимала себя бесконечной
общественной и религиозной деятельностью в  серой камен-
ной Северной Конгрегационалистской* Церкви, возвышав-
шейся над Сент Джонсбери.

«Бабушка Смит была холодной женщиной — вспоминала
Сюзанна Уиндоуз, приемная дочь Доктора Боба. — Однажды она
пришла домой, а мы все болели гриппом. Вместо того, чтобы по-
ухаживать за нами, она тоже улеглась в кровать!»

Миссис Смит считала, что путь к успешной карьере и спа-
сению души лежит через родительский надзор, серьезное об-
разование и неустанное религиозное рвение.

«Мама (Анна Рипли Смит) винила ее в пьянстве отца, —
говорит Сью (Сюзанна), — она чувствовала, что суровое вос-
питание чуть не погубило его. При первой возможности он
просто вырвался на свободу».

Позади беззаботное детство в Вермонте, впереди карьера врача,
молодой доктор Боб уже делает вторую карьеру — алкоголика

* Конгрегационалистская (Congregational) — название ветки Проте-
станской церкви (пер.).
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* Конгрегационалистская (Congregational) — название ветки Проте-
станской церкви (пер.).
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Доктор Боб описывал общие моральные нормы в Сент
Джонсбери как «намного выше средних». И употребление ал-
коголя считалось вопросом нравственности. Ни пива, ни спир-
тного в округе не продавали, если не считать принадлежавше-
го властям штата магазина, где, наверное, можно было раздо-
быть пинту спиртного, если удавалось убедить продавца в том,
что это очень уж нужно.

«Без должных аргументов, — говорил доктор Боб, —  страж-
дущий покупатель был обречен уйти ни с чем, то есть без того
зелья, которое я впоследствии стал считать панацеей от всех
человеческих бед».

А что же насчет тех, кто пытался обойти дух, если не букву
закона? «На людей, которые заказывали спиртное экспрессом
из Бостона или Нью-Йорка, большинство добропорядочных
горожан смотрело с большим недоверием и осуждением» —
говорил доктор Боб.

Но некоторые горожане имели местные источники постав-
ки. Юный Боб сделал свой первый глоток в один летний день,
когда ему только исполнилось девять лет. Он был на соседней
ферме, помогая рабочим укладывать сено. Выходя на улицу, он
обнаружил кувшин крепкого сидра, спрятанный одним из ра-
бочих фермы в углу конюшни.

Он вытащил пробку и понюхал. Он задохнулся, на глазах
выступили слезы. Крепко! И все же он выпил — скорее потому,
что это было запрещено, чем по какой-то иной причине.

Ему понравился вкус, но очевидно, что в тот момент он
был свободен «выпить или отказаться», поскольку в его вос-
поминаниях отсутствует какое-либо упоминание о дальней-
ших выпивках в течение почти десяти лет после этого перво-
го случая.

В юные годы Боб использовал и другие способы увиливать
от дисциплины. С раннего детства он любил выйти на откры-
тый воздух из спертого воздуха школы, в которую его застав-
ляли ходить каждый день, пока не наступало лето. Каникулы
приносили свободу. Тогда Боба отпускали гулять, ловить рыбу,
охотиться и купаться.

Он был очень привязан (и сохранил эту привязанность на
всю жизнь) к своей приемной сестре, и каникулы давали ему

Доктор Боб (а он, как мы знаем, был не из тех, кто «испор-
тит себе жизнь фрейдистскими комплексами») выражался про-
ще: «Я просто любил свой грог». Но, оглядываясь назад, и он
видел определенное и достаточно сильное влияние на него в
детстве.

Хотя он рос с любимой старшей приемной сестрой, Аман-
дой Нортрап, он воспитывался так, словно был единственным
ребенком в семье. В свои более зрелые годы доктор Боб назы-
вал это несчастьем, потому что такое воспитание могло «по-
родить эгоизм, сыгравший столь важную роль в развитии мое-
го алкоголизма».

И он действительно нашел одну из причин своего буду-
щего бунта: «С детства и до старших классов меня так или
иначе принуждали посещать  церковь, воскресную школу,
вечернюю службу, всенощные воскресные бдения, а иногда
еще и вечерние молитвенные собрания по средам —  вспоми-
нал он. — В результате я решил, что стоит мне лишь освобо-
диться от родительской опеки, и я никогда больше не пере-
ступлю порог церкви». Доктор Боб твердо придерживался
этого решения последующие 40 лет, кроме тех случаев, когда
обстоятельства вынуждали его.

Другая форма бунта проявилась еще в раннем детстве.
Каждый вечер юного Боба отсылали спать  в 5 часов. Он шел с
такой тихой покорностью, которая могла бы заставить неко-
торых родителей заподозрить самое худшее. Когда Боб думал,
что «берег чист», он вставал, одевался, украдкой выскальзывал
вниз по лестнице, потом через заднюю дверь наружу, и присо-
единялся к своим друзьям. Его ни разу не поймали.

С 1885 по 1894 Боб посещал двухэтажную, красного кир-
пича начальную школу на Летней улице, в двух кварталах от
дома Смитов в Джонсбери. Находящийся по течению реки
Пассампсик, в северо-восточной части штата Вермонт, Сент
Джонсбери был, да и остается типичной деревней Новой Анг-
лии, с населением около 7000 человек в те времена, и всего
лишь около 8400 к 1970-ым годам. Он находится приблизи-
тельно в 100 милях к северо-востоку от Дорсета, штат Вер-
монт, где Билл Уилсон, будущий партнер Доктора Боба по со-
зданию АА, родился, вырос, и где теперь похоронен.
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жны учиться плавать в раннем возрасте. Он научил Смитти и
Сью плавать когда им было пять лет. У них троих было заведе-
но в дни летнего отпуска каждое утро плавать на канале около
их летнего коттеджа в Западном Карьере, Акрон, штат Огайо.
Однажды, введенный в заблуждение этим зрелищем, встрево-
женный сосед позвал Анну Смит и сказал ей, что ее дети выпа-
ли из лодки посередине канала.)

По мере того, как мальчик взрослел, он путешествовал все
дальше от дома. Однажды он с друзьями отправился в Канаду
на охоту. Дичи было так мало, что они три недели питались
угрями, черникой и песочным печеньем. Наконец они вспугну-
ли крупного лесного сурка. Когда сурок оказался на расстоя-
нии выстрела, они открыли по нему непрерывную стрельбу.

При звуках выстрелов сурок исчез в своей норе. Судья Смит
позднее  заметил, что сурок скорее всего спрятался, испугавшись
шума.

В другой раз мальчики бродили по лесу. Гуляя, они пинали
камни, смеялись и шутили, и вдруг натолкнулись на огромного
медведя. Медведь, напуганный наверное больше самих маль-
чиков, стал тяжело и шумно уходить в лесную чащу. Молодые
охотники стали преследовать его, громко крича и подбадривая
друг друга. Тем не менее, медведю удалось уйти. «Правда, я не
думаю, что мы гнались за ним так быстро, как только могли» —
рассказывает доктор Боб.

Детство сменилось юностью, каникулы стали короче. Под-
ростком Боб проводил лето, работая на ферме в Вермонте, или
разнося подносы и таская чемоданы в качестве посыльного в
летнем отеле в горах Адирондак штата Нью-Йорк.

В 1894 году в возрасте пятнадцати лет, он поступил в Ака-
демию в Сент Джонсбери. Выросшая к сегодняшнему дню в
комплекс из десяти зданий, академия была основана на сред-
ства благотворительности компании “Фэрбенкс Морс” как не-
зависимая средняя школа «для интеллектуального, морально-
го и религиозного воспитания мальчиков и девочек в северо-
восточном Вермонте». Одним из ее учеников был Кэлвин
Кулидж, 30-ый Президент Соединенных Штатов.

Позднее Боб пристрастился к чтению, в школьные же годы
он редко открывал книгу. Родители и учителя обвиняли его в

возможность больше времени проводить с Амандой. Они вмес-
те устраивали пикники, бродили пешком и плавали. Они прове-
ли много часов за постройкой собственной лодки, а затем плава-
ли на ней по озеру Чамплейн, расположенному недалеко от лет-
него коттеджа Смитов, на границе штатов Вермонт и Нью-Йорк.
После одного из визитов Смитов Аманда, которая позже стала
профессором истории в Хантер Колледже в Нью-Йорке, полу-
чила от десятилетнего Боба следующее послание на линованной
бумаге:

Сент Джонсбери, Вермонт
Май 4, 1890

Дорогая Мисс Нортрап
Я собирался написать тебе каждый день но откладывал до

настоящего момента. Большое спасибо за посылку мне фото-
графий и книги. Книга мне очень понравилась и я надеюсь что ты
ее прочитаешь когда приедешь сюда. Я был у Мистера Харринг-
тона и играл с собакой Ровер. У них есть теленок и он сказал что
продаст мне его за доллар. Мама говорит что только бычка нам
еще не хватало. Я ходил на рыбалку в среду и поймал около деся-
ти рыб и ящерицу. Ящерицу я посадил в кастрюлю с водой и
собираюсь поместить ее в спирт. Па купил мне новую уздечку и
попону для седла и я езжу верхом каждый день. Мне это очень
нравится. Приезжай сюда как только сможешь.

С большой любовью
Роберт Х. Смит *

(Даже во взрослом возрасте доктор Боб не стал хорошим
корреспондентом. Его письма к Биллу Уилсону были на одной
страничке, короткими, и обычно о чем-то конкретном, со сло-
вами, написанными каракулями поперек листа).

Во время этих каникул Боб стал умелым пловцом, и од-
нажды спас тонущую девочку. (Это убедило его, что дети дол-

* В тексте письма-оригинала отсутствуют все знаки препинания, кро-
ме точек, например, отсутствуют все запятые. Перевод дан таким
же. См. также след. параграф по поводу литературных способностей
Боба (пер.).
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ства благотворительности компании “Фэрбенкс Морс” как не-
зависимая средняя школа «для интеллектуального, морально-
го и религиозного воспитания мальчиков и девочек в северо-
восточном Вермонте». Одним из ее учеников был Кэлвин
Кулидж, 30-ый Президент Соединенных Штатов.

Позднее Боб пристрастился к чтению, в школьные же годы
он редко открывал книгу. Родители и учителя обвиняли его в

возможность больше времени проводить с Амандой. Они вмес-
те устраивали пикники, бродили пешком и плавали. Они прове-
ли много часов за постройкой собственной лодки, а затем плава-
ли на ней по озеру Чамплейн, расположенному недалеко от лет-
него коттеджа Смитов, на границе штатов Вермонт и Нью-Йорк.
После одного из визитов Смитов Аманда, которая позже стала
профессором истории в Хантер Колледже в Нью-Йорке, полу-
чила от десятилетнего Боба следующее послание на линованной
бумаге:

Сент Джонсбери, Вермонт
Май 4, 1890

Дорогая Мисс Нортрап
Я собирался написать тебе каждый день но откладывал до

настоящего момента. Большое спасибо за посылку мне фото-
графий и книги. Книга мне очень понравилась и я надеюсь что ты
ее прочитаешь когда приедешь сюда. Я был у Мистера Харринг-
тона и играл с собакой Ровер. У них есть теленок и он сказал что
продаст мне его за доллар. Мама говорит что только бычка нам
еще не хватало. Я ходил на рыбалку в среду и поймал около деся-
ти рыб и ящерицу. Ящерицу я посадил в кастрюлю с водой и
собираюсь поместить ее в спирт. Па купил мне новую уздечку и
попону для седла и я езжу верхом каждый день. Мне это очень
нравится. Приезжай сюда как только сможешь.

С большой любовью
Роберт Х. Смит *

(Даже во взрослом возрасте доктор Боб не стал хорошим
корреспондентом. Его письма к Биллу Уилсону были на одной
страничке, короткими, и обычно о чем-то конкретном, со сло-
вами, написанными каракулями поперек листа).

Во время этих каникул Боб стал умелым пловцом, и од-
нажды спас тонущую девочку. (Это убедило его, что дети дол-

* В тексте письма-оригинала отсутствуют все знаки препинания, кро-
ме точек, например, отсутствуют все запятые. Перевод дан таким
же. См. также след. параграф по поводу литературных способностей
Боба (пер.).



I. Детство и годы в колледже 1716 Доктор Боб и славные ветераны

На фотографии в ежегодном альбоме колледжа Боб выг-
лядит молодым человеком с мужественными, классическими
чертами, который мог бы сниматься для рекламы воротнич-
ков фирмы «Эрроу» — образец мужской внешности начала
XX столетия. Боб был больше 180 сантиметров ростом, креп-
кого телосложения с широкими атлетическими плечами.

Говоря о Докторе Бобе более поздних лет, несколько че-
ловек вспоминали, что с первого взгляда их поражали его руки,
выглядевшие необычайно большими и сильными — они каза-
лись слишком неуклюжими, чтобы справляться с деликатны-
ми хирургическими операциями. А очки в роговой оправе не
могли скрыть проницательного взгляда.

У доктора Боба был глубокий и звучный голос, который
никогда не терял своего гнусавого новоанглийского выговора,*
но несомненно становившийся  тем более хриплым и дребез-
жащим, чем больше было выпито виски.

Эмма К., которая, вместе со своим мужем Левеллом (чле-
ном АА) заботилась о докторе Бобе и Анне Смит в их после-
дние годы, на Адмор Авеню в Акроне, штат Огайо, описывала
Доктора Боба как «человека с восточного побережья. Никто
не мог понять что он сказал в половине случаев.

Когда я говорю “а-ант”, — обычно говорил он мне, — не го-
ворите “ант”. Это то, что ползает по земле. Говорите “ааа-нт”.
Представьте себе выговорить “ааа-нт”.** Или он был на теле-
фоне и что-то заказывал. Когда он заканчивал, он оборачивал-
ся ко мне, смеялся и говорил — я не могу это выговорить — но
он говорил: “Доктаа Аа Смит, улица Аадмау, дом 855. Нет, я
сказал Аадмау — А-аадмоаа!”»

В те годы, когда доктор Боб жил в Дартмуте, акцент выход-
ца из Новой Англии, конечно, вряд ли ему мешал. Он с головой
погрузился в жизнь колледжа. Свободу от строгого родительс-
кого надзора он рассматривал как время поиска новых удо-
вольствий и наслаждения новыми возможностями без необ-
ходимости отчитываться за это.

* Имеется в виду восточное побережье США, т.е. Новая Англия (пер.).
** «Тетя» (а-ант) и «муравей» (ант) имеют сходное заучание в англ. язы-

ке. Слова (ааа-нт) в англ. языке вообще нет (пер.).

«своенравии». Тем не менее, ему удавалось получать не только
удовлетворительные, но и хорошие оценки.

Если пренебрежение к учебе дискредитировало его в гла-
зах взрослых, то среди своих школьных друзей Боб был попу-
лярен. Возможно, его в чем-то рискованные восстания против
авторитетов придавали ему романтический ореол. Может
быть, его современники чувствовали в нем какие-то особен-
ные свойства характера, непонятные взрослым. Или, может
быть, он просто был хорошим парнем, которого любили. В чем
бы ни была привлекательность, у него было много друзей, и
тогда, и в течение всей его жизни.

Это было в последний год его учебы в Сент Джонсбери —
на танцах в гимнастическом зале академии доктор Боб впер-
вые встретил Анну Робертсон Рипли из Оак Парка, штат Ил-
линойс. Учась в Уэллесли, Анна проводила праздники у своей
подруги по колледжу.

Она была маленькой и  довольно сдержанной, но обладала
веселой живостью, милым обаянием и спокойствием, которые
сохранились у нее и через годы. Она воспитывалась в семье слу-
жащих железной дороги, где она ни в чем не нуждалась, хотя
денег в те времена у них было немного. Анна, которая питала
отвращение к хвастовству и притворству, всегда отмечала, что
она училась в Уэллесли, получая стипендию, иначе у ее семьи
не было средств послать ее на обучение.

Встреча Боба с Анной стала началом романа, который труд-
но было бы назвать бурным ухаживанием; кульминацией стал
их брак 17 лет спустя. Сейчас никто не может быть абсолютно
уверен в причине этой задержки. Впереди у Боба были годы
учебы, работы и практики в госпитале. Возможно, что и у Анны
был понятный страх вступить в брак с пьющим человеком.
Может быть, она ждала, чтобы Боб не пил какое-то время,
прежде чем она согласится выйти за него замуж. Однако, они
регулярно виделись и переписывались в течение всего време-
ни, которое Анна преподавала в школе.

После окончания Академии в Сент Джонсбери в
1898 году, Боб отправился на четыре года в Дартмутский
Колледж, в шестидесяти милях к югу, в Ганновере, штат Нью-
Гемпшир.
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сказал Аадмау — А-аадмоаа!”»

В те годы, когда доктор Боб жил в Дартмуте, акцент выход-
ца из Новой Англии, конечно, вряд ли ему мешал. Он с головой
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«своенравии». Тем не менее, ему удавалось получать не только
удовлетворительные, но и хорошие оценки.

Если пренебрежение к учебе дискредитировало его в гла-
зах взрослых, то среди своих школьных друзей Боб был попу-
лярен. Возможно, его в чем-то рискованные восстания против
авторитетов придавали ему романтический ореол. Может
быть, его современники чувствовали в нем какие-то особен-
ные свойства характера, непонятные взрослым. Или, может
быть, он просто был хорошим парнем, которого любили. В чем
бы ни была привлекательность, у него было много друзей, и
тогда, и в течение всей его жизни.

Это было в последний год его учебы в Сент Джонсбери —
на танцах в гимнастическом зале академии доктор Боб впер-
вые встретил Анну Робертсон Рипли из Оак Парка, штат Ил-
линойс. Учась в Уэллесли, Анна проводила праздники у своей
подруги по колледжу.

Она была маленькой и  довольно сдержанной, но обладала
веселой живостью, милым обаянием и спокойствием, которые
сохранились у нее и через годы. Она воспитывалась в семье слу-
жащих железной дороги, где она ни в чем не нуждалась, хотя
денег в те времена у них было немного. Анна, которая питала
отвращение к хвастовству и притворству, всегда отмечала, что
она училась в Уэллесли, получая стипендию, иначе у ее семьи
не было средств послать ее на обучение.

Встреча Боба с Анной стала началом романа, который труд-
но было бы назвать бурным ухаживанием; кульминацией стал
их брак 17 лет спустя. Сейчас никто не может быть абсолютно
уверен в причине этой задержки. Впереди у Боба были годы
учебы, работы и практики в госпитале. Возможно, что и у Анны
был понятный страх вступить в брак с пьющим человеком.
Может быть, она ждала, чтобы Боб не пил какое-то время,
прежде чем она согласится выйти за него замуж. Однако, они
регулярно виделись и переписывались в течение всего време-
ни, которое Анна преподавала в школе.

После окончания Академии в Сент Джонсбери в
1898 году, Боб отправился на четыре года в Дартмутский
Колледж, в шестидесяти милях к югу, в Ганновере, штат Нью-
Гемпшир.
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все» для оправдания сильного пьянства в любом конкретном
месте, профессии или обществе. Таким образом, с увлечением,
упорством и талантом, он намеревался стать чемпионом в этом
новом спорте.

Сначала он пил только ради удовольствия, практически не
испытывал никаких болезненных последствий. «Казалось, что
я способен прийти в себя на следующее утро гораздо быстрее,
чем большинство моих пьющих приятелей, которые были на-
казаны (или, возможно, благословлены) сильной утренней тош-
нотой — говорил он. — Ни разу в моей жизни у меня не было
головной боли, и этот факт заставляет меня думать, что я был
алкоголиком практически с самого начала».

В Дартмуте надвигающаяся болезнь была не более оче-
видна для его товарищей по классу, чем она была очевидна
для самого Боба. Е. Б. Уотсон, который был президентом клас-
са Боба в 1902 году, позже стал профессором этого колледжа.
Позднее, будучи почетным профессором в отставке, он отме-
чал в письме, что Боб был дружелюбным, и его в значитель-
ной мере любили в Дартмуте за его честную и ненадменную
манеру говорить. Хотя он позволял себе несколько избыточ-
ное количество пива (единственный алкогольный напиток,
который можно было достать в Нью-Гемпшире), он не стал
рабом алкоголя до окончания учебы.

«Я жил с ним в одной комнате в свой третий год*», вспоми-
нал Доктор Филип П. Томпсон. «Я помню его как высокого,
худощавого джентльмена, немного резкого в манерах. Он был
неутомим. Я не помню чтобы когда-нибудь видел его сидящим
над книгой, хотя его успеваемость всегда была высокой».

Доктор Томпсон назвал своего соседа по комнате «сангви-
ником», вспоминая субботу, когда несколько человек из клас-
са спорили, казалось, бесконечно, куда бы им пойти и чем за-
няться после обеда. Алкоголь был явно упомянут раз или два, и
Боб сказал: «Что ж, если мы собираемся напиться, то почему
бы нам сразу не приступить к делу?»

* Каждый год обучения имел свое название: первый год — freshman;
второй — sophomore; третий — junior; четвертый — senior (ред.).

Дартмут имел славу грубой провициальной школы, в ко-
торой около восьмисот студентов проводили длинные зимы,
забросив учебники, выпивая столько пива и крепкого сидра,
сколько в них влезало. При этом бунтарями и повесами в этом
«диком колледже, где процветала непостижимая амораль-
ность» называли тех, кому периодически делали выговор в
школьной газете за ношение свитера, «который прикрывает
множество грехов», в церкви и в столовой.

Джо П., АА-евец из Акрона, учившийся в Дартмуте не-
сколькими годами позже Боба, вспоминал: «Когда я туда при-
ехал, Дартмут был самой пьющей из всех школ Айви Лиги.
В Нью-Гемпшире был сухой закон, и вы не могли достать вис-
ки, поэтому вам нужно было ехать на поезде в маленький го-
родок в Массачусеттсе. Все ездили туда, и “загружались”, а за-
тем пили всю обратную дорогу домой. Иногда мы ездили в Ка-
наду за спиртным — или просили проводников поездов
привезти его нам.

Местные жители предпочитали крепкий сидр. На каждом
окне в Дартмуте находился кувшин с крепким сидром. В са-
мые морозные дни они скалывали сверху лед и добывали алко-
голь. Одна полная кружка такого сидра сшибала шляпу с ва-
шей головы.

Школа находилась высоко в горах, и там было просто
нечего больше делать. В городке жили 5–6 девушек, кото-
рые работали официантками в отеле Гановер Инн. Мы были
известны как Дартмутские звери, и мы старались вести себя
соответственно. Мы должны были быть грубыми. Не было
другого способа избавиться от бьющей через край энергии,
кроме как прокатиться вниз, в Смит или Уэллесли, что рядом
с Бостоном».

Первое открытие Боба в изучении особенностей жизни
кампуса по-видимому не былом случайным. Вероятно, именно
это он и надеялся найти: выпивка была основным занятием
вне учебного расписания.

«Казалось, практически все это делали», — говорил Боб, ис-
пользуя ставшие со временем привычными слова «практически



I. Детство и годы в колледже 1918 Доктор Боб и славные ветераны

все» для оправдания сильного пьянства в любом конкретном
месте, профессии или обществе. Таким образом, с увлечением,
упорством и талантом, он намеревался стать чемпионом в этом
новом спорте.

Сначала он пил только ради удовольствия, практически не
испытывал никаких болезненных последствий. «Казалось, что
я способен прийти в себя на следующее утро гораздо быстрее,
чем большинство моих пьющих приятелей, которые были на-
казаны (или, возможно, благословлены) сильной утренней тош-
нотой — говорил он. — Ни разу в моей жизни у меня не было
головной боли, и этот факт заставляет меня думать, что я был
алкоголиком практически с самого начала».

В Дартмуте надвигающаяся болезнь была не более оче-
видна для его товарищей по классу, чем она была очевидна
для самого Боба. Е. Б. Уотсон, который был президентом клас-
са Боба в 1902 году, позже стал профессором этого колледжа.
Позднее, будучи почетным профессором в отставке, он отме-
чал в письме, что Боб был дружелюбным, и его в значитель-
ной мере любили в Дартмуте за его честную и ненадменную
манеру говорить. Хотя он позволял себе несколько избыточ-
ное количество пива (единственный алкогольный напиток,
который можно было достать в Нью-Гемпшире), он не стал
рабом алкоголя до окончания учебы.

«Я жил с ним в одной комнате в свой третий год*», вспоми-
нал Доктор Филип П. Томпсон. «Я помню его как высокого,
худощавого джентльмена, немного резкого в манерах. Он был
неутомим. Я не помню чтобы когда-нибудь видел его сидящим
над книгой, хотя его успеваемость всегда была высокой».

Доктор Томпсон назвал своего соседа по комнате «сангви-
ником», вспоминая субботу, когда несколько человек из клас-
са спорили, казалось, бесконечно, куда бы им пойти и чем за-
няться после обеда. Алкоголь был явно упомянут раз или два, и
Боб сказал: «Что ж, если мы собираемся напиться, то почему
бы нам сразу не приступить к делу?»

* Каждый год обучения имел свое название: первый год — freshman;
второй — sophomore; третий — junior; четвертый — senior (ред.).

Дартмут имел славу грубой провициальной школы, в ко-
торой около восьмисот студентов проводили длинные зимы,
забросив учебники, выпивая столько пива и крепкого сидра,
сколько в них влезало. При этом бунтарями и повесами в этом
«диком колледже, где процветала непостижимая амораль-
ность» называли тех, кому периодически делали выговор в
школьной газете за ношение свитера, «который прикрывает
множество грехов», в церкви и в столовой.

Джо П., АА-евец из Акрона, учившийся в Дартмуте не-
сколькими годами позже Боба, вспоминал: «Когда я туда при-
ехал, Дартмут был самой пьющей из всех школ Айви Лиги.
В Нью-Гемпшире был сухой закон, и вы не могли достать вис-
ки, поэтому вам нужно было ехать на поезде в маленький го-
родок в Массачусеттсе. Все ездили туда, и “загружались”, а за-
тем пили всю обратную дорогу домой. Иногда мы ездили в Ка-
наду за спиртным — или просили проводников поездов
привезти его нам.

Местные жители предпочитали крепкий сидр. На каждом
окне в Дартмуте находился кувшин с крепким сидром. В са-
мые морозные дни они скалывали сверху лед и добывали алко-
голь. Одна полная кружка такого сидра сшибала шляпу с ва-
шей головы.

Школа находилась высоко в горах, и там было просто
нечего больше делать. В городке жили 5–6 девушек, кото-
рые работали официантками в отеле Гановер Инн. Мы были
известны как Дартмутские звери, и мы старались вести себя
соответственно. Мы должны были быть грубыми. Не было
другого способа избавиться от бьющей через край энергии,
кроме как прокатиться вниз, в Смит или Уэллесли, что рядом
с Бостоном».

Первое открытие Боба в изучении особенностей жизни
кампуса по-видимому не былом случайным. Вероятно, именно
это он и надеялся найти: выпивка была основным занятием
вне учебного расписания.

«Казалось, практически все это делали», — говорил Боб, ис-
пользуя ставшие со временем привычными слова «практически
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платно в те годы, когда он пил. В годы трезвости он брал днев-
ную порцию витаминов или лекарств, и кидал их в свое откры-
тое горло все разом, без воды. «Какая разница? — говорил он, —
они все равно попадут на место».

В дополнение к описанию этой способности Боба, доктор
Томпсон рассказал о втором случае, в котором проявилась еще
одна его особенность, повлиявшая на всю судьбу:

«Боб и я любили длинные прогулки. Однажды мы шли к
месту слияния Белой речки. Когда мы проходили через желез-
нодорожный двор, из грузового вагона донесся голос: “Эй, Боб,
принесешь мне сэндвич?”

Были сумерки, и мы не могли видеть кто это был, но мы
зашли в ресторан и купили пару сэндвичей, которые мы протя-
нули в дверь вагона. “Спасибо!” — сказал голос. Мы спросили
его, куда он едет, и он ответил, что направляется в Портлэнд,
штат Мейн.

Позже в том же году, когда адмирал Дювей вернулся из
Манилы на родину в Вермонт и в Монтпельере должен был
состояться большой прием в его честь, Боб подкинул идею по-
ехать туда в товарном вагоне, как тот бродяга, поскольку у нас
не было денег.

Мы нашли вагон с открытой дверью и запрыгнули внутрь,
не зная даже, едет поезд в Монреаль или Бостон, вверх или вниз
по реке. К счастью, он поехал вверх, вдоль реки Коннектикут,
останавливаясь на каждом полустанке, по мере того, как ста-
новилось все холоднее и темнее.

Мы добрались до Монтпельера на следующий день. Когда
мы приехали, покрытые соломой и несколько растрепанные,
Боб решил, что нам необходимо несколько порций пива, хотя
было еще только время завтрака.

Когда мы вышли на улицу, мы встретили человека из Дар-
тмута, сына губернатора Вермонта. Мы сказали ему, что при-
ехали посмотреть на адмирала Дювея, и он пригласил нас гу-
бернаторский прием в здании Администрации штата. Так, не-
смотря на нашу внешность, нам была предоставлена честь
сидеть с губернатором (в задних рядах, конечно) и наблюдать
за процессией вживую».

Во время учебы на третьем курсе, отмечает доктор Томп-
сон, Боб посвящал все больше и больше своего времени игре в
бильярд и питью пива. «Он рассказывал мне, что ему нравится
вкус спиртного с тех самых пор, как он попробовал сидр ма-
леньким мальчиком» — говорил доктор Томпсон, отмечая, что
«Боб мог пить спиртное в таких количествах, которые все ос-
тальные из нас не могли выдержать».

В дополнение к обучению тонкостям игры в бильярд в
Дартмуте, одновременно он начал подниматься к вершинам
искусства обращения с колодой карт — был ли то бридж, по-
кер или джин ромми. В карточных играх доктор Боб был силь-
ным игроком, и всегда стремился выиграть.

В какой-то момент своей жизни он даже научился бросать
подковы* . Один из пионеров АА в Акроне, Эрни Г. вспоминал,
что некоторые члены АА, включая Доктора Боба, часто ездили
на рыбалку в лесной лагерь в Миннесоте в начале 1940-х.

«Его невозможно было затащить в лодку, чтобы ехать на
рыбалку — вспоминал Эрни. — Я обычно говорил: “Тебе нуж-
но отойти от этого карточного стола!” Затем я сказал: “Я побью
тебя в игре с подковами”. Он сказал: “О'К, давай посмотрим
кто кого. На сколько сыграем?”

Я сказал: “Я не хотел бы делать это для тебя слишком обре-
менительным. Давай на 25 центов”. Черт, я не знал, что он был
бросателем подков. Он умел бросать, как никто другой. Я ду-
мал, что я тоже достаточно умел, но он победил в двух играх из
трех. Если бы он практиковался, у меня не было бы ни одного
шанса».

Смитти часто шутил, что навыки его отца в бильярде, в кар-
тах и в других играх «на удачу» были результатом растраченной
впустую молодости. Доктор Боб в ответ только молча улыбался.

Другим трюком, которому Боб где-то научился, была спо-
собность влить в себя бутылку пива без каких-либо движений
кадыка. «Мы говорили, что у него есть “патент на открывание
глотки”» — рассказывал Доктор Томпсон.

Доктор Боб на всю жизнь сохранил это умение пить зал-
пом, трюк для бара, позволявший получить рюмку-другую бес-

* Игра заключается в набрасывании лошадиных подков на палку (ред.).
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* Игра заключается в набрасывании лошадиных подков на палку (ред.).
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Я не знаю более великолепной работы в мире. Выпуск 1902 года
гордится тобой, Боб». И в марте 1947 года: «Боб является од-
ним из основателей и первым подвижником Анонимных Ал-
коголиков. История его роста и достижений является вдох-
новляющей — особенно когда мне удалось услышать все это
от Боба на его собственном образном языке. Профессия врача
вызывает благодарность, но к Бобу люди приезжают отовсю-
ду, прослышав от людей, избавленных от того, что намного
хуже смерти».

(В 1947 году Двенадцать Традиций АА — в том числе Один-
надцатая о сохранении анонимности в публичной прессе — еще
не были приняты Сообществом в целом).

Профессор Уотсон в письме 1958-го года в Центральное
Бюро Обслуживания АА в Нью-Йорке, через восемь лет после
смерти доктора Боба отмечал, что он был предметом дискус-
сии среди пяти одноклассников на домашней вечеринке на
Кейп Коде. Двое из них знали Боба очень близко в колледже, и
позднее встречали его, при его приездах и отъездах в Чикаго,
Флориде, Калифорнии и Огайо.

Профессор Уотсон писал: «Мы думаем, вряд ли когда-либо
была более широкая, полезная и возвышенная попытка тако-
го рода, настолько истинная, настолько плодотворная в деле
спасения людей, и настолько разумная практически, как ваши
замечательные Анонимные Алкоголики». Используя язык бо-
лее цветистый, чем мог бы понравиться Доктору Бобу, Про-
фессор Уотсон описал своего одноклассника, как «великого
реформатора себя самого и других».

«Как одноклассники, мы гордимся, что среди нас была та-
кая динамичная, полезная всему обществу и творческая фигу-
ра, как Доктор Роберт Холбрук Смит, влияние которого те-
перь распространяется по всей земле» — сказал он.

Но для молодого выпускника Дартмута в 1902 году такое
будущее было вообразить не проще, чем десятилетия болез-
ненного опыта, которые ему предстояло пережить.

В целом это выглядело безобидным авантюризмом; юнец,
ускользавший из дома, пренебрегая родительскими указани-
ями послеобеденного сна, вырос в юношу, импульсивно зап-
рыгивающего в товарный поезд.

Но мальчик, с первой же пробы полюбивший вкус выпи-
того украдкой крепкого сидра, вырос во взрослого, считающе-
го «несколько порций пива» совершенно разумными во время
завтрака.

Доктор Боб провел свой последний год в Дартмуте, делая,
по его собственным словам, «то, что я хотел делать, не забо-
тясь о правах, желаниях, или привилегиях других — состояние
ума, которое у меня стало все больше и больше преобладать с
годами».

Боб стал выпускником в 1902 году — «“summa cum laude”*
в глазах пьющего студенческого братства», по его собственным
словам, но с несколько более низкой характеристикой со сто-
роны декана. (Более формально, он был членом Каппа Каппа
Каппа**).

В воспоминаниях о встречах бывших одноклассников
дартмудской школы, имя Боба упоминается с заметным пе-
рерывом почти в 35 лет — по причинам, которые в итоге
стали очевидными.

Журнал выпускников за ноябрь 1936 года содержит сле-
дующее короткое сообщение: «Некоторые из наших друзей
беспокоились о Бобе Смите, но теперь вы можете не пережи-
вать. Боб говорит, что хотя он был в Ганновере много раз, ему
никак не удавалось попасть на встречу выпускников. Он наде-
ется присутствовать в июне 1937 года».

В ноябре 1942 года репортер класса написал: «Боб Смит,
как мы его знаем, теперь Доктор Холбрук Смит. Ему все еще
не удалось приехать на встречу. Он прислал мне книгу “Ано-
нимные Алкоголики”. В последние несколько лет его главным
интересом и делом жизни стало спасение достойных сожале-
ния потерянных в пьянстве душ, и уже спас их свыше 8 000.

* с результатами, заслуживающими наивысшей похвалы (лат.)
** мужское братство Дартмутского колледжа, Ганновер, Нью-Хэмп-

шир, основанное в 1848 г. (ред.).
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говорит мистер Ирвин. — К тому же, в выходные он постоян-
но пил».

После двух лет в Фэабанкс Морс, Боб переехал в Монре-
аль, где занимался продажей оборудования для железных до-
рог, газовых двигателей и других изделий тяжелой промыш-
ленности. Через несколько месяцев он переехал в Бостон, где
недолго проработал в супермаркете Файлинс, где «ему не нра-
вилось и не очень получалось», по мнению его сына Смитти.

Хотя друзья Боба знали только о случайных кутежах, он
пил столько, сколько позволяли деньги, все три года. Признаки
развития его болезни проявлялись пробуждением в состоянии,
которое он называл «утренней дрожью». И все же, он гордил-
ся тем, что за три года пропустил всего пол рабочего дня.

Если он игнорировал, отрицал, или не знал о развитии
алкоголизма, то безуспешности своей карьеры в бизнесе он
не отрицал. Он все еще хотел быть врачом, и каким-то обра-
зом ему удалось убедить свою семью дать ему возможность
достигнуть этой цели. Осенью 1905 года, когда ему было 26 лет,
он поступил в Университет Мичигана для начального обуче-
ния медицине.

Невзирая на высокие цели и благие намерения, все огра-
ничения рухнули, когда Боб снова оказался в университетском
кампусе. Он был избран членом общества пьющих, в котором,
как он это сформулировал, он «стал одним из главных вдохно-
вителей... напиваясь с еще большим старанием, чем я демонст-
рировал ранее». Некоторое время все шло хорошо. Затем ут-
ренняя дрожь стала усиливаться.

Много раз утром Боб подходил к дверям аудитории, пол-
ностью готовый к занятиям, но у двери разворачивался и
возвращался в студенческое общежитие. Дрожь была столь
сильной, что он боялся неприятной сцены, если его вызовут
отвечать.

Это повторялось снова и снова, меняясь от плохого к худ-
шему. Его студенческие годы протекали от одного запоя к дру-
гому, он пил уже не просто ради удовольствия.

Доктор Боб не упоминал о провалах в памяти в то время.
Он ничего не говорил и о тяге к выпивке, неосознанных стра-

II. Работа после колледжа:

Доктор Медицины и алкоголик

Теперь, когда Боб заполучил диплом, предполагалось, что он
начнет зарабатывать на жизнь и сам обеспечит себе надежное
и безопасное будущее. Когда дело касалось вещей, которых он
действительно хотел, Боб становился очень усердным. Он был
амбициозен, и хотел стать доктором медицины, как его дедуш-
ка по матери. Однако, по какой-то причине, о которой мы так
и не узнали, его мать была категорически против этого. И ему
ничего не оставалось, кроме как пойти работать.

Таким образом, Боб провел следующие три года в Бостоне,
Чикаго и Монреале, делая короткую, переменчивую и безус-
пешную карьеру. Первые два года после Дартмута он работал
в Фэабанкс Морс — компании, производящей весы в Сент
Джонсбери, интересы которой его отец однажды представлял
в качестве адвоката.

Арба Дж. Ирвин, другой дартмутский одноклассник Боба,
вспоминал, что встречал Боба время от времени, когда он при-
езжал в Чикаго по делам Фэабанкс Морс (и возможно также,
чтобы повидаться с Анной, которая тогда преподавала в шко-
ле неподалеку от Оак Парка). «Боба не интересовал бизнес, —
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шествие в тщетной попытке поправить дело. Доктор Боб вспо-
минал, что его отец всегда реагировал на подобные ситуации
спокойно, с желанием понять. «Ну, во что тебе это обошлось
на сей раз?» — спрашивал он. И это только усиливало чувство
вины у Боба.

Он продолжал пить, перейдя с пива на крепкие напитки.
Его запои становились все длиннее, и он просыпался утром со
все более сильной дрожью. Прямо перед выпускными экзаме-
нами Боб ушел в очень серьезный запой. Когда он пришел сда-
вать тесты, его рука тряслась так сильно, что он не смог дер-
жать карандаш. В результате он сдал три совершенно пустых
экзаменационных листа.

Его, конечно, снова вызвали на ковер. Еще больше обеща-
ний и протестов. Декан этой медицинской школы решил, что
если Боб хочет закончить ее, он должен остаться еще на се-
местр, при условии абсолютной трезвости.

Это он оказался в состоянии выполнить, и в конце концов
получил свою медицинскую степень в 1910 году, когда ему был
31 год. Более того, его обучение и поведение оказались настоль-
ко похвальными, что ему удалось получить желанные два года
ординатуры в Городском госпитале в Акроне, штат Огайо.

Два года практики прошли без проблем. Напряженная ра-
бота заменила тяжелое пьянство просто потому, что не хватало
времени и на то, и на другое одновременно. «У меня было столько
дел, что я уходил из госпиталя без сил. Благодаря этому я смог
избежать неприятностей», — говорил доктор Боб.

В какой-то период своей практики Боб отвечал за лекарства
и медикаменты в госпитале. Это, в дополнение к другим обязан-
ностям, вынуждало его бегать по всему зданию. Из-за того, что
лифты ходили очень медленно, он приобрел привычку бегать
вверх и вниз по лестнице, причем несся так, словно его преследо-
вал дьявол. Эта бешеная активность часто вызывала иронию со
стороны одного из старых докторов, которому он особенно при-
шелся по душе: «Так, где этот бледный* молодой янки!».

* Для описания бледности коллеги доктор использует вместо употре-
бительного pale редкое слово cadaverous, имеющее общий корень
с латинским cadaver — подгнивший пахучий труп (ред.).

хах, чувстве вины, или об утренней выпивке. Тем не менее,
тремора, пропусков занятий и пьяных кутежей хватило бы с
лихвой, чтобы быть принятым в сегодняшнее АА. Но это был
1907 год, весна его второго года в Мичигане, а сообщество АА
должно было появиться только 28 лет спустя.

И все же в том году Бобу пришлось в некотором роде при-
знать поражение. Он понял, что не сможет закончить обуче-
ние, и попробовал «географическое средство» лечения. Он упа-
ковал свои вещи и отправился на юг, на ферму, принадлежав-
шую его другу, чтобы оправиться и восстановить силы.

Возможно, гостеприимство и помощь друзей было частью
его проблемы. В течение всех лет своего пьянства Боб мог по-
просить своих друзей и коллег выручить его еще один раз. И
те спасали его, прикрывали его и смягчали последствия его
выпивок.

После месяца на ферме туман начал проясняться, и Боб
осознал, что возможно, он поступил опрометчиво, оставив уни-
верситет. Он решил вернуться и продолжить учебу. На факуль-
тете, однако, придерживались иной точки зрения. Они счита-
ли, что Университет Мичигана способен выжить, и даже про-
цветать без присутствия в нем Роберта Холбрука Смита. После
долгих споров, с обещаниями и протестами с одной стороны,
угрозами и предупреждениями с другой, Бобу было разрешено
вернуться и сдать экзамены.

То, что он их сдал хорошо, можно рассматривать как при-
знак врожденных способностей и интеллекта. Это можно так-
же рассматривать как проявление способности некоторых
алкоголиков работать усерднее, дольше и лучше, чем кто-либо
еще — в течение какого-то времени.

За экзаменами последовали мучительные объяснения с
деканом. Несмотря на успешную сдачу экзаменов в после-
днюю минуту, Боба попросили покинуть Университет. Прав-
да, ему выдали свидетельство с его оценками, благодаря ко-
торому осенью 1907 года он смог перевестись на третий курс
Университета Раш, находящегося рядом с Чикаго.

Там его пьянство приобрело такие размеры, что студен-
ческая община вызвала его отца. Судья проделал долгое путе-
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В начале 1914 года Судья Смит прислал доктора из Сент
Джонсбери с поручением привезти Боба домой. (В каком-то
смысле Сент Джонсбери всегда оставался домом для Доктора
Боба. Хотя он жил и работал в Акроне всю оставшуюся жизнь,
он продолжал, пьяный или трезвый, приезжать в Вермонт каж-
дый год).

Каким-то образом врачу из Вермонта удалось привезти
Боба в дом на Летней улице, где он родился. Здесь он оставался
в постели в течение двух месяцев, прежде чем отважился по-
кинуть ее. Он был совершенно деморализован. Потом прошло
еще 2 месяца, прежде чем он вернулся в Акрон и возобновил
свою практику. «Я думаю, что был сильно напуган либо тем,
что случилось, либо врачом, или, возможно, и тем и другим
вместе» — говорил доктор Боб.

Он оставался трезвым и в начале следующего года. Возмож-
но, он верил, что он был на пути к исцелению, и возможно,
Анна Рипли верила в это тоже. Он отправился в Чикаго, чтобы
жениться на ней. Церемония проходила в доме ее матери,
Миссис Джозеф Пиерс Рипли, «в половине девятого» (как го-
ворилось в свадебном приглашении), 25 января 1915 года.

Доктор Боб привез свою невесту назад, в Акрон, в дом 855
на углу Адмор Авеню, на заросшую деревьями улицу, находив-
шуюся в фешенебельном западном конце города. Новый дом за
4 000 долларов представлял собой двухэтажное деревянное стро-
ение с большими, наполненными воздухом комнатами.

Кухня там была современная, оснащенная всеми новейши-
ми удобствами, но Смитти вспоминает ее как длинную и узкую.
«У папы был один и тот же стул, на который он садился. Он ни-
когда не садился на другой стул. Это было его место. Каждый раз,
когда кому-то нужно было что-нибудь из холодильника, он вы-
нужден был вставать. Но он не менял своей привычки.

Мама хорошо готовила, — рассказывает он, — но ее это
мало заботило. Она всегда хотела обедать при свечах, а папа
хотел видеть, что он ест. В результате мы ели чуть ли не при
прожекторах.

От него не было никакой помощи по дому — и даже хуже
того. Однажды мама уговорила его снять обои со стены в гости-

В 1912 году, закончив ординатуру, 33-х летний Доктор
Медицины открыл свой собственный кабинет в здании Вто-
рого Национального Банка, в Акроне, в котором он и прак-
тиковал, пока не ушел на пенсию и не оставил практику в
1948 году.

Возможно, в результате нерегулярного режима и очень на-
пряженного графика работы врача общей практики, у доктора
Боба возникли серьезные проблемы с желудком. «Вскоре я об-
наружил, что пара рюмок облегчает неприятные ощущения в
желудке, по крайней мере на несколько последующих часов», —
рассказал он. Возвращение к старым питейным привычкам не
заняло у него много времени.

Практически сразу за это пришлось расплачиваться здо-
ровьем, осознавая весь ужас страданий алкоголика. «Теперь я
оказался между Сциллой и Харибдой, — писал он. — потому что,
если я не пил, то меня мучал желудок, а если пил, меня начинали
терзать нервы». (Смитти, кстати, заметил, что проблемы с же-
лудком исчезли после того, как его отец перестал пить — хотя
у него была тогда небольшая бессонница, в результате кото-
рой он стал много читать по ночам).

Когда дела становились совсем плохи, и Боб был не в со-
стоянии ничего делать, он обращался в одну из местных вы-
трезвительных клиник — и не один раз, а по меньшей мере
дюжину раз.

После трех лет такого кошмарного существования, моло-
дой доктор оказался в одном из небольших местных госпита-
лей, который, как и другие места для вытрезвления и санитар-
ные учреждения в пригороде, обслуживал пациентов с такими
социально неприемлемыми заболеваниями как алкоголизм,
наркомания и психические расстройства.

Персонал госпиталя делал все возможное, но Боб не мог
или не хотел принять помощь. Он уговорил друзей, действо-
вавших из лучших побуждений, тайно приносить ему виски
литрами. Когда этот источник поставки был обнаружен, для
человека, который хорошо знал госпиталь, оказалось не слож-
но воровать медицинский спирт. Его состояние стремительно
ухудшалось.
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ной. Он просунул в окно шланг для полива, и включил его. Пол
в доме был покрыт коврами. Мама чуть не упала в обморок.
А его способности к механике были худшими в мире. Все в доме
чинил я».

Первые три года семейной жизни Смитов были идеальны-
ми, не были омрачены ни одним из несчастий, грянувших позже.
Доктор Боб продолжал оставаться трезвым, и все тяжкие со-
мнения, которые могли быть у Анны, прошли. В те годы, как и в
последующем, они были очень преданной друг другу парой.
(«Мама всегда очень сильно любила папу», — вспоминает Смит-
ти. «Я никогда не слышала, чтобы они ссорились», — подтверж-
дает Сью, но признается, что ей доводилось слышать то, что мож-
но было бы назвать «дискуссиями».)

Профессиональная жизнь Доктора Боба тоже шла доволь-
но гладко. Его репутация  врача неизменно росла — как раз в
той области, которую он любил. Он вызывал доверие у пациен-
тов. Немного авторитарный, к которому не просто подступить-
ся, он становился очень сочувствующим и понимающим, как
только вы начинали говорить. И у него была манера смотреть
на вас поверх очков. «У него это здорово получалось — расска-
зывает Эмма К. (близкая к Смитам в их последние годы). — Как
раз так, как вы ожидаете от доктора».

По мере того, как росла практика Доктора Боба, у Смитов
появилось много друзей, и они стали уважаемыми членами
местного общества. А в 1918 году они стали родителями.

Но год рождения Смитти стал годом национального собы-
тия, оказавшего совсем другое воздействие на жизнь доктора
Боба. Была принята 18-я Поправка — запрет на алкогольные
напитки.

С учетом перспективы предстоящей «просушки» всей стра-
ны, «я чувствовал себя в абсолютной безопасности», — вспо-
минал доктор Боб. Несколько порций в тот момент мало что
изменят, думал он; т.к. даже если он и его друзья припрячут в

Анна Рипли была студенткой Уэльслея, когда они познакоми-
лись с Бобом. В течение их 17-летней любви она преподавала
в школе.
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Анна Рипли была студенткой Уэльслея, когда они познакоми-
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перешел на «большие дозы успокоительных». Он использо-
вал то, что в последующие годы назовут легальными наркоти-
ками, то есть приобрел двойную зависимость.

Когда же Боб все-таки уступал сильному желанию выпить
утреннюю дозу, наступала полная катастрофа. Во-первых, он
не мог работать и через несколько часов. Во-вторых, он утра-
чивал способность тайком принести домой достаточно вы-
пивки, чтобы заснуть. Это приводило к «ночи тщетных мета-
ний в кровати», за которой следовал «невыносимый утренний
колотун».

Время от времени у него бывали запои. Иногда он прятался
в Городском Клубе или регистрировался в Портадж Отеле под
вымышленным именем. «Судите сами, ну кто поверит в “Робер-
та Смита”? Но мои друзья обычно находили меня, и я возвра-
щался домой, если они обещали, что меня не будут бранить» —
говорил он.

И все же доктору Бобу удавалось продолжать работать
врачом. «У меня было достаточно благоразумия, чтобы никог-
да не появляться в госпитале выпившим и крайне редко при-
нимать в таком виде пациентов».

И действительно, его карьера даже росла в эти годы. Уже
будучи врачом общей практики, доктор Боб заинтересовал-
ся хирургией. После дополнительного обучения в клинике
Майо, в Рочестере, штат Миннесота и в Медицинской Шко-
ле Джефферсон, в Филадельфии, в 1929 году он начал специ-
ализироваться как проктолог и ректальный хирург. Он был
также хирургом экстренной помощи, которого в течение
многих лет вызывали из Акрона железнодорожные службы
Балтимора и Огайо  — например, если кто-нибудь заболел
или случалась авария в районе, он был первым, к кому обра-
щались за помощью. Это давало ему некий дополнительный
доход и бесплатный проезд по железной дороге.

 Но по мере того, как шли годы пьянства, усилия, необхо-
димые для выполнения работы и сохранения внешней рес-
пектабельности, становились все более и более изнуритель-
ными. Обычно он оставался трезвым, но «основательно успо-
коенным», с утра до четырех часов, а затем шел домой. Этим

закрома скромные запасы спиртного, пока это еще разрешено,
запасы все равно скоро закончатся.

Так тому и быть, заключил он. И не предвидел ничего дурно-
го. Его размышления, если и не вполне логичные (за исключени-
ем логики алкоголика), были вполне типичны для того времени.
Доктору Бобу и всей стране в целом предстояло вскоре пожи-
нать плоды Великого Американского Эксперимента.

До того, как поправка вступила в силу, он не знал, что пра-
вительство сделает ему большое одолжение, разрешив докто-
рам почти неограниченную поставку зернового спирта для
«медицинских целей». Много раз во время этих «сухих» лет
доктор Боб подходил к телефонной книге, выбирал случайную
фамилию и выписывал рецепт, дававший ему возможность
получить пинту медицинского спирта.

Вскоре в доверие американского общества втерся новый
персонаж, бутлеггер.* Качество не всегда было его сильной сто-
роной. Однако, семейный бутлеггер был гораздо более сговор-
чив, чем алкогольный магазин. Он доставлял алкоголь в любое
время, днем и ночью, включая воскресенья и праздники. Но,
уж извините — никакой оплаты чеками или в кредит.

Доктор Боб стартовал достаточно сдержанно. Но в течение
относительно короткого времени он снова потерял контроль
над собой. Увы, это уже не было возвратом на исходные пози-
ции, поскольку прогресс его заболевания стал очевиден.

У него вскоре «развилось две явных фобии», по его соб-
ственным словам: «Одна — страх, что я не смогу заснуть, вто-
рая — страх остаться без спиртного. Человек небогатый, я знал,
что если не буду достаточно трезвым, чтобы зарабатывать день-
ги, то останусь без спиртного».

Эта неопровержимая логика привела его к 17-летнему
кошмару существования белки в колесе: оставаться трезвым,
чтобы зарабатывать деньги, чтобы напиться... выпивка, чтобы
заснуть. И так снова и снова.

Вместо утренней порции алкоголя, в которой он остро
нуждался, чтобы унять мучительный тремор, доктор Боб

* бутлеггер — незаконный поставщик контрабандного алкоголя или
самогона (пер.).
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III. Муж, отец, и пьяница

Пьянство доктора Боба неизбежно сказывалось как на его
профессиональной деятельности, так и на семейной жизни.
Но двое его детей не подозревали об этом в свои ранние годы,
и их детские воспоминания были, в основном, счастливыми.

Анне было сорок с лишним лет, когда ей сказали, что она
не может больше иметь детей. И тогда, через пять лет после
рождения сына Смитов, в семью была взята Сью. «Они не хо-
тели растить Смитти как единственного ребенка, и избаловать
его напрочь, — рассказывает Сью. — Поэтому они взяли меня
и избаловали напрочь нас обоих. О, нас, конечно, шлепали из-
редка. Не часто, но когда нам доставалось, мы действительно
этого заслуживали. Мы довольно рано выучили, что чем гром-
че будут наши вопли, тем быстрее все закончится».

Сью, которой было пять лет, когда ее удочерили, вспоми-
нает как ее напугало первое знакомство с отцом: «Я не знала,
чего ожидать. Я помню, как он вел машину вверх по большой
кольцевой дороге около Городского госпиталя, потом сказал
мне подождать, пока он зайдет внутрь на минутку. Я подумала,
что здесь мне придется жить. В первый же вечер я подралась с

способом он надеялся сохранить свое пьянство в тайне, что-
бы оно не стало всеобщим достоянием или поводом для спле-
тен в госпитале.

И все же, постепенно  видимость улетучивалась. Доктор
Боб мог думать, что никто ни о чем не догадывается, но суще-
ствуют веские доказательства тому, что кое-кто знал о его про-
блеме с алкоголем. Например, в начале своего выздоровления,
когда он объявил медицинской сестре в Городском госпитале,
что у него есть «средство» от алкоголизма, ее первым коммен-
тарием было: «Что же, доктор, я полагаю, Вы его уже испробо-
вали на себе?»

Анна С., АА-евка, знавшая доктора Боба еще до того, как
впервые выпила, вспоминает, как он спускался вниз на ланч в
здании Второго Национального Банка, и заказывал сельтерс-
кую, томатный сок и аспирин. «Я никогда не видела, чтобы он
что-нибудь ел. Однажды я спросила Билла, владельца рестора-
на, что с ним не так. “У него болезнь Паркинсона?” — “Нет, у
него вечное похмелье”, — ответил Билл».
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Доктор Боб обладал потрясающей силой воли и огромной
физической выносливостью, по мнению Смитти, который рас-
сказал, что за исключением последствий пьянства, он не болел
ни одного дня в своей жизни, вплоть до его последней болезни.
«Я помню, когда ему было 56 лет, он сыграл шесть сетов в тен-
нис со мной и моей сестрой. Это совершенно измотало нас обо-
их. У него было больше энергии в этом возрасте, чем у кого бы
то ни было, кого я знал».

«Он не любил праздность, — рассказывает Сью, — и всегда
был быстрым в движениях. Мы часто устраивали долгие про-
гулки пешком в лес — папа, мой брат, я и собака. Там мы заме-
чательно проводили время. Еше он любил прокатиться с нами
на своей машине по незнакомой проселочной дороге, чтобы
посмотреть, куда она приведет».

Их воспоминания о матери также показывают глубокую
привязанность. «Она была тихой и скромной — леди в самом
лучшем смысле этого слова, — вспоминает Смитти в пере-
писке с Биллом Уилсоном. — Она была умереннного телосло-
жения, и все время старалась похудеть. У нее было потрясаю-
щее чувство юмора и мелодичный смех. Мы все часто разыг-
рывали ее, потому что она на это очень хорошо реагировала».

Одну шутку над матерью, о которой она так и не догада-
лась, они придумали после того, как она начала курить —
в 56 лет! Сью и Смитти не только воровали у нее сигареты,
но также тушили окурки, поскольку все, что Анна обычно
делала — это несколько раз вдыхала дым, и клала сигарету,
прежде чем зажечь новую. «Если она когда-нибудь и затяги-
валась глубоко, то только по ошибке», — рассказывала Сью,
которая чувствовала, что курение одной сигареты за другой
было признаком напряжения, вызванного алкоголизмом
Доктора Боба. «У нее просто внутри все горело. Да и как тут
не гореть».

Была середина Великой Депрессии, и Анна купила машин-
ку для скручивания сигарет. «Мы решили, что это ниже нашего
достоинства, — рассказывает Смитти. — Мы вызвались свер-
нуть для нее несколько сигарет, и смешали табак с карандаш-
ной стружкой. Когда она зажгла одну из них, сигарета вспыхну-

соседской девочкой, и меня отругали. Я помню, как я считала
их неправыми».

У детей было всего пять месяцев разницы в возрасте. По-
скольку школьный персонал не знал, что Сью была удочерена,
им было очень трудно это понять. Оба, и Сью, и Смитти по-
мнят ответ их отца, когда они сказали, что учитель поинтере-
совался возрастом их родителей. Доктор Боб сказал: «Ответь-
те им, что нам 70 лет». Они так и сказали, вызвав еще большее
недоумение.

Внешне строгий и нелюдимый, доктор Боб не был челове-
ком того типа, к которому тянутся дети. И он тоже чувствовал
себя не очень уютно с ними. Но он делал попытки сблизиться.
Он ходил гулять и играть в мяч с компанией своих и соседских
детей. «Мы обычно очень веселились, — рассказывает Сью, —
15 или 20 человек вместе, и он, 185 сантиметров ростом, и ма-
ленький ребенок трех лет».

«Он казался суровым,— рассказывает Смитти, —  но он был
настоящим другом. Бывало, придя домой, мы разговаривали».

Этому вторит эхом Сью: «Он выглядел строгим, но в дей-
ствительности был достаточно мягок».

Смитти также заметил, что до 21 года не знал о существо-
вании каких-либо лекарств кроме пищевой соды. «Я часто спра-
шивал отца о лекарствах, — вспоминает Смитти, — и он гово-
рил мне: “Черт побери, сынок, они для продажи, а не для при-
ема внутрь”».

«Как отец он был лучше всех, — говорит Сью, — он был
любящим и одновременно строгим. С ним было очень инте-
ресно. Я очень любила игры в карты по вечерам, время, про-
веденное с ним, проходило так хорошо, как ни с кем другим».

Сью чувствовала, что строгость воспитания в детстве док-
тора Боба не только послужила причиной его упрямого сопро-
тивления авторитетам, но и стала причиной более свободного
воспитания собственных детей. «Оглядываясь назад, — гово-
рит она, — я понимаю, что он был впереди своего времени,
либо не хотел, чтобы мы прошли через то, через что ему само-
му пришлось пройти, когда он был ребенком, и его отсылали в
кровать в пять часов вечера».
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буквально выходила из себя, когда нужно было защищать папу
или меня лично».

Но воспоминания родственников о последних годах перед
АА, естественно, были мрачными. По мере того, как росли дети,
от Смитов начали отворачиваться друзья. Смиты не могли при-
нимать приглашений, потому что Боб наверняка бы напился и
устроил скандал. Анна, для которой гостеприимство было вто-
рой натурой, не рисковала приглашать гостей к себе по той же
самой причине.

Алкоголизм доктора Боба становился все более и более
заметным для детей, по мере того, как они взрослели. Он начал
давать им обещания бросить пить, так же как обещал Анне и
немногим оставшимся друзьям. «Обещания, — говорил он, —
которые очень редко удерживали меня трезвым даже в тече-
ние дня, хотя я был абсолютно искренен, когда давал их».

Ранние воспоминания Смитти о пьянстве отца, по запи-
сям Билла Уилсона в 1954 году, через несколько лет после смер-
ти доктора Боба, были в основном о том, какой эффект они
производили на мать:

«Она боролась как могла, и очень сильно переживала, ког-
да папа  начинал куролесить и не приходил домой. Я думаю,
мне было тогда лет 13 или 14, не больше. Но определенно не-
достаточно, чтобы водить машину, и я не мог поехать на его
розыски.

Мама снова и снова пыталась добиться от него обещаний.
И он всегда обещал бросить пить. Он говорил, что он никогда в
жизни больше не прикоснется к выпивке.

Я помню, один раз она дошла до такой безысходности, что
позвала меня наверх и сказала: “Сейчас я выпью виски, и когда
он придет домой сегодня вечером, скажи ему, что я пьяная”.
Она выпила, и попыталась действовать, словно она пьяна. Это
закончилось довольно шумной разборкой, но не достигло цели.
Я думаю, он не поверил в то, что она напилась. Ему было стыдно
за сцену, которую она устроила. Но вы можете представить, в
каком она была отчаянии, что попыталась показать ему, что
он делал с собой. Я не думаю, чтобы она хоть раз выпивала до
этого или после.

ла, и ей пришлось ее задуть. То же самое произошло со следую-
щей. В конце концов она сказала: “Знаете, эти сигареты не так
хороши на вкус, как из пачки”».

Смитти также помнит, как мама ругала его, когда обнару-
жила, что он начал курить. «А как насчет тебя? — ответил он. —
Ты же куришь».

«Не говори мне ничего о том, что я курю, — ответила
Анна. — Если ты подождешь до 50 лет, прежде чем начнешь
курить, я тебе тоже ничего не скажу».

Доктор Боб тоже курил, но обычно говорил: «Я? Я не курю.
Анна единственный курильщик в нашей семье».

«Маму было легко удивить. Ее скромность и наивность
были источником постоянного восхищения отца, который
любил приносить домой необычные вещи и наблюдать за ее
реакцией», — рассказывает Смитти.

«После продолжительного общения с пьяницами ничто
уже не могло ее удивить или шокировать», — говорит он, по
мере того, как воспоминания уходят вперед, к годам АА. «Не-
смотря на то, что их поступки могли противоречить ее соб-
ственному воспитанию, мама была исключительно терпимой.
Она не критиковала. Она всегда искала оправдания их дей-
ствиям.

Она никогда не давала поспешных советов, а приберегала
их до того времени, когда у нее находилась возможность помо-
литься и подумать о проблеме, — говорит Смитти. — В резуль-
тате, папа очень высоко ценил ее заботливые и бескорыстные
советы.

Мама всегда была глубоко предана нашей семье, и позднее
АА, ее преданость делала любую личную жертву не слишком
большой. Она не тратила денег на себя, чтобы помочь семье
купить вещи, которые по ее мнению были необходимы.

По своей природе довольно застенчивая, она могла все же
выйти из себя, и дать отпор, если она считала, что ситуация этого
требовала, — рассказывает Смитти. — Я вспоминаю о тех перио-
дах, когда она думала, что программа АА была в опасности. Когда
это случалось, мама была готова сражаться с любым за те принци-
пы, которые она считала правильными. Я видел также, как она
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Был 1933 год, и времена были ужасно тяжелые, — продол-
жает Смитти, — не только для папы, но для всех. Акрон был
узкоотраслевым городом, и когда торговля шинами не шла, все
остальное тоже шло на спад. У нас была вторая машина, но не
хватало денег, чтобы ее зарегистрировать. Только мораторий
на выплату кредитов за недвижимость спас наш дом. И нам
пришлось съесть достаточно картофельного супа, чтобы про-
держаться на плаву в это время.

У папы почти не осталось практики. Он либо прятался, либо
находился дома, неспособный что-либо делать. Мама лгала его
родителям, и то же самое делала Лили, его секретарша.

Он очень редко садился за руль, когда выпивал, — рас-
сказывает Смитти. — У него были знакомые парни из цент-
рального гаража, приученные привозить его домой.

Мама пыталась обыскививать его, когда он возвращался.
Она пыталась удержать его в  форме до следующего утра. Но у
папы имелись способы это обходить. Зимой он носил толстые
шоферские рукавицы, ведь обогреватели в машинах тогда были
очень плохие. Он прятал пол-пинты медицинского спирта в
одну из рукавиц, и закидывал ее на солнечную летнюю террасу
на втором этаже».

После того, как мама его обыскивала, он шел наверх и вы-
пивал. Когда он спускался вниз снова, становилось ясно, что он
пил. Она так никогда и не узнала, как ему это удавалось».

В арсенале доктора Боба было много способов прятать
спиртное. Как и многие другие алкоголики до и после него, он
был специалистом по добыче и сохранению своих запасов.

«Если моя жена собиралась пойти куда-нибудь вечером, я
в ее отсутствие обычно делал большие запасы спиртного, тай-
но проносил бутылки домой и прятал их в угольном ящике, в
желобе для грязного белья, над дверными косяками, на балках
в погребе и в трещинах обшивки, — рассказывал доктор Боб. —

Дом № 855 по авеню Ардмор выглядел вполне респекта-
бельно. На задворках были сделаны хитрые тайники для при-
прятывания бутылок.
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пива на границе штата Нью-Йорк. Затем мы обнаружили, что
и Вермонт не был “сухим”».

Сью была примерно в том же возрасте, в старших классах,
когда столкнулась с первыми признаками проблем с алкого-
лем у отца. «Я вспоминаю маму, которая беспокоилась, где он,
или придумывала оправдания, — говорила она Биллу Уилсону
в 1954 году. — Меня очень задевало, что когда мои друзья при-
ходили к нам домой, папа становился раздражительным, и я не
могла понять почему. В конце концов я спросила маму, и она
рассказала мне. Он никогда не был злым, но когда мы с друзья-
ми находились внизу, он раздражался, потому что мы мешали
ему добраться до его запасов в погребе. Мои друзья считали,
что мы его раздражаем.

Позже, когда я уже знала, что происходит, эта тема его
задевала, он обижался и вступал со мной в небольшие споры.
Эти споры не были очень серьезными. Но все же они бывали.
Что ж, он был из Новой Англии, и достаточно упрямый. И я
была упрямая. Пьянство папы не делало его плохим. Он стано-
вился, главным образом, раздражительным. Он все время сло-
нялся по дому. Или был в постели и отдыхал. Ситуация стано-
вилась все хуже и хуже. Мы были в долгах, а он по утрам и до
полудня часто чувствовал себя плохо».

Проблем с деньгами становились все больше. Сью вспоми-
нала, как мама выплачивала долги из денег, полученных в пода-
рок на Рождество или на дни рождения. Эмма К. вспомнила
как Анна прокомментировала получение красивой маленькой
статуэтки в качестве рождественского подарка: «О, мой Боже,
лучше бы они прислали еды вместо этого!»

«Нет, я не была зла на него, но по его вине я неоднократно
оказывалась в  неприятном положении, — говорила Сью. —
Невозможно было быть на его и на маминой стороне одновре-
менно. Я все время оказывалась между ними.

Я помню, как один раз он попросил меня принести ему
бутылку. Я не согласилась, и тогда он предложил мне деньги.
В результате он дошел до суммы в 10 долларов, но я все равно
отказалась. Это был момент, когда я поняла, что до этого даже
не представляла, что же с ним на самом деле происходит —
насколько сильно он хотел выпить.

Я использовал старые сундуки и чемоданы, старый мусорный
бачок и даже ящик для золы.

Бачок в туалете я никогда не использовал, поскольку это
было слишком примитивно. Позже я узнал, что моя жена час-
то в него заглядывала».

Боб также попросил своего бутлеггера прятать выпивку
у черного входа, где он мог добраться до нее, когда ему было
удобно.

«Иногда я приносил спиртное в карманах, — говорил
он. — Я также разливал выпивку по “мерзавчикам” (бутылоч-
кам по 120 граммов) и засовывал их в носки. Это успешно
проходило до тех пор, пока мы с женой не посмотрели “Бук-
сир Аннушка” (где Уоллес проделывал точно такой же трюк,
чтобы обмануть Марию Дресслер), после чего эта носочная
контрабанда накрылась».

Когда в начале 1933 года пиво стало легальным, доктор Боб
решил, что это поможет ему найти удовлетворяющее всех ре-
шение, и что ему не придется в действительности бросать пить.
«Пиво не принесет вреда, — говорил он, — никто никогда еще
не напивался пивом».

Возможно, Боб имел сверхъестественный дар убеждения.
Возможно, Анна была в состоянии такого отчаяния, что гото-
ва была попробовать что угодно. Так или иначе, именно с ее
разрешения, он заполнил весь погреб пивом.

«Прошло совсем немного времени, и я уже выпивал по
полтора ящика в день. Я прибавил в весе четырнадцать кило-
граммов за два месяца, стал похож на свинью и задыхался от
одышки. Затем в голову мне пришла мысль — коль скоро от
человека пахнет пивом, никто не догадается, выпил ли он что-
нибудь еще. Я начал доливать в пиво кое-что покрепче. Резуль-
тат, разумеется, оказался плачевным, этим и закончился пив-
ной эксперимент» — рассказывает доктор Боб.

В 1934 году, в разгар этого пивного периода, Смитти ездил
вместе с отцом в Вермонт, навестить мать Доктора Боба и ста-
рых друзей. «Мне было 16 лет, — вспоминает Смитти, — и мне
пришлось вести машину почти всю дорогу, потому что отец
все время пил. Я помню, он опасался, что в Вермонте все еще
может быть сухой закон, поэтому мы загрузили кучу ящиков
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IV. Врач, как его видели коллеги

Те, кто работали с доктором Бобом и когда он пил, и когда он
выздоравливал, видели этого человека и его проблемы с раз-
ных сторон.

Начиная с конца 1920-х годов, доктор Боб довольно часто
бывал в госпитале Св. Томаса, куда он был в 1934 году принят в
команду добровольцев.  В том же году, во время одного из сво-
их первых визитов, он встретил Сестру Марию Игнатию. До
этого она преподавала музыку, но после болезни была переве-
дена на менее напряженную работу в приемный покой Св. То-
маса, которым в то время (и по сей день) заведовали Сестры
Милосердия Святого Августина.

«Доктор обычно звонил и говорил: “Сестра, могу я полу-
чить койку?” — вспоминает Сестра Игнатия. — Я всегда узна-
вала его голос, с таким сильным акцентом Новой Англии. Ред-
ко случалось, чтобы, придя в госпиталь, он не навестил прием-
ный покой.

Он любил иногда использовать грубые слова. Когда он был
на большом обеде, он говорил: “Прекрасно! Мы вчера сожрали
целую корзину с едой”. Или он заходил в приемный покой, ког-
да у меня было много других людей, и спрашивал о своем паци-

Я думаю, он чувствовал себя виноватым из-за происходя-
щего, и он начал давать нам обещания, когда понял, что мы
знаем о проблеме. У меня была копилка для мелких монет, и,
конечно, я знала как их оттуда доставать. Я иногда открывала
ее, и находила там два или три лишних доллара. Я думаю, он
пытался помириться со мной таким способом».
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енте. Я отвечала: “Я поместила мистера Джонса в 408 палату,
но там еще один пациент”. — “Еще один пациент, сестра?” —
“Да, другой пациент”. — “Вы имеете в виду доходяга, сестра?”
Тогда в другой раз я говорила: “Доктор, Ваш мистер Браун на-
ходится в 241 палате, и еще доходяга в 218”. Ему это очень
нравилось».

У доктора Боба была также привычка называть всех со-
кращенными именами или прозвищами. «Он всегда называл
меня Аберкромби*, — рассказывает один из первых членов
АА. — Билл Уилсон был Вилли или, в официальных случаях, ве-
роятно, Сэр Уильям. Алкоголики в целом были «Н.П.», от «Не-
известные Пьяницы». И, по рассказам Смитти, у этой сестры
также было прозвище — «Иг». Но он сомневался, что отец хоть
раз решился его использовать в ее присутствии.

Как вспоминает Сестра Игнатия, их первая встреча была
не особо примечательной. Она ничего не знала о проблеме
Доктора Боба. «Он просто всегда отличался от других, — гово-
рит она. — Он привносил что-то личное, когда входил в комна-
ту. Я не знаю, что это было, я просто чувствовала это».

Еще одним человеком, полагавшим, что Доктор Р. Х. Смит
был иным, «замечательно иным» — была Бетти Б., молодая
практикантка в Городском госпитале. «Мы его знали как док-
тора Р.Х.С., потому что было еще два других Смита в Городс-
ком госпитале», — рассказывает она.

В 1934 году Бетти даже не подозревала, что доктор Р. Х.
был алкоголиком, хотя она видела, что его руки иногда дрожа-
ли, когда он переодевался, и что его глаза были покрасневши-
ми. Только спустя годы, когда она сама вступила в программу
АА, она узнала, что доктор Р. Х. Смит из Городского госпиталя
и доктор Боб из АА были одним и тем же человеком.

Кое-кто из коллег доктора Боба из Городского госпиталя не
догадывался о его проблемах с выпивкой. Со временем это
стало очевидным.

* Внешний вид больных синдромом Аберкромби довольно характерен:
одутловатое лицо с красным кончиком носа и сосудистыми звездочка-
ми около глаз (ред.).
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гические способности восхищали в равной степени и сестер, и
врачей, и тем не менее, он использовал меньше инструментов
и других приспособлений для операций, чем другие хирурги.

С годами я научилась восхищаться и уважать некоторых
врачей, — говорит Бетти, — но не любила многих из них за их
высокомерие. Трудно найти врача, который был бы хорошим
профессионалом, и при этом славным и скромным человеком.
Это особенный тип людей, и доктор Смит был именно таким.

Когда я стала хирургической сестрой, я узнала, что боль-
шинство хирургов как настоящие примадонны — у них вспыль-
чивый, раздражительный характер, они швыряют инструмен-
ты. Они высокомерны и бывают грубы, особенно по отноше-
нию к практикантке.

Если что-нибудь на операции начинало идти не так, доктор
Р. Х. С. сохранял спокойствие. Он вел себя так, что все мы чув-
ствовали себя комфортно, не было никакой спешки. Его несколь-
ко дребезжащий голос становился мягким и низким. Команды
отдавались тихо. Чем хуже все шло, тем более спокойным он
становился. Его настроение передавалось нам всем.

Не было ни криков, ни ругани. Он не позволял себе пошло-
стей и не делал непристройных замечаний, которые могли сму-
тить студентов. Другие пытались унизить нас, и иногда были
очень грубы. Доктор Смит был не таким, и мы все любили его
за это. Я никогда не слышала ни одного плохого слова, сказан-
ного о докторе Смите».

Бетти считала его добрым от природы человеком, обла-
давшим внутренней силой, и вспоминала, как он объяснял сту-
дентам, что боль является самым главным уравнителем, и что с
пациентами необходимо обращаться с одинаковой заботой и
состраданием, вне зависимости, находятся ли они в благотво-
рительной палате, или в частной комнате.

С особенным трепетом Бетти вспоминает, как она ассис-
тировала доктору Бобу при пункции поясницы, и затем уро-
нила взятую пробу. Вместо того, чтобы доложить о ней, он
только сказал: «Что же, нам теперь придется взять еще раз». И
когда ее руководительница потребовала объяснить, почему им
необходимо было повторить всю сложную и трудоемкую про-
цедуру заново, доктор Боб ответил, что «он уронил эту чертову

И все же даже практикантки были в курсе некоторых
проблем с алкоголем у сотрудников клиники. Бетти слышала,
что один доктор, который заведовал хирургическим отделени-
ем, был уволен по этой причине. Ей рассказали, что ему разре-
шили оперировать тайно, и однажды, когда она была на вызо-
ве, он среди ночи вез кого-то на каталке в операционную.

Бетти не считала доктора Р. Х. С. ни надменным, ни снисхо-
дительным, и это в то время, когда медсестры-студентки нахо-
дились на низшей ступени иерархии в госпитале, тогда как док-
тора были полубогами, по крайней мере по их собственной
оценке.

«Он не игнорировал ни меня, ни кого-либо еще из студен-
тов, — вспоминает она. — Когда мы уступали ему дорогу у лиф-
та или у двери, чтобы доктор мог пройти вперед, мы все знали,
что Доктор Р. Х. С. подтолкнет нас, уставившись поверх своих
очков, и заворчит. “Сидите, дамы!” — говорил он, если мы авто-
матически вскакивали, когда он входил в комнату отдыха. Са-
мым необычным было то, что он благодарил нас после каждого
совместного обхода, или когда мы помогали делать перевязки.

Пациенты его любили. Медсестры тоже», — говорит Бет-
ти, вспоминая время, когда в своем огромном белом фартуке,
она благоговейно трепетала перед врачами и боялась большин-
ства из них. Но не доктора Р. Х. С. «Я знала, что внешне резкий
и иногда сердитый, он был добрым и понимающим, даже не-
много застенчивым».

Он обращался ко всем практиканткам «дама», и они чув-
ствовали себя менее неуклюжими и более взрослыми. Бетти
считает, что он об этом догадывался, поэтому и выбрал такое
несоответствующее слово для практиканток. Лишь некоторых
избранных, старших медсестер, которых он долгое время знал
и уважал, он называл «сладкая».

Бетти вспоминает, что он носил пурпурные носки в полос-
ку под своими всегда слишком короткими хирургическими
брюками. А его хирургическая шапочка вместо того, чтобы
быть плотно надетой, громоздилась намного выше ушей, как
колпак у лихого пекаря.

«Он держался просто еще до АА, и сестры, которые ему
ассистировали, любили его за это, — говорит она. — Его хирур-
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последние гроши. У него могло быть всего 50 центов, но он
их отдавал».

В 1933–34-х годах, конечно, счетов для рассылки станови-
лось все меньше и меньше. Положение доктора Боба в Город-
ском госпитале, мягко говоря, было неустойчивым. Некото-
рые утверждают, что он вообще был уволен, но никаких запи-
сей об увольнении не было найдено. Возможно, вопрос
увольнения был на предварительной, или «неофициальной»
стадии, когда доктор Боб — как раз вовремя — бросил пить.
Однако, его хирургическая практика сократилась, и он  попол-
нял свой доход за счет  случайных дополнительных заработков
в общей практике.

Некоторый свет на этот критический период был пролит
доктором Томасом Скудери, впоследствии медицинским ди-
ректором того, что сейчас называется Игнатия Холл, отделе-
ния для алкоголиков в госпитале Св. Томаса.

В 1934 году доктор Скудери, молодой интерн, впервые
встретил доктора Боба. Вот как он его тогда описал: «Большой
неуклюжий человек, хорошо сложенный, с хриплым голосом.
Он хорошо относился к практикантам и больным, старался
сделать для вас все, что мог. А когда он смеялся, вы не могли
удержаться от смеха вместе с ним».

Доктор Скудери тогда не знал о проблеме Доктора Боба с
алкоголем, «потому что все было тайком в те дни». Но позже
он обнаружил, что другие знали. Он предложил несколько
объяснений, почему доктор Боб не был наказан так строго, как,
возможно, мог бы быть.

Во-первых, доктор Скудери чувствовал, что доктор Боб был
лучшим хирургом, чем большинство других, даже несмотря на
влияние алкоголя. Во-вторых, доктор Боб был очень любим
своими коллегами, которые, вероятно, делали все, что могли,
чтобы выручить его. В-третьих, было (и в какой-то мере суще-
ствует до сих пор) негласное соглашение в медицинской про-
фессии отрицать, что такая проблема, как алкоголизм, суще-
ствует среди врачей.

Доктор Скудери (которому в 1977 году во время этих вос-
поминаний было за 70, и который никогда не начинал пить)
рассказывал, что доктор Боб всегда помогал и наставлял более

пробу» до того, как Бетти успела признаться, и спас ее от суро-
вого выговора.

«Я не знаю, поверила ли руководительница этому, но она
ведь не могла сказать ему, что он лжет, — рассказывает Бет-
ти. — Я просто... в общем, я готова была целовать землю, по
которой ходил этот человек».

Бетти также вспоминает, что доктор Боб мог быть резким.
«Однажды, в воскресенье, во второй половине дня меня выз-
вали на операцию. Там были только доктор Боб, интерн, паци-
ент под анестезией и я. Доктор Боб был неразговорчив, и мы
тоже молчали.

Пациент лежал на животе. Доктор Боб, который был рек-
тальным хирургом, считал, что им в данном случае не было не-
обходимости что-то особенно подготавливать.

Интерн, а он был довольно застенчивым молодым челове-
ком, бо'льшую часть времени витавшим в облаках, как бы об-
локотившись на пациента, удалял волосы с ректальной облас-
ти с помощью гемостата. Это выглядело, словно он ощипывал
лепестки у ромашки — “любит, не любит”.

Я никогда не забуду, как доктор Боб сказал: “Э-э, док-
тор?” — И практикант спросил: “Что, доктор Р. Х.?” Тогда док-
тор Боб сказал: “Как бы тебе понравилось, черт возьми, если
бы кто-нибудь так выдирал волосы из твоей задницы?”

Да, он бывал резким. Но в этом человеке не было ничего
подлого или фальшивого. Я знала это задолго до близкого зна-
комства с ним. Он был просто хорошим человеком».

Лили, регистрационная медсестра доктора Боба, была в той
же мере ему предана. Об этом говорит Сью и вспоминает ком-
ментарий своей матери, что Лили «его высоко ценила, но жа-
ловалась, что ей было очень трудно выпытать у него, кто из
пациентов ему не заплатил. Он не любил посылать счета, и было
много людей, с которых он вообще не брал денег».

«Это правда, — соглашается Смитти. — Он делал боль-
ше благотворительной работы, чем работы для своих обыч-
ных пациентов. Я помню, как он говорил: “Что ж, у меня было
три операции сегодня утром — две для Всевышнего, а одна
для Роберта Холбрука”. И не только это. Люди приходили к
нему в офис в отчаянной нужде, и он буквально отдавал им
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V. Алкоголик

 в Оксфордской Группе

В 1934–35 годах жена и дети доктора Боба существовали, имея
лишь самое необходимое, их жизнь превратилась в хаос из-за
невыполненных обещаний, дававшихся со всей искренностью.

Анна делала все, что могла, чтобы удержать семью вместе,
и молилась, чтобы ее муж каким-то образом нашел решение
проблемы. «Как моя жена сохраняла свою веру и мужество
все эти годы, я никогда не узнаю, — говорил Боб.  — Я знаю, если
бы не она, я был бы уже давным-давно мертв.

По какой-то причине мы, алкоголики, обладаем даром на-
ходить самых лучших женщин в мире, — говорил он. — Поче-
му они должны подвергаться таким ужасным мучениям, кото-
рым мы их подвергаем, я не могу объяснить».

В начале 1933 года, приблизительно во время пивного экс-
перимента, доктор Боб и Анна познакомились с Оксфордский
Группой. Это было духовное движение, которое стремилось
возродить силу Христианства первого века в современном
мире. Его создатель, Фрэнк Бахман, собрал и привел сторонни-
ков в свое Общество Первых Христиан двумя десятилетиями
ранее. Его Движение Оксфордской Группы, образовавшееся в
1921 году, было основано на тех же принципах. (В 1939 году он
изменил название на Моральное Перевооружение.)

молодых. Более того, доктор Скудери сам заинтересовался ал-
коголизмом на примере доктора Боба и Сестры Игнатии, ког-
да они организовали отделение для алкоголиков в госпитале
Св. Томаса.

«Я вспоминаю, он имел обыкновение говорить молодым
интернам: “Держитесь подальше от алкоголя, если вы доста-
точно умны. Можете на него смотреть, но не притрагивайтесь
к нему, потому что это никуда вас не приведет”. Он говорил:
“Чем старше вы становитесь, тем сильнее искушение выпить.
Держитесь от него подальше”.

Работа врача сопровождается большими стрессами, — рас-
сказывает доктор Скудери. — Алкоголь является соблазном.
Интерны бывают на многих вечеринках, и думают, что они не
сойдутся с другими врачами, если не держат бокал в руке.

Я ничего не знаю о том, что он был уволен из Городского
госпиталя. Все, что я знаю, это то, что у него было потрясающее
возвращение в хирургию в Св. Томасе. И он вставал в два или
три часа ночи, чтобы помочь другим алкоголикам.

Р. Х. Смит обычно посещал отделение для алкоголиков
каждый день. В дополнение к его обычной практике, это была
абсолютно добровольная работа для АА. Он делал все, что мог,
для алкоголиков. Он говорил с ними понятными фразами, про-
стым языком. Он был очень доступным, и он беседовал со все-
ми одинаково, вне зависимости от того, были ли они на самой
последней стадии, или на начальной.

Когда я ездил в Италию в прошлом году, я нашел АА в те-
лефонном справочнике. Я сказал своему брату: “Если бы толь-
ко доктор Боб знал, какое движение теперь — во всем мире!”»
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хов). Были также девизы: «Изучай людей, а не книги»; «Выиг-
рать в споре — потерять друга»; «Делись новостями, а не мне-
ниями». И, наконец, один из АА-евцев вспоминает, как члены
группы, оказавшись вместе, улыбались друг дружке с энтузиаз-
мом, и спрашивали друг друга: «Ты на вершине?»

Бесспорный лидер (он же и создатель) движения Оксфорд-
ской Группы, Фрэнк Бахман был лютеранским священником
из Пенсильвании, не пил и не курил. Бахман смотрел с недове-
рием на АА в более поздние годы, и никогда не чувствовал себя
вполне комфортно с его членами.

Члены Оксфордской Группы стремились «изменить» лиде-
ров общества личным примером. Поэтому была большая доля
публичности и фанфар, когда вновь обращенные достигали ду-
ховного возрождения. У самого Доктора Бахмана часто брали
интервью, его постоянно цитировали.

Президент шинной компании, благодарный Оксфордской
Группе за возвращение трезвости его сыну, привез примерно
60 лидеров и членов команды Оксфордской Группы в Акрон на
десятидневную «домашнюю вечеринку», как назывались эти
собрания. Они проводили встречи в течение дня, а кульмина-
цией всего этого стал обед для 400 выдающихся граждан мест-
ного общества.

Это оказало значительное влияние на местные церковные
круги и привлекло много новых членов, которые вслед за этим
организовали собрания каждую неделю в различных районах
по соседству (почти так же, как члены АА делают сегодня).

В силу разных причин, влияние Оксфордской группы в Ак-
роне впоследствии уменьшилось, в том числе потому, что на-
следник шинной компании снова стал пить. Но к этому време-
ни группа уже переехала в Сент Луис, чтобы вернуть трезвость
сыну пивного барона; ситуация без сомнения создала сплетни
вокруг членов группы.

Именно Анна убедила доктора Боба в первый раз пойти на
собрание Оскфордской Группы, позже он нашел привлекатель-
ными членов группы «из-за их видимой уравновешенности, здо-
ровья и счастья.

Эти люди общались раскованно, без тени смущения, чего я
никогда не мог делать, — говорил он. — Они казались очень

Члены Оксфордской Группы искали духовного возрожде-
ния путем приобщения к Богу через строгий самоанализ и ис-
поведь перед другими людьми, в том числе, в недостатках свое-
го характера; через исправление того зла, которое они причи-
нили другим, и через помощь другим, без раздумий или
ожидания награды — или, как они это называли: «Никакой
платы за исцеление души». Они, однако, принимали доброволь-
ные взносы и пожертвования.

Основное внимание уделялось молитве и поиску знания
воли Господа во всех вопросах. Движение также опиралось на
изучение Святого Писания, и создало свою собственную лите-
ратуру.

В основе программы было «четыре абсолюта»: абсолют-
ная честность, абсолютное бескорыстие, абсолютная чистота
и абсолютная любовь.

(В 1948 году доктор Боб вспоминал абсолюты, как «един-
ственные вешки», которые были у Анонимных Алкоголиков в
первые дни, еще до Двенадцати Шагов. По его мнению, они
остаются актуальными, и часто оказываются крайне полезны-
ми, когда нет очевидного ответа на вопрос, как правильно по-
ступить. «Почти всегда, если я оцениваю свое решение в соот-
ветствии с критериями абсолютной честности, абсолютного
добра, абсолютной чистоты и абсолютной любви, и оно хоро-
шо совпадает со всеми четырьмя, — это означает, что я неда-
лек от выбора правильного пути, — говорил он. — Абсолюты
все еще находятся в обращении и часто цитируются на собра-
ниях АА в Акроне — Кливленде».

В дополнение к четырем абсолютам, члены Оксфордской
Группы имели «пять С»* и «пять процедур». Этими С были:
доверие, исповедь, убеждение, переосмысление и преемствен-
ность; тогда как процедурами были: доверься Богу; слушай ука-
зания Господа; следуй указаниям; возмести ущерб; и поделись
с другими — ради свидетельства и признания (себя и своих гре-

* confidence — доверие;
confession —исповедь, признание;
conviction — убеждение, вера;
conversion — переосмысление, преобразование;
continuance —преемственность (пер.).
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круги и привлекло много новых членов, которые вслед за этим
организовали собрания каждую неделю в различных районах
по соседству (почти так же, как члены АА делают сегодня).
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поведь перед другими людьми, в том числе, в недостатках свое-
го характера; через исправление того зла, которое они причи-
нили другим, и через помощь другим, без раздумий или
ожидания награды — или, как они это называли: «Никакой
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ратуру.
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ная честность, абсолютное бескорыстие, абсолютная чистота
и абсолютная любовь.
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добра, абсолютной чистоты и абсолютной любви, и оно хоро-
шо совпадает со всеми четырьмя, — это означает, что я неда-
лек от выбора правильного пути, — говорил он. — Абсолюты
все еще находятся в обращении и часто цитируются на собра-
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В дополнение к четырем абсолютам, члены Оксфордской
Группы имели «пять С»* и «пять процедур». Этими С были:
доверие, исповедь, убеждение, переосмысление и преемствен-
ность; тогда как процедурами были: доверься Богу; слушай ука-
зания Господа; следуй указаниям; возмести ущерб; и поделись
с другими — ради свидетельства и признания (себя и своих гре-

* confidence — доверие;
confession —исповедь, признание;
conviction — убеждение, вера;
conversion — переосмысление, преобразование;
continuance —преемственность (пер.).
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— А что с ним не так? — спросила Генриетта.
— Он ужасно пьет, — ответила Дельфина, заметив, что у

него были проблемы в госпитале, и что он практически обанк-
ротился из-за пьянства.

«Я сразу же почувствовала указание свыше, что мы дол-
жны организовать встречу специально для Боба Смита, еще
до того, как Билл Уилсон приехал в Акрон», — рассказывает
Генриетта. Она пошла к членам Оксфордской Группы Т. Ген-
ри и Кларас Уильямс и спросила их, можно ли будет исполь-
зовать их дом как место для собрания. Они с готовностью
согласились.

Т. Генри, который был вполне преуспевающим изобрета-
телем, отвечавшим за новые технологии изготовления шин,
по мнению многих, выглядел даже более пьющим, чем боль-
шинство алкоголиков, из-за красного цвета лица. Над ним до-
вольно часто подшучивали из-за этого, но он воспринимал
шутки добродушно.

Хотя Т. Генри и Кларас, без сомнения, имели свои собствен-
ные духовные проблемы, их считали почти святой парой, по-
скольку они с готовностью делились с другими какой-то есте-
ственной, поддерживающей добротой, которая у большинства
из нас обычно проявляется только на короткое время.

В отличие от других, поделившихся своими воспоминани-
ями о Смитах, Генриетта была единственной, критиковавшей
Анну, утверждая, что она никогда не делилась своими истин-
ными глубокими переживаниями на собраниях, и была «слиш-
ком чувствительной». Генриетта вспоминает о случае, когда
Анна рассказывала о какой-то ситуации, используя третье лицо:
«Я сказала: “Анна, не могла бы ты говорить от первого лица
единственного числа?” Она разразилась слезами. Гордость не
позволяла ей говорить о себе. Но она знала меня достаточно
хорошо, чтобы понять мои цели, и она мне поверила. Вы же
знаете, наши стремления должны быть высокими.

Боб был очень сдержан в своих разговорах — рассказыва-
ет Генриетта. — Он был абсолютно честен и никогда не сплет-
ничал. Я затрудняюсь сказать, какие у него могли быть недо-
статки кроме пьянства. У него был сильный характер — как
скала Гибралтара. Позднее, в АА, — рассказывает она, — он

простыми в общении». И самое большое впечатление на док-
тора Боба произвело то, что они «казались счастливыми. Я был
сам в себе, и мне было не по себе большую часть времени, мое
здоровье было на грани, и я был совершенно несчастен».

Доктор Боб понимал, что у этих вновь найденных друзей
«было что-то, чего не было у меня». Он считал, что связь с ними
может принести ему пользу. А если даже и не принесет, то, во
всяком случае, не нанесет никакого вреда.

Возможно, из-за своего предыдущего опыта, его энтузи-
азм немного остыл, когда он узнал о духовном аспекте их про-
граммы. Однако, его приободрило то, что они собирались не в
церкви, а встречались в отеле Мейфлауер и в частных домах.

Доктор Боб и Анна регулярно посещали группу Вест Хилл,
которая собиралась вечером по четвергам. Он и несколько дру-
гих участников, возможно, были алкоголиками, но он не мог
признаться в этом с самого начала, так как «у меня не было ни
малейшего ощущения, что найдется решение моей проблемы с
алкоголем».

В течение двух с половиной лет Боб регулярно посещал со-
брания Оксфордской Группы и проводил много времени, изу-
чая ее философию. Можно сказать, пожалуй, что именно тогда
он погрузился в духовный поиск, продолжавшийся в течение
всей его остальной жизни.

«Я читал все, что мог найти, и разговаривал с каждым, кто,
по моему мнению, знал хоть что-нибудь об этом» — говорил
доктор Боб. Он читал Священное Писание, изучал Жития Свя-
тых и делал попытки изучить и понять древние духовные, ре-
лигиозные и философские идеи. И все же, он продолжал пить.

Другим постоянным участником собраний Вест Хилл была
Генриетта Сейберлинг, невестка Франка А. Сейберлинга, осно-
вателя и первого президента «Шины и покрышки Гудиер».
Выпускница Вессар Колледжа, Генриетта  в то время была мо-
лодой домохозяйкой с тремя детьми-подростками, которые
также были членами Оксфордской Группы.

Как она вспоминает (в 1978 году, за год до смерти), ее
подруга, которую звали Дельфина Вебер, спросила однажды
вечером, в марте-апреле 1935 года:

— Что нам делать с Бобом Смитом?
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ем пути; это был как будто голос у меня в голове: “Боб не дол-
жен прикасаться даже к капле алкоголя”.

Я знаю, что это не было моей мыслью. Я позвонила Бобу, и
сказала, что у меня есть указание для него. “Это очень важ-
но” — сказала я. Он пришел в 10 часов утра, и я рассказала
ему, что мне было указание свыше: он не должен прикасаться
даже к капле алкоголя. Он был очень разочарован, потому
что ждал указания свыше встретиться с кем-то, или поехать
куда-нибудь.

Затем он сказал: “Генриетта, я этого не понимаю. Никто
этого не понимает”. Он сказал: “Один врач написал об этом
книгу, но он тоже ничего в этом не понимает. Я не люблю пой-
ло. Я не хочу пить”.

Я сказала: “Что же, Боб, это то указание, которое мне было
дано”. И это было началом наших собраний, еще задолго до
того, как приехал Билл».

Позднее, в 1948 году, доктор Боб описал, возможно, тот
же самый разговор с Миссис Сейберлинг. «Во время наших дру-
жеских встреч с Генриеттой, мы говорили: “Генри, на твой
взгляд, я действительно хочу перестать пить спиртное?” Она,
будучи очень доброй душой, говорила: “Да, Боб, я уверена, ты
хочешь перестать”. Я говорил: “Что же, я не могу представить
себе ни одного человека, который, как я думаю, в самом деле
хотел бы чего-то настолько сильно, как хочу я, и который был
бы таким неудачником. Генри, я думаю, что я просто один из
тех, кто "хочет захотеть"”. И она сказала: “Нет, Боб, я думаю,
ты в самом деле хочешь. Ты просто еще не нашел путь, чтобы с
этим справиться”».

Т. Генри Уильямс полагает, что пьянство Боба намного
уменьшилось после того, как он пришел в Оксфордскую Груп-
пу, — от ежедневного до одного раз в две-три недели, — но
что он еще не нашел решения проблемы, пока не встретился
с Биллом.

Это впечатление «улучшения» создалось, по-видимому, из-
за желания Боба и его умения скрывать свое пьянство, даже
после того, как он признался, что у него такая проблема. По-
скольку, Боб рассказывал позже: «Они сказали мне ходить на
их собрания постоянно, и я ходил каждую неделю. Они сказали

никогда не называл себя “основатель”. Он всегда говорил: “Я
просто работаю здесь”».

Найдя место для собрания, Генриетта известила некото-
рых членов Оксфордской Группы о встрече. «Я решила, что
люди в Оксфордской Группе никогда не рассказывали о со-
бытиях, дорого им обошедшихся, которые могли бы своим
примером подтолкнуть Боба переступить через гордость и
поделиться тем, что, как я думала, ему так трудно сказать» —
рассказывает она.

«Я предупредила Анну, что собираюсь провести это со-
брание. Я не сказала ей, что оно предназначено для Боба, но я
сказала: “Готовьтесь к сложному разговору. Не надейтесь, что
будем ходить вокруг да около”.

Мы все искренне делились своими недостатками и своими
успехами в их преодолении. Затем наступила тишина, и я жда-
ла, и думала: “Скажет ли Боб что-нибудь?”

И действительно, своим глубоким серьезным тоном он
сказал: “Что ж, мои дорогие, вы все, я уверен, поделились са-
мым сокровенным, и я собираюсь рассказать вам о том, что
может стоить мне моей профессии. Я тайный пьяница, и я не
могу остановиться”.

Мы сказали: “Вы хотите, чтобы мы за вас помолились?”
Затем кто-то спросил: “Нам встать на колени?”
Он сказал: “Да”, — и мы так и сделали». (Это было нача-

лом собрания в среду вечером в доме Уильямсов, которые,
по словам доктора Боба «позволили нам попортить штука-
турку и дверные косяки, пока мы катали стулья вверх и вниз
по лестнице». Собрания продолжались в доме Т. Генри вплоть
до 1954 года, долгое время после того, как алкоголики уже
«раскрутили» АА.)

«Следующим утром, — продолжает Генриетта, — я, ниче-
го не знавшая до этого об алкоголизме (думала, что человеку
полагается пить, как джентльмену, и это все, что я знала), мо-
лилась за Боба.

Я говорила: “Боже, я ничего не знаю о пьянстве, но я сказа-
ла Бобу о своей уверенности, что если он и вел такой образ
жизни, он сможет бросить пить. Сейчас мне нужна твоя по-
мощь, Господи”. Что-то сказало мне — я называю это указани-
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выбрать и посещать какую-нибудь церковь, и мы это сделали.
Они также сказали развивать у себя привычку к молитве, и я
это сделал, по крайней мере, до очень значительной для меня
степени. Но я продолжал напиваться каждый вечер.... Я не мог
понять, что не так, и в чем причина».

Сью вспоминала, как она сидела на нескольких собраниях
Оксфордской Группы на ступеньках, и ей казалось, что в то вре-
мя ее мама говорила уже более свободно о проблеме отца, хотя
решение все еще не было найдено.

Сью вспоминает, что раньше у них дома не было принято
соблюдать религиозные обряды: «Я помню, что дети ходили в
Воскресную школу каждое воскресенье, но родители не ходи-
ли. Папа принял твердое решение не переступать порога церк-
ви, и практически выполнял его до момента вступления в Окс-
фордскую группу, когда они начали время от времени ходить в
церковь Дж. С. Райта».

Так случилось, что в субботу 11 мая 1935 года Генриетте
Сейберлинг позвонил по телефону абсолютно незнакомый ей
человек.

«Это был Билл Уилсон, и я никогда не забуду то, что он
сказал — вспоминает она. — “Я из Оксфордской Группы, и я
пьяница из Нью-Йорка”.

Это были его слова. Я подумала: “Это действительно как
манна небесная”. Я, отчаянно хотевшая помочь Бобу в том, о
чем знала немного, уловила это сразу. “Приходите прямо
сюда” — сказала я. Я поняла, что должна свести этих двух лю-
дей вместе».

Итак, он пришел ко мне домой и остался на обед. Я пред-
ложила ему пойти со мной на следующее утро в церковь, и
сказала, что приведу Боба, что я и сделала».

Активистка Оксфордской Группы Генриетта Сейберлинг наде-
ялась, что их программа избавит доктора Боба от алкоголизма
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Билл позвонил Генриетте из глубины своего собственного от-
чаяния, когда, меряя шагами вдоль и поперек холл в Отеле
Мейфлауер на Южной Мейн Стрит в центре Акрона, он нео-
жиданно понял, что ему необходимо поговорить с другим пья-
ницей, чтобы удержаться от того, чтобы выпить самому.

Отель Мейфлауер, с его блистательным фасадом в стиле Ар
Деко, тогда только-только построили — лучший, самый совре-
менный отель в Акроне. В субботний вечер люди приходили в
центр, чтобы пройтись по магазинам, поесть в ресторане и схо-
дить в кино. Джинжер Роджерс и Фред Астер блистали в «Ро-
берте» в театре Риалто, а Джеймс Кэгни исполнял главную роль
в пьесе «Человек-Джи» в другом театре.

В тот вечер в холле Мейфлауер была праздничная и весе-
лая атмосфера; заразительные звуки смеха доносились из бара.
Гости съезжались на ежегодный Майский Бал, который устра-
ивался Гильдией Госпиталя Св. Томаса. Вероятно, поэтому в

В холле отеля Мейфлауер приехавший в город путник мог об-
ратиться к этому благочестивому списку, дабы избежать бара
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баре было необычайно многолюдно, и множество частных ве-
черинок проходило в номерах отеля. Сестра Игнатия была там,
так же как и Доктор Скудери. Как член благотворительной
команды, доктор Боб также вполне мог бы появиться, если бы
был трезв.

Вместо того, чтобы присоединиться к празднующим в баре,
«Билл почувствовал указание свыше посмотреть справочник
священников в холле отеля, — рассказывает Генриетта. — И
случилась странная вещь. Едва только он взглянул в него, и сра-
зу ткнул пальцем в одно имя: доктор Вальтер Танкс.

Билл позвонил доктору Танксу, и тот дал ему список из не-
скольких имен. Одним из них был Норман Шеппард, который
был моим близким другом, и знал о том, что я пыталась помочь
Бобу. Норман сказал Биллу: “Мне нужно ехать в Нью-Йорк
сегодня вечером, но позвоните Генриетте Сейберлинг. Она
встретится с Вами”».

По рассказу Билла, он уже позвонил девятерым из десяти
имен в списке, и Генриетта была последней. Билл вспомнил, как
однажды он встречал мистера Сейберлинга, бывшего прези-
дента компании «Гудиер: шины и покрышки», и предположил,
что это его жена, и он не мог себе представить, чтобы он позво-
нил ей с такой просьбой. «Но, — вспоминал Билл, — что-то
продолжало говорить мне: “Тебе лучше позвонить ей”.

Поскольку ей уже приходилось встречаться и с пьянством,
и с его преодолением, она, конечно, поняла меня, — говорил
Билл. — Она стала жизненно-важным связующим звеном в цепи
фантастических событий, которые должны были произойти
вскоре и привести к рождению и развитию нашего сообще-
ства АА. Из всех имен, которые преподобный пастор дал мне,
она была единственной, кто действительно проявил заботу обо
мне. Я бы хотел передать ей нашу бесконечную благодар-
ность», — заключил Билл.

Генриетта, конечно, не была женой президента компании,
а была его невесткой. Она жила в сторожке в имении Сейбер-
лингов, на проезде Портадж, неподалеку от дома Смитов.

Преподобный Вальтер Танкс играл важную роль как в начале
трезвого пути доктора Боба, так и в конце
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Описывая эту встречу с человеком, «который впоследствии
стал моим партнером... прекрасным другом, от которого я ни-
когда не услышал ни одного плохого слова», Билл говорил: «Боб
совсем не выглядел основателем. Его трясло. С усилием он ска-
зал нам, что выдержит не больше 15 минут.

Он немного просветлел, хотя и смущенно, когда я сказал,
что я думаю, ему нужно выпить. После обеда, к которому он
не прикоснулся, Генриетта намеренно оставила нас наедине
в своей маленькой библиотеке. Там мы с Бобом проговорили
до 11 часов».

Что же в действительности произошло между этими дву-
мя людьми? Одну из самых коротких и привлекательных вер-
сий дал одноклассник доктора Боба, Арба Дж. Ирвин, кото-
рый, по крайней мере, точно определил, откуда взялся неофи-
циальный напиток АА — кофе, в то время продававшийся по
15 центов за фунт:

«...И вот, они встретились, и начали говорить о том, как
помочь друг другу, и людям с такими же проблемами. Они по-
шли в самые бедные окраины города Акрона, собрали группу
пьяниц, и начали разговаривать с ними и пить кофе. Жена Боба
рассказывала мне, что она никогда не готовила так много кофе,
как в течение двух следующих недель. Они приходили, пили
кофе, и начали создавать эту группу, где один помогает друго-
му, и это было то, из чего впоследствии развилось АА».

Это правда; но, как мы знаем, было и еще кое-что. Иначе
это было бы слишком просто. Множество людей годами  фор-
мировали это решение Боба: Оксфордская Группа предложи-
ла «программу», Генриетта, сказала ему «ты не должен прика-
саться даже к капле алкоголя». И Билл, безусловно, привнес
что-то новое — себя самого.

Что он сказал Бобу такого, что еще не было сказано? На-
сколько важными были эти слова? Насколько важными в срав-
нении с тем фактом, что это был один алкоголик, разговарива-
ющий с другим? Никто не может сказать точно. Сами же док-
тор Боб и Билл немного по-разному расставляют акценты,
описывая произошедшее.

Генриетта попыталась пригласить Боба с Анной к себе в ту
субботу. Не могли бы они зайти, чтобы встретиться с ее дру-
гом, трезвым алкоголиком, который мог бы помочь Бобу с его
проблемой?

В тот момент Боб находился на втором этаже в своем доме,
в полном ступоре после того, как принес домой огромный бу-
кет ко Дню Матери, поставил его на кухонный стол и рухнул в
изнеможении на пол. Все, что могли сделать Анна и дети, это
втащить его наверх.

Анна сказала лишь, что вряд ли они смогут прийти сегодня.
Но, как вспоминал доктор Боб: «Генри была очень настойчи-
вой и решительной личностью. Она сказала: “О, пожалуйста,
приходите. Я знаю, что это будет очень полезно для доктора
Боба”.

Но Анна по-прежнему не считала мудрой идею нашей вы-
лазки в тот день, — продолжает доктор Боб. — В конце кон-
цов Генри достала Анну до такой степени, что вынудила при-
знаться, что я совершенно нетранспортабелен, что я утратил
способность что-либо слышать, и что визит просто следует
отложить».

Генриетта снова позвонила Смитам в воскресенье: «В со-
стоянии ли Боб сделать это сегодня?»

«Я не помню, чтобы я когда-нибудь чувствовал себя так
плохо, как в тот день, но я очень ценил Генри, и Анна сказала,
что мы придем, — продолжает Боб. — Итак, мы отправились.
По дороге я вытянул из Анны торжественное обещание, что
15 минут этой фигни — мой предел. Меня не тянет на разгово-
ры ни с этим лохом, ни с кем другим, и надо закруглиться по-
быстрому, сказал я. Ну а теперь реальные факты: Мы пришли
туда в 5 часов вечера. Когда мы ушли, было 11:15».

Смитти вспоминает, что хотя его отец и был раздражен,
он был трезвый, когда они ехали к Генриетте на встречу с тем
парнем, который мог помочь ему. «Меня не было на этой встре-
че, конечно, поскольку в то время я был ребенком, а мама хо-
тела, чтобы папа был откровенен с Биллом. Поэтому я не знаю,
что там произошло. Однако я помню, что вскоре после этого
Билл  приехал к нам пожить».
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Фрэнком Бахманом и всеми членами Оксфордской Группы,
вместе взятыми, — это была бы всего лишь очередная лекция.

Сью вспоминала, что в тот субботний вечер она с нетер-
пением, буквально считая минуты, ждала возвращения своих
родителей, но они не приходили почти до полуночи. Когда они
наконец вернулись, ее отец казался более спокойным, чем
раньше. Хотя он не был еще в хорошей форме, но он явно
выглядел лучше.

«Он был  воодушевлен после своего разговора с Вами, —
рассказывала она Биллу. — Я это помню. Он не говорил о нем
много, но я помню, что папа сказал, что Вам удалось метко уло-
вить сходство с ним, скорее всего потому, что у вас была одна и
та же проблема. Он понял, что это касается не только его. Он
сказал мне, что у членов Оксфордской Группы просто нет об-
щей с ним проблемы».

Как Билл выразился об этом: «Искра затеплилась».
«В тот момент — вспоминал Билл в разговоре с Т. Генри

Уильямсом, — группа образовалась прямо здесь, в сердце ва-
шей группы».

«И она росла быстрее, потому что вы, парни, вкладывали
больше сил», — сказал Т. Генри.

«Мы были вынуждены, — ответил Билл. — У нас была от-
чаянная необходимость. И мы поняли, что должны что-то де-
лать для других, или мы погибнем».

«Билл оставался в Акроне, — рассказывает Генриетта. —
У меня был сосед, который знал о тех изменениях, которые
произошли в моей жизни благодаря Оксфордской Группе.
Я позвонила ему и попросила устроить Билла в загородный клуб
на пару недель, чтобы он мог побыть в городе, так как знала,
что у Билла кончились деньги».

Был конец мая, и хотя Билл и доктор Боб почувствовали
что-то особенное, произошедшее между ними, нет никаких
свидетельств того, что они в полной мере понимали важность
этого события. Например, никто из них не говорил в связи с
этим что-то вроде: «Ну что ж, мы сооснователи сообщества
Анонимных Алкоголиков, и пора нам начать писать Двенад-
цать Шагов».

В книге «АА взрослеет», написанной через 20 лет после того,
как Билл проанализировал это событие в свете уже имеющих-
ся знаний, он писал, что «крайне осторожно шел по минному
полю религиозного опыта». Сначала он рассказывал о себе до
тех пор, пока Боб «не идентифицировал себя со мной». Затем,
как доктор Уильям Д. Силкуорт рекомендовал, Билл растол-
ковал физические аспекты этой болезни — «приговор неизбеж-
ной гибели». Это, как почувствовал Билл, привело доктора Боба
к признанию собственного бессилия, что и «послужило нача-
лом его новой жизни».

Описывая их разговор как «совершенно взаимный», Билл
сказал: «Я перестал проповедовать. Я знал, что я нуждаюсь в
этом алкоголике так же сильно, как он нуждался во мне. И это
было главное. Это взаимное “Отдай полученное тобой” явля-
ется сегодня самой сутью работы по Двенадцатому Шагу АА»

В книге «Анонимные Алкоголики», напечатанной ровно
через четыре года после их первой встречи, доктор Боб отме-
чал, что «Билл был человеком, ... который выздоравливал тем
самым способом, которым я пытался овладеть, то есть с помо-
щью духовности. Он сообщил мне сведения об алкоголизме,
несомненно оказавшиеся полезными.

Гораздо более важное значение имел тот факт, — продол-
жал он, — что я встретился с первым человеком, знавшим по
личному опыту то, что он говорил об алкоголизме. Иными сло-
вами, он говорил на моем языке. Он знал все ответы, и, конечно
же, он знал их не из книг».

Чтобы бы Билл ни говорил — в течение этого почти пяти-
часового разговора, он, должно быть, выложил все, что когда-
либо знал, думал, или догадывался об алкоголизме, а также рас-
сказал полный вариант своей истории впридачу — но Боб пе-
рестал пить сразу же.

Билл, по-видимому, уделял больше внимания тому, о чем
он говорил, чем тому, что он рассказывал это все про себя, Боб
же отметил, что хотя многое из этого и было полезно, но он
уже слышал большую часть всего этого раньше. Главным для
него было то, что другой алкоголик говорил ему это. Если бы
вещали Уильям Джеймс, Карл Юнг, доктор Силкуорт, вкупе с
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было никого, кто мог бы понять алкоголиков. И, я так думаю,
мне было предназначено помочь ему».

Со слов Билла, Анна Смит решила, что требуются прак-
тические шаги для защиты вновь обретенной трезвости свое-
го мужа. Она пригласила Билла пожить у них. «Там я смогу
приглядывать за доктором Бобом, а он за мной», — сообщает
Билл.

Приглашение пришло очень своевременно. Билл был на
мели, несмотря на то, что получил небольшую сумму от своих
партнеров из Нью-Йорка, и он надеялся снова победить в той
борьбе за контроль над компанией, ради которой и оказался
изначально в Акроне.

«В течение трех следующих месяцев я жил с этими двумя
замечательными людьми, — рассказывает Билл. — Я всегда
буду думать, что они дали мне гораздо больше, чем я когда-
либо дал им».

Каждое утро начиналось с молитвы, вспоминает он. Пос-
ле долгого молчания, во время которого они обращались к
Богу, пытаясь углубить соприкосновение с Ним, Анна чита-
ла что-нибудь из Библии. «Евангелие от Иакова было нашим
любимым, — рассказывал он. — Она читала, сидя на своем
стуле в углу, и мягко заключала в конце: “Вера без действия
мертва”».

Это была любимая цитата у Анны и, и в значительной мере
Евангелие от Иакова была самой популярной у ранних членов
АА — до такой степени, что некоторые хотели, чтобы Сооб-
щество получило название «Клуб Иакова».

Сью также вспоминает утреннее время тишины — как они
садились в круг и читали из Библии. Позже они также исполь-
зовали издание Методистов «Горница», которое несло ежед-
невное духовное послание, межконфессиональное по своему
подходу.

«Затем кто-нибудь читал молитву, — вспоминает она. —
После этого каждый из нас также должен был произнести мо-
литву. Затем мы замолкали и сидели тихо. Затем мы делились
тем, что каждый из нас почувствовал, или не почувствовал. Это
продолжалось по крайней мере полчаса, а иногда и час».

Доктор Боб ссылался еще на одну общую для них обоих
важную деталь, а именно связь их обоих с Оксфордской Груп-
пой. «Билл в Нью-Йорке, в течение пяти месяцев, а я в Акроне,
в течение двух с половиной лет. Но была и одна существенная
разница: Билл воспринял их идею служения другим, а я нет».

Они сразу приступили к воплощению той идеи, которую
привнес Билл, и которую навсегда запомнил доктор Боб. Они
начали пытаться помочь другим пьяницам.

В письме к Луис Билл упоминает, что пишет из кабинета
«одного из моих новых друзей», доктора Смита, у которого
«такая же, как у меня, проблема». Он рассказывает, что вместе
они работают над тем, чтобы «изменить к лучшему жизнь ког-
да-то выдающегося хирурга, превратившегося в полного забул-
дыгу и пьяницу». (Предположительно, это мог быть тот самый
доктор, которого вспоминала Бетти Б. — доктор, который во-
зил пациентов в операционную палату в середине ночи).

Письмо Билла датировано маем 1935 года, и это означает,
что они дружно начали исполнять свое решение, спустя всего
две недели после первой встречи.

В этих и последующих письмах к Луис, Билл часто, хотя и
вскользь, упоминает Смитов, что он бывает у них на обедах,
что он находит остальных членов семьи «такими же славны-
ми, как  и сам доктор Боб», и что ему нужно «улизнуть на
ужин к доктору Смиту, коренному жителю Вермонта и алко-
голику».

В одном письме, датированном июнем, Билл описывает
Боба и Анну как «людей лет на 10 или 12 постарше нас» (Биллу
тогда было 39, тогда как Бобу 55 лет). «Он мог лишиться своей
практики, — пишет Билл, — хотя он, без сомнения, очень ком-
петентный и очень популярный человек. Они тебе понравятся
чрезвычайно».

В другом письме Билл упоминает, что собирается переехать
в дом Смитов. Анна также написала Луис, и та сообщила об
этой любезности Биллу в своем следующем письме. (Билл тогда
не хранил писем; Луис хранила).

«Миссис Смит очень добра, — отвечает он. — Видишь ли,
Боб был в Оксфордской группе, но все равно срывался. У них не
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Анна не хотела соглашаться с этим, но, в конце концов,
уступила.

Доктор Боб позже вспоминал, что у него появилась жаж-
да к виски, наряду с жаждой к знаниям, и он начал пить все,
что мог достать, сразу, как только сел в поезд, идущий в Ат-
лантик Сити. По приезде он купил несколько кварт по дороге
в отель.

Это было в субботу вечером. В понедельник он оставался
трезвым вплоть до послеобеденного времени, после чего вы-
пил столько, на сколько мог решиться в баре, а затем пошел в
свою комнату, чтобы завершить это дело.

Во вторник Боб начал пить с утра, и к полудню был уже
совершенно пьян. «Я не хотел позориться, — рассказывал он, —
поэтому я выехал из отеля».

Он направился на вокзал, купив по дороге еще спиртного.
Он помнил только, что ему пришлось долгое время ожидать
поезда. Он не помнил, как оказался в доме своей медсестры и
ее мужа в Куахога Фоллс (город на северо-востоке штата Огайо,
южнее Кливленда).

Отключка длилась, конечно, больше 24 часов, потому что
прошло пять дней с момента отъезда Боба, прежде чем Билл и
Анна узнали о нем от медсестры. По звонку Боба, Анна встре-
тила его на железнодорожной станции в Акроне, как это было
описано, «смущенного и неряшливого».

Боб не вполне осознавал происходившее. «Билл приехал и
отвез меня домой, и дал мне пару порций виски в тот вечер, и
бутылку пива на следующее утро», — вспоминал он.

Однако, как вспоминают Билл и Сью, это был трехднев-
ный период вытрезвления после последнего для доктора Боба,
как оказалось, съезда АМА (Американской Медицинской Ас-
социации).

«Ты помнишь, как мы с твоей мамой поехали в дом медсе-
стры рано утром, чтобы забрать его? — обращается Билл к
Сью. — Мы привезли его домой, и он лег на кровать. Я оставал-
ся с ним в той угловой комнате, с двумя кроватями».

Юный Смитти знал об утренних молитвах и времени ти-
шины, но он их не посещал. «Я был слишком занят, сливая бен-
зин из машины моего отца, чтобы иметь возможность добрать-
ся до школы», — вспоминает он.

«Все это происходило после завтрака, который во время
Вашего пребывания у нас начинался очень рано, в шесть часов
утра, — вспоминает Сью в своем разговоре с Биллом. — Вы спус-
кались в своем халате, пугая нас всех до смерти, и садились в
обнимку с кофеваркой, а потом уже передавали кофе осталь-
ным».

«Я тогда очень нервничал, — рассказывает Билл, — чертов-
ски нервничал».

«Еще я помню бутылку на кухонной полке, — говорит
Сью. — Как доказательство победы над искушением».

«О, да, я забыл об этом, — отвечает Билл. — Я был непрек-
лонен в том, чтобы спиртное было рядом. Я считал, что мы дол-
жны доказать, что можем жить в присутствии спиртного. По-
этому я купил две больших бутылки и поставил их в буфет. Ка-
кое-то время это доводило Анну почти до бешенства».

«Но я не помню, что бы Вы появлялись у нас дома до того,
как папа поехал на съезд медиков» — говорит Сью.

Билл отвечал: «Я уже жил у вас, и однажды Боб сказал: “А не
поехать ли мне в Атлантик Сити на этот съезд?”»

Это было в последнюю неделю мая, когда доктор Боб был
трезвым около двух недель. Съезд Американской Медицинс-
кой Ассоциации начинался в первую неделю июня, и Боб не
пропустил ни одного в последние 20 лет.

«О, нет!» — сказала Анна, когда доктор Боб предложил эту
идею.

Несмотря на всю ее веру, у нее, очевидно, был опыт и ка-
кое-то инстинктивное понимание мышления алкоголика.
Билл, однако, был более склонен согласиться с этой идеей. Для
него участие в съезде означало, очевидно, примерно то же са-
мое, что держать спиртное в буфете; он считал, что алкоголи-
ки должны жить в реальном мире, со всеми его искушениями
и западнями.
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то отмечать это? Билл и Анна не знали. Им оставалось только
ждать.

В конце концов доктор Боб вернулся домой. Эти несколь-
ко часов после операции он провел, восстанавливая свои отно-
шения с друзьями и знакомыми в Акроне. Бутылка пива, кото-
рую Билл дал ему в то утро, была последним алкогольным на-
питком, который он когда-либо выпил.

Хотя были и будут споры о других важных событиях в ис-
тории АА, все согласны, что Анонимные Алкоголики начались
здесь, в Акроне, в тот день 10 июня 1935 года.

«Я помню, что он был  не в очень хорошей форме, — гово-
рит Сью. — Затем в ход пошли тарелки с помидорами и сиро-
пом Каро».

«Это было из-за операции», — объяснил Билл. После воз-
вращения доктора Боба они узнали, что у него была назначена
операция через три дня после приезда. «Ситуация его беспоко-
ила, потому что если он будет слишком пьян, он не сможет ее
сделать. А если будет слишком трезв, его будет слишком силь-
но трясти. Возникла идея снабдить его витаминами из помидо-
ров и квашеной капусты, и энергией из кукурузного сиропа.
Это была теория, которой мы тогда придерживались. Мы так-
же дали ему немного пива, чтобы успокоить нервы».

Как описывал Билл в другом разговоре, этот обычный про-
цесс вытрезвления занимал три дня. Все недосыпали, но Боб
был покладистым.

«В день операции, в четыре часа ночи  он повернулся, по-
смотрел на меня и сказал:

— Я справлюсь с этим, — вспоминает Билл.
— Ты имеешь в виду, ты справишься с операцией?
— Я отдал и то, и другое, и операцию, и себя самого в руки

Господа. Я сделаю все, чего бы это ни стоило, чтобы стать трез-
вым, и оставаться им...

В девять часов утра его колотило так сильно, что мы по-
могали ему одеваться, — рассказывал Билл. — Нас охватила
паника. Сможет ли он вообще ее сделать? Будет ли он слиш-
ком пьян, или будет слишком сильно дрожать, — не велика
разница. Неверное движение его скальпеля может стоить
жизни его пациенту».

По дороге в Городской госпиталь, находящийся в восточ-
ной части города, доктор Боб время от времени поднимал руку,
чтобы посмотреть, уменьшилась ли дрожь. Перед тем, как они
остановились, Билл, который тоже имел немалый опыт, дал ему
бутылку пива.

Билл и Анна поехали обратно домой. Спустя много часов
Боб позвонил, чтобы сказать, что операция прошла успешно.
И все же, он не вернулся сразу после звонка. Пошел ли он куда-
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Это подтверждает предположение Билла о причине, по
которой его партнер так сильно стремился помогать другим:
доктор Боб обнаружил, что это самый лучший способ остаться
трезвым. Доктор Боб согласился с этим, и предположение пре-
вратилось, как он говорил позднее, в глубокое убеждение, что
Двенадцать Шагов, «если их сконцентрировать до предела,
можно выразить словами “любовь” и “служение”».

Сконцентрировать до предела — до самой сути!
Не осталось никаких упоминаний о дальнейшей судьбе

некоего «ужасного распутника и пьяницы», с которым они ра-
ботали до отъезда доктора Боба в Атлантик Сити.

Тем не менее, священник Дж. С. Райт направил к Биллу и
доктору Бобу еще одного потенциального кандидата, который
если и не был ужасным распутником, то был ужасным пьяницей.

Это был Эдди П., который жил в соседнем квартале. Эдди
обнадеживал их в одну минуту, и доводил до отчаяния в следу-
ющую. Они работали с ним все лето 1935 года. Судя по истори-
ям, рассказанным о нем, Эдди в пьяном виде мог натворить
столько ужасов, что их хватило бы удержать трезвой целую
армию алкоголиков. Он был, по-видимому, именно тем, в ком
они нуждались.

Билл и доктор Боб узнали очень много о плюсах и минусах
работы по Двенадцатому Шагу, пытаясь вытрезвить Эдди, ко-
торого Билл в то время описывал  как «способного чуть ли не
ежедневно вызывать разнообразные гигантские кризисы».

В своих письмах к Луис Билл пишет, что Эдди был алкого-
ликом-атеистом, и если он исцелится, то это «будет настоящей
сенсацией. Мы с Бобом Смитом начали работать с этим пар-
нем в среду, неделю назад, и он остается трезвым. Он и его жена
признали бессилие. Он начал встречаться со своими кредито-
рами. Он очень быстро преображается».

«Наступило воскресенье — пишет Билл — и в первый раз
он плотно поел. Ты помнишь, каким нервным и депрессив-
ным я обычно становился, когда трезвел и ел тяжелую пищу?
В его случае результатом стала депрессивная мания, и он выр-
вался, чтобы совершить самоубийство. У Эдди уже была до
этого попытка суицида, но его вовремя остановили».

VII. Появление

    АА-евца номер три

Переживший свою последнюю пьянку и охваченый идеей слу-
жения, доктор Боб жаждал встречи c Биллом, чтобы найти дру-
гого пьяницу и «починить» его, как они любили выражаться в
то время.

Если у Билла избавление от тяги произошло сразу, о докто-
ре Бобе этого сказать нельзя. По его собственному признанию,
тяга оставалась с ним всегда в течение его первых двух с поло-
виной лет трезвости, — хотя, как он добавил: «Ни разу я не был
близок к тому, чтобы уступить ей».

Часто можно услышать, что доктор Боб так никогда и не
преодолел желания выпить. Но его более поздняя реакция на
мысль о выпивке показывает, что это желание не было ни по-
стоянным, ни очень сильным. В 1948 году он признался, что «я
по-прежнему думаю, что двойной виски был бы чертовски при-
ятен на вкус...

Но у меня нет никаких резонных причин поверить, что
результаты этого будут какими-нибудь другими», — говорил
он. Когда подобная мысль возникала у него, он воспринимал ее
как знак того, что он уделяет недостаточно внимания людям в
отделении для алкоголиков Св. Томаса.
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В этот раз Эдди направился в Кливлендские доки. Но, преж-
де чем прыгнуть, сделал предупреждение, свойственное алко-
голикам — позвонил Смитам и сообщил им о своих планах ра-
зом покончить со всем.

Билл попросил его подождать пока они не поговорят. За-
тем он и Боб «бросились в Кливленд посреди ночи, нашли его
там, доставили в Городской госпиталь, и стали убеждать пер-
сонал госпиталя оказать ему помощь. Это, плюс дополнитель-
ная оксидизация,* имело магический эффект, — пишет Билл в
письме Луис, — и вызвало большой переполох в Городском
госпитале, где доктора были возбуждены и полны любопыт-
ства, потому что до этого они ничего не могли поделать в та-
ких случаях.

Тем временем, — продолжает Билл, — произведенный на
Оксфордскую Группу эффект был ошеломляющим. Все разно-
гласия были забыты перед лицом этого нового чуда. Оба, Эдди
и его жена, очень заметно изменились, и это всех взбудоражи-
ло в Акроне».

Через несколько дней «новое чудо» снова оказалось пья-
ным — вынудив тем самым Боба описать ситуацию с Эдди как
«иногда настолько отчаянную, что мы были готовы поместить
его в сумасшедший дом».

Вслед за этим письмом к Луис последовало упоминание об
«одном коротком, но бурном событии с супругами Р. (Эдди и
его женой), которое закончилось страшным взрывом, и кото-
рым мы занимались с субботы до прошлой ночи. Но дым уже
развеялся, и сейчас все предстало в розовом свете. Теперь, ког-
да он преодолел этот огромный кризис, я уверен, у них все в
порядке», — рассказывает Билл.

Т. Генри и Кларас Уильямсы, сами не будучи алкоголиками, про-
являли истинную заботу о докторе Бобе и его товарищах по
выздоровлению

* «Оксидизация» — здесь, вероятно, сокращение от «оскфордизация»
(«Оксфордская Группа»), но какие-либо подробности оказания по-
мощи в Городском госпитале в настоящее время отсутствуют. Кста-
ти, последняя выпивка Билла отправила его в Городской госпиталь
Нью-Йорка (сост.).
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* «Оксидизация» — здесь, вероятно, сокращение от «оскфордизация»
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прерванном ланче у Смитов (сандвичи с тунцом и кофе): «Ни с
того ни с сего Эдди вдруг вскочил, схватил разделочный нож и
погнался за Анной наверх», — пересказывает Элджи слова
Анны.

«Я не знала что делать, поэтому я опустилась на колени и
стала молиться, Эдди невнятно бормотал, что он собирается
делать с этим ножом, а я все молилась и молилась. Я начала с
Отче Наш, затем я стала вспоминать другие молитвы. Я стара-
лась, чтобы мой голос звучал тихо и монотонно. Я полагала, что
рано или поздно ему станет скучно. В конце-концов он стал
успокаиваться, и Билл пришел наверх и забрал у него нож. До
настоящего времени мы не можем понять, что же все все-таки
случилось с ним, разве что Боб предположил, что у него могла
быть аллергия на тунец.

После этого они стали думать что Эдди, возможно, не тот
человек, с которым следует работать. Но спустя годы мы по-
ехали на машине в Янгстоун, в загородный клуб, где проводи-
лось большое собрание АА, и первыми словами Дока были:
“Святой Моисей!” — там был Эдди».

Эдди вновь появился на похоронах доктора Боба в 1950
году, когда, по словам Смитти, «он подошел и спросил, помню
ли я его. Он сказал что он трезвый уже, насколько я помню, год
к тому времени, и что он перестал пить в группе Янгстоун, штат
Огайо».

Когда Эдди был трезвым уже семь лет, Билл снова о нем ус-
лышал. Нейл Уинг, которая была секретарем у Билла, а затем
работала в архиве Центрального Бюро Обслуживания АА, встре-
тила Эдди и была удивлена, как этот спокойный человек с мяг-
кими манерами мог причинять людям столько неприятностей.

Свидетельством усердия доктора Боба и Билла служит то,
что, пытаясь иметь дело с Эдди, они также решили поискать
еще одного алкоголика, чтобы работать с ним одновременно.

«Но где мы можем найти хоть каких-нибудь алкоголи-
ков? — вспоминает свой вопрос Билл.

«В Городском госпитале Акрона у них всегда есть некото-
рое количество таких людей, — сказал Боб. — Я им позвоню и

Юный Смитти, отмечавший, что Билл и его отец были
«очень решительно настроены изменить кого-либо в то вре-
мя», вспоминает, что наши со-основатели даже запирали Эдди
в комнате на втором этаже его собственного дома в попытке
удержать его трезвым:

«Один раз Эдди спустился вниз по водосточной трубе и
радостно направился вверх по улице. Папа и Билл бросились за
ним — папа на своей машине, а Билл бегом, — рассказывает
Смитти. — Ровно перед тем, как Билл выдохся, Эдди выдохся
тоже. Билл припер его к стенке и доставил обратно в дом. Вско-
ре после этого Эдди лишился своего дома, и они с женой стали
жить у нас».

Сью помнит приезд этой пары очень живо, потому что им
отдали ее комнату. «Она спускалась вниз утром в ужасном со-
стоянии», — вспоминает Сью в разговоре с Биллом.

«Он ее бил, — говорит Билл. — Я забыл сказать об этом. Он
очень хорошо относился к ней на людях, но когда он оставался
с ней наедине, он избивал и душил ее».

Этот факт мог быть тем самым «страшным взрывом», упо-
мянутым Биллом. Возможно, случилось все из-за того, что жена
Эдди, вполне в традициях Оксфордской Группы, открыто ис-
поведовалась и продемонстрировала такую прыть в самосо-
вершенствовании, которую Эдди не одобрил. Поэтому огра-
ничение в Девятом Шаге АА — «кроме тех случаев, когда это
может нанести вред им или кому-либо другому» — появилось
не случайно.

Смитти описал Эдди как «случай на грани депрессии и пси-
хиатрии», вкупе с хроническим алкоголизмом: «Они поили его
пищевой содой, которая временно возвращала его в здравый
ум. Но как только он съедал что-нибудь, он снова съезжал с
катушек. Они пробовали также давать кислую капусту, но это
обостряло его язву».

Любимая история об Эдди, которую Анна любила расска-
зывать, связана с эпизодом, когда Эдди погнался за ней с разде-
лочным ножом. Элджи и Джон Р., которые вступили в АА в
1939 году, вспоминают, как они слушали рассказ Анны о том
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сам алкоголик не просит о помощи, поскольку сказать ему не-
чего: сначала обсудить все с женой; затем выяснить, что можно
сделать; и, наконец, спланировать свой подход.

Полная история Билла Д. изложена в Большой Книге
(«Анонимные Алкоголики»)*. Он вспоминал свое собственное
чувство беспомощности и отчаяния до визита доктора Боба и
Билла. Сначала произошла идентификация с ними, за этим пос-
ледовала капитуляция его воли перед Богом и переоценка мо-
ральных ценностей; затем ему рассказали о первой рюмке, о
24-часовой программе, и о том, что алкоголизм является неиз-
лечимой болезнью — все основы нашей программы, оставши-
еся неизменными до сегодняшнего дня.

Билл Д. также вспоминал, как ему сказали о необходимости
нести послание об исцелении другим. Больше всего его тронуло
услышанное в разговоре Билла У. с миссис Д. примерно неделю
спустя: «Генриетта, Всевышний был столь добр ко мне, излечив
меня от болезни, что мне просто хочется говорить об этом все
время и рассказывать об этом другим людям».

Билл Д. сказал себе: «Я думаю, что теперь я знаю ответ».
Билл Уилсон, сказал он, «был очень, очень благодарен за избав-
ление от ужасов алкоголизма, и он благодарил Бога за это из-
бавление, и он настолько благодарен, что хочет рассказывать
об этом другим людям». Для Билла Д. одно только это предло-
жение, сказанное одним из наших сооснователей, стало «в сво-
ем роде золотым текстом программы АА и для меня».

Оглядываясь назад, в 1977 году Генриетта Д. описывает
своего мужа как «законченного алкоголика, который, как и
другие алкоголики, не хотел напиваться». Тогда она видела все
происходящее в иной перспективе. Она вспоминает, как гово-
рила своему пастору: «Он Вас не слышит. Я попробую найти
кого-нибудь, у кого это получится, даже если мне придется уви-
деться с каждым человеком в Акроне». И молилась со священ-
ником из другой церкви о том, чтобы кто-нибудь, кого муж
сможет понять, навестил его в Городском госпитале, в кото-
рый его поместили «с каким-то вирусом».

* На русский язык эта история не переведена (ред.).

узнаю, что у них есть». Он позвонил Миссис Холл, приемной
сестре, которая была его другом, и объяснил, что он и еще один
человек из Нью-Йорка нашли средство от алкоголизма, и что
им нужен человек, на котором они могли бы его испробовать.

Как вспоминал Билл позже: «Медсестра знала прежнего
доктора Боба». Это как раз и была та самая медсестра, которая
сразу же спросила, попробовал ли он это средство на себе.
«Да, — ответил доктор Боб, застигнутый немного врасплох, —
Я, разумеется, попробовал».

У миссис Холл был потенциальный клиент — «дэнди». Это
был адвокат, шесть раз побывавший в госпитале за предше-
ствующие четыре месяца. Он совершенно терял всякое сооб-
ражение, когда выпивал, и он только что грубо обошелся с
двумя медсестрами. В настоящий момент он был крепко при-
вязан к кровати. В какой-то момент во время этого разговора
миссис Холл произнесла такие знакомые слова: «Он замечатель-
ный малый, когда трезвый».

Это был Билл Д., который затем стал третьим АА-евцем, —
«человек на кровати». И он действительно оказался отличным
малым, когда был трезвым. Акронские члены АА, которые сей-
час имеют по 30–35 лет трезвости, помнят его как одного из
самых обаятельных людей из всех, кого они когда-либо знали.

«Я считаю себя очень важной шишкой потому, что я возил
Билла Д. на собрания», — говорит один из акронских членов
АА, и отмечает при этом, что Билл хоть и был довольно влия-
тельным в округе, но не был амбициозным человеком в АА.
«Он не был агрессивным, он был просто хорошим АА-евцем.
Если вы шли к нему за помощью, он помогал вам. Он давал вам
советы. Он никогда не водил машину, но посещал собрания
каждый вечер. Он стоял там, засунув большие пальцы под жи-
лет, как полковник из Кентукки, и говорил так медленно, что
вам хотелось достать и вытащить слова из его рта. Мне нрави-
лось быть с ним. Он представлял собой образец нашего девиза
“Тише едешь, дальше будешь” — Мистер Душевный Покой».

Доктор Боб и Билл не сразу поехали к Биллу Д. Во-первых,
он был не в состоянии с кем-либо встречаться. Во-вторых, они
считали, что сначала следует поговорить с его женой. Такой
подход стал частью работы с алкоголиками в тех случаях, когда
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* На русский язык эта история не переведена (ред.).
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Он сказал: “Нет, я не ответ на молитву. Я пытаюсь удер-
жать от пьянства самого себя”. Затем он позвал медсестру и
попросил перевести моего мужа в отдельную палату.

Когда я пошла проведать своего мужа, он был очень рас-
строен из-за отдельной палаты, — продолжает Генриетта. —
“Зачем ты это сделала? — спросил он. Ты же знаешь, что у нас
нет денег платить за это”.

Тогда я пересказала ему услышанное от Доктора Боба, и
что все, что тот для него будет делать, не будет стоить ни цента.

“Я никогда не слышал о чем-либо подобном”, — сказал мой
Билл.

“Я тоже никогда не слышала, — сказала я, — но это то, что
он мне сказал”.

Затем вошел доктор Боб и обратился к моему мужу. Биллу
он ужасно понравился. Позже в тот же вечер, он вернулся вме-
сте с Биллом Уилсоном, и они вдвоем поговорили с ним. А потом
доктор Боб посадил моего мужа на кислую капусту и помидоры.
Это все, что разрешалось ему есть, пока он находился в госпита-
ле. Но ему нравилось и то, и другое, и он не жаловался.

Он находился там около пяти дней, прежде чем они смог-
ли заставить его признаться, что он не в состоянии контроли-
ровать свое пьянство, и должен отдать это на волю Божию.
Что же, он верил в Бога, но он хотел оставаться самим собой.
Они заставили его встать на колени рядом с койкой прямо там,
в госпитале, помолиться и сказать, что он отдает свою жизнь в
руки Господа.

Он вышел из Госпиталя 4 июля 1935 года. Я этого никогда не
забуду. Я была за городом, на озерах, у нашего друга, у которого
там был коттедж. Доктор Боб, Билл Уилсон, Анна и еще один
молодой парень по имени Эдди Р., которого они пытались при-
вести к трезвости, приехали туда. (Эдди сначала не удавалось, но
позже у него получилось. Он шутил, что в АА было двое пер-
вых — первый, кто пришел в программу, и первый, кто от нее
отказался). Они все приехали, и мы устроили пикник. И это был
действительно пикник для меня, должна вам сказать!

Что касается второго раза, когда доктор Боб разговаривал
со мной в госпитале, он сказал: “Одна милая женщина пригла-
шает Вас в гости”.

День или два спустя, Миссис Холл позвонила Генриетте Д.:
«Доктор, который работал в Госпитале в течение 25 лет, дума-
ет, что он нашел способ помочь человеку с проблемой пьян-
ства, — сказала она. — Он хотел бы узнать, не могли бы вы с
ним поговорить».

Генриетта согласилась. «Я пришла в госпиталь, и Миссис
Холл привела меня в комнату, где мне пришлось подождать.
Вошел доктор Боб. Он оказался крупным костлявым мужи-
ком с хриплым голосом.

— Что за птица Ваш муж, когда трезвый? — спросил он.
— Когда он трезвый, он наилучший человек на свете. Но

когда он пьет, он наихудший — сказала я.
— Да, понимаю, — сказал он.
Он был резковат, но у него было большое сердце, — гово-

рит Генриетта. — Он сочувствовал женам, потому что знал,
сколько пришлось вытерпеть его собственной жене из-за него.
Я всегда чувствовала, что движение никогда бы так не выросло,
если бы доктор Боб не сказал в свое время, что они не хотят
раздельных собраний, что мужья и жены уже достаточно дол-
го были  разделены пьянством. Много лет спустя у них появи-
лись закрытые собрания (только для алкоголиков), но в те вре-
мена их не было.

После того, как мы немного поговорили, он сказал: “Здесь
есть еще один человек. Мы с ним думаем, что нашли способ
помочь пьяницам”.

Я думала, что он имел в виду какое-то дорогое средство, и
сказала ему: “У нас совсем нет денег. Все кончились”.

Он сказал: “Если у Вас найдется 50 долларов за отдельную
палату, то все, что мы будем делать для Вашего мужа, не будет
стоить Вам ни цента”.

Я сказала доктору Бобу: “Да, столько у меня найдется”. И
это было еще одно чудо, потому что две недели назад денег не
было совсем. Человек, занявший у нас 150 долларов, позвонил,
когда Билл был в госпитале, и сказал, что готов вернуть долг.
Разумеется, для нас это было подарком судьбы.

И тогда я сказала доктору Бобу: “Вы — ответ на мою мо-
литву”.
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ли у тебя что-нибудь особенное в это время?” Она была удиви-
тельной!»

Анна Смит никогда не переставала проявлять свою любовь
и заботу о других — похожим образом. Другая женщина, Пегги,
вспоминает, что в последний год жизни Анны, «редкое утро про-
ходило без того, чтобы Анна не позвонила. Даже когда они уез-
жали в Техас, повидаться со Смитти, она так славно позвонила
утром и сказала: “Я не видела тебя прошлым вечером (на регу-
лярном собрании группы в Королевской школе). Где ты была?”

Я сказала: “Я знала, что ты уезжаешь в Техас. Я просто не
хотела говорить "до свидания"”. Я не понимала, что разговари-
ваю с ней в последний раз».

Генриетта Д. также познакомилась с Луис Уилсон. «Я не
знаю, сколько времени прошло до того, как она пришла, но
она пришла. Я спросила ее: “Как ты думаешь, твой муж когда-
нибудь может начать пить снова?” Она сказала: “Я знаю, что
нет”.

Это значило для меня так много, — рассказывает Генриет-
та. — Она знала, что нет. Она не просто думала так. Она сказала
мне, что она знала с самого начала, что Билл уже никогда не
будет опять пить».

«Это знание пришло ко мне тоже, как вспышка. Я про-
снулась в середине ночи, и казалось, что вся комната напол-
нена светом. Я не видела и не слышала ничего, но ко мне вдруг
пришло, что Билл больше никогда не будет пить. И он никог-
да не пил.

О, да, мой Билл был полон энтузиазма. У него даже не оста-
валось времени на свой собственный бизнес. Я говорила ему:
“Мы имеем совсем немного, но если ты отдаешь свое время
этой работе, это все, что мне нужно”. Ему это очень нравилось.
Он всегда готов был пойти в любое место в Акроне, или за его
пределами, куда они хотели, чтобы он пошел. Ему нравились
люди, и люди любили его».

В начале Генриетта Д. вынуждена была работать вечера-
ми, и по средам не успевала на собрания в доме Т. Генри Уиль-
ямса. Но она рассказала, что традиция пить кофе или чай после
собрания началась сразу же, «когда все, болтая друг с другом,
пили кофе и курили...

Я подошла к подруге, у которой была машина, и сказала:
“Я должна поехать и встретиться с его женой, но я не поеду”.

“Ты поедешь, — сказала она, — я отвезу тебя”.
Когда Анна открыла дверь, я спросила: “Вы Миссис Смит?”
И она сказала: “Для вас Анна, моя дорогая”. Это разбило

лед недоверия. Я думала: “Такие богатые люди!” Я не могла с
ними сравниться, потому что у нас не было ни цента. Но я об-
наружила, что у них тоже не было денег. Я вспоминаю, как од-
нажды пришла к ним в воскресение, и застала Билла Уилсона,
который ел горох прямо из банки, даже не подогретый.

Анна была такой очаровательной. Все ее любили! Никогда
не давала повода почувствовать ее превосходство. Во время
нашего первого разговора она сказала мне: “Давай мы с тобой
будем оставаться на заднем плане”.

Она разговаривала с женами гораздо чаще, чем я, потому
что я по жизни немногословна. И не привыкла обсуждать свои
беды. Я держала их в себе. Я начала работать с другими, делала
все, что было в моих силах, стараясь помочь другим, и расска-
зывая им, что мне пришлось пройти через то же самое. Знаете
ли, я думала, что мой муж хуже всех. И эти женщины чувство-
вали то же самое.

Анна деликатно подталкивала других жен к общению с
новыми женщинами. И она советовала, чтобы мы также ходи-
ли к ним домой. Я помню, как я ходила домой к одной леди. Я
никогда с ней не встречалась, но я сказала ей, кто я, и сказала,
что я хочу ей помочь. Она была занята стиркой и не хотела,
чтобы ей докучали. После этого я каждый раз впадала в уны-
ние, когда дело доходило до визитов к ним домой. Она ведь не
поняла, насколько это было для нее важно».

Очевидно, Анна понимала,  сколь значимо было происхо-
дящее для Генриетты Д., вспоминающей об этом так: «Она зво-
нила мне каждое утро и спрашивала, было ли у меня время
тишины. В это время вы должны были оставаться наедине с
собой, с блокнотом и карандашом, и записывать все, что при-
ходило вам в голову. Возможно, позднее, днем, вы сможете
понять смысл. В течение года, я так думаю,  она звонила мне
каждый божий день: “У тебя сегодня было время тишины? Было
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ли у тебя что-нибудь особенное в это время?” Она была удиви-
тельной!»
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ходило без того, чтобы Анна не позвонила. Даже когда они уез-
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пределами, куда они хотели, чтобы он пошел. Ему нравились
люди, и люди любили его».
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Я подошла к подруге, у которой была машина, и сказала:
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лед недоверия. Я думала: “Такие богатые люди!” Я не могла с
ними сравниться, потому что у нас не было ни цента. Но я об-
наружила, что у них тоже не было денег. Я вспоминаю, как од-
нажды пришла к ним в воскресение, и застала Билла Уилсона,
который ел горох прямо из банки, даже не подогретый.
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собой, с блокнотом и карандашом, и записывать все, что при-
ходило вам в голову. Возможно, позднее, днем, вы сможете
понять смысл. В течение года, я так думаю,  она звонила мне
каждый божий день: “У тебя сегодня было время тишины? Было



VII. Появление АА-евца номер три 8988 Доктор Боб и славные ветераны

знаете, сначала они добивались ото всех этих людей капитуля-
ции. В доме Т. Генри Уильямса, где они собирались, доктор Боб
уводил их наверх, и добивался от них того, чтобы они сказали,
что отдают себя в руки Господа».

Генриетта Д. работала старшей сестрой-хозяйкой в Город-
ском исправительном доме Акрона в течение 22 лет. «Когда я
обнаружила, что мой муж может бросить пить, я думала, что я
могу рассказать этим девушкам, как это сделать, и они тоже
перестанут пить. Но они не переставали. Там было очень мно-
го женщин с алкогольной проблемой.

У нас была одна медсестра, которая к нам поступила, —
вспоминает Генриетта. — У нее было шесть дней в исправи-
тельном доме, а затем еще шесть месяцев тюрьмы впереди. Я
позвонила судье и спросила, не мог бы он позволить ей остать-
ся в исправительном доме на шесть месяцев, потому что я ду-
маю, что я знаю человека, который мог бы ей помочь. И он
разрешил ей остаться.

После того, как я объяснила ей программу, я спросила ее,
не заинтересует ли она ее, и она сказала, что заинтересует. Тог-
да я позвонила одной леди из АА, и она приходила к ней не-
сколько раз; медсестра приняла программу с огромной радос-
тью. Она была замечательная девушка.

Да, я старалась помочь — говорит Генриетта, которая в
значительной мере способствовала первой работе АА в орга-
низациях. — Мне нелегко было пропускать многое из происхо-
дившего в АА из-за работы. Но я всегда была очень счастлива,
зная, что движение растет. Это правда, что сегодня в АА мил-
лион человек? Я надеюсь, что скоро там будет два миллиона».

Вы говорите, что это все и сегодня так? Это действительно
здорово!

Анна, которая звонила мне каждый день, была для меня
всем. Я всегда вспоминаю дружелюбие, доброту и близость,
которую все мы чувствовали. Позднее я могла поехать в любое
место в Соединенных Штатах, и найти друга в АА.

Я чувствовала себя очень грустно, когда кто-нибудь сры-
вался. Мы все за него молились. Я не думаю, чтобы кто-нибудь
считал, что программа не работает. Это потому, что доктор
Боб обладал таким энтузиазмом. И конечно, Билл проводил
там довольно много времени. Они оба были так уверены.

Вы знаете, поначалу мне никогда не приходило в голову, в
течение какого времени доктор Боб и Билл были трезвыми. Если
бы я знала, что это было в течение очень короткого времени, я
не была бы так уверена, что это может помочь моему Биллу».
Когда Билл Д. вернулся из госпиталя, доктор Боб был трезвым
всего три недели. «Я думала, что они были трезвыми в течение
нескольких лет. Я думаю, что мой муж думал точно так же.

Тогда это все еще была Оксфордская Группа, — вспомина-
ет Генриетта Д. — Я помню, что когда я впервые услышала “Ано-
нимные Алкоголики”, я подумала: “Это самое ужасное назва-
ние, которое я когда-либо слышала”. Но оно прижилось.

Мы все были членами группы, — рассказывает она. — Од-
нажды Билл Вилсон сказал мне: “Теперь, когда твой муж отка-
зался от своих грехов, как насчет того, чтобы ты отказалась от
своих?”

Я сказала ему, что у меня их нет. Я не пью. Я не курю. Я не
хожу в кино и не играю в карты по воскресениям.

— Это замечательно и хорошо, — сказал он, — но как на-
счет жалости к себе, страха и беспокойства?

— А они являются грехами? — спросила я.
— Конечно, являются.
— Что же, если это грехи, то я полна грехов, потому что все

они есть у меня — сказала я.
Доктор Боб не говорил очень много. Я не могу вспомнить,

чтобы он когда-нибудь вел собрание. Он разговаривал с людь-
ми наедине. Он удивительно умел добиваться капитуляции. Вы
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Боб с Биллом были очень заняты в то время. Они только
что подключили Билла Д. к программе. Поэтому мы с Анной
проводили очень много времени вместе. Анна была челове-
ком, с которым меня связывало то, что она была женой дру-
гого алкоголика, хотя мы и не говорили много о наших пробле-
мах, или о том, что происходило. Она была полна мудрости и
замечательного умения понять людей. Не только жены и це-
лые семьи приходили к ней за советом, но также многие чле-
ны АА».

Луис описывает доктора Боба как человека, полного гума-
низма: «Он действительно хотел помочь людям в беде. И он
был так воодушевлен и полон энтузиазма в связи с тем новым
делом, которое они с Биллом делали.

Мы очень близко подружились семьями, и все время наве-
щали друг друга. Билл с Анной приезжали навестить нас каж-
дый год. В какой-то момент они даже думали о покупке дома
здесь на Бедфорд Хиллс». (Уилсоны переехали в этот сельский
район штата Нью-Йорк в 1941 году.)

В 1978 году Луис все еще регулярно переписывалась со Сью
Уиндоуз. А незадолго до этого Смитти делал у них короткую
остановку, когда они с женой и младшим сыном устраивали
большое путешествие по Восточному побережью.

Говоря об особых отношениях Билла с доктором Бобом,
Луис рассказывает: «У Билла была куча приятелей, но очень
немного настоящих друзей. Только Марк Уайлон в Вермонте и
Боб Смит. Конечно, был еще Эбби, но с ним его связывало боль-
ше чувство благодарности — и ностальгии». (Эбби Т., друг Бил-
ла с детства, а позже товарищ по выпивкам, первым обрел трез-
вость в Оксфордской Группе и донес это послание Биллу.)

«Билл понимал также, что получил от доктора Боба имен-
но то, что ему было необходимо в дополнение к его работе. Он
всегда советовался с Бобом. Боб мог предлагать что-то свое, но
обычно он соглашался с Биллом».

Она вспоминала, что Боб любил быстрые, дорогие маши-
ны, и что он любил быстро ездить. «Это беспокоило Анну, но не
меня. Я тоже, в какой-то степени, любила быструю езду», —
говорит 86-летняя Луис в 1978 году.

VIII. В Акроне образуется

    первая группа

Пока доктор Боб и Билл работали с Биллом Д., Луис станови-
лась все более и более нетерпеливой по поводу возвращения
Билла в Нью-Йорк, где также было «множество пьяниц, с ко-
торыми можно было работать». Как она называет это позже:
«Я пилила его».

В конце концов Билл написал ей и объяснил, насколько это
важно для него — остаться дольше. Он не только отчаянно
хотел добиться успеха в бизнесе, из-за которого он, собствен-
но, и оказался в Акроне, но также он чувствовал, что он и док-
тор Боб были действительно на пути к чему-то в работе с дру-
гими алкоголиками.

Луис была рада узнать, насколько успешной оказалась ра-
бота ее мужа с пьяницами в Акроне. По настоятельной просьбе
Билла, вслед за которой последовало приглашение от Анны
Смит, Луис поехала на автобусе в Акрон, взяв летний отпуск в
большом универмаге в Бруклине, где она работала декорато-
ром интерьеров.

«Я полюбила обоих, Боба и Анну, с самого начала, — рас-
сказывает Луис. — Они так тепло меня встретили, и сразу же
приняли меня как члена семьи.
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VIII. В Акроне образуется

    первая группа
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«Почему-то я почувствовал какое-то облегчение после этой
так называемой капитуляции, — говорит Эрни. — Метод при-
знания и капитуляции использовался в то время, и продолжал
применяться еще в течение нескольких лет после этого. Я не
знаю, когда его перестали использовать. Но я думаю, что даже
сегодня он был бы очень полезен».

Когда Эрни вышел из госпиталя, доктор Боб и Билл были
все еще целиком заняты Эдди Р., вспоминает Эрни. «Эдди все
время был заполнен или пищевой содой с виски, или просто
пищевой содой. Большой разницы между ними не было, по-
скольку Эдди Р. мог выйти из себя и от того, и от другого.

Иногда Эдди выходил из берегов, и Анна звонила мне на
работу. К тому времени, когда я к ним добирался, он был уже
сладким, как пирог с повидлом, и вы бы никогда не подумали,
что он может обидеть даже блоху. Затем, как только я уходил,
он снова брался за свое.

Но я был трезв, и они хотели проводить со мной как мож-
но больше времени. Я ходил к Доку домой, где остановился
Билл Уилсон, и проводил там много времени. Вскоре после это-
го я нашел работу по продаже машин. У меня не было никако-
го желания пить, и я испытывал огромное облегчение в тот
период».

Сью особенно запомнилось, как Эрни приходил к ним до-
мой и как помогал с Эдди. Она также помнит, что Эрни был
первым, у кого произошел срыв в АА. После года трезвости он
начал пить, и продолжал в течение семи месяцев.

Сью вышла замуж за Эрни в 1941 году, примерно через
пять лет после этого, а тогда она страшно переживала каждый
раз, когда он напивался. Он никогда по-настоящему не «ок-
реп», как выразился об этом Док. Вслед за этим первым сры-
вом у него были периодические рецидивы, которые станови-
лись все хуже и хуже, вплоть до его смерти.

«Они не очень понимали, что с ним делать — говорит
Сью. — Он даже дошел до того, что хотел, чтобы ему заплати-
ли за его выступления на собраниях. Я так никогда и не нашла
ответа, как ему помочь». Брак закончился разводом, и Сью
вышла замуж за своего первого ухажера, Рея Уиндоуза.

Справедливости ради, говорит она, следует отметить, что
Эрни действительно помог очень многим людям во время сво-

Вместе с Биллом Д., теперь стало уже трое выздоравлива-
ющих, и все три алкоголика чувствовали необходимость нести
это послание другим, иначе они погибнут сами. Было несколь-
ко неудачных попыток, прежде чем в конце июля 1935 года
Эрни Г. стал четвертым.

Эрни описывали как дикого, «дьявол-о-нем-позаботится»
молодого парня, на тот момент 30 лет от роду. Он пошел в
армию, когда ему было 14, зарабатывал на временной работе
ковбоем, а затем нефтяным рабочим, и так, пьянствуя и скан-
даля, прокладывал себе дорогу по стране.

Когда Эрни вернулся в Акрон, за его плечами были потерян-
ная работа и разрушенный брак. Его родители были глубоко ре-
лигиозными людьми, и они не знали, хочет он бросить пить или
нет. Он наотрез отказался иметь дело с церковью.

Однако Эрни в конце-концов согласился выслушать док-
тора Боба и двоих его друзей, которые вместе нашли способ
стать трезвыми. Он был помещен в Городской госпиталь, где
его приводили в чувство, как он вспоминает, «тремя унциями
виски каждые три часа, плюс еще некоторое количество, кото-
рое я припрятал».

Разговаривая с Биллом Уилсоном в 1954 году, Эрни рас-
сказал, что он был в госпитале шесть дней, перед тем как три
человека (Боб, Билл Уилсон и Билл Д.) пришли повидаться с
ним и «сделали мне предложение поучаствовать в какой-либо
части программы. Я помню, как Док подчеркивал, что это бо-
лезнь, — вспоминает Эрни. — Он говорил это каждому, с кем
работал».

Молодой человек согласился попробовать. «Я подумал, что
если это помогло им, тогда есть шанс, что это может сработать
и для меня».

Тогда они ему сказали:
— Что ж, в таком случае, мы бы хотели, чтобы ты сделал

признание.
— Что вы имеете в виду под признанием? — спросил Эрни.
— Ну, ты должен произнести молитву.
— Я не очень готов сделать это, потому что все это не со-

всем в моих интересах, — ответил он.
Тем не менее, они согласились ему помочь. Они стали про-

износить молитву, и сказали, чтобы он повторял ее за ними.
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их трезвых промежутков. Однажды ему удалось оставаться
трезвым в течение 11 лет, увы, затем последовал новый срыв.

Оба, и доктор Боб, и Анна очень сильно возражали про-
тив брака Сью, причем не из-за алкоголизма Эрни, а из-за
его срывов. Никто не может сказать, были они правы в сво-
их возражениях или нет — известно лишь, что это было имен-
но так.

Хотя Билл говорил, что доктор Боб всегда был уравнове-
шенным, один нетипичный эпизод вспомнил Джон Р., про-
должавший каждую среду посещать группу в Королевской
школе Акрона спустя почти 40 лет после того, как впервые
пришел в АА в 1939 году. «Я помню, как один раз он действи-
тельно вспылил», рассказывает Джон. «У нас было собра-
ние, нас было около дюжины. Кто-то упомянул имя Эрни.
Док вскочил, и я забыл, как он его обозвал, но он его точно
как-то обозвал. “Нет! Нет! Нет! Не говорите ничего об этом
парне”. Я этого никогда не забуду. Довольно скоро Сью и Эрни
поженились. Док не любил Эрни! Что ж, Эрни Дока тоже не
любил».

Эрни также вспоминал вступление в АА пятого участни-
ка, где-то в конце августа или начале сентября 1935 года: «Это
был Фил С., который, по-видимому, встретил Билла Уилсона,
когда тот уже собирался уезжать обратно в Нью-Йорк.

Однако Филу не удавалось протрезветь в течение несколь-
ких недель после этого. Ему назначили обычные процедуры в
Городском госпитале в течение восьми дней, а затем его отпу-
стили, под строгой охраной Эрни усадив в Pierce Arrow, ма-
шину Дока. И отправили на поиски его собственной машины,
которую он потерял, когда был пьян.

Фил попросил разрешения отлучиться ненадолго, «за мо-
лочным коктейлем». А когда вернулся через 15 минут, Эрни
увидел, что он был уже вдрызг пьян. Через несколько дней
после этого Фила где-то подобрали и приговорили к 30 дням
пребывания в исправительном доме.

Дочь доктора Боба Сью Виндоуз отчетливо помнит те дни сво-
его отрочества, когда АА изменило жизнь ее семьи
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Как вспоминал доктор Боб: «Я не писал Двенадцати Ша-
гов. Я не имел отношения к их написанию. Но я думаю, что я,
возможно, имел к ним косвенное отношение...

Почти не было ночи (летом 1935 года, в течение трех меся-
цев пребывания Билла), чтобы мы не сидели до двух или трех
часов, разговаривая. Мне будет трудно согласиться с тем, что
во время этих ночных дискуссий за нашим кухонным столом
не было сказано ничего, что повлияло бы на написание Две-
надцати Шагов.

У нас уже были основные идеи, хотя и не в сжатой, вырази-
тельной и осязаемой форме. Мы получили их... в результате изу-
чения Святого Писания. У нас они должны были быть. С тех
пор мы узнали из опыта, что они являются очень важными в
поддержании трезвости. Мы свою трезвость поддерживали,
следовательно, они должны были у нас быть...

Это происходило, — говорит доктор Боб, — когда все мы
были на мели, абсолютно без гроша. Возможно, для нас было
намного проще добиться успеха, когда мы были нищими, чем
если бы у каждого из нас был солидный банковский счет... Сей-
час я думаю, что это произошло по воле провидения».

Кроме Эдди, была еще пара алкоголиков в течение лета и
осени 1935 года, которые не сумели протрезветь. Однако, они
все же заслуживают того, чтобы стать частью АА-евского фоль-
клора.

Это были мужчина, назовем его «Виктор», бывший мэр
Акрона, и леди, которую мы назовем «Лил», которая была пер-
вой женщиной, ищущей помощи.

Вместе, Виктор и леди, известная как Лил, начали писать
«тринадцатый шаг», задолго до того, как первые двенадцать
были задуманы. Что еще более интересно, так это то, что дело
происходило в кабинете доктора Боба, на кушетке для обсле-
дования пациентов, пока он находился в Городском Клубе, за-
нятый игрой в священный для него бридж по понедельникам.

Так или иначе, Виктор решил, что ему пора идти домой —
но Лил была пьяна. Поэтому он позвонил Эрни, чтобы объяс-
нить это затруднительное положение. Когда Эрни приехал, он

Он был сильно расстроен, что это могло случиться после
всего прекрасного и светлого, — рассказывает Эрни. — И
был в какой-то мере оскорблен, потому что он не был бро-
дягой — ну, за исключением того, что ходил по улицам боси-
ком и был не слишком чистым.

Но Билл Д. поговорил с судьей, который согласился выпу-
стить Фила при условии, что тот будет находиться в руках
доктора Боба в течение всего периода, который доктор Боб
сочтет нужным, и будет ходить туда, куда Док посчитает не-
обходимым, и, наконец, исправится. Но если он напьется в
течение 30 дней, они снова посадят его под замок.

Фил с готовностью согласился на это условие. Мы одели
его потеплее, доставили в местную вытрезвительную лечеб-
ницу и посадили там под замок».

После этого Фил оставался трезвым, за исключением сры-
ва спустя два года. Таким образом, если Эрни был первым
молодым человеком в АА и первым «срывником», то Фил С.
был первым судебным случаем. Но именно это и было одним
из чудес объединения в те дни. Что бы ни делалось, практичес-
ки все это было впервые.

Смитти помнит, как его отец и Билл Уилсон напряженно
работали в тот период, чтобы «составить небольшой рассказ,
или схему, которая заинтересовала бы других алкоголиков».

Доктор Боб, отмечая, что Двенадцати Шагов в то время
еще не было, и что «наши истории не были чем-то таким, о чем
имело смысл говорить», позднее сказал, что они были убежде-
ны в наличии ответов на их вопросы в Священном Писании.
«Для некоторых из нас, тех, кто постарше, это были части, ко-
торые мы считали чрезвычайно важными — Нагорная Пропо-
ведь, 13-я глава Первых Коринфян и Евангелие от Иакова», —
рассказывал он.

Это было начало «периода полета вслепую» для АА. У них
была Библия, и были правила Оксфордской Группы. У них так-
же была своя собственная интуиция. Они работали, вернее, раз-
рабатывали программу АА — Двенадцать Шагов — не вполне
осознавая, как они это делают.
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Как рассказывал Эрни, Виктор спросил нескольких джентль-
менов из числа бродяг и преступников, пили ли они когда-ни-
будь такое... «Это лучше, чем шампанское», — ответил один.
Все еще не совсем убежденный, Виктор дал им пинту, и наблю-
дал из-за жалюзи, как они его выпили. Было похоже, что никто
из них не умер. Более того, они пришли и попросили еще.

«О'кей, — сказал Виктор и дал им еще пинту. — Но это
последняя. Если он так хорош, то это как раз то, что мне нуж-
но». Пьянство продолжалось в течение всех Финальных Серий
1935 года между Детройтскими Тиграми и Чикагскими Лиса-
ми, а это целых шесть матчей.

Эрни заметил, что оба, и Виктор, и Эдди Р., были примерами
неэффективной возни с алкоголиками как с малыми детьми, «от
которой отказались в более поздние годы». И не удивительно. Она
требовала непрерывных усилий со стороны всех членов.

Эрни вспоминал также одну из первых непрошенных по-
пыток, предпринятых ранними АА-евцами в Акроне. Они по-
шли в дом одного человека, и довольно серьезно с ним погово-
рили. Он вынужден был слушать, но мало что мог сказать в
ответ, так как пластом лежал на кровати.

«Через пару дней мы снова пришли, но его мать заперла
дверь и отказалась нас впустить, потому что мы действовали
ему на нервы. “И кроме того, у него нет никакой проблемы с
виски”, — заявила она».

Были и другие. Некий пьяница вцепился в руль, когда доктор
Боб вел машину, и едва не разбил авто. Была также официантка
из индейцев, с которой пытались работать какое-то время.

Смитти вспоминает, как его отец давал пьяным дозу па-
ральдегида. «Они будут лежать тут 36 часов в отключке, сказал
отец. Затем один из них пролил лекарство в машине, которая
неприятно пахла после этого до тех пор, пока ее не продали.
Pierce Arrow называли в семье “Ковчегом”, — рассказывает
Смитти, — папа, конечно, был Ноем».

Кроме того, Билл писал Луис о человеке из Детройта, с ко-
торым они работали в то лето 1935 года: «Он много старше
среднего возраста, и очень похож на тех, кого я встречал в Гос-
питале Нью-Йорка в изобилии, — пишет Билл. — Он не очень
продвинулся пока, но он развалится в ближайшие пару лет,

увидел, как Лил достала горсть маленьких таблеток из шкаф-
чика доктора Боба.

«Мы стали обходить кушетку, а она тем временем пыта-
лась засунуть таблетки в рот, — вспоминает Эрни. — Затем она
бросилась к окну. Я поймал ее, уже наполовину высунувшуюся
из окна. Она была сильная, как лошадь, и выкрикивала такие
богохульства, которые я никогда не слышал ни раньше, ни пос-
ле этого.

Я ее утихомирил, и приехал Док. Мы доставили ее на Адмор
авеню и поместили в комнату в подвале. Она находилась там два
или три дня, а затем ее знакомые забрали ее домой. Конечно,
они отзывались не слишком хорошо об этом, и думали, что мы
обращались с ней неподобающе. Но мы считали, что сделали для
нее все, что могли, хотя она себе совершенно не помогала».

Говорят, долгое время после этого доктор Боб не хотел
иметь дела с женщинами-алкоголиками, хотя он все-таки ста-
рался помочь, насколько это было возможно, всем, кто прихо-
дил за помощью. И Билл Уилсон в разговоре с Сью Уиндоуз в
1950 году также вспоминал, какой скандал обрушился на них
после этого эпизода.

«Как пьяницы, я не знаю, почему мы должны были сты-
диться, — говорит Билл. — Но у нас было чувство, что выходки
некоторых из этих первых людей могли разрушить нас совсем.
“Лил”, я думаю, была самой первой женщиной, с которой мы
имели дело».

Билл думал, что у «Лил» так ничего и не получилось. Но
Сью рассказала, что она исправилась через несколько лет, выш-
ла замуж, родила детей. Только Лил выздоравливала отнюдь не
благодаря программе АА. Это тоже было уроком — АА не яв-
ляется ответом для всех.

Эрни также вспоминал, что примерно во время Финальных
Серий* у Виктора в доме было десять кварт спирта для расти-
рок. Это было, среди прочего, остатками запаса, который ис-
пользовался для растирок во время болезни его матери, перед
тем, как она умерла.

* Финальные Серии — финал чемпионата по американскому футболу;
проводится обычно в конце лета — начале осени (пер.).
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У меня все это не укладывалось в голове с самого начала, —
рассказывает он. — Казалось, что это становится все более тех-
нологичным и формальным. Иногда я чувствовал себя, как будто
они используют доску Уиджа*. И я сам, да и другие алки счита-
ли, что их выдумки родом из чернильницы, и что они пытаются
навязывать личные идеи другим. Но из уважения к Т. Генри мы
не протестовали слишком уж бурно.

С другой стороны, мы уводили новичков наверх, заставля-
ли встать на колени и добивались от них признания, которое я
считал очень важной частью».

Признание и капитуляция были более чем важны; это
было обязательным условием. Боб Е., который пришел в АА в
феврале 1937 года, вспоминает, что после пяти или шести дней
в госпитале, «когда вы давали понять, что вы настроены доста-
точно серьезно, они предлагали вам встать на колени у крова-
ти и произнести молитву Господу, признаваясь, что вы оказа-
лись бессильны перед алкоголем, и что ваша жизнь была неуп-
равляемой. Более того, вы должны были сказать, что вы верите
в Высшую Силу, которая вернет вам здравомыслие.

В этом вы можете увидеть начало Двенадцати Шагов, —
рассказывал он. — Мы называем это признанием. Оксфордисты
этого требовали. Вы не могли пойти на собрание, пока вы этого
не выполните. Если по какой-то причине вы не сделали это в
госпитале, вы должны были сделать это наверху, в спальне дома
Уильямсов».

Дороти С. М. вспоминала о собраниях 1937 года, когда
«все мужчины удалялись наверх, а мы, женщины, нервничали
и беспокоились о том, что там происходит. Примерно через
пол-часа, или около того, вниз спускался очередной мужчина,
дрожащий, бледный, сосредоточенный и хмурый. И все люди,
которые уже были в АА, маршировали по лестнице вслед за
ним. Они не очень охотно рассказывали о том, что произошло,
но через некоторое время они говорили нам, что это было на-
стоящее признание.

* «Доска Уиджа», «Говорящая доска» — планшетка для спиритических
сеансов с нанесенными на нее буквами алфавита, цифрами от 1 до 10
и словами «да» и «нет» (ред.).

если будет пить. Бедолага, он хотел держать все это в глубокой
тайне, и мы не смогли заставить его раскрыться».

Как Билл говорит об этом, «редкий вечер проходил без того,
чтобы чей-нибудь дом не стал прибежищем для небольшого
собрания мужчин и женщин, счастливых в своем избавлении,
и постоянно думающих о том, как они могут рассказать о сво-
ем открытии другим новичкам». Когда случалась неудача, «они
старались сделать так, чтобы семья этого человека жила ду-
ховной жизнью (предопределение, если не прямое предшество-
вание Ал-Анона), в значительной мере облегчая их беспокой-
ство и страдания», — рассказывает он.

«В дополнение к этим случайным встречам по мере необ-
ходимости, стало традицией выделить один вечер в неделю для
собрания, которое могли бы посещать любой и каждый, кто
интересуется духовной жизнью», — рассказывает Билл. Это,
разумеется, были вечера по средам у Т. Генри Уильямса.

«В те дни все могли усесться на замечательные мягкие сту-
лья, потому что нас было немного, — вспоминает Эрни в разго-
воре с Биллом. — Кларас Уильямс никогда не приходилось ис-
пользовать больше парочки жестких стульев. Там были вы, Док,
Билл Д., я и Фил С. Остальные были членами Оксфордской Груп-
пы, в целом было 13 или 14 человек».

В самом начале среди других участников бывали Т. Генри и
Кларас, Генриетта Сейберлинг, Анна Смит и Генриетта Д.

«Алкогольная команда», как кто-то назвал ее в более по-
здние годы, продолжала собираться в доме Т. Генри каждый
вечер по средам с лета 1935 года почти до конца 1939 года,
затем переехала в дом Доктора Боба на несколько недель, и
оттуда в январе 1940 года в Королевскую школу.

Если, как считал доктор Боб, первопроходцы использова-
ли Двенадцать Шагов, не зная об этом, то это была уже первая
группа Анонимных Алкоголиков, хотя ее участники об этом не
думали.

Тем не менее, даже тогда уже были подводные течения и
некая разобщенность между алкоголиками и другими члена-
ми местной Оксфордской Группы. «Принцип указания свыше,
которым руководствовалась группа, никогда особо не одоб-
рялся пьяницами, — говорит Эрни. — Возможно, его не объяс-
нили достаточно подробно».
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Поэтому, когда сегодня АА-евец упоминает о том, что
они были не слишком поспешны в выполнении Шагов, или не
проходили всех этих госпитализаций, когда вступили в про-
грамму, он говорит о старых временах — но не о старых ста-
рых временах.

Так что же представляла собой госпитализация? Бетти Б.,
практикантка, была свидетельницей одного из ранних приме-
ров. Насколько она помнит, происходило это летом или осе-
нью 1935 года.

«У меня было дежурство с 3:00 до 11:00 на роскошном эта-
же с частными палатами, — вспоминает она. — Это было мес-
то, куда редко назначали практиканток...

Я проходила мимо лифта, дверь лязгнула, открылась... и я в
полном изумлении увидела, как доктор Боб выталкивает в ко-
ридор грязного, непричесанного, небритого человека в состоя-
нии очевидной интоксикации. Я уверена, что мое удивление
было замечено. Пациентов такого типа никогда не видели на
отделении. Он безусловно принадлежал к тем, чье место было
двумя этажам ниже, в благотворительном отделении.

Однако доктор Боб, удерживая шатающуюся фигуру в
устойчивом положении за шиворот, уставился на меня по-
верх своих очков в роговой оправе и сказал: “Теперь слушай-
те меня, женщина! Я хочу, чтобы Вы выполнили в точности
то, что я велю Вам сделать. В точности! Забудьте все правила
приема пациента, которым вас учили. Меня не волнует, что
будет говорить Вам Ваша старшая медсестра. Не раздевайте
его. Не давайте ему полагающуюся при приеме ванну. За-
будьте об анализе мочи. Ничего не делайте — Вы меня поня-
ли? Ничего! Меня не волнует, если он обмочит всю кровать,
или затошнит все вокруг. Не меняйте ему белье. Меня не
волнует, если он будет лежать на полу. Оставьте его там.
Важно только одно — он захочет выпить — я имею в виду
виски. Скажите ему, что он получит все, что захочет, только
если он выпьет унцию паральдегида * перед тем, как полу-
чит свой виски. Запомните — по одной унции каждого —
паральдегид, затем виски.

* Снотворное и противосудорожное средство, применявшееся в пер-
вой половине XX века (ред.).

Я часто думаю, сколько людей из тех, что приходят сегод-
ня, смогли бы пройти через подобную процедуру — обычное
старомодное собрание с молитвой, — говорит Дороти, кото-
рая тогда была замужем за АА-евцем Кларенсом С., а позднее
пришла в АА сама. (Она умерла в 1971 году.) — Новички дела-
ли признание в присутствии всех остальных людей». После
признания и капитуляции, многие шаги — включая переоцен-
ку ценностей, признание недостатков характера и возмеще-
ния ущерба другим — делались в течение нескольких дней.

Доктор Боб, как мы знаем, в тот самый день, когда выпил в
последний раз, энергично взялся за то, что теперь называется
выполнением Девятого Шага АА, путем сознательного возме-
щения ущерба, нанесенного друзьям и знакомым.

Спустя более чем 40 лет после этого многие «современ-
ные» медицинские учреждения, ориентированные на АА, со-
ветовали пациентам пройти первые Пять Шагов программы
АА до того, как они выйдут из госпиталя — то есть проделать
процедуру, не сильно отличавшуюся от того, что делала первая
группа в 1935 году.

Госпитализация была еще одним обязательным условием
в ранний период. Сам доктор Боб был одним из немногих ис-
ключений. Даже те потенциальные новички, кто был вполне
«сух», в случае обращения за помощью в АА должны были
провести от пяти до восьми дней в частных палатах Городс-
кого госпиталя. Этому подходу придавалось такое значение
частично из-за того, что доктор Боб был врачом, и был ориен-
тирован на госпитализацию, считая алкоголизм болезнью.
Преимуществом также было то, что алкоголик, находящийся
один в комнате, оказывался пленным слушателем, и с ним мож-
но было работать. Этим пациентам для чтения разрешалась
только Библия. Как правило, их навещали только выздоравли-
вающие алкоголики.

Это было настолько существенной частью программы, что
Уоррен С., пришедший в АА в Кливленде в июле 1939 года, вспо-
минает, что были довольно острые дебаты по поводу того, при-
нимать его в Сообщество или нет, поскольку он не прошел гос-
питализацию.
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мянутый Уильямом Джеймсом — процедуры менялись или
модифицировались по мере того, как продолжалась работа.

«Видите ли, в те дни мы пробирались наощупь в темно-
те, — говорил доктор Боб. — Мы практически ничего не знали
об алкоголизме».

Боб понимал, что дух служения был исключительно важен
для его собственного выздоровления, но он вскоре обнаружил,
что он должен быть дополнен также некоторыми знаниями.
Он вспоминает, как он разговаривал пять или шесть часов с
одним человеком, лежащим на койке в госпитале. «Я не знаю,
почему он вообще это выдержал, — говорил он. — Должно
быть, потому, что мы спрятали его одежду.

Тем не менее, я вдруг понял, что я, вероятно, знал не очень
много о том, о чем я говорил. Мы распоряжаемся тем, что у нас
есть, и в том числе нашим временем. Похоже, я не очень хоро-
шо распоряжался своим временем, если у меня ушло шесть
часов, чтобы рассказывать что-то этому человеку, когда мог
бы сказать это за час, если бы хорошо знал то, о чем говорил.

Медицинские учебники также не очень помогали, — гово-
рит Боб. — Обычно, информация состояла из описания сомни-
тельных процедур, применяемых при белой горячке, если па-
циент зашел так далеко. Если нет, то вы выписывали ему неко-
торое количество бромидов и читали парню хорошую лекцию».

Комментируя их собственное кислокапустно-томатно-си-
ропное «лечение», доктор Боб говорит: «Конечно, позже мы
поняли, что диетные ограничения имеют очень небольшое от-
ношение к поддержанию трезвости».

Это прозвучало так, будто он легко и элегантно отказался
от своей особенной дополнительной диеты; но Эрни вспоми-
нает, что Билл и Док стремились испробовать все, что могло бы
уменьшить тягу к виски, и отмечает, что это отнимало немало
времени.

«Я представляю Дока с помидорами, кислой капустой, бан-
кой сиропа Каро и большой ложкой, — говорит он, предаваясь
воспоминаниям с Биллом Уилсоном. — Парни ели все это, пока
оно не встало им поперек горла. Он в конце концов отказался
от кислой капусты, но сохранил помидоры и кукурузный си-
роп на многие годы».

И запомните, женщина, забудьте, что Вы медсестра. Я на-
пишу Вам приказ, чтобы у вас не было неприятностей. Поме-
стите его в 306 палату. Они знают об этом внизу. Я вернусь
завтра утром”. С этим он зашагал по коридору, в своих диких
носках, как обычно торчащих из-под штанин его синих хирур-
гических брюк.

Диковинный пациент действовал именно так, как предска-
зал доктор Боб. Вскоре он стал орать и требовать выпивки. Он
получил паральдегид и виски, свернулся калачиком на полу и
захрапел, страдая недержанием мочевого пузыря.

Через три часа процедура была повторена, и перед тем как
уйти с дежурства, я заглянула к нему. Ему каким-то образом
удалось забраться в кровать, но он помахал мне, чтобы я ухо-
дила, сказав при этом: “Я не буду больше пить эту чертову бе-
лую дрянь”.

И не стал. Мне велено было не заходить к нему в палату,
пока он не зажжет лампочку вызова. Но каждый день я загля-
дывала к нему, и всегда кто-нибудь сидел у края его кровати,
иногда по несколько человек, включая женщин. Затем, в ка-
кой-то день он зашел в процедурную, где я промывала шпри-
цы. Определенно это уже был совсем другой человек! У него
были ясные глаза, он был выбрит и улыбался. И не только это,
он был вежлив и, совершенно очевидно, хорошо образован.

Наиболее пикантной деталью в этом человеке было, одна-
ко, то, как он говорил о своей проблеме пьянства. Он даже не
выглядел несчастным. Он сказал, что теперь он знает, что все
наладится. У него была надежда! Он рассказал мне также, что
он адвокат, и что он родился на Юге...

Я больше ничего не знаю об этом пациенте до сегодняшне-
го дня, но знаю, что мне представилась редкая возможность
увидеть моего любимого доктора Боба в действии — несущим
чудесное послание». Такое же послание было донесено и са-
мой Бетти, спустя почти 35 лет.

В дополнение к госпитализации и признанию, были, без
сомнения, и другие обязательные вещи, хотя даже доктор Боб
и Билл могли не знать, какие именно. Но поскольку это была
экспериментальная программа, и им было интересно, что имен-
но будет работать — например, прагматический подход, упо-
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А тем временем, — вспоминает Смитти, — наша домаш-
няя жизнь стала намного счастливее, и у папы появился не-
большой доход благодаря практике, хотя его ни в коей мере
нельзя было назвать обеспеченным. Но он начинал возвращать
себе уважение со стороны своих собратьев по медицинской
профессии.

Он относился к своей работе врача очень серьезно, хотя у
него было замечательное чувство юмора, и он шутил со всеми,
кто был готов его слушать. Однако, он становился страшно се-
рьезным, когда входил в госпиталь для какой-нибудь медицин-
ской работы.

У меня практически не было возможности близкого об-
щения с ним, когда он пил, но он так оживился и замечательно
проводил со мной время после. Это было поразительное изме-
нение, особенно в том, что касалось наших с ним отношений.

В этот период у папы все было в порядке со здоровьем. Он
всегда был чрезвычайно активным и здоровым человеком, и у
него было больше энергии в этом возрасте, чем у кого-либо
другого из всех, кого я знал.

Мама, конечно, была рада ужасно, и старалась всячески
его поддержать. Они стали замечательной парой — очень за-
ботливой и преданной друг другу.

По мере того, как движение продолжало расти, Билл и Луис
стали частыми гостями у нас в доме, и мы любили, когда они
бывали у нас. Папа и мама, вместе со мной и Сью, тоже гостили
у них в доме на Клинтон Стрит, в Бруклине, Нью-Йорк.

Папа часто говорил мне, что хотя он и Билл часто видели
многое под разными углами, они никогда не ссорились, и их
сознания, наверное, объединялись вместе для создания умной
программы, которую они могли бы предложить другим алко-
голикам».

И Сью, и Смитти сохранили очень живые воспоминания о
том, как все изменилось после знакомства их отца с Биллом,
когда они вдвоем начали помогать другим алкоголикам обре-
тать трезвость:

«Все было довольно плохо к тому моменту, когда он пере-
стал пить, — говорит Сью. — Но после этого все пошло просто
великолепно. Мама намного меньше беспокоилась о папе и, я
думаю, он был гораздо больше удовлетворен собой. Ситуация
улучшилась и в финансовом отношении, и нам всем тоже стало
гораздо лучше... Вся семья много смеялась, и это было действи-
тельно счастливое время. Не все и не всегда шло абсолютно
гладко, из-за ухажеров и из-за того, что мы выросли, но когда я
оглядываюсь назад, это было просто здорово».

Как вспоминала Сью много лет спустя, каждую среду по
вечерам она должна была сделать две вещи прежде, чем ее се-
мейство вернется с собрания у Т. Генри. Во-первых, пригото-
вить кофе для них и всех тех, кто мог прийти домой вместе с
ними. И во-вторых, отделаться от Рея Уиндоуза, школьного
ухажера, который впоследствии стал ее вторым мужем.

«Я помню, как они не спали допоздна каждый вечер, разго-
варивая, — говорит Сью. — Для меня это тоже было хорошо,
потому что я всегда была очень стеснительной, и это сильно
помогло мне в общении с людьми. Они были незнакомцами
лишь в первую минуту, но потом они приходили в дом каждый
вечер — или даже жили с нами».

«Постепенно я стал замечать, что папа остается трезвым, —
рассказывает Смитти. — Ну, конечно, это было в 1935 году, в
разгар Депрессии, и ни у кого не было денег. Но зато у них было
много времени, что в итоге оказалось очень полезым.

По мере того, как группа набирала обороты, — продолжа-
ет Смитти, — вокруг кухонного стола стало собираться все
больше и больше людей, со своими разговорами и небольши-
ми собраниями по утрам. Потребление кофе, я помню, вырос-
ло до девяти фунтов в неделю.

Некоторых из самых первых я помню: Эрни Г., который стал
моим зятем, Билл Д., Джордж Д., Вальтер Б., Генри П., который,
по моим сведениям, до сих пор трезв благодаря АА, и Том Л.
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оказались убедительными факторами для осознания. (Если счи-
тать день последней выпивки доктора Боба днем основания
АА, то получается, что инцидент в Атлантик Сити являлся его
последней пьянкой. Сам он, тем не менее, ссылался на этот эпи-
зод, как на срыв).

Были дюжины других людей, которые участвовали в про-
грамме вплоть до февраля 1937 года. Кое-кто добивался успе-
ха на время, а затем уходил из программы. Кое-кто возвращал-
ся. Кто-то умер. А некоторые, такие как «Лил», сумели найти
другой способ.

Все это время доктор Боб и первые АА-евцы работали с
новичками. Методы, которые они использовали, поначалу были
достаточно жесткими, но становились все более и более гиб-
кими и открытыми с течением месяцев и лет.

Все начиналось с беседы с женой, и эта практика продол-
жалась до начала 1940-х годов. Один из ранних АА-евцев вспо-
минал, как доктор Боб пытал его жену: «Ваш муж действитель-
но хочет бросить пить, или ему из-за этого просто не очень
комфортно? Достиг ли он конца этого пути?»

Затем доктор Боб заявил этому человеку: «Если Вы совер-
шенно уверены, что хотите бросить пить навсегда, если Ваши
намерения серьезны, если Вы не просто хотите почувствовать
себя лучше, чтобы снова начать пить в один прекрасный день
в будущем, тогда Вы сможете избавиться от этого».

«В Кливленде или Акроне вы не могли просто прийти в АА,
как вы можете сделать это сегодня, — говорит Кларенс С. из
Кливленда, один из тех первых АА-евцев, — за вас кто-либо
должен был поручиться. Обычно, первой звонила жена, и для
начала я шел поговорить ней. Рассказывал ей свою историю.
Мне нужно было кое-что уточнить о потенциальном участни-
ке и его отношениях с супругой. А также то, пьет ли он посто-
янно или запоями. После этого я понимал, какой подход к нему
нужен, и что следует предпринять, чтобы он меня понял. Я мог
даже устроить ему своего рода ловушку. У меня было много
трюков в запасе».

«Мы ничего не знали о программе “привлекательности
идей”, — говорит Уоррен С., рассказывая о тех сумасшедших

IX. Методы  «Двенадцати Шагов»

  развиваются

В конце августа 1935 года, когда Билл уехал из Акрона, в город-
ке было уже четыре или, возможно, пять первопроходцев, если
считать Фила, который мог находиться в процессе трезвления.

В ту зиму Билл у себя в Нью-Йорке помог обрести трез-
вость, среди прочих, Хэнку П. и Фитсу М. В апреле 1936 года он
ненадолго приезжал в Акрон. Оттуда он написал Луис, что за-
мечательно провел выходные и был «так счастлив по поводу
всего, что там происходит. Боб, Анна и Генриетта Сейберлинг
очень много работали с этими людьми, причем успех действи-
тельно потрясающий. Были очень приятные встречи дома у
Боба, Генриетты и Уильямсов, по очереди».

В сентябре 1936 года Билл приезжал еще раз, и его визит
послужил «сигналом к очень трогательной домашней вечерин-
ке, — писал он. — Анна, Боб и Генриетта проделали огромную
работу. С весны появилось несколько новых лиц».

В феврале 1937 года проводился очередной подсчет, по-
явилось еще семь новеньких в Акроне, и в сумме стало уже 12.
У половины из них произошел уже, или предстоял в будущем
тот или иной вид срыва, и лишь один человек так и не достиг
успеха в программе АА. Для большинства, однако, эти срывы
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Пол С., преодолевший первые трудности и ставший одним
из самых активных и влиятельных ранних АА-евцев Акрона,
впервые встретил доктора Боба в январе 1936 года, и тот пока-
зался ему человеком грубым и неприветливым.

«У меня было впечатление, что он знает, о чем я думаю, и
позднее я выяснил, что так оно и было, — рассказывает Пол в
разговоре с Биллом Уилсоном. — Он не доверял мне в течение
нескольких месяцев. Он знал, что я его обманываю.

У доктора Смита появилась привычка заезжать к нам на
кофе по вторникам и четвергам, когда он заканчивал прием в
кабинете, — рассказывает Пол. — Поначалу темой разговора
была честность, и после нескольких посещений он предложил
мне прекратить обманывать самого себя. И тогда тема изме-
нилась на веру. Веру в Бога.

Мы много молились вместе в те дни, потихоньку начали чи-
тать Священное Писание, а также обсуждать практические под-
ходы к его применению в нашей жизни» — рассказывает он.

Примерно год спустя, в феврале 1937 года, Пол С. попы-
тался заинтересовать программой своего брата. «Я объяснил
сестре, что не могу себе позволить, чтобы меня видели с подоб-
ными людьми, — ответил Дик С. — Но я, разумеется, оплачу
все расходы Пола, если это удержит его от пьянства».

Джей. Д. Х., который пришел в АА в сентябре 1936 года,
вспоминает, что о нем заботились «девять или десять человек,
которые предшествовали мне». Джей. Д. уже встречал докто-
ра Боба и был наслышан о его «бредовой идее» по поводу пьян-
ства. Он был из Вермонта, а я был южанин, и, на мой взгляд, у
него был этакий северный тип профессионального отношения
к проблеме — грубоватый и прямой. Но позже, когда он рас-
сказал мне свою историю, я понял, что это была всего лишь его
манера говорить.

Он очень часто использовал сленг. Меня он обычно назы-
вал «Аберкромби». Почему, я не знаю. Он звонил и говорил:
«Возьми с собой свою пустышку», — имея в виду мою жену.
Лексикон у него был весьма своеобразный, но совершенно
замечательный. Он был образованным человеком, но кое-что
из его сленга вам вряд ли доводилось слышать от нормальных
людей».

днях прохождения Двенадцати Шагов в Кливленде осенью
1939 года. — Мы звонили жене, или шли повидаться с ней. Мы
старались получить всю возможную информацию об этом но-
вом человеке — где он работал, чем именно занимался. Быва-
ло, мы даже встречались с его начальником, если тот был обес-
покоен его пьянством. Когда мы садились и начинали разговор
с этим парнем, мы уже знали о нем все.

В большинстве случаев они хотели как-то изменить свою
жизнь, когда вы с ними разговаривали, — говорит Уоррен. —
В те дни мы были полны энтузиазма и преданности делу, кото-
рые так помогали нам продвигать программу. Мы передавали
человеку то, что сами чувствовали. К моменту, когда мы закан-
чивали наш рассказ, большинство хотело хотя бы попробовать.

Но не все, — добавляет он. — Иногда меня выставляли за
дверь из самых фешенебельных домов в городе. “Что? Я алко-
голик? Пошел к черту отсюда!”»

Вслед за этим предварительным разговором, потенциаль-
ный участник обычно госпитализировался и «выводился из ту-
мана». Оглядываясь назад, кое-кто вспоминает, что ему посте-
пенно снижали дозы виски. Другие мало что помнили вообще
(скорее всего, по причине слишком уж сильного «тумана»),
тогда как состояние некоторых не требовало специального
лечения, но их все равно госпитализировали.

Когда новичок приходил в себя, начинались ежедневные
визиты всего городского АА в полном составе. Их было трое
или четверо поначалу, 20 и более спустя несколько лет. АА-
евцы делились собственным опытом в надежде на то, что бу-
дущий участник «почувствует себя своим». В то же время док-
тор Боб объяснял медицинские факты простыми, обыденны-
ми словами. После этого пациенту говорили, что решение
остается за ним.

Если новичок соглашался следовать программе, от него
требовали признать, что он был бессилен перед алкоголем, и
что он вручает свою волю в руки Господа в присутствии одного
или более АА-евцев. Хотя акцент на это признание делался силь-
нейший, первые АА-евцы признают, что Боб представлял для
них Бога, как Бога любви, которому были небезразличны их
отдельные жизни.
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нейший, первые АА-евцы признают, что Боб представлял для
них Бога, как Бога любви, которому были небезразличны их
отдельные жизни.
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На следующий день я позвонил кое-кому из этих парней, и
в тот же вечер двое из них позвонили мне домой. Кажется, что
мы уже просто жили вместе, когда я первый раз пришел на
группу — я, Пол С. и Гарольд Г. В течение дня мы могли перехо-
дить из дома в дом, но заканчивали каждый вечер в одном и
том же месте — у Боба Смита».

Джею Д. не разрешалось что-либо делать или говорить,
когда они приглашали новеньких. «Я только слушал и учился, и
меня учили» — вспоминает он.

В конце концов ему разрешили поговорить с новичком —
после того, как все остальные уже встретились и побеседовали
с ним. У нас был уже установившийся метод, — вспоминает
Джей. Д. — В разговоре мы сначала ходили вокруг да около и
думали, кому из ребят лучше поговорить с новым человеком.
Мы хотели попасть в точку и в выборе правильного парня, и в
том, чтобы поймать подходящий психологический момент. Ведь
нам предстояло рассказать ему о духовной части нашей про-
граммы.

Док обычно наносил “первый удар”, используя медицинс-
кие факты. К примеру, он описывал мой срыв как рецидив, или
обострение болезни, точно такое же, как обострение у диабе-
тика после сладкой пирушки. Он также подчеркивал, что это
смертельная болезнь, и единственный способ, с помощью ко-
торого человек может излечиться от нее или, другими слова-
ми, не умереть от нее — это удержаться от первой рюмки. Это
была основа всех основ. В свою очередь, мы вколачивали эту идею
друг в друга. После этого мы переходили к духовной части».

Некоторые АА-евцы, вступившие в сообщество в тот пе-
риод и вплоть до 1940-х годов, вспоминали, что доктор Боб
использовал аналогию с сахарным диабетом для объяснения
алкоголизма новичками, тогда как другие вспоминали, что он
описывал его как аллергию.

«Когда я спросил доктора Боба, как развивалось его пони-
мание алкоголизма, — рассказывает один участник, — он отве-
тил: “Если у вас аллергия на клубнику, вы ее не едите, не правда
ли? С алкоголиком то же самое. У него аллергия на алкоголь.
Его организм с ним не справляется. Это именно то, что я пыта-
юсь донести до этих парней, что они на самом деле пьют яд,

Смитти замечает, однако, что, хотя его отец и использовал
немало сленга, он никогда не богохульствовал, «даже когда по-
падал себе молотком по пальцу. “Черт подери!” было самым
сильным выражением из всех, какие я слышал от него».

Хотя Джей. Д. и слышал о «средстве», поиском способа
помочь ему занималась его жена, как это было тогда в боль-
шинстве случаев; муж или ничего не знал, или ему нечего было
сказать по этому поводу. Она позвонила доктору Бобу домой.
Был понедельник, и он играл в бридж в Городском Клубе, по-
этому Смитти и гостивший у них Билл Уилсон заехали за ней и
отвезли к доктору Бобу.

«Это был первый случай в ее жизни, когда она отправилась
куда-то из дома в кампании двоих незнакомцев, даже не зная,
куда они едут, — рассказывает Джей. Д. — Но она была готова
на все, чтобы помочь мне с проблемой пьянства».

На следующий день жена дала ему немного выпить и доби-
лась согласия встретиться с доктором Бобом в среду. Но пре-
дупредила, что к этому времени он должен быть абсолютно
трезв.

«Мы отправились к Доку в его кабинет, и он рассказал мне
о своем периоде пьянства, — вспоминает Джей. Д. — Потом
мы поехали к нему домой на улицу Адмор, где я познакомился
с Эрни, Джо Д., Гарольдом Г. и Полом С. Затем они целый день
возили меня по городу, даже без ланча, рассказывая о том, как
важно оставаться трезвым. Но никто из них не сказал мне, как
это сделать».

В этот вечер Джей. Д., один из немногих, не проходивших
госпитализацию, был приглашен на собрание в дом Т. Генри.
«Я встретил там еще семь человек с проблемой пьянства, вклю-
чая доктора Боба и Билла Уилсона. Они все рассказали свои
истории, и я решил, что у меня тоже может быть надежда.

Я сидел под лампой для бриджа, а вся эта толпа на меня
уставилась. Жена рассказала мне, что я весь вечер просидел
там с глупой ухмылкой на лице, как Кэлвин Кулидж. Но я был
смущен, знаете ли, среди этих незнакомых людей. После со-
брания Билл поговорил со мной примерно пол-часа, и другие
парни тоже подошли и поговорили. Потом мы пили кофе на
кухне.
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проснулась посреди ночи и сказала, что у нее такое чувство, что
им не следует ехать, и что они будут нужны здесь».

Похожая история была рассказана Дороти С. М. (ее пер-
вым мужем был Кларенс С.). Она рассказывает, что у Анны было
«глубокое чувство веры в указания свыше. Когда у нее появля-
лось ощущение, что что-то должно случиться, или что-то явля-
ется правильным, ничто не могло уже ее поколебать», — гово-
рит Дороти.

«Я ночевала у нее, и мы все собирались поехать на пикник
в воскресенье. В субботу вечером Анна твердо объявила, что
она не поедет. Что-то сказало ей, что это будет неправильно.
И действительно, где-то около пяти часов утра позвонили из
Детройта и сообщили о человеке, которого они собирались
прислать.

И мы стали ждать маленького Арчи Т. Он жил у Смитов
почти год, потому что был слишком слаб и слишком нищ, что-
бы найти работу. Позже он стал основателем группы в Дет-
ройте. Таким образом, это был один из примеров того, как по-
лученное Анной указание действительно сработало».

Арчи Т. рассказывал в более поздние годы: «Я был взят с
улицы и возвращен к жизни заботами Анны Смит. Я был не
только без гроша и без работы, но был также слишком болен,
чтобы выходить из дома в течение дня и искать работу. Лю-
бовь Анны была столь велика, ее терпение по отношению ко
мне было столь безграничным, а ее обращение со мной столь
понимающим, что через десять месяцев я почувствовал себя
новым человеком, насытившись, возможно, всего нескольки-
ми зернами этой любви.

Их любовь друг к другу и к детям была так велика, что на-
полняла собой весь дом, и если кто-то жил в этом доме и хотел
этого, их любовь буквально проникала сквозь кожу. В течение
десяти месяцев, пока я жил в их доме, — рассказывает Арчи, —
юный Смитти и Сью обращались со мной так, как будто я был
членом семьи. Ни один из детей никогда, ни разу не сделал или
не сказал ничего такого, что заставило бы почувствовать себя
“вне семьи”.

Анна давала мне возможность чувствовать так, как я чув-
ствовал, без какого-либо вмешательства, давала мне возмож-
ность понять многие вещи для себя, зная, с той мудростью,

потому что их организм просто не может его выносить”. И еще
он говорил: “Если у вас образовалась повышенная чувствитель-
ность на что-либо, ваш организм уже не сможет с этим спра-
виться”».

Джей Д. отмечает: «Мы обсуждали новичков, а также то,
как мы можем помочь другим, уже пришедшим в группу, но
находившимся на грани. Мы пытались предупреждать срывы.
Например, однажды вечером Боб сказал мне, что нам нужно
поехать и повидаться с тем парнем, который постоянно бого-
хульствовал, пропустил пару собраний, и уже почти созрел для
срыва.

Мы обсуждали также, как привлечь новичков, и как с ними
обращаться. Мы говорили о том, какие ошибки мы допустили,
рассказывая свои истории. Мы не стеснялись критиковать друг
друга. Мы предлагали убрать некоторые слова из рассказа, а
некоторые, наоборот, добавить, чтобы сделать разговор более
эффективным. Все это превратило нас в команду психологов-
любителей и послеобеденных спикеров».

Все это время, вспоминает Джей. Д., он встречался с док-
тором Бобом ежедневно, либо у него в кабинете, либо дома.
«Я бывал там четыре или пять раз в неделю днем и заканчивал
там вечер.

Я приходил к ним домой утром, открывал дверь и захо-
дил, — рассказывает Джей. Д. — Никто еще не вставал. Я при-
ступал к приготовлению кофе. Слышался чей-нибудь оклик:
“Кто там внизу?” — подразумевавший, что может быть, это
какой-то алкоголик, оставшийся на ночь. Анна никогда не зна-
ла, кого она обнаружит на диване, когда встанет утром.

Она относилась к очаровательному типу по-матерински
заботливых женщин, не любить ее было невозможно. Ее не
очень волновала мода. Если она хотела куда-нибудь пойти, она
шла, вне зависимости от того, было у нее новое платье, или не
было. Она брала шляпу, которой могло быть и пять лет, и де-
сять, надевала ее и шла. Я слышал, как она говорила, что у нее
была всего одна пара чулок.

Вот за что я особенно благодарен Бобу и Анне, — расска-
зывает Джей Д. — За два дня до того, как я пришел в группу,
доктор Боб с Анной собирались уехать в Вермонт. Но Анна вдруг
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проснулась посреди ночи и сказала, что у нее такое чувство, что
им не следует ехать, и что они будут нужны здесь».

Похожая история была рассказана Дороти С. М. (ее пер-
вым мужем был Кларенс С.). Она рассказывает, что у Анны было
«глубокое чувство веры в указания свыше. Когда у нее появля-
лось ощущение, что что-то должно случиться, или что-то явля-
ется правильным, ничто не могло уже ее поколебать», — гово-
рит Дороти.

«Я ночевала у нее, и мы все собирались поехать на пикник
в воскресенье. В субботу вечером Анна твердо объявила, что
она не поедет. Что-то сказало ей, что это будет неправильно.
И действительно, где-то около пяти часов утра позвонили из
Детройта и сообщили о человеке, которого они собирались
прислать.

И мы стали ждать маленького Арчи Т. Он жил у Смитов
почти год, потому что был слишком слаб и слишком нищ, что-
бы найти работу. Позже он стал основателем группы в Дет-
ройте. Таким образом, это был один из примеров того, как по-
лученное Анной указание действительно сработало».

Арчи Т. рассказывал в более поздние годы: «Я был взят с
улицы и возвращен к жизни заботами Анны Смит. Я был не
только без гроша и без работы, но был также слишком болен,
чтобы выходить из дома в течение дня и искать работу. Лю-
бовь Анны была столь велика, ее терпение по отношению ко
мне было столь безграничным, а ее обращение со мной столь
понимающим, что через десять месяцев я почувствовал себя
новым человеком, насытившись, возможно, всего нескольки-
ми зернами этой любви.

Их любовь друг к другу и к детям была так велика, что на-
полняла собой весь дом, и если кто-то жил в этом доме и хотел
этого, их любовь буквально проникала сквозь кожу. В течение
десяти месяцев, пока я жил в их доме, — рассказывает Арчи, —
юный Смитти и Сью обращались со мной так, как будто я был
членом семьи. Ни один из детей никогда, ни разу не сделал или
не сказал ничего такого, что заставило бы почувствовать себя
“вне семьи”.

Анна давала мне возможность чувствовать так, как я чув-
ствовал, без какого-либо вмешательства, давала мне возмож-
ность понять многие вещи для себя, зная, с той мудростью,

потому что их организм просто не может его выносить”. И еще
он говорил: “Если у вас образовалась повышенная чувствитель-
ность на что-либо, ваш организм уже не сможет с этим спра-
виться”».

Джей Д. отмечает: «Мы обсуждали новичков, а также то,
как мы можем помочь другим, уже пришедшим в группу, но
находившимся на грани. Мы пытались предупреждать срывы.
Например, однажды вечером Боб сказал мне, что нам нужно
поехать и повидаться с тем парнем, который постоянно бого-
хульствовал, пропустил пару собраний, и уже почти созрел для
срыва.

Мы обсуждали также, как привлечь новичков, и как с ними
обращаться. Мы говорили о том, какие ошибки мы допустили,
рассказывая свои истории. Мы не стеснялись критиковать друг
друга. Мы предлагали убрать некоторые слова из рассказа, а
некоторые, наоборот, добавить, чтобы сделать разговор более
эффективным. Все это превратило нас в команду психологов-
любителей и послеобеденных спикеров».

Все это время, вспоминает Джей. Д., он встречался с док-
тором Бобом ежедневно, либо у него в кабинете, либо дома.
«Я бывал там четыре или пять раз в неделю днем и заканчивал
там вечер.

Я приходил к ним домой утром, открывал дверь и захо-
дил, — рассказывает Джей. Д. — Никто еще не вставал. Я при-
ступал к приготовлению кофе. Слышался чей-нибудь оклик:
“Кто там внизу?” — подразумевавший, что может быть, это
какой-то алкоголик, оставшийся на ночь. Анна никогда не зна-
ла, кого она обнаружит на диване, когда встанет утром.

Она относилась к очаровательному типу по-матерински
заботливых женщин, не любить ее было невозможно. Ее не
очень волновала мода. Если она хотела куда-нибудь пойти, она
шла, вне зависимости от того, было у нее новое платье, или не
было. Она брала шляпу, которой могло быть и пять лет, и де-
сять, надевала ее и шла. Я слышал, как она говорила, что у нее
была всего одна пара чулок.

Вот за что я особенно благодарен Бобу и Анне, — расска-
зывает Джей Д. — За два дня до того, как я пришел в группу,
доктор Боб с Анной собирались уехать в Вермонт. Но Анна вдруг
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рую я помню, была: “Бог есть любовь”. И я использовал ее по-
стоянно».

Боб Е. встретил Пола С. у буфетной стойки, во время ланча,
в начале 1937 года. К тому времени минуло уже шесть меся-
цев, как Пол вышел из Городского госпиталя. «Он носил новую
фетровую шляпу и держал в руке упаковку “Лаки Страйк”», —
вспоминал Боб.

“Если ты хочешь узнать побольше, почему я неплохо одет
и в хорошей форме, приходи ко мне в офис завтра, и я тебе
расскажу”, — сказал Пол.

«Все это было какой-то фантасмагорией, — рассказывает
Боб. — Когда позже люди приходили навестить меня в госпита-
ле, они не говорили мне, как стать трезвым. Они просто в тече-
ние всех семи дней рассказывали истории о том, как они пили.

Я пришел к Полу в офис, и он рассказал мне об этой про-
грамме для “алкогольной команды”, проводимой Оксфордской
Группой. Затем он отвез меня к доктору Бобу, который был
дома из-за простуды. Он лежал на диване, укрытый одеялом.

Он посмотрел на меня. Мне было всего 32 года, и меня тряс-
ло так сильно, что в руках ничего держать не мог. Я помню, как
пытался спрятать свои руки. “Вы довольно молоды, — сказал
он, — я не знаю, справитесь ли Вы с этим”. Затем он сказал:
“У меня нет ни времени, ни сил, чтобы тратить их на Вас, если
Ваши намерения недостаточно серьезны”.

После этого он сказал мне, что впереди меня ждет одно из
трех: смерть, психушка или тюрьма, если я не перестану пить.
Он заявлял это с места в карьер каждому, с кем разговаривал
на подобные темы. И что я должен определиться, прямо здесь
и сейчас, достаточно ли серьезно я настроен.

Доктор Боб сказал, что нет никаких сомнений, что я алко-
голик и что я нуждаюсь в помощи, иначе меня бы здесь не было.
Он сказал, что по своей биохимии я отличаюсь от остальных
людей, и что у меня аллергия на алкоголь. Он не говорил о ду-
ховной стороне. Он изложил мне все это на основе принципов
сообщества, и на основе того, что позднее назвал моральной
философией.

Он разговаривал со мной три часа и убедил меня лечь в
госпиталь и попробовать. Я сказал ему, что у меня совсем нет

которая дана лишь немногим, что этим способом я чему-то
научусь и смогу использовать в своей жизни то, чему я на-
учился».

В течение многих лет Арчи было очень трудно даже рас-
сказывать свою историю кому-либо. В конце концов, в свой
десятый юбилей в АА, в 1948 году, у себя в Детройте, когда он
представлял Анну полутора тысячам людей, он вдруг понял,
что должен поделиться своей историей с другими. Юбилей Арчи
также послужил поводом для последнего большого выступле-
ния доктора Боба, из которого в эту книгу попало большое
количество цитат.

«Когда я приехал в Акрон, я был просто чуть живой, совер-
шенно истощен физически, умственно и эмоционально», —
рассказывает Арчи.

«Он был настолько измучен, что у него почти не осталось
сил, — соглашается Смитти, — Мы считали его простофилей».

Арчи вспоминает, как он думал тогда: «Как я собираюсь
выйти и зарабатывать себе на жизнь? Что думают обо мне
Смиты, если я только сижу здесь и ничего не делаю? Хватит ли
у меня силенок, чтобы сделать вид, что я возвращаюсь обратно
в Детройт, а затем, когда я от них уйду, покончить с собой?

Ни слова никому о том, что я думал. Я всегда был очень
замкнутым человеком. Однако, Анна прочитала мои мысли. Ни
с того, ни с сего, она сказала: “Арчи, мы с Бобом хотим, чтобы
ты знал, что пока у нас есть дом, этот дом будет и твоим тоже”.
Я не помню, что я сказал или сделал тогда, но я точно знаю, что
весь тяжкий груз депрессии и страха улетучился. Вряд ли боль-
шее утешение может быть передано кому-то с помощью та-
ких простых слов».

Боб Е. вспоминает, что он тоже проводил очень много вре-
мени с Анной. «У нее была тихая и мягкая манера заставить вас
почувствовать себя как дома. Я делился очень многими жиз-
ненными проблемами с ней. Она читала Библию и обсуждала
ее со мной.

Она всегда старалась держаться просто. Я сказал ей, что я
нервничаю и совсем деморализован. И она сказала мне пару
фраз, чтобы произносить их, если я упаду духом, или буду в ра-
стерянности, не зная, что делать, или расстроен. Одна, кото-
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рую я помню, была: “Бог есть любовь”. И я использовал ее по-
стоянно».

Боб Е. встретил Пола С. у буфетной стойки, во время ланча,
в начале 1937 года. К тому времени минуло уже шесть меся-
цев, как Пол вышел из Городского госпиталя. «Он носил новую
фетровую шляпу и держал в руке упаковку “Лаки Страйк”», —
вспоминал Боб.

“Если ты хочешь узнать побольше, почему я неплохо одет
и в хорошей форме, приходи ко мне в офис завтра, и я тебе
расскажу”, — сказал Пол.

«Все это было какой-то фантасмагорией, — рассказывает
Боб. — Когда позже люди приходили навестить меня в госпита-
ле, они не говорили мне, как стать трезвым. Они просто в тече-
ние всех семи дней рассказывали истории о том, как они пили.

Я пришел к Полу в офис, и он рассказал мне об этой про-
грамме для “алкогольной команды”, проводимой Оксфордской
Группой. Затем он отвез меня к доктору Бобу, который был
дома из-за простуды. Он лежал на диване, укрытый одеялом.

Он посмотрел на меня. Мне было всего 32 года, и меня тряс-
ло так сильно, что в руках ничего держать не мог. Я помню, как
пытался спрятать свои руки. “Вы довольно молоды, — сказал
он, — я не знаю, справитесь ли Вы с этим”. Затем он сказал:
“У меня нет ни времени, ни сил, чтобы тратить их на Вас, если
Ваши намерения недостаточно серьезны”.

После этого он сказал мне, что впереди меня ждет одно из
трех: смерть, психушка или тюрьма, если я не перестану пить.
Он заявлял это с места в карьер каждому, с кем разговаривал
на подобные темы. И что я должен определиться, прямо здесь
и сейчас, достаточно ли серьезно я настроен.

Доктор Боб сказал, что нет никаких сомнений, что я алко-
голик и что я нуждаюсь в помощи, иначе меня бы здесь не было.
Он сказал, что по своей биохимии я отличаюсь от остальных
людей, и что у меня аллергия на алкоголь. Он не говорил о ду-
ховной стороне. Он изложил мне все это на основе принципов
сообщества, и на основе того, что позднее назвал моральной
философией.

Он разговаривал со мной три часа и убедил меня лечь в
госпиталь и попробовать. Я сказал ему, что у меня совсем нет

которая дана лишь немногим, что этим способом я чему-то
научусь и смогу использовать в своей жизни то, чему я на-
учился».

В течение многих лет Арчи было очень трудно даже рас-
сказывать свою историю кому-либо. В конце концов, в свой
десятый юбилей в АА, в 1948 году, у себя в Детройте, когда он
представлял Анну полутора тысячам людей, он вдруг понял,
что должен поделиться своей историей с другими. Юбилей Арчи
также послужил поводом для последнего большого выступле-
ния доктора Боба, из которого в эту книгу попало большое
количество цитат.

«Когда я приехал в Акрон, я был просто чуть живой, совер-
шенно истощен физически, умственно и эмоционально», —
рассказывает Арчи.

«Он был настолько измучен, что у него почти не осталось
сил, — соглашается Смитти, — Мы считали его простофилей».

Арчи вспоминает, как он думал тогда: «Как я собираюсь
выйти и зарабатывать себе на жизнь? Что думают обо мне
Смиты, если я только сижу здесь и ничего не делаю? Хватит ли
у меня силенок, чтобы сделать вид, что я возвращаюсь обратно
в Детройт, а затем, когда я от них уйду, покончить с собой?

Ни слова никому о том, что я думал. Я всегда был очень
замкнутым человеком. Однако, Анна прочитала мои мысли. Ни
с того, ни с сего, она сказала: “Арчи, мы с Бобом хотим, чтобы
ты знал, что пока у нас есть дом, этот дом будет и твоим тоже”.
Я не помню, что я сказал или сделал тогда, но я точно знаю, что
весь тяжкий груз депрессии и страха улетучился. Вряд ли боль-
шее утешение может быть передано кому-то с помощью та-
ких простых слов».

Боб Е. вспоминает, что он тоже проводил очень много вре-
мени с Анной. «У нее была тихая и мягкая манера заставить вас
почувствовать себя как дома. Я делился очень многими жиз-
ненными проблемами с ней. Она читала Библию и обсуждала
ее со мной.

Она всегда старалась держаться просто. Я сказал ей, что я
нервничаю и совсем деморализован. И она сказала мне пару
фраз, чтобы произносить их, если я упаду духом, или буду в ра-
стерянности, не зная, что делать, или расстроен. Одна, кото-
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коммивояжером, и поехал в Цинциннати. У него хватило ума
позвонить. Мы все собрали деньги и отправили Гарольда Г. за
ним. Это обошлось нам в 10 или 20 долларов. Это были боль-
шие деньги в то время. Билла обнаружили вдрызг пьяным в
отеле.

Но дело тут не в деньгах, — говорил Боб Е., — я вспоминаю,
как я пожаловался на отсутствие работы, а Пол сказал: “У тебя
есть работа. Твоя работа — это оставаться трезвым и рабо-
тать по этой программе. Это само по себе является работой на
полный рабочий день”».

Билл В. Х., который пришел в программу в сентябре 1937
года, вспоминает, что первое впечатление о докторе Бобе у него
сложилось в госпитале: «Я просто лежал там и наслаждался об-
щением с ним. Он приходил каждый день. Он говорил: “Один я
ничто”. Я стараюсь обладать таким же смирением, какое я уви-
дел в нем и Анне. Их дверь всегда была открыта, и в их малень-
кой кухоньке всегда был наготове большой кофейник с кофе.
И кофе был действительно крепким, это помнят все, кому до-
велось его пить».

Одной из жен, которую труднее всего было убедить, была
Аннабелла Г. Возможно, причина была в том, что ее муж, Уол-
ли, привел домой АА-евца, которого он встретил в баре. Это
был Пол С., «завязавший» в начале 1936 года. Пол сказал ей,
что если она хочет, чтобы Уолли бросил пить, она должна пого-
ворить с доктором Смитом.

Естественно, она была настроена довольно скептически.
Затем ее личный врач, кабинет которого находился в том же
здании, что и у доктора Боба, сказал ей: «Здесь есть доктор
Смит, внизу, на одном из нижних этажей, у которого, похоже,
есть метод для людей, которые слишком много пьют». Они спу-
стились вниз поговорить, но его на месте не оказалось.

В конце концов, пастор Дж. М. Райт нашел женщину, ко-
торая поговорила с Аннабеллой и затем они договорились о
встрече с доктором Бобом. Это произошло уже более чем че-
рез год, летом 1937 года.

Аннабелла вспоминает: «Я пошла туда, и разговаривала с
доктором Смитом около двух часов, но все еще очень сомне-
валась.

денег, но он ответил, что эту проблему можно решить. “Ложи-
тесь в госпиталь”. В конце концов, они списали на чужой счет.
Позже АА перестало пользоваться услугами Городского гос-
питаля из-за проблем с деньгами. Но свой счет я оплатил, когда
получил работу. Я чувствовал за это моральную ответствен-
ность.

Мне нравилось, когда эти люди приходили навещать меня.
Доктор Боб приходил по крайней мере один раз в день. После-
дним, что я исполнил в госпитале, было признание, которое,
как я думаю, было очень важным. Вы должны были встать на
колени, с другим человеком, молиться и вслух делиться своими
мыслями. Вы знаете, в первом варианте Двенадцати Шагов
люди должны были вставать на колени, когда делали призна-
ние. Но остальные пьяницы заставили Билла убрать это оттуда».

После выхода из госпиталя Боб Е. поддерживал постоян-
ный контакт с другими АА-евцами. «По средам было офици-
альное собрание, но мы встречались каждый вечер, — расска-
зывает он. — Мы были крепко напуганы. Мы уже потеряли все,
и боялись пить. До этого ничто не срабатывало, и мы далеко не
до конца были уверены, что это сможет.

День обычно начинался в доме доктора Смита, утром, —
вспоминает Боб. — Он пытался вернуть себе место в госпитале
в то время, а его практика не приносила больших доходов. Ко-
фейник был включен постоянно, и в любое время в доме кто-
нибудь был.

Док был таким же как все мы. Позже, когда на него стали
давить больше, он оказался вынужден больше держать в себе.
Но тогда он был просто одним из парней, и был очень раскован
в своих разговорах. Придя в госпиталь, он мог заявить: “Поше-
веливайтесь. Я также устал, как и Вы”. Он зажигал папиросу и
говорил: “Что ж, еще один гвоздь в крышку моего гроба”. “Гро-
бовые гвозди” называл он их.

Доктор Боб был заметным человеком в Акроне. Его знали
все. Когда он перестал пить, люди спрашивали: “Это что еще за
клуб для непьющих Вы там соорудили?” — “Сообщество Хри-
стиан”, — отвечал он. Это потому, что мы начинали собрания
молитвой, и заканчивали тоже молитвой. Первый несчастный
случай, который я помню, произошел с Биллом Дж. Он был
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Я была вся на нервах, — рассказывает Аннабелла, — Мей-
белл повела меня наверх, и я выплеснула ей душу.

— А почему бы тебе не доверить его Господу? — сказала
она. — Отпусти с Богом.

В ту ночь я не могла уснуть, и неожиданно я сказала вслух:
“Хорошо, Господи. Я ничего не могу сделать. Может быть, Ты
сможешь. Позаботься о нем”. Я почувствовала такой душев-
ный покой, что сразу же заснула.

Затем Анна Смит взяла меня под свое крыло. Она мне очень
много рассказала, и звонила мне каждый день. Я видела, что у
Уолли появился интерес; он стал другим. Тогда я решила, что
должна понять, что же со мной-то происходит. Я стала изучать
программу, и вы знаете, она принесла огромное благо и мне, и
Уолли.

Мы ходили на собрания, и все эти люди были очень друже-
любны. Они называли друг друга по именам и окружали забо-
той и вниманием новичков, стоило им только прийти. Женщи-
ны собирались вместе, и мы разговаривали, раскрывая друг
другу наши сердца, и все, что мы держали в себе так долго».

Аннабелла вспоминает, что иногда женщины устраивали
отдельные беседы у Т. Генри, но не очень часто. А иногда они
собирались вместе у Смитов.

Вспоминая о тех днях вместе с Биллом Уилсоном, Анна-
белла также замечает, что они с Уолли много читали о собра-
ниях Оксфордской группы в отеле Мейфлауэр, но лишь намно-
го позже они узнали, что собрания у Т. Генри были «своего рода
тайным братством внутри Оксфордской группы».

«Это верно, — отвечает Билл, — кое-кто в группе действи-
тельно довольно сильно критиковал Уильямсов за то, что у них
собирались все эти алкоголики».

— Вы думаете, есть какая-нибудь надежда для Уолли? —
спросила я.

Он облокотился на стол, и сказал:
— После всего того, что я вам рассказал, у вас по-прежне-

му есть сомнения?
И я сказала:
— Конечно, есть. Вы не знаете моего Уолли.
— Вас убедит, если я позвоню 15 или 20 людям, и они все

будут здесь через пол-часа. Это люди, у которых была такая же
беда, как у Вашего мужа. Это Вас убедит?

— Нет, не убедит, — ответила я.
— Что ж, давайте попробуем, и приведите его сюда в суб-

боту, сказал доктор Боб.
— Я прослежу, чтобы он здесь был.
— Я не хочу, чтобы Вы проследили, что он сюда пришел.

Я хочу, чтобы он пришел по своей собственной воле, не пья-
ный. И я хочу, чтобы он захотел прийти.

Позже Док позвонил мне и сказал: “Что же, большой маль-
чик был у меня, и я думаю, что это его заинтересовало. Но не
удивляйтесь, если он придет домой пьяный. Я сказал ему мно-
гое, над чем стоит подумать, но сейчас я ухожу в отпуск. Если
он обдумает все это и захочет, чтобы ему помогли, мы можем
поместить его в госпиталь, когда я вернусь”.

Уолли продолжал пить, пока не вернулся через две недели
доктор Боб. Затем Уолли поместили в госпиталь. Он выглядел
совсем другим, когда вышел оттуда, и я подумала, что может
быть, это подействовало.

Тем временем доктор Боб позвонил жене Тома Мейбелл Л.
и сказал ей: “Присмотри за этой дамой, за Аннабеллой, иначе
ее муж напьется меньше чем через два часа после того, как
выйдет из госпиталя”. В общем, можете догадаться, что я со-
бой представляла», — говорит Аннабелла.

«Она позвонила мне и попросила меня прийти. Я закаты-
вала персики и прерваться не могла. Она спросила:

— Что для Вас важнее, персики или Ваш муж?
— Что ж, если хотите знать, то персики — ответила я. Но

тем не менее пришла. Я пробыла там всего несколько минут, и
вошли Док с Анной.
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Боб Е. вспоминал, как он встретился с ним тогда в первый раз.
«Ты только что приобрел новый костюм, — говорил он Биллу
позже. — Я не знаю, что ты носил до этого, но скорее всего
ходил в чем попало, потому что Док часто об этом говорил.
Я не могу вспомнить, была ли у тебя с собой твоя скрипка, или
нет, но тебе удавалось где-то добыть скрипку, если ты не при-
возил ее с собой».

Записи Билла рассказывают о том дне, когда они сидели с
доктором Бобом в гостиной и подсчитывали выздоравливаю-
щих:

«У большинства людей были наиболее мрачные и безна-
дежные случаи, и они к тому времени были трезвыми уже пару
лет, — рассказывает он. — Мы обнаружили, что около 40 алко-
голиков чисты как стекло».

Доктор Боб и Билл поняли, что началась «цепная реакция»,
и что, «возможно, она может в один прекрасный день распро-
страниться по всему миру... Мы, в действительности, плакали
от радости, — рассказывает Билл, — и Боб, и Анна, и я склонили
головы в молчаливой благодарности».

До того времени будущие АА-евцы из других городов при-
езжали к основателям. И теперь встал вопрос, должны ли все
алкоголики приезжать в Акрон или в Нью-Йорк, чтобы стать
трезвыми. Была ли возможность помочь алкоголикам, кото-
рые находились далеко? Была ли возможность для Сообще-
ства увеличиться «быстро и существенно»?

Это было время, когда Билл начал думать о развитии сети
госпиталей, приносящих доход, о сборе денег для Сообщества,
об оплачиваемых миссионерах, а также о написании книги,
основанной на опыте, которая сможет донести послание о
выздоровлении людям в других городах и других странах.

Верный своему делу, доктор Боб согласился с Биллом на-
счет книги, но высказал «откровенные сомнения» о госпи-
талях, оплачиваемых миссионерах и фандрайзинге. Он бес-
покоился о том, как все это может повлиять на дух бескорыс-
тного служения в АА. Именно он предложил обсудить все это
с другими АА-евцами в Акроне. «Несмотря на свои сомнения,
доктор Боб сильно поддержал меня, особенно в том, что каса-
ется книги», — говорит Билл.

Х. Сооснователи сталкиваются

с проблемой денег

Молва об акронском «клубе для непьющих» распространилась
в соседние городки, такие как Кент и Кэнтон, и, вероятно, в
начале 1937 года, в Акрон начали заглядывать будущие АА-
евцы из Кливленда. Сначала они приезжали по двое или трое.
(К 1939 году приезжало уже по две полных машины).

Боб Е. вспоминал, что Джейн С. проделывала 35-мильное
путешествие на собрания к Т. Генри в 1937 году, примерно в то
же самое время, когда он сам начал участвовать в программе.
Яркая и живая, с замечательным чувством юмора, Джейн счи-
тается первой женщиной в округе, которая обрела трезвость
хоть на какое-то время — хотя бы на несколько месяцев.

Ветераны долго вспоминали ее историю, как муж оставил ее
следить за поклейкой обоев в комнате. Проблема заключалась в
том, что она с рабочим начала пить. Каждый раз, когда он начинал
наклеивать новый рулон, либо один, либо другой из них на него
наступал. Когда муж вернулся домой в тот вечер, оба, Джейн и
рабочий, лежали без движения, окруженные пустыми бутылка-
ми (как рассказал ей муж позже), обмотанные кусками обоев и
вымазанные клеем.

В ноябре того года Билл Уилсон поехал в деловую поездку,
которая дала ему возможность сделать остановку в Акроне.
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что касалось организации АА, Билл смотрел намного дальше
вперед, чем большинство других, и большинству АА-евцев
обычно требовалось несколько лет, чтобы понять его идеи. Но
если Билл был мечтателем, который шел впереди остальных,
то доктор Боб был реалистом, жившим здесь и сейчас. Как го-
ворили многие из тех, кто знал их обоих, они уравновешивали
друг друга.

Как правило, Боб вначале выражал осторожность и бла-
горазумие, влияя как тихий «цензор», когда Билл излагал ка-
кой-нибудь радикально новый подход. Довольно часто Боб
предлагал что-нибудь свое. И довольно часто Билл модифи-
цировал свои идеи в соответствии с предложениями доктора
Боба. Они двигались скорее навстречу друг другу, чем в проти-
воположные стороны — тенденция, которую мы приняли как
основной метод АА. Между этими двумя людьми было жела-
ние достичь согласия, и действовать вместе во всем, что каса-
лось правильных действий ради Сообщества, которое они оба
любили.

Оба были сложными личностями, которые, тем не менее,
умели выразить глубокие идеи простыми словами и, возмож-
но, было гораздо больше причин, чем мы можем понять, для
той способности работать вместе, которой они обладали. Лю-
бовь, безусловно, имела к этому отношение. Преданность была
еще одной составляющей, по крайней мере, в отношении док-
тора Боба. Некоторые говорят, что Бобу было трудно отказать
в чем-либо Биллу — своему спонсору. Каждый старался согла-
ситься с другим, и поэтому был гибким. Большую роль играло
также и применение практического мышления. Как сооснова-
тели, оба были достаточно умны и проницательны, чтобы по-
нимать, что они должны достичь согласия прежде, чем что-либо
будет происходить в Сообществе.

Следует отметить, что за исключением структуры АА, док-
тор Боб не был целиком консервативен, когда дело касалось
программы АА. Во-первых, само утверждение, что один алко-
голик может помочь другому, считалось революционным в то
время; во-вторых, по мере того, как они продолжали работу,
они с Биллом изменили очень жесткий подход, существовав-
ший в начале. В-третьих, доктор Боб в течение многих лет про-

Авторитетное меньшинство возразило, что они могут по-
терять доверие алкоголиков, которые будут думать, что АА
занимается рэкетом, если они вступят в больничный бизнес.
Эти АА-евцы считали, что основой программы является бес-
корыстное служение, без какой-либо оплаты или обязательств.
Они также считали, что АА должны избегать публичности.
Один из них скромно заметил, что Двенадцать Апостолов не
нуждались в литературе.

Заседание было долгим и упорным. Билл и Боб совместны-
ми усилиями убедили большую часть из 18 членов АА, собрав-
шихся у Т. Генри, принять весь пакет предложений.

Билл вернулся домой, и в Нью-Йорке АА-евцы приняли
его идеи с несколько большим энтузиазмом. Он начал пытать-
ся собрать миллионы, которые им потребуются.

Позже, конечно, Билл выразил свою благодарность тому
«авторитетному меньшинству» в Акроне: «Их мнение о том,
что вступление в большой бизнес и наем оплачиваемых мисси-
онеров могут уничтожить нас, оказалось правильным, — ска-
зал он. — С другой стороны, если бы ультраконсервативные
настроения возообладали, и мы бы не сделали ничего, АА мог-
ло бы просто уйти в никуда».

Билл в конце концов понял, что результатом этого собра-
ния в Акроне было первое проявление группового сознания
АА, т.е. того инструмента «основной власти», к которому ни
он, ни кто-либо другой тогда еще не были полностью приуче-
ны. Он ссылался на этот случай, чтобы проиллюстрировать,
почему к авторитетному меньшинству всегда необходимо
прислушиваться, и сделал заключение, что правильный ответ
обычно находится посередине — между новаторами и кон-
серваторами.

Огромное число вопросов, касающихся структуры АА и его
политики, возникло в последующие годы. Какова была пози-
ция доктора Боба? Он, конечно, не был самым активным нова-
тором, но также не был и ультраконсервативен.

Одной из сложностей в понимании взглядов доктора Боба
на изменение структуры АА является неизбежность сравне-
ния с Биллом. В сравнении с Биллом он был консервативен, но
таковыми же были многие и многие другие АА-евцы. Во всем,
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Хотя доктор Боб никогда не интересовался политикой,
Смитти как-то заметил, что был один очень известный член
кабинета, одно только имя которого могло вызвать взрыв боли
и возмущения со стороны его отца. Но доктор был из Вермон-
та, в конце концов. И, как говорили в те дни, после результатов
выборов 1936-го года: «что делает Мейн, то делает и Вермонт».

Друзья отмечали, что с годами доктор Боб становился бо-
лее открытым, добрым и мягким. Доктор Боб конца 1940-х
был уже не тем человеком, который познакомился с Биллом
Уилсоном в 1935 году. Он развивался — всю свою последую-
щую жизнь врастая в ту программу выздоровления, для разви-
тия которой он так много сделал.

Если кто-то считает доктора Боба консерватором и рет-
роградом, существует история, рассказанная одним из первых
АА-евцев, о том, что он увидел, придя в дом к Кларенсу С. Он
думал, что он по ошибке оказался на одной из первых тусовок
хиппи. Кларенс крутил фонограф; Билл Уилсон, полулежа на
полу, играл на скрипке, а доктор Боб покачивался под мелодию
любимого чарльстона. Доктор Боб однажды сказал, что все, что
он когда-либо хотел, это «иметь кудрявую шевелюру, уметь
отбивать чечетку и играть на пианино».

Это с трудом можно назвать портретом «негибкой» лич-
ности. В общем, не удивительно, что первоначальные сомне-
ния доктора Боба по поводу новых амбициозных проектов
преодолевались так быстро. Когда была одобрена идея о гос-
питале, которым руководило бы Сообщество, доктор Боб и
другие АА-евцы начали присматривать старый дом, кото-
рый мог бы быть превращен в госпиталь для алкоголиков.
Как сказал об этом позже Дик С., они были уверены, что они
«смогут найти такой дом, где новым людям будут прививать-
ся ростки АА».

Хотя эта идея никогда не осуществилась, она казалась за-
манчивой для доктора Боба в течение нескольких лет. Его прак-
тика по-прежнему была очень небольшой, а он уже отдавал
большую часть времени работе в АА. Его дом был заложен, и
он был в долгах. Должность с зарплатой в госпитале для алко-
голиков дала бы ему возможность выйти из этого затрудни-
тельного положения. И это было бы вполне о’кей, потому что
он получил одобрение от группы в Акроне.

должал искать новые идеи и пробовал новые пути донесения
послания другим.

Еще в 1938 году, например, Билл сообщал в своем отчете
Фонду Алкоголиков (Попечительский Совет АА был основан в
1938 году, и сейчас называется Центральным Советом Обслу-
живания), что доктор Боб добился разрешения забрать не-
сколько пациентов из психиатрической лечебницы штата, в
городке Мэссилон, Огайо. «Все, кроме одного, чувствуют себя
хорошо», — сообщал он. А двумя годами позже доктор Боб
сообщал в письме «о парнях из госпиталя штата в Толедо (пси-
хушки), чья организация, похоже, взяла нас под свою опеку в
последнее время». Боб продолжал эту работу «в организаци-
ях», по крайней мере до начала 1940-х годов, до того момента,
когда этим стали заниматься на групповом уровне.

Что касается доктора Боба как человека, вероятно многие
люди воспринимали его консервативную внешность признаком
консервативной натуры. Однако, его восстания против автори-
тетов в молодые годы не предполагают внутреннего консерва-
тизма. В свои взрослые годы он водил Смитти и Сью в несколько
разных церквей, чтобы они сами могли решить, какая им боль-
ше подходит. По иронии судьбы врач должен был включить даже
церковь Христианской Науки в круг поиска. Он был доктором
медицины и хирургом, и тем не менее однажды он повел Смит-
ти, который страдал от аллергии, к гомеопату, который лечил
заболевание с помощью небольших доз вещества, которое, соб-
ственно, и вызвало аллергию с самого начала. Боб также призна-
вал возможность духовного исцеления.

Позднее он доказал свою готовность изменений в самом
себе, готовность исправить недостатки своего характера, раз-
вившиеся, по его мнению, из-за того, что он был единственным
ребенком. В число этих недостатков входили нетерпеливость
по отношению к себе и другим, то есть желание получать же-
лаемое сразу, а также нетерпимость к чужому мнению и эго-
изм. Достаточно просто взглянуть на его вклад в служение АА
и его участникам, чтобы увидеть изменения, произошедшие в
этой области.

«Имея дело с таким количеством алкоголиков, он слышал
и наблюдал множество различных точек зрения, — говорит
Смитти. — И он научился учитывать их».
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также осмотрел дом, который участники АА хотели превра-
тить в госпиталь.

В своем отчете мистеру Рокфеллеру в феврале 1938 года
мистер Амос сообщал, что он проверил информацию о докто-
ре Смите, а именно:

«Доктор Г. А. Фергюсон, один из лучших окулистов в Огайо,
сказал мне, что доктор Смит был великолепным и опытным
хирургом. Он сказал, что в своей области он был лучшим из
всех, кого он знает. Он сообщил, однако, что в течение ряда лет
пьянство Смита становилось все хуже, и что он, Фергюсон, в
разное время доставлял его домой пьяным, так же как и дру-
гие врачи, его друзья. В результате, его коллеги, так же как и его
пациенты, почти утратили доверие к нему, исключительно из-
за его пьянства.

Почти три года назад, пишет доктор Фергюсон, Смит пе-
рестал пить, и с тех пор возвращал утраченное доверие и ува-
жение. И сегодня он по-прежнему является настолько же ква-
лифицированным хирургом и высоко ценится профессионала-
ми, как в свои прежние дни.

Фергюсон узнал о работе, которую Смит проводит с алко-
голиками. Он пишет, что до конца ее не понимает, но она оче-
видно эффективна. Он поддерживает эту работу и искренне
восхищается Смитом в обоих областях, как в профессиональ-
ной, так и в этой его работе.

Далее он сообщил, что Смиту приходится отдавать так
много времени безвозмездно этой работе с алкоголиками, что
ему трудно заниматься профессиональной деятельностью в
объеме, достаточном для обеспечения себе достойного суще-
ствования. Он думает, что для Смита жизненно важно продол-
жать свою работу, но что ему необходима помощь, чтобы он
имел возможность лучше организовать ее, а также улучшить
свою практику».

Следующим человеком, упомянутым в отчете Амоса, был
«доктор Говард С., 35-летний врач общей практики из Каяхога
Фоллс. Доктор С. был алкоголиком, и был излечен благодаря де-
ятельности Смита и его друзей, а также предписанного ими Хри-
стианского метода. С. отзывается о Смите как о профессионале
высочайшего уровня. Он говорит, что Смит является ключевой

«Я знала, что в какой-то момент мы с этим столкнемся из-
за денег», — говорит Элджи Р. (жена Джона), вспоминая разго-
вор в конце 1930-х, когда Док говорил о том, чтобы брать пла-
ту за свои услуги алкоголикам.

— Ты не можешь так поступать, — сказала я.
— Почему бы и нет?
— Эти люди везде были обмануты. Если ты втянешь деньги в

это дело, оно никогда не заработает. Эта программа послана
Богом, и если ты втянешь в нее деньги, с ней будет покончено.

Потом был момент, когда кто-то хотел отдать им дом, или
что-то в этом роде, — вспоминает Элджи, — я не могла согла-
ситься с этим, поэтому я сказала нет».

Соблазны редко приходят один раз, чтобы быть побеж-
денными и исчезнуть. Являются ли искушением деньги или ал-
коголь, скорее всего этот соблазн будет возникать снова и сно-
ва с течением лет. Тем не менее не было обнаружено никаких
доказательств, письменных или каких-либо других, что доктор
Боб взял хотя бы один цент за свою работу с алкоголиками.
Каждому из участников, у которых бралось интервью, зада-
вался прямой вопрос об этом, и все ответили, что никаких де-
нег за услуги доктора Боба они не платили. Даже медицинское
обследование, необходимое для приема пациентов в некото-
рые госпитали, производилось другими врачами, из числа со-
трудников.

Пока доктор Боб исследовал возможность организовать
госпиталь в Акроне, Билл Уилсон и другие АА-евцы в Нью-Йор-
ке пытались собрать деньги, которые им понадобятся. Они пла-
нировали создать фонд, чтобы достичь этой цели (так же как и
других целей), поскольку все их усилия без поддержки, как пра-
вило, были безуспешными. Но Биллу удалось встретиться с
Джоном Рокфеллером младшим, который направил Фрэнка
Амоса в Акрон, чтобы выяснить, что там происходит.

Мистер Амос, который вскоре стал одним из первых попе-
чителей АА из числа неалкоголиков, проделал тщательную ра-
боту по исследованию того, что он назвал «самостоятельной
Группой Алкоголиков в Акроне, штат Огайо». Он посетил док-
тора Боба и присутствовал на собраниях. Он задавал вопросы
АА-евцам и неалкоголикам, включая коллег доктора Боба. Он
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были очень похожими в том, что касалось «использованного
метода и системы, которой они следовали». Он описал «Про-
грамму» следующим образом:

«1. Алкоголик должен осознать, что он алкоголик, неизле-
чимый с медицинской точки зрения, и что он не должен никог-
да больше пить что-либо, содержащее алкоголь.

2. Он должен сделать признание и отдать себя полностью в
руки Бога, осознавая, что у него самого надежды больше нет.

3. Он не только должен хотеть бросить пить навсегда, но
должен также избавить свою жизнь от других грехов, таких
как ненависть, прелюбодеяние и других, часто сопровождаю-
щих алкоголизм. Пока он не исполнит этого в полной мере,
Смит и его товарищи отказываются работать с ним.

4. Он должен молиться каждое утро — “время тишины”,
молитвы, чтения Библии и другой религиозной литературы. Если
это исполняется неискренне, ему угрожает смертельная опас-
ность рецидива.

5. Он должен иметь желание помогать другим алкоголи-
кам исправиться. Это увеличивает защитный барьер, и укреп-
ляет его силу воли и убеждения.

6. Важная рекомендация — ему следует часто встречаться
с другими исправившимися алкоголиками и участвовать в обо-
их, — общественном и религиозном, — товариществах.

7. Важная рекомендация — ему следует посещать какую-
либо религиозную службу по крайней мере раз в неделю».

Мистер Амос сообщал: «Все вышеизложенное честно вы-
полняется акронской группой, и не проходит и дня, чтобы не
появилась одна или более новых жертв, с которыми, ко всеоб-
щему согласию, вместе со Смитом, их руководителем, необхо-
димо работать».

Подчеркивая роль доктора Боба в работе в Акроне, Фрэнк
Амос все время отмечал, что, хотя в группе были и другие дос-
тойные люди, все они считали доктора Боба своим лидером.

«Здесь есть несколько человек из Кливленда, — сообщает
он, — но там пока не удалось найти лидера. Неалкоголики, хрис-
тианские священники, члены Оксфордской Группы, представите-
ли Христианской Науки и другие пытались стать лидерами дви-
жения, но все потерпели неудачу. По-видимому, в большинстве

фигурой для реформ алкогольного движения здесь, и что необ-
ходимо сделать что-либо и помочь ему, чтобы он мог и восста-
новить в большей степени свою оплачиваемую практику, и от-
давать значительную часть своего времени работе с алкоголика-
ми. В настоящее время его работа с алкоголиками отнимает, в
среднем, по десять часов в день. С. полагает, что Смит должен
возглавить небольшой госпиталь для достижения этих целей».

Далее в отчете следовало: «Судья Беннер, в прошлом судья
по условным приговорам, который в течение 40 лет является
председателем совета Акронского Городского госпиталя. Бен-
нер заслужил уважением тем, что сделал этот госпиталь одним
из лучших на Среднем Западе.

Беннер заявил, что только врачи самого высокого класса
принимались в штат сотрудников их госпиталя, и что Смит
профессионально всегда был в числе лучших. Беннер сказал да-
лее, что он знал все о проблемах Смита с алкоголем, видел, как
он с ними справился, и на 100 процентов поддерживает его
замечательную работу. Его правление, сказал он, гордится тем,
что предоставило Смиту все привилегии работы с алкоголика-
ми в Городском госпитале. Он не утверждал, что хорошо пони-
мает сам метод, но каким бы он ни был, сказал он, он действи-
тельно работает, и он выступает за его использование».

Фрэнк Амос также сообщал в отчете о «безграничном вос-
хищении Генриетты Сейберлинг доктором Смитом и всей его
группой, последовавшей за ним», так же как и о восхищении
Т. Генри Уильямса, «на которых работа Смита и его товари-
щей произвела такое сильное впечатление, что они отдавали
свой дом в их распоряжение дважды в неделю для проведения
религиозных и общественных собраний».

Мистер Амос сообщал, то алкогольная группа состояла из
«примерно 50 мужчин и, я полагаю, двух женщин, бывших ал-
коголиков; все они, с точки зрения врачей, считались практи-
чески неизлечимыми, а теперь преобразились и продолжают
оставаться трезвенниками».

На собрании, на котором присутствовали мужчины, их
жены, а «в некоторых случаях их матери», мистер Амос слы-
шал разные истории, «зачастую почти невероятные». Он отме-
чал, однако, что когда дело касалось выздоровления, они все
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случаев необходим бывший алкоголик, чтобы изменить друго-
го алкоголика, и еще хороший врач высокого уровня, который
в прошлом сам был алкоголиком, и обладает врожденными каче-
ствами лидера. Это, как показала практика, является идеальным».

Мистер Амос цитирует Пола С., который сказал: «Большин-
ство из нас имеет свою работу и может обеспечить себе непло-
хую жизнь. Я работаю в страховой компании и могу довольно
упорно заниматься бизнесом. Смит, как уважаемый и эти-
чески корректный врач, не может бегать за больными или
рекламировать себя. Все, что он может делать, это регулярно
встречаться с другими врачами и поддерживать свои профес-
сиональные контакты, поскольку именно из этого источника,
как ректальный хирург, он получает большинство своих хи-
рургических пациентов.

На сегодняшний день его доход настолько низок, что он не
может держать офисного секретаря, и ему очень трудно опла-
чивать необходимые домашние расходы. Либо мы должны ему
помогать, либо ему придется отказаться от большей части сво-
ей работы с алкоголиками».

Как сообщает мистер Амос, Пол считает, что «было бы пре-
ступлением» потерять Смита, как своего лидера, сейчас. «Мис-
тер Т. Генри Уильямс, с которым я обсуждал этот же вопрос,
объяснив, что я говорю от имени четырех мирян, которые за-
интересовались этим движением, выразил практически то же
самое мнение, что и Пол С.», — сообщил он.

Мистер Амос порекомендовал мистеру Рокфеллеру конфи-
денциально выделить для доктора Смита ежемесячное вознаг-
раждение на период, по крайней мере, в два года, до тех пор, пока
данный проект не встанет на ноги в дальнейшем, и, возможно,
станет полностью себя обеспечивать во всех отношениях.

Он продолжал: «У доктора Смита есть жена — прекрас-
ная, образованная леди, которая поддерживает его полностью
в его работе, а также сын и дочь в возрасте около 18 или 20 лет.

Будучи заядлым автолюбителем, доктор Боб довольствовался
более старыми моделями автомобилей в первые годы, когда
большинство АА-евцев было без гроша за душой
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В общей сложности, Фрэнк Амос предложил мистеру Рок-
феллеру пожертвовать 50000 долларов для поддержки движе-
ния. Но один из советников мистера Рокфеллера, мистер Аль-
берт Скотт, председатель попечительского Совета Нью-Йор-
кской церкви в Риверсайде, выдвинул такую же точку зрения,
что и меньшинство членов в Акронской группе: что деньги, соб-
ственность и профессионализм могут «испортить все дело».

Поэтому мистер Рокфеллер принял решение против вы-
деления 50000 долларов, но согласился выделить 5 000 долла-
ров для личного использования Биллом и доктором Бобом. Из
них 3 000 долларов ушло на то, чтобы выплатить закладную за
дом Боба. Остальное высылалось обоим сооснователям поров-
ну, по 30 долларов в неделю.

В другом отчете, сделанном позже в том же году, Амос от-
мечал твердое убеждение обоих лидеров о «необходимости
избегать коммерциализации этого движения любой ценой».

Более того, говорил он, по их мнению любая «преждевре-
менная публичность может оказаться разрушительной по-
скольку в результате публичности те несколько человек, что
работают в настоящее время, будут завалены просьбами род-
ственников и друзей, а также самих алкоголиков. Как следствие,
само движение может увязнуть и забуксовать.

Алкоголики, которые были вполне нормальными умствен-
но и во всех других отношениях, и которые по-настоящему
хотели излечиться от алкоголизма, составили ту категорию, с
которой они достигли наиболее значительных успехов, — го-
ворил мистер Амос. — С другой стороны, алкоголики, которые
имели психические нарушения, или которые были определен-
но психопатическими, как показал опыт, представляли очень
сложную проблему, и в подобных случаях процент излечения
пока был очень низким».

Он также сообщил, что участники движения не хотели бы
связывать себя прямо или косвенно с каким-либо религиоз-
ным течением или культом; они подчеркивали, что у них нет
какой-либо связи с так называемым ортодоксальным религи-
озным вероисповеданием, или с Оксфордским движением.
(Очевидно, Амос имел в виду Оксфордскую Группу; более ста-
рое, Англиканское движение не играло никакой роли в исто-

Его скромный дом заложен, и у него нет возможности делать
ремонт и поддерживать его в должном состоянии.

Ему необходим хороший секретарь, причем не только для
приема звонков во время его отсутствия в кабинете (его при-
емные часы с 2:00 до 4:00 дня), но такой, который действи-
тельно сочувствует его работе, и который сможет справиться
с множеством назначений, поручений и деталей при работе с
исправившимися алкоголиками, направлять их к другим паци-
ентам и т.д., все то, что в настоящее время Смит вынужден де-
лать сам.

Миссис Смит целиком занята домом и своей работой с
женами алкоголиков, а также с иногда появляющимися жен-
щинами-алкоголиками. Смит считает, что мужчины редко до-
стигают удовлетворительных результатов в работе с женщи-
нами-алкоголиками: вопросы пола препятствуют этой работе.
Ему, как врачу, могут помочь, и помогают, но с большинством
проблем его жена и другие жены вынуждены справляться сами,
и потребность в такой работе растет.

Такой секретарь обойдется примерно в 1200 долларов в
год», — сообщает мистер Амос, отмечая также, что «Смиту
нужна хорошая машина, чтобы обеспечить быструю, безо-
пасную и своевременную транспортировку — сейчас он ез-
дит на “Олдсмобиле” какого-то старого выпуска. Ему также
необходимо улучшить оснащение кабинета, причем не толь-
ко для его обычных платных пациентов, но также для работы
с экс-алкоголиками, которые приходят к нему ежедневно за
поддержкой и инструкциями. В целом, я думаю, сумма около
5 000 долларов в год, на два года, должна быть выделена, что-
бы компенсировать недостаток частной практики, нанять
секретаря и оплатить другие расходы, которые он не в состо-
янии оплачивать в данных обстоятельствах. Я рекомендую
сделать это сразу».

В качестве своего рода постскриптума он добавил: «По при-
чинам, которые я могу объяснить устно, в настоящее время
лишь очень незначительная финансовая поддержка может
быть обеспечена из местных источников. Я думаю, однако, что
в течение двух лет большая часть, если не вся необходимая
финансовая поддержка, может быть обеспечена на месте».
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XI. Первые собрания и

противоречия Большой Книги

Похожие на собрания ранних христиан, или не похожие, но
вечерние встречи в доме Т. Генри по средам подходили к пику
своей популярности — на них приходили члены «алкогольной
команды», их жены и другие члены семей, а также хорошие
друзья, такие как Генриетта Сейберлинг. Некоторые алкого-
лики, но вероятно не все, в тот период считали себя членами
Оксфордской Группы. Другие, возможно, считали себя баптис-
тами, представителями Христианской Науки или прихожана-
ми римско-католической церкви.

По описанию Т. Генри типичное собрание в 1938–1939 го-
дах происходило примерно следующим образом:

«В начале проходило организационное собрание в поне-
дельник. В нем обычно принимали участие те, кто уже состоял
в группе и чувствовал ответственность. Мы обсуждали тех, кто
должен был прийти, и как на них можно повлиять. Например,
было несколько людей, которые только что вышли из госпита-
ля. Мы думали, чья история может повлиять на них больше
всего, и кому лучше всего вести собрание. Мы садились и про-
сили указаний и руководства свыше о том, что нам следует вклю-
чить в это собрание.

Обычно мы просили людей принимать активное участие
в собрании и быть готовыми к искренним рассказам о себе,
помня о присутствии новичка. Как правило, ведущий выбирал

рии АА). Они также подчеркивали, что они ни в коей мере не
занимаются медициной, но сотрудничают с врачами и психи-
атрами.

Из 110 человек, участвовавших в программе на тот мо-
мент, 70 находилось в районе Акрона и Кливленда, указыва-
лось в отчете, отмечая, что «во многих отношениях их встречи
происходят в форме собраний, описанных в Евангелие ранних
христиан первого века».

В отчете содержится несколько интересных выводов:
1. В отчете отмечается, что движение в Акроне отделилось

от Оксфордской Группы еще в 1938 году. Однако эта точка зре-
ния могла быть скорее желаемой, чем действительной, по-
скольку Фрэнк Амос мог посчитать желательным представить
алкогольную группу самостоятельной для получения денег от
мистера Рокфеллера.

2. АА-евцы того времени не считали участие в собраниях
обязательным условием для поддержания трезвости. Участие
в них было «желательным». Утренние чтения молитв и «время
тишины» были, однако, обязательными.

3. Участники считали, что трудности в работе с женщина-
ми были связаны прежде всего, с проблемами пола. Считалось,
что более подходящими для работы с ними были жены-неал-
коголики.

4. Сотрудничество с Городским госпиталем и распростра-
нение «всех прав и привилегий» в отношении доктора Боба
происходило достаточно официально; он ни в коей мере не
помещал в госпиталь пациентов тайно, только с помощью при-
емной медсестры.

5. Некоторые участники движения боялись публичности
потому, что это могло привести к слишком быстрому появле-
нию большого числа новых потенциальных участников.

(Следует также отметить, что многие термины, которые
сейчас считаются неправильными, тогда часто использовались,
причем не только людьми, не являющимися АА-евцами, в дис-
куссиях о движении, но иногда даже самими участниками АА:
«лечение», «экс-алкоголик», «исправившийся алкоголик»).
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отрывок из “Горницы” (периодическое издание методистов,
упоминавшееся ранее) или какой-либо другой литературы в
качестве темы. Иногда выбирались такие темы, как “Дело всей
моей жизни” или “Мое высшее предназначение”. Затем насту-
пала минута молчания. После этого разные люди делились сво-
им личным опытом.

После собрания, — продолжает Т. Генри, — мы могли при-
гласить нового человека наверх, и группа из нескольких чело-
век просила его сделать признание, доверить свою жизнь Гос-
поду и начать настоящую жизнь в соответствии с четырьмя
абсолютами, а также пойти и начать помогать другим людям,
которые в этом нуждаются.

Это обычно происходило в форме групповой молитвы.
Несколько парней молились вместе, и новый участник должен
был произнести свою собственную молитву, прося Бога изба-
вить его жизнь от алкоголя. И когда он заканчивал молитву, он
говорил: “Спасибо, Господи за то, что ты избавил мою жизнь от
него”. Во время молитвы он обычно объявлял о своем желании
доверить свою жизнь Богу».

Кларенс С. из Кливленда вспоминает, что, как правило, от-
крывали эти собрания по средам люди, «полностью доверив-
шиеся Богу». Среди участников были также такие, которые
лишь «доверились» (обычно алкоголики, составлявшие мень-
шинство), по сравнению с теми, кто «больше доверился», или,
еще лучше, «полностью доверился» (неалкоголики обычно от-
носились к двум последним группам). Так или иначе, Кларенс
считал, что это было «поразительно», что так много людей из
числа «больше и полностью доверившихся» писали в своих
блокнотах одно и то же имя человека, которому следовало
вести собрание.

«Ведущий обычно открывал собрание молитвой, затем
читал Святое Писание, — вспоминает Кларенс. — Затем в те-
чение 20 или 30 минут он исповедовался, то есть рассказывал о
своей прошлой жизни. Затем он давал слово для исповеди при-

Этот дом, благодаря гостеприимству Т. Генри и Кларисы Виль-
ямсов, стал родным домом для «команды алкоголиков»
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моей жизни” или “Мое высшее предназначение”. Затем насту-
пала минута молчания. После этого разные люди делились сво-
им личным опытом.

После собрания, — продолжает Т. Генри, — мы могли при-
гласить нового человека наверх, и группа из нескольких чело-
век просила его сделать признание, доверить свою жизнь Гос-
поду и начать настоящую жизнь в соответствии с четырьмя
абсолютами, а также пойти и начать помогать другим людям,
которые в этом нуждаются.

Это обычно происходило в форме групповой молитвы.
Несколько парней молились вместе, и новый участник должен
был произнести свою собственную молитву, прося Бога изба-
вить его жизнь от алкоголя. И когда он заканчивал молитву, он
говорил: “Спасибо, Господи за то, что ты избавил мою жизнь от
него”. Во время молитвы он обычно объявлял о своем желании
доверить свою жизнь Богу».

Кларенс С. из Кливленда вспоминает, что, как правило, от-
крывали эти собрания по средам люди, «полностью доверив-
шиеся Богу». Среди участников были также такие, которые
лишь «доверились» (обычно алкоголики, составлявшие мень-
шинство), по сравнению с теми, кто «больше доверился», или,
еще лучше, «полностью доверился» (неалкоголики обычно от-
носились к двум последним группам). Так или иначе, Кларенс
считал, что это было «поразительно», что так много людей из
числа «больше и полностью доверившихся» писали в своих
блокнотах одно и то же имя человека, которому следовало
вести собрание.

«Ведущий обычно открывал собрание молитвой, затем
читал Святое Писание, — вспоминает Кларенс. — Затем в те-
чение 20 или 30 минут он исповедовался, то есть рассказывал о
своей прошлой жизни. Затем он давал слово для исповеди при-

Этот дом, благодаря гостеприимству Т. Генри и Кларисы Виль-
ямсов, стал родным домом для «команды алкоголиков»
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имел обыкновение приглашать на собрания Оксфордской Груп-
пы изрядное количество гостей. И их исповеди не имели ника-
кого отношения к алкоголю.

Вы бы удивились, узнав, как мало, даже между собой, мы
говорили о том, как мы пили, — говорит Уолли. — Об этом
обычно говорили с новичками в госпитале. Нас гораздо больше
интересовала наша повседневная жизнь, чем наши воспоми-
нания о пьянстве».

Уолли также отмечал, что практически каждый, находив-
шийся в комнате так или иначе исповедовался. «Прежде все-
го, доктор Боб просил нас не мешкать и стремиться самим
выступать на собрании, подразумевая при этом, что если вы
сделали какое-то заявление, то, скорее всего, будете его в даль-
нейшем выполнять.

После того, как собрание закрывалось молитвой “Отче
Наш”, все мужчины собирались в кухне на кофе, а большин-
ство женщин рассаживались и разговаривали между собой, —
рассказывает Уолли. — Обычно эта разговорная часть вечера
продолжалась от часа до полутора. Тем не менее, только после
того, как мы стали ходить в Кесслер Донат Кафе, это время
действительно стало часом общения».

Билл В. Х. (в 1937 году он был одним из новичков акронской
группы) отмечал, что Т. Генри и Кларас «делали все, что могли,
чтобы мы чувствовали себя уютно». Но Билл не был слишком
настойчив в получении от нас признания, «потому что оно об-
рушивало на нового человека слишком много духовного сразу.
Это было слишком тяжело. Мы должны были поделиться все-
ми своими грехами, не считая алкоголя, с новым человеком, и
убедить его сделать то же самое. Но очень немногие были в
состоянии это сделать».

К 1939 году точка зрения на признание настолько сильно
изменилась, что Эрни Г. второй (пришедший позже, не тот Эрни
Г., который стал зятем доктора Боба) побывал на нескольких
собраниях, прежде чем он и его жена Рут сделали признание.

«Мы должны были прийти раньше, — рассказывает
Эрни. — Я поднялся в спальню с двумя людьми, которых я вы-
брал, с Т. Генри и Томом Л. Они сказали мне, что если у меня

сутствующим. Иногда это происходило довольно эмоциональ-
но. Мне кажется, однажды одной из женщин была “мадам”, а
другая одной из ее девушек, судя по тому, как они рыдали и
плакали, описывая свои полные греха жизни».

Кларенс также вспоминает, как один из членов Оксфордс-
кой Группы, подняв вверх свою курительную трубку, драмати-
чески сказал: «Это мой самый страшный грех».

«Неужели? — подумал я. — Что ж, эта трубка никогда не
доведет тебя до сточной канавы».

Джей. Д. Х. (южанин, вступивший в Оксфордскую группу в
1938 году) вспоминает одну женщину, которая «постоянно
действовала мне на нервы своей болтовней. Однажды я позвал
ее в кабинет Т. Генри и сказал: “Вы меня выводите из себя, то по
одной причине, то по другой. (В те дни мы должны были "испы-
тывать" людей.) Вы постоянно перебиваете и слишком много
говорите. Из-за Вас я испытываю здесь слишком много негодо-
вания, и мне это не нравится. Я опасаюсь, что из-за этого я на-
пьюсь”.

Она засмеялась и что-то сказала. А потом мы сели и очень
мило поболтали. И у меня ушло чувство возмущения».

Джей Д., у которого явно были проблемы с «духовной час-
тью» алкогольной программы, рассказал Биллу Уилсону, как
Эрни Г. и Пол С. однажды были у него дома и пытались объяс-
нить это ему. Вдруг Эрни сказал: «Пойми, Иисус Христос сидит
сейчас на ручке этого кресла рядом с тобой. Черт побери, Он
хочет помочь тебе, если ты только протянешь свою руку».

«Что ж, я посмеялся над этим несколько минут, — расска-
зывает Джей. Д., — а затем задумался об этом: “Может быть,
этот парень прав”. И после этого я стал очень много думать об
этой духовной части. Вы знаете, как грубо Эрни разговаривал.
Но я намного охотнее слушал его, когда он пытался объяснить
мне все это, чем какого-нибудь изысканный человека вроде
Т. Генри. Пикантно это, не правда ли?»

Уолли Г. (чья трезвость победила все первоначальные со-
мнения его жены Аннабеллы) отмечает, что в исповедях не
очень много говорилось об алкоголизме и пьянстве: «Это были
разговоры, которые алкоголики вели между собой. Т. Генри
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га, рассказала ей о докторе Бобе. Одним из этих священников
случайно оказался Дилуорт Лаптон, который впоследствии сыг-
рал огромную роль в быстром росте АА в Кливленде.

«Я позвонила доктору Смиту, и до сих пор точно помню
свои слова, и то, каким резким был его голос, — вспоминала
Дороти в 1954 году в разговоре с Биллом. — Он напугал меня
до смерти. Я спросила: “Это доктор Смит, который помогает
пьяницам?” Когда он сказал да, я заплакала и сказала, что мой
муж алкоголик.

Он сразу же захотел узнать, сколько Кларенсу лет. “Трид-
цать четыре”, — сказала я. “Невозможно, ответил он, он еще
недостаточно долго страдал. Не было еще никого, кто пришел
бы в Сообщество таким молодым и выздоровел”».

Возможно, это было одной из тактических уловок докто-
ра Боба в то время — предположить, что новичок еще не готов
из-за того, что он слишком молод, из-за того, что это женщина,
или из-за того, что он еще недостаточно выстрадал. Будущие
участники, таким образом, вынуждены были “доказать”, что
они действительно готовы и хотят участвовать в программе.

Когда доктор Боб услышал о возрасте Кларенса, он, скорее
всего, вспомнил о первом Эрни Г., которому также было мень-
ше 35 лет, и который не смог добиться трезвости.

«Доктор Боб уже собирался положить трубку, — продол-
жает Дороти, — но затем он смягчился и сказал, что есть один
человек в Кливленде, который, возможно, сможет помочь Кла-
ренсу. И он дал мне адрес Ллойда Т.

Я поехала повидаться с Ллойдом. Он поговорил со мной, но
они были очень скрытными в то время. Он не сказал мне как
решить эту проблему. Но я знала наверняка, что это было свя-
зано с Оксфордской группой, — говорит Дороти, и описывает
себя в ту пору как ожесточенную и скептически настроен-
ную. — Я решила, что сделаю вид, что согласна с их програм-
мой, если Кларенса в нее возьмут».

Итак, она купила своему мужу билет на автобус до Акро-
на. В Акроне Кларенс согласился лечь в госпиталь, где и провел
неделю. Он вспоминает, как приходил Пол С. и съедал его завт-
рак, затем приходил снова и ел его ланч. «Я не мог ничего есть», —
рассказывает Кларенс.

есть что-либо на душе, я должен это высказать. “Это никогда
не выйдет за пределы этой комнаты”. Я сказал, что у меня нет
ничего такого, что действительно бы меня беспокоило, и они
сказали: “Давай вместе помолимся об этом”. Мы все втроем
опустились на колени, и каждый произнес небольшую молит-
ву. У меня было в чем признаваться, но я не был готов расска-
зывать им о всех своих эскападах, или о чем-нибудь в этом роде.
И я никогда об этом не рассказывал, за все время, пока был в АА.
Никогда не вставал на собрании и не пускался в “дранкалог”*.
И не собираюсь».

«Я не пропустил ни одного собрания у Уильямсов, — рас-
сказывает Боб Е. — Мы все ждали вечеров по средам. Это был
главный вечер недели».

По его воспоминаниям, доктор Боб и Т. Генри «держали в
руках вожжи» собрания; Т. Генри заботился о молитвах, кото-
рыми собрание открывалось и закрывалось. «В Оксфордской
группе было всего полдюжины участников, — рассказывал
он. — Нас (алкоголиков) было больше. Иногда мы уходили вниз
и проводили свое собрание, а Оксфордская группа проводила
свое наверху, в гостиной».

«Я ожидала собраний в Акроне больше, чем любых свида-
ний в молодости, — вспоминает Дороти С.М., в то время жена
Кларенса. — Мы ездили туда в течение полутора лет, и за это
время пропустили всего два собрания из-за того, что погода
была абсолютно невозможной. Каждую неделю мы объезжа-
ли округу и собирали людей. В итоге мы везли на собрание во-
семь человек в двух машинах».

Кларенс С. был одним из тех, кто приехал из Кливленда в
начале 1938 года, чтобы доктор Боб «починил» его. Его жена,
которая позже стала очень близка с Анной и доктором Бобом,
разговаривала со множеством священников и врачей до того,
как ее сестра Вирджиния из Нью-Йорка, которая была паци-
енткой мужа сестры Билла Уилсона, доктора Леонарда В. Строн-

* drunkalog — от drunk (пьяный, пьяница) и log (рассказ) — меткий
неологизм, образованный по аналогии со словами «монолог» (рассказ
от одного лица) и «диалог» (разговор двух лиц). Означает «рассказ от
лица алкоголя» или «пьяные воспоминания» (ред.).
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* drunkalog — от drunk (пьяный, пьяница) и log (рассказ) — меткий
неологизм, образованный по аналогии со словами «монолог» (рассказ
от одного лица) и «диалог» (разговор двух лиц). Означает «рассказ от
лица алкоголя» или «пьяные воспоминания» (ред.).
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спонсорами. Нам регулярно звонили, и Ллойд постоянно заез-
жал повидаться с нами.

Проделать путь к той двери оказалось одной из самых труд-
ных задач, которые мне когда-либо приходилось решать, —
продолжает она. — Мне не хотелось встречаться с кучкой пья-
ниц, и не хотелось знакомиться с их женами.

Я вошла туда, и все эти люди подошли ко мне. Одной из
самых первых была Анна Смит. Кто-то представил мне ее как
миссис Смит, и она сказала: “Зовите меня Анной”. И это помог-
ло. Я с трудом могла даже говорить. Казалось, это пробило скор-
лупу, в которую я пряталась все эти годы.

До того момента я думала, что Кларенс пал уже так низко,
что ниже некуда, воруя деньги на выпивку у меня из сумочки. Я
думала, что никто на свете не сможет сказать мне о нем ничего
хорошего. Билл В. Х. подошел ко мне и сказал: “Я хотел бы по-
знакомиться с Вами. Мы полагаем, что Кларенс — совершенно
замечательный человек, и мы хотим убедиться, что Вы его сто-
ите”. И это помогло мне больше, чем вы можете себе предста-
вить. Достаточно ли я хороша для этого пьяницы!

Никогда не забуду этого собрания. Там было около 50 че-
ловек. Гостиная была битком набита, а это была большая гос-
тиная. Я думаю, что выступал Пол С., потому что он поразил
меня верой, которая в нем чувствовалась.

Но больше всего меня поразило чувство радости, которое
там присутствовало. Все казались счастливыми, даже все те
женщины, которых, как я думала, мне не хотелось видеть, и я
подумала: “Если бы только я могла быть такой же, как они.
Если бы только у меня были такие же друзья, как они”. Жизнь
началась для меня заново в тот вечер. Я поняла это сразу же,
там и тогда.

Я вспоминаю, как Генриетта Д. говорила о вере. Ее слова
были как молоток, отсекающий все страхи, когда она сказала:
“У Бога есть план.”

Никогда в жизни я не испытывала такого воодушевления.
Я пришла домой после того собрания, и первый раз за многие
годы опустилась на колени. И я сказала: “Боже, если у тебя есть
план для меня, я последую ему. Я не хочу никаких своих соб-
ственных планов”.

«Позже пришел доктор Боб и приступил к делу. Он сел на
край моей кровати и сказал: “Ну что ж, и что Вы обо всем этом
думаете?” Затем он сделал паузу и посмотрел на меня с сомне-
нием. “Я не знаю, готовы ли Вы к этому. Вы еще достаточно
молоды”. Я уже похудел до 135 фунтов, у меня не было работы,
не было приличной одежды и не было денег. Я не знал, насколь-
ко еще более готовым можно быть — вспоминает Кларенс. —
И все же я должен был убедить их, что я действительно готов.

Затем он спросил: “Вы верите в Бога, мой юный друг?” (он
всегда называл меня “юный друг”. Когда он называл меня Кла-
ренсом, я знал, что я что-то натворил.)

— А какое это имеет отношение к делу?
— Прямое, — ответил он.
— Я думаю, что да.
— “Думаю” не означает ничего! Или вы верите, или нет.
— Да, я верю.
— Хорошо, — ответил — доктор Боб. Это уже кое-что.

Ладно, слезайте с кровати и становитесь на колени. Мы будем
молиться.

— Я не умею молиться.
— Я предполагал, что Вы не умеете, но это ничего. Просто

повторяйте за мной, и этого пока достаточно.
Я выполнил все, как мне было приказано, — рассказывает

Кларенс. — Рекомендаций за этим не последовало».
(Доктор Боб всегда был уверен в своей вере, рассказывает

Кларенс. Если кто-нибудь задавал ему вопрос о программе, его
обычным ответом было: «А что говорится в Библии?» Напри-
мер, если его спрашивали: «А что означает “Первым делом —
главное?”», — у доктора Боба всегда была наготове подходя-
щая цитата: «Ищите же прежде Царства Божия и правды Его,
и это все приложится вам»*.)

По воспоминаниям Дороти: «Кларенс пошел на собрание
у Т. Генри прямо из госпиталя. Я не видела его все это время.
Мать Ллойда отвезла меня туда.

Даже в те дни они обычно приглашали только одного чело-
века для разговора, — замечает она мимоходом. — Спонсорство
тогда уже начиналось, и они действительно были достойными

* Матф. 6:33 (ред.).
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* Матф. 6:33 (ред.).
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да на обед у них были только хлеб и молоко. Но всегда находи-
лось немного хлеба и молока для нас. И Анна подавала их так
мило, как будто это был праздничный обед.

Вы знаете эту фразу из Большой Книги о том, что все мы
были людьми, спасшимися после кораблекрушения. Это было
действительно так. У нас была именно такая близость. Это была
группа пионеров, и никто не был абсолютно уверен, что все
получится, и поэтому вряд ли вы могли в этом перестараться.
Никто не мог вам ничего гарантировать. И еще, была дружба.
Ни у кого из нас до этого не было друзей. Мы потеряли всех
своих друзей».

Хотя, обычно, ничего больше не было в расписании в ос-
тальные дни недели, «мы всегда что-нибудь планировали на
субботний вечер, — рассказывает Т. Генри, — например, ве-
черинку, здесь или где-нибудь еще, с обилием еды и большим
количеством кофе. Это был вечер, в котором эти люди дей-
ствительно нуждались».

«Аннабелла и Уолли Г. устраивали много вечеринок, — рас-
сказывает Генриетта Д., — так же как и Мать Г. (ее сыном был
Эрни первый)». Генриетта всегда стремилась свести к минимуму
свое собственное участие и свою роль в помощи другим. («Она
всегда была там, и на нее всегда можно было рассчитывать», —
говорил один из участников.) «И, конечно, когда у нас самих по-
явилось немного денег, мы стали устраивать вечеринки у нас дома.

У нас были ужины с каким-нибудь блюдом-сюрпризом*, а
также пикники, а потом мы иногда устраивали танцы», расска-
зывает Генриетта. «Каждый год мы устраивали новогодний
праздник в Y**. Но в течение долгого времени до этого у нас
были только кофе, чай и крекеры. И было очень весело. Все
были так счастливы собираться вместе».

Джей. Д. Х. вспоминает, что «в то время мать Эрни обычно
устраивала вечеринки каждые две недели. Она пекла пончики,

* covered-dish dinner, potluck dinner — вечеринка, на которую каж-
дый гость приносит с собой какое-то блюдо или долю продуктов (пер.).

** The Y — ласковое сокращение от YMCA — Young Men's Christian
Association — Христианская Ассоциация Молодых Людей. Там все-
гда можно было недорого арендовать помещение для разных ме-
роприятий (пер.).

Еще одно проявление заботы меня очень тронуло, — рас-
сказывает Дороти. — Они раздавали небольшие записные
книжки с адресами, в которых были имена всех участников.
Очень немногие люди, конечно, имели тогда телефоны. Мы все
были слишком бедны. Но там были номера тех, у кого телефо-
ны были. И когда они говорили: “Приходите к нам в гости в
любое время”, — слова эти были искренни. Я это точно знала».

Как показывают ежедневные звонки Анны Генриетте Д.,
«которые значили для меня все», телефонная связь играла важ-
ную роль в АА с самого начала.

Алекс М., который пришел в АА в 1939 году, вспоминает:
«Боб Е. делал небольшие адресные книжки (как делали впослед-
ствии Элджи Р. и другие), и каждый из нас получал одну из них.
Они говорили: “Опусти пять центов в телефонный автомат и
позвони кому-нибудь из нас, прежде чем ты выпьешь. Если ник-
то не ответит, позвони кому-нибудь другому”».

Джон С., вступивший в АА в 1940 году, считал своего друга
Уэйда чокнутым. «Он набирал чей-нибудь номер и спрашивал:
“Как дела?.. Хорошо. А как твой голубчик?” — И на этом закан-
чивал разговор. Я думал, что у него телефонная болезнь. А он
просто поддерживал связь».

(Кстати, слово «голубчик» в отношении новичков и потен-
циальных участников было, по-видимому, придумано самим
доктором Бобом. «Он использовал это слово», — говорит Смит-
ти. А один АА-евец вспоминал, что доктор Боб часто объявлял
на собрании: «Тут такое дело, в палате номер N лежит голубчик,
который требует некоторого внимания». Или, например, он мог,
говоря о пациенте, называть его «овощ».)

Контакты по телефону или личные контакты были необ-
ходимы. «Единственной проблемой было то, что между вече-
рами по средам проходило очень много времени, — рассказы-
вает Дороти, — я видела, как Кларенс начинал нервничать.
Тогда я говорила: “Что ж, давай поедем к Генриетте и Биллу Д”.
Мы собирались и ехали к ним. Они могли обедать, или зани-
маться чем-нибудь еще, но они всегда гостеприимно принима-
ли нас. И мы знали, что они рады нас видеть.

Мы чувствовали такое же отношение со стороны Боба и
Анны. Вы помните, насколько бедными они были тогда. Иног-
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да на обед у них были только хлеб и молоко. Но всегда находи-
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В то время Джей Д. стал участником еще одного события,
произошедшего в АА впервые. В мае 1938 года газета, на кото-
рую он работал, обанкротилась, и он переехал в Эвансвилл, штат
Индиана, который находился так далеко от Акрона, как если
бы он переехал в Филадельфию.

«Я покинул сформировавшуюся группу и должен был начи-
нать все сначала, один, — рассказывает он. — Вопрос был в том,
смогу ли я оставаться трезвым сам по себе. Необходимо было
организовать новую группу. Мне пришлось работать восемь
месяцев, прежде чем я нашел первого будущего участника.

Я ходил к четырем или пяти священникам, но они не смог-
ли помочь. Я даже ходил к нескольким владельцам кабачков.
В конце концов один священник сказал мне о парне, который,
как он думал, был алкоголиком. Его жена буквально за уши
притащила его ко мне домой. Мне очень хотелось считать его
алкоголиком, но позже я обнаружил, что он им не был.

Я работал, чтобы найти других участников. Затем я узнал
об одном докторе. Примерно в это время вышла книга «Ано-
нимные Алкоголики», и я принес ему почитать. Он улыбался и
был очень любезен. Он прочитал примерно половину книги.
Затем он сказал мне, что он думает, что все это совершенно
замечательно, но у него нет никаких проблем.

Что ж, в День Благодарения 1940-го года я узнал, что этот
врач попал в тюрьму и хочет повидаться со мной. Я ходил туда
более двух лет, не имея возможности кому-нибудь помочь. Но
работа над этим помогала мне оставаться трезвым. И Мать Г.
писала мне регулярно.

Врач сидел там, в тюрьме, как будто он был владельцем
притона. “Я думаю, в том, что Вы мне говорили, что-то есть, —
сказал он мне, — я хочу узнать больше”.

Мы с другом наскребли 75 долларов на его поездку в Ак-
рон. Поскольку он был врачом, я хотел, чтобы он встретился с
доктором Бобом. Ну, когда он вернулся назад в Эвансвилл, у
него был список потенциальных участников длиной в метр, из
тех, кого он знал раньше.

Мы работали день и ночь в течение примерно трех месяцев,
и у нас появилось 12 или 14 человек. И с этой маленькой группы
все началось. Через два года у нас было уже четыре группы».

и все мы, хоть и были на мели, также что-нибудь покупали. Не
было ничего необычного в том, чтобы увидеть там 25 или 30
человек, пьющих кофе и уплетающих пончики.

«Я бывал на этих вечеринках, когда кто-нибудь звонил из
Кливленда и хотел приехать, — рассказывает он. — Обычно
парочка ребят запрыгивала в машину, ехала в Кливленд и при-
возила человека в Акрон».

«Мы обычно садились и разговаривали, — рассказывает мис-
сис М., жена Алекса, вспоминая об АА конца 1930-х. — И мы
обычно много веселились. О, это были старые добрые денечки.
И мы уже достаточно старенькие, чтобы быть сентименталь-
ными, вспоминая о них. Иногда мне даже немного жаль сегод-
няшних людей, потому что у них нет того, что было у нас тогда.
У них так много других дел, что у них просто не хватает време-
ни на то, что было у нас».

Сначала АА-евцы, а позже и группы в Акроне стали устраи-
вать вечеринки регулярно, в том числе ежегодный праздник в День
Матери, отмечая годовщину встречи доктора Боба и Билла Уил-
сона. Эд Б., еще один из первых АА-евцев Акрона, вспоминает, что
традиционными стали также Новогодние балы, «и все собира-
лись вокруг доктора Боба в полночь. Он обычно говорил не-
сколько слов, а затем все читали молитву “Отче Наш”. Тогда Со-
общество было небольшим, и мы таким образом держались все
вместе. Но теперь оно стало таким большим, что нам просто ме-
ста найти не удастся, чтобы хватило для подобного праздника».

Ежедневным контактам придавалось большое значение.
Эрни Г. второй, например, обычно ездил по району по делам
бизнеса, а затем останавливался в каком-нибудь АА-евском
месте на чашечку кофе. Затем, допустим, выезжал еще по од-
ному вызову, и после этого снова заезжал в какое-нибудь дру-
гое АА-евское место еще на чашечку кофе. Затем кто-нибудь
мог пригласить группу к себе на вечер. Многие из них даже зав-
тракали вместе каждое утро.

«Мы были сильно преданы друг другу, — говорил Джей
Д. — Мы встречались друг с другом в день зарплаты, чтобы убе-
диться, что все в порядке. Когда у меня случился срыв через
четыре месяца, я чувствовал себя так, будто я подвел самых
замечательных парней в мире».
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«Здесь, в Лос Анжелесе, они уделяют больше внимания
собраниям, — рассказывает Дюк П., который до этого жил в
Толедо, и был там одним из первых. — Я думаю, это потому,
что их тут очень много. Когда я начинал, они подчеркивали важ-
ность утреннего времени тишины, ежедневных чтений и ежед-
невных контактов. Они говорили мне также, что я должен что-
то сделать для своего алкоголизма каждый день». Дюк вспоми-
нает, как в начале 1940-х годов он взял список сорвавшихся и
обнаружил, что все они перестали соблюдать утреннее время
тишины. «Сейчас, спустя 38 лет, у нас с Кэти по-прежнему есть
время тишины и утренние чтения», — говорит он.

Библии, как материалу для чтения, предавалось, разумеет-
ся, особое значение. Многие вспоминали, что «Нагорная Про-
поведь» Эммета Фокса была также очень популярна. «Это было
обязательное чтение для всех, — говорит Дороти С. М. — Как
только люди в госпитале обретали способность фокусировать
глаза, они получали экземпляр “Нагорной Проповеди”.

Коме того, была еще такая маленькая книжка “Горница”
за пять центов, — вспоминала она. — Они считали, что мы смо-
жем найти пять центов на духовное чтение. Они настаивали,
что мы должны читать ее обязательно, каждое утро. Не было
ни одной мало-мальски приличной ванной комнаты АА-евца,
где бы не лежала эта книжка. И если вы обнаруживали, что она
не открывалась в течение какого-то времени, вы сразу же на-
чинали подозревать этих людей».

Боб Е. из Акрона вспоминает, что другой популярной книгой
в то время была «Величайшая Вещь в Мире» Драммонда. Этой
книгой, также, как и «Горницей», снабжала АА-евцев Мать Г.

Хотя в то время было более чем достаточно различных ма-
териалов для чтения, существовала реальная потребность в ли-
тературе, адресованной специально алкоголикам. И среди всех
проектов, обсуждавшихся Биллом и доктором Бобом — госпи-
талей, оплачиваемых миссионеров, и т.д., самым насущным была
книга, работа над которой была начата в мае 1938 года.

Первые две главы были завершены уже к июню 1938 года,
когда Билл прислал Бобу письмо, спрашивая его: «Что ты дума-
ешь об образовании благотворительной организации с назва-
нием, например, Анонимные Алкоголики?»

Боб Х., который впоследствии стал генеральным менедже-
ром в Центральном Офисе Обслуживания в Нью-Йорке, слу-
жил в армии, и в 1942 году их база находилась недалеко от Эван-
свилла. Он помнит, как ходил там на собрание, хотя и не по-
мнит Джея Д.

«Я получил письмо от Бобби Б. (сотрудника центрального
офиса АА в Нью-Йорке), который сообщил мне, что в Эванс-
вилле образовалась группа, — рассказывает Боб Х. — Собрание
проходило в школе, и мы вынуждены были кое-как втиснуться в
крошечные стулья. Я вообразил себя агностиком незадолго до
этого, и помню, как какой-то парень сказал: “Брат Дж., ты ниче-
го не имеешь против того, чтобы исповедаться перед нами?” Это
меня порядком встряхнуло».

Все это демонстрирует не только то, как отличался подход
в одном месте от другого, но также то, как группы начинали
устанавливать свои обычаи, что придавало им разнообразие и
местный колорит. Спустя годы, восточные группы, например,
«встряхивались», тогда как в Лос-Анжелесе АА-евцы привет-
ствовали друг друга на собраниях громким «Привет, Джо!»

Эд Б. вспоминает, что у доктора Боба, замечательного рас-
сказчика, всегда была притча на каждый случай, включая тему
местного разнообразия и колорита. «Знаете, — рассказывает
Эд, — вы могли поехать в другую часть страны, а они там все
делали иначе, и когда вы возвращались назад, вы говорили: “Если
бы я был в их АА, я бы никогда не стал трезвым”. Что ж, так и
случилось с одним акронским АА-евцем, еще когда доктор Боб
был жив, — говорит Эд. — Я помню, как доктор Боб рассказы-
вал одному парню историю об американце, который приносил
цветы на могилу своего друга, в то время как китаец приносил
еду на могилу своего друга. Американец думал, что это смешно.
“Как ты думаешь, когда твой друг встанет и съест эту еду?” —
спросил он. А китаец ответил: “Тогда же, когда твой друг вста-
нет, чтобы понюхать эти цветы”. Он рассказал ее, чтобы пока-
зать, что каждый из нас делает что-то по-своему, и иногда один
способ имеет такое же значение, что и другой».

Утреннее время тишины продолжало оставаться важной
частью программы выздоровления в 1938–39 годах, так же
как и духовное чтение, из которого первые АА-евцы черпали
значительную часть своего вдохновения.
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«Здесь, в Лос Анжелесе, они уделяют больше внимания
собраниям, — рассказывает Дюк П., который до этого жил в
Толедо, и был там одним из первых. — Я думаю, это потому,
что их тут очень много. Когда я начинал, они подчеркивали важ-
ность утреннего времени тишины, ежедневных чтений и ежед-
невных контактов. Они говорили мне также, что я должен что-
то сделать для своего алкоголизма каждый день». Дюк вспоми-
нает, как в начале 1940-х годов он взял список сорвавшихся и
обнаружил, что все они перестали соблюдать утреннее время
тишины. «Сейчас, спустя 38 лет, у нас с Кэти по-прежнему есть
время тишины и утренние чтения», — говорит он.

Библии, как материалу для чтения, предавалось, разумеет-
ся, особое значение. Многие вспоминали, что «Нагорная Про-
поведь» Эммета Фокса была также очень популярна. «Это было
обязательное чтение для всех, — говорит Дороти С. М. — Как
только люди в госпитале обретали способность фокусировать
глаза, они получали экземпляр “Нагорной Проповеди”.

Коме того, была еще такая маленькая книжка “Горница”
за пять центов, — вспоминала она. — Они считали, что мы смо-
жем найти пять центов на духовное чтение. Они настаивали,
что мы должны читать ее обязательно, каждое утро. Не было
ни одной мало-мальски приличной ванной комнаты АА-евца,
где бы не лежала эта книжка. И если вы обнаруживали, что она
не открывалась в течение какого-то времени, вы сразу же на-
чинали подозревать этих людей».

Боб Е. из Акрона вспоминает, что другой популярной книгой
в то время была «Величайшая Вещь в Мире» Драммонда. Этой
книгой, также, как и «Горницей», снабжала АА-евцев Мать Г.

Хотя в то время было более чем достаточно различных ма-
териалов для чтения, существовала реальная потребность в ли-
тературе, адресованной специально алкоголикам. И среди всех
проектов, обсуждавшихся Биллом и доктором Бобом — госпи-
талей, оплачиваемых миссионеров, и т.д., самым насущным была
книга, работа над которой была начата в мае 1938 года.

Первые две главы были завершены уже к июню 1938 года,
когда Билл прислал Бобу письмо, спрашивая его: «Что ты дума-
ешь об образовании благотворительной организации с назва-
нием, например, Анонимные Алкоголики?»

Боб Х., который впоследствии стал генеральным менедже-
ром в Центральном Офисе Обслуживания в Нью-Йорке, слу-
жил в армии, и в 1942 году их база находилась недалеко от Эван-
свилла. Он помнит, как ходил там на собрание, хотя и не по-
мнит Джея Д.

«Я получил письмо от Бобби Б. (сотрудника центрального
офиса АА в Нью-Йорке), который сообщил мне, что в Эванс-
вилле образовалась группа, — рассказывает Боб Х. — Собрание
проходило в школе, и мы вынуждены были кое-как втиснуться в
крошечные стулья. Я вообразил себя агностиком незадолго до
этого, и помню, как какой-то парень сказал: “Брат Дж., ты ниче-
го не имеешь против того, чтобы исповедаться перед нами?” Это
меня порядком встряхнуло».

Все это демонстрирует не только то, как отличался подход
в одном месте от другого, но также то, как группы начинали
устанавливать свои обычаи, что придавало им разнообразие и
местный колорит. Спустя годы, восточные группы, например,
«встряхивались», тогда как в Лос-Анжелесе АА-евцы привет-
ствовали друг друга на собраниях громким «Привет, Джо!»

Эд Б. вспоминает, что у доктора Боба, замечательного рас-
сказчика, всегда была притча на каждый случай, включая тему
местного разнообразия и колорита. «Знаете, — рассказывает
Эд, — вы могли поехать в другую часть страны, а они там все
делали иначе, и когда вы возвращались назад, вы говорили: “Если
бы я был в их АА, я бы никогда не стал трезвым”. Что ж, так и
случилось с одним акронским АА-евцем, еще когда доктор Боб
был жив, — говорит Эд. — Я помню, как доктор Боб рассказы-
вал одному парню историю об американце, который приносил
цветы на могилу своего друга, в то время как китаец приносил
еду на могилу своего друга. Американец думал, что это смешно.
“Как ты думаешь, когда твой друг встанет и съест эту еду?” —
спросил он. А китаец ответил: “Тогда же, когда твой друг вста-
нет, чтобы понюхать эти цветы”. Он рассказал ее, чтобы пока-
зать, что каждый из нас делает что-то по-своему, и иногда один
способ имеет такое же значение, что и другой».

Утреннее время тишины продолжало оставаться важной
частью программы выздоровления в 1938–39 годах, так же
как и духовное чтение, из которого первые АА-евцы черпали
значительную часть своего вдохновения.



XI. Первые собрания и противоречия Большой Книги 153152 Доктор Боб и славные ветераны

большему числу участников. Или, например, сначала он давал
ее читать лишь «некоторым избранным», а затем передавал
для ознакомления остальным.

«Я никогда не забуду то время, когда вышла пятая глава, —
вспоминает Дороти. — Наша пятая глава. Я всю ночь провела у
Смитов, и мы с Анной сидели и читали ее до четырех утра. И мы
думали: “Теперь это то, что надо. Теперь она действительно
привлечет к нам людей”».

Билл, со своей стороны, продвигался с написанием книги,
но получить истории, написанные в Акроне, оказалось делом
непростым. А эти истории были жизненно важны, поскольку
большинство случаев выздоровления произошло именно там.

Одна проблема состояла в том, что кое-кто из АА-евцев от-
казался участвовать в написании книги. Они считали, что это
коммерческий проект — которым он в действительности и яв-
лялся, но лишь частично. Книга должна была, прежде всего, при-
дать большую известность движению, но также обеспечить до-
ход Биллу и Доку, а также деньги, необходимые для создания
офиса, через который можно было бы связаться с алкоголиками
в отдаленных местах, и помочь им в их выздоровлении.

Джон и Элджи Р. вспоминают одного парня, который зая-
вил, что он напился из-за книги (интересная реакция, учитывая,
что главной целью книги было сделать людей трезвыми). «Ему
пришло в голову, что Док и Билл собираются получить кучу де-
нег, и захотел получить свою долю. Никто не обратил на него
никакого внимания, и он так разозлился, что пошел и напился.

“Это все жульничество с самого начала, — говорил он, —
эти парни просто парочка обманщиков из Вермонта. Они зна-
ли друг друга. Когда Билл впервые приехал в Акрон, он знал, что
встретится там с Бобом”».

Дороти С. М. вспоминала участника, который собирался
написать свою историю в книгу, а затем сказал, что это все вы-
думка. Он изъял из книги свою историю, а затем снова помес-
тил ее туда. «Это был лишь один из примеров действительно
серьезных споров, через которые нам пришлось пройти, —
рассказывает она, — в какой-то момент мы даже думали, что
вся акронская группа может развалиться из-за этой книги».

Все то же самое происходило в Нью-Йорке. Билл Уилсон
утверждал, что в Акроне была гораздо большая поддержка

Одно время это название предполагалось, только чтобы
обозначить авторство книги «Одна сотня мужчин», написан-
ной анонимными алкоголиками. Среди других предлагавших-
ся названий были «Выход», «Гавань» и «Наступает рассвет». Но
название Анонимные Алкоголики уже бытовало, хоть и огра-
ниченно, для обозначения Сообщества; ссылки на него могут
быть обнаружены еще в 1937 году.

В этом же письме Билл предлагал, чтобы Анна написала
одну главу книги сама. «У меня ощущение, — писал Билл, — что
Анна должна написать главу, которая станет портретом жены».
Ее скромность и стремление оставаться в тени, возможно, и
были той причиной, по которой она главы не написала.

Луис также не написала главы в книгу; правда, ее об этом
не просили. Когда она сама предложила это сделать, Билл ска-
зал: «О, нет. Она должна быть в том же стиле, что и книга».

Недавно Луис сказала: «Это задело меня навсегда, и я до
сих пор не знаю, почему Билл не предложил мне ее написать,
хотя я больше никогда к этому вопросу не возвращалась».

Билл сам написал главу, которая вышла под названием «К же-
нам», а Мария Б., жена одного из АА-евцев из Кливленда, написала
свою личную историю в разделе историй первого издания.

Боб Е. вспоминает, как Билл начал присылать черновики в
Акрон: «Мы не показывали их слишком большому числу лю-
дей, — рассказывает он, — я был одним из немногих избран-
ных». Он вспоминает, как они читали и правили эти черновики
вместе с Доком, в его гостиной. «Мы воспринимали книгу очень
серьезно, и благоговейно трепетали от сознания, что она начи-
нает обретать форму».

Однако, по воспоминаниям Дороти, Билл писал главы, по-
казывал их АА-евцам в Нью-Йорке, а затем присылал в Акрон.
«Мы читали их на собраниях в Акроне. Затем мы отсылали на-
зад свои комментарии и исправления».

В этом есть некоторое несовпадение, так же как и в отно-
шении очень многих других событий, происходивших в те ран-
ние годы. «Это было примерно так, как если бы мы все стали
свидетелями аварии, — говорит один АА-евец, — это была одна
и та же авария, но мы все видели ее под разными углами». Воз-
можно, доктор Боб показывал первые главы лишь некоторым.
А позже, по мере того как книга пополнялась, давал ее уже
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большему числу участников. Или, например, сначала он давал
ее читать лишь «некоторым избранным», а затем передавал
для ознакомления остальным.

«Я никогда не забуду то время, когда вышла пятая глава, —
вспоминает Дороти. — Наша пятая глава. Я всю ночь провела у
Смитов, и мы с Анной сидели и читали ее до четырех утра. И мы
думали: “Теперь это то, что надо. Теперь она действительно
привлечет к нам людей”».

Билл, со своей стороны, продвигался с написанием книги,
но получить истории, написанные в Акроне, оказалось делом
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ход Биллу и Доку, а также деньги, необходимые для создания
офиса, через который можно было бы связаться с алкоголиками
в отдаленных местах, и помочь им в их выздоровлении.

Джон и Элджи Р. вспоминают одного парня, который зая-
вил, что он напился из-за книги (интересная реакция, учитывая,
что главной целью книги было сделать людей трезвыми). «Ему
пришло в голову, что Док и Билл собираются получить кучу де-
нег, и захотел получить свою долю. Никто не обратил на него
никакого внимания, и он так разозлился, что пошел и напился.

“Это все жульничество с самого начала, — говорил он, —
эти парни просто парочка обманщиков из Вермонта. Они зна-
ли друг друга. Когда Билл впервые приехал в Акрон, он знал, что
встретится там с Бобом”».

Дороти С. М. вспоминала участника, который собирался
написать свою историю в книгу, а затем сказал, что это все вы-
думка. Он изъял из книги свою историю, а затем снова помес-
тил ее туда. «Это был лишь один из примеров действительно
серьезных споров, через которые нам пришлось пройти, —
рассказывает она, — в какой-то момент мы даже думали, что
вся акронская группа может развалиться из-за этой книги».

Все то же самое происходило в Нью-Йорке. Билл Уилсон
утверждал, что в Акроне была гораздо большая поддержка

Одно время это название предполагалось, только чтобы
обозначить авторство книги «Одна сотня мужчин», написан-
ной анонимными алкоголиками. Среди других предлагавших-
ся названий были «Выход», «Гавань» и «Наступает рассвет». Но
название Анонимные Алкоголики уже бытовало, хоть и огра-
ниченно, для обозначения Сообщества; ссылки на него могут
быть обнаружены еще в 1937 году.

В этом же письме Билл предлагал, чтобы Анна написала
одну главу книги сама. «У меня ощущение, — писал Билл, — что
Анна должна написать главу, которая станет портретом жены».
Ее скромность и стремление оставаться в тени, возможно, и
были той причиной, по которой она главы не написала.

Луис также не написала главы в книгу; правда, ее об этом
не просили. Когда она сама предложила это сделать, Билл ска-
зал: «О, нет. Она должна быть в том же стиле, что и книга».

Недавно Луис сказала: «Это задело меня навсегда, и я до
сих пор не знаю, почему Билл не предложил мне ее написать,
хотя я больше никогда к этому вопросу не возвращалась».

Билл сам написал главу, которая вышла под названием «К же-
нам», а Мария Б., жена одного из АА-евцев из Кливленда, написала
свою личную историю в разделе историй первого издания.

Боб Е. вспоминает, как Билл начал присылать черновики в
Акрон: «Мы не показывали их слишком большому числу лю-
дей, — рассказывает он, — я был одним из немногих избран-
ных». Он вспоминает, как они читали и правили эти черновики
вместе с Доком, в его гостиной. «Мы воспринимали книгу очень
серьезно, и благоговейно трепетали от сознания, что она начи-
нает обретать форму».

Однако, по воспоминаниям Дороти, Билл писал главы, по-
казывал их АА-евцам в Нью-Йорке, а затем присылал в Акрон.
«Мы читали их на собраниях в Акроне. Затем мы отсылали на-
зад свои комментарии и исправления».

В этом есть некоторое несовпадение, так же как и в отно-
шении очень многих других событий, происходивших в те ран-
ние годы. «Это было примерно так, как если бы мы все стали
свидетелями аварии, — говорит один АА-евец, — это была одна
и та же авария, но мы все видели ее под разными углами». Воз-
можно, доктор Боб показывал первые главы лишь некоторым.
А позже, по мере того как книга пополнялась, давал ее уже



XI. Первые собрания и противоречия Большой Книги 155154 Доктор Боб и славные ветераны

ние, что это коммерческий проект. Другой причиной, из-за
которой они были сильно разочарованы, было то, что в книге
совсем не упоминалось об Оксфордской группе. Более того,
Двенадцать Шагов заменили собой четыре абсолюта, о кото-
рых также не было упоминаний в книге.

Выдвигались разные причины, объясняющие отсутствие
упоминаний об Оксфордской группе. Одной из них называ-
лась та, что АА-евцы вынуждены были избегать впечатления,
что они связаны с какой-либо религиозной или духовной груп-
пой. Как заявил Билл в разговоре с Т. Генри, «целый ряд католи-
ков пришли в АА в то время, и поэтому мы не могли выразить
Оксфордской группе признательность в той мере, в какой они
его заслуживали». Он ссылался также на различия в методах
и подходах.

Была еще одна причина, которая никогда не упоминалась
публично: Фрэнк Бахман, основатель и лидер Оксфордской
группы, не только пытался влиять на дела в политике и бизнесе
на международном уровне, но, по мнению некоторых, сочув-
ствовал Гитлеру, что следовало из получившего широкую ог-
ласку интервью, взятого у Бахмана в 1936 году.

Разделение АА и Оксфордской группы уже произошло в
Нью-Йорке в конце 1937 года, но отсутствие упоминаний о
группе в Книге привело к усилению трений в Акроне, где АА и
Оксфордские группы были все еще достаточно близки, несмот-
ря на возрастающие разногласия.

Как Билл однажды об этом выразился: «В Акроне местные
АА-евцы были членами Оксфордской Группы, или, по крайней
мере, многие из них так думали до выхода книги в 1939 году. Не
только книга, но и само Сообщество получило название “Ано-
нимные Алкоголики”. Мы сознательно покинули Оксфордскую
группу, причем, здесь, в Нью-Йорке, гораздо раньше. И хотя
более старые участники в Кливленде или в Акроне понимали,
что это уже была не Оксфордская группа, мы сохраняли это
название до тех пор, пока собрания проводились в доме Т. Ген-
ри Уильямса».

этой книги и Двенадцати Шагов, которые она представляла,
чем это было в Нью-Йорке, где рукопись стала центром «горя-
чих дебатов». В той ситуации Билл, возможно, думал, что его
часть плиты была горячее.

«Было так много споров и столько ответного ворчания,
пока удалось убедить людей написать истории, — вспоминает
Дороти, — время поджимало, но истории для книги все еще не
были готовы.

Примерно в это время Боб Смит пришел к нам домой, и
рассказал, что он отыскал бродягу где-то в трущобах Акрона,
который раньше был знаменитым газетным репортером. Те-
перь он продавал масло для волос, а в промежутках попро-
шайничал.

Это был Джим С., — продолжает Дороти, — Боб поместил
его в госпиталь и сказал, что если нам удастся привести его в
порядок, он поможет нам с написанием историй.

Джим протрезвел, и помог людям из Акрона и Кливленда
написать свои истории. Он ходил за ними по пятам, чтобы по-
лучить от них написанные на бумаге истории, и сидел около
них, пока они писали. Затем он их переписывал, но всегда был
очень осторожен, чтобы сохранить колорит», — рассказывает
Дороти.

«Джим был настоящим одиноким волком — высоким и
худым, и не выглядел очень здоровым, — вспоминала Сью Уин-
доуз. — Он зашел уже довольно далеко, прежде чем пришел к
нам. Я собиралась в бизнес колледж, и мне нужна была практи-
ка машинописи, поэтому я печатала некоторые из этих акрон-
ских историй. Самое смешное это то, что я так и не прочитала
Большую Книгу («Анонимные Алкоголики») до 1975 года, три
года назад. Люди стали просить меня прийти на собрания, и я
подумала, что неплохо было бы узнать, о чем же все-таки идет
речь. Еще больше АА-евцев обратились ко мне в последнее
время, потому что я папина дочь. Они хотят узнать о первых
днях. Я и не мечтала о том, что движение вырастет так сильно».

Если у алкоголиков в Акроне были свои проблемы, связан-
ные с Большой Книгой, то у членов Оксфордской группы этих
проблем было еще больше. С одной стороны, у них было мне-
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Но нас зажимали. Мы не могли сомневаться по поводу ука-
заний свыше. На собраниях мы обычно рассаживались по кру-
гу, как повелось до нашего появления, потому что народу было
очень немного. Т. Генри и Кларас, Флоренс Мэйн и Ген Сейбер-
линг задавали тон собранию. Они были лидерами.

Половину времени собрания приходилось проводить в
молчании, прислушиваясь к указаниям свыше. Алкоголики си-
дели как на иголках. Нам трудно было это выдержать. У нас
начинались судороги и дрожь. По мере того, как число алкого-
ликов и наше влияние росло, время молчания сократилось и
практически исчезло. Неалкоголики считали, что нарушаются
их фундаментальные принципы.

Мы были членами Оксфордской группы до тех пор, пока
мы не переехали в другое помещение. Было очень много разго-
воров, что мы вытоптали весь ковер у Т. Генри — нас было так
много, словно мы навязывались. Но дело было даже не в том,
что несмотря на расставленные дополнительно 30 стульев, все
до последнего в доме, нам все равно не хватало места».

Вот что многое объясняет: большинство алкоголиков при-
нимало какую-то часть программы Оксфордской группы, но
отвергало другие части. И требование группы, что участник
должен принять всю программу целиком, не очень хорошо вос-
принималось алкоголиками.

Билл отмечал, что практика «проверок» в Оксфордской
группе (когда один участник мог судить о подлинности боже-
ственного указания, которое, по его заявлению, получил дру-
гой участник) создавала у алкоголиков ощущение, что лиде-
ры Оксфордской группы надзирают за ними. Он также ссы-
лался на метод Оксфордской группы заставлять людей
чувствовать себя нежелательными, или испытывать диском-
форт до тех пор, пока не согласятся с предложенной конкрет-
ной точкой зрения.

Как сказал об этом Билл, пьяницы «не примут давления ни
в какой форме, кроме как от самого Джона Ячменное Зерно...
Они не станут поддерживать достаточно агрессивного еванге-
лизма Оксфордской группы. И они не согласятся с принципом
“коллективных указаний” в отношении своей собственной
жизни».

XII. АА Кливленда покидает

  Оксфордскую группу

В какой-то степени начало 1939 года выдалось простым и без-
заботным для акронских АА-евцев, и многие действительно
помнят его таким. Борьба первых лет была позади; вышла кни-
га; теплая любовь и дружба между АА-евцами, более тесная,
чем во многих семьях, помогала сохранять трезвость участни-
кам программы.

Было только одно собрание — самое важное для каждого
событие недели. В промежутке между собраниями были кофе
и ежедневное общение, вечеринки по субботам и посещение
одного-двух алкоголиков, находившихся в Городском госпита-
ле. АА росло, но не настолько быстро, чтобы у кого-либо воз-
никло ощущение дискомфорта.

Но на самом деле ситуация не была идиллической. Были
серьезные проблемы с Оксфордской группой.

Как оценивает это Боб Е.: «Поначалу нас было всего несколь-
ко человек, присутствовавших на собраниях Оксфордской груп-
пы. Но нас становилось все больше, и людей, и шума, пока мы
практически не заполонили собой всю группу. Из «алкоголь-
ной команды» в составе Оксфордской группы, мы преврати-
лись в основу группы. Мы высказывались намного больше ос-
тальных и, в каком-то смысле, мы задавали тон этих собраний.
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ня называем «нашей главной целью». Доктор Бахман, со своей
стороны, считал, что алкоголизм являлся лишь частью проблем
неправильного устройства мира, не более чем симптомом.

Кроме того, алкоголики все больше и больше настаивали
на соблюдении анонимности на публичном уровне, то есть на
принципе, который противоречил программе Бахмана, стре-
мившейся разрекламировать «изменения», произошедшие в
людях, для привлечения других людей в свою организацию.

Более того, у Оксфордской группы начали появляться про-
блемы на местном уровне. В то время в Акроне происходил
раскол общественного мнения и возникали противоречия в
оценках социальной и церковной политики, а также полити-
ческой линии промышленных компаний. Когда сын шинного
барона (чье «преображение» получило очень широкую оглас-
ку) снова «нырнул в бутылку», многие представители церкви
стали относиться с достаточным недоверием к Оксфордской
группе. Кроме того, группа ввязалась в обсуждение и решение
вопросов этики бизнеса, коснувшееся крупных производите-
лей шин. Это не очень приветствовалось владельцами предпри-
ятий в городе. В конце концов, изменение людей — одно, а из-
менение бизнеса — совсем другое.

Генриетта Сейберлинг считала, что АА не должно соби-
рать или зарабатывать деньги, ибо это средство дьявол исполь-
зует, чтобы уничтожить АА. Она спорила по этому вопросу с
Биллом и Бобом. В то же время, она считала, что члены АА уде-
ляют недостаточно внимания Богу.

«В первые дни, — вспоминала она, — Билл говорил мне:
“Генриетта, я не думаю, что нам нужно так много говорить о
религии и Боге”. Я сказала ему: “Что ж, мы существуем не для
того, чтобы ублажать алкоголиков. Они сами ублажали себя
все эти годы. Мы работаем для того, чтобы делать что-либо для
Господа. И если вы не будете говорить о том, что Господь дела-
ет для вас, о своей вере и об указаниях свыше, тогда вы можете
превратиться в Ротари клуб или что-то в этом роде, потому
что Бог — это ваш единственный источник силы”. В итоге он со
мной согласился».

Билл мог бы согласиться, также как и многие другие алко-
голики. Все-таки было довольно много АА-евцев, которые не

Если алкоголики не чувствовали себя достаточно комфор-
тно с членами Оксфордской группы, то участникам группы так-
же было непросто с алкоголиками.

Некоторые члены группы могли рассматривать эту связь с
алкоголиками как, своего рода, общественную работу, посколь-
ку большинство «указаний», которые они получали и переда-
вали, являлись, похоже, указаниями для «алкогольной коман-
ды», а не для них самих. Позже это стало известно как метод
«принимать на себя чьи-то проблемы», практика, в которой
каждый АА-евец может быть экспертом.

Другие члены Оксфордской группы считали, что участие
алкоголиков роняет их собственный престиж, и они давали это
понять Т. Генри, Кларас и Генриетте. Они должны были, в кон-
це концов, уделять больше внимания местным общественным
лидерам — элите. А большинство алкоголиков были далеки от
того, чтобы стать лидерами общества. Некоторые оксфордис-
ты предлагали даже подвергать алкоголиков проверке, и до-
пускать в группу лишь наиболее социально-приемлемых из них.

Некоторые акронские алкоголики, которые вступили в
программу в 1939 году, говорили об этом намного откровен-
нее, чем Боб или Билл когда-либо могли себе позволить. «Они
нас не хотят» было, вероятно, одним из самых мягких ком-
ментариев по поводу большинства неалкоголиков, участни-
ков Оксфордской группы, которые проводили свои собствен-
ные собрания, и не ассоциировали себя с «алкогольной ко-
мандой». «Им не нужны пеоны *, — говорил Джон Р. (муж
Элджи). — Им нужны были люди с деньгами. Т. Генри был
исключением. Ему было наплевать, кто ты. Он был замеча-
тельным человеком».

Как уже упоминалось ранее, Фрэнк Бахман никогда не был
абсолютно единодушен с этим наиболее знаменитым ответвле-
нием Оксфордской группы. И по его мнению, также как и по убеж-
дению других ведущих оксфордистов, разделение групп было же-
лательно, в том числе и по целому ряду других причин.

С одной стороны, АА-евцы склонны были ограничиться ис-
ключительно помощью другим алкоголикам, тем, что мы сегод-

* пеон — бедный крестьянин — батрак (пер.).



XII. АА Кливленда покидает Оксфордскую группу 159158 Доктор Боб и славные ветераны

ня называем «нашей главной целью». Доктор Бахман, со своей
стороны, считал, что алкоголизм являлся лишь частью проблем
неправильного устройства мира, не более чем симптомом.

Кроме того, алкоголики все больше и больше настаивали
на соблюдении анонимности на публичном уровне, то есть на
принципе, который противоречил программе Бахмана, стре-
мившейся разрекламировать «изменения», произошедшие в
людях, для привлечения других людей в свою организацию.

Более того, у Оксфордской группы начали появляться про-
блемы на местном уровне. В то время в Акроне происходил
раскол общественного мнения и возникали противоречия в
оценках социальной и церковной политики, а также полити-
ческой линии промышленных компаний. Когда сын шинного
барона (чье «преображение» получило очень широкую оглас-
ку) снова «нырнул в бутылку», многие представители церкви
стали относиться с достаточным недоверием к Оксфордской
группе. Кроме того, группа ввязалась в обсуждение и решение
вопросов этики бизнеса, коснувшееся крупных производите-
лей шин. Это не очень приветствовалось владельцами предпри-
ятий в городе. В конце концов, изменение людей — одно, а из-
менение бизнеса — совсем другое.

Генриетта Сейберлинг считала, что АА не должно соби-
рать или зарабатывать деньги, ибо это средство дьявол исполь-
зует, чтобы уничтожить АА. Она спорила по этому вопросу с
Биллом и Бобом. В то же время, она считала, что члены АА уде-
ляют недостаточно внимания Богу.

«В первые дни, — вспоминала она, — Билл говорил мне:
“Генриетта, я не думаю, что нам нужно так много говорить о
религии и Боге”. Я сказала ему: “Что ж, мы существуем не для
того, чтобы ублажать алкоголиков. Они сами ублажали себя
все эти годы. Мы работаем для того, чтобы делать что-либо для
Господа. И если вы не будете говорить о том, что Господь дела-
ет для вас, о своей вере и об указаниях свыше, тогда вы можете
превратиться в Ротари клуб или что-то в этом роде, потому
что Бог — это ваш единственный источник силы”. В итоге он со
мной согласился».

Билл мог бы согласиться, также как и многие другие алко-
голики. Все-таки было довольно много АА-евцев, которые не

Если алкоголики не чувствовали себя достаточно комфор-
тно с членами Оксфордской группы, то участникам группы так-
же было непросто с алкоголиками.

Некоторые члены группы могли рассматривать эту связь с
алкоголиками как, своего рода, общественную работу, посколь-
ку большинство «указаний», которые они получали и переда-
вали, являлись, похоже, указаниями для «алкогольной коман-
ды», а не для них самих. Позже это стало известно как метод
«принимать на себя чьи-то проблемы», практика, в которой
каждый АА-евец может быть экспертом.

Другие члены Оксфордской группы считали, что участие
алкоголиков роняет их собственный престиж, и они давали это
понять Т. Генри, Кларас и Генриетте. Они должны были, в кон-
це концов, уделять больше внимания местным общественным
лидерам — элите. А большинство алкоголиков были далеки от
того, чтобы стать лидерами общества. Некоторые оксфордис-
ты предлагали даже подвергать алкоголиков проверке, и до-
пускать в группу лишь наиболее социально-приемлемых из них.

Некоторые акронские алкоголики, которые вступили в
программу в 1939 году, говорили об этом намного откровен-
нее, чем Боб или Билл когда-либо могли себе позволить. «Они
нас не хотят» было, вероятно, одним из самых мягких ком-
ментариев по поводу большинства неалкоголиков, участни-
ков Оксфордской группы, которые проводили свои собствен-
ные собрания, и не ассоциировали себя с «алкогольной ко-
мандой». «Им не нужны пеоны *, — говорил Джон Р. (муж
Элджи). — Им нужны были люди с деньгами. Т. Генри был
исключением. Ему было наплевать, кто ты. Он был замеча-
тельным человеком».

Как уже упоминалось ранее, Фрэнк Бахман никогда не был
абсолютно единодушен с этим наиболее знаменитым ответвле-
нием Оксфордской группы. И по его мнению, также как и по убеж-
дению других ведущих оксфордистов, разделение групп было же-
лательно, в том числе и по целому ряду других причин.

С одной стороны, АА-евцы склонны были ограничиться ис-
ключительно помощью другим алкоголикам, тем, что мы сегод-

* пеон — бедный крестьянин — батрак (пер.).



XII. АА Кливленда покидает Оксфордскую группу 161

изменились, или не сделали признание и не приняли Господа.
Они делали все возможное, чтобы сделать Первый Шаг, но не
были вполне готовы к остальным. И их концепция Высшей
Силы отличалась от концепции участников группы, которые
не были готовы воспринимать электрические лампочки или
автобусы на Третьей Авеню проявлением «Бога, как я Его по-
нимаю». Спустя годы Генриетта была разочарована выступле-
ниями, которые она услышала на большом собрании АА, ска-
зав: «Можно было подумать, что они описывают работу психи-
атра над ними. Там не было никакой духовности, или разговора
о том, что Бог сделал для их жизней».

Это еще один пример, демонстрирующий фундаменталь-
ную разницу между АА-евцами и членами Оксфордской груп-
пы. АА-евцы все больше и больше склонялись к тому, чтобы
позволить каждому новичку принять собственную концепцию
Высшей Силы, самостоятельно определяя понятия и сроки.

Принимая во внимание все эти факторы, а также замеча-
ния Билла и товарищей, доктор Боб, скорее всего, понимал не
только неизбежность скорого разрыва, но и то, что разрыв на-
зрел уже давно. Однако, он был благоразумен в том, что каса-
лось изменений. Возможно, он просто хотел дождаться того
момента, когда неизбежное свершится само собой.

И еще одна причина: доктор Боб был чрезвычайно предан
не только Биллу, но и Генриетте Сейберлинг, Т. Генри и Кларас
Уильямс. Эти трое сделали чрезвычайно много, помогая ему и
до, и после того, как он перестал пить, невзирая на критику
других членов их собственной Оксфордской группы. Кроме
того, они оказали очень большую поддержку ему и другим пер-
вым АА-евцам в трудные годы, которые за этим последовали.

Поэтому первый разрыв в штате Огайо произошел в Клив-
ленде, а не в Акроне. И основные причины этого разрыва были
совсем иными, чем упомянутые ранее. Более того, некоторые
видели в этом не только разрыв с Оксфордской группой, но и
разрыв с АА в Акроне.

Перемены в АА огорчили Генриету Сейберлинг, чей дом был
местом первой встречи доктора Боба с Биллом
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может потерпеть неудачу; что такое выдающееся движение,
как наше, никогда не должно быть связано с какой-либо рели-
гиозной организацией. Как он был прав!»

Существует несколько версий причин разрыва, уж не го-
воря о том, отчего да почему: кто был прав, и кто виноват; кто
испытывал негодование, а кто нет; и кто сколько лет с кем не
разговаривал.

Большинство людей, бывших участниками тех событий,
уже умерли. А многие их тех кто еще жив, тогда были совсем
новичками в программе, и не могли разобраться в подводных
течениях и махинациях. Они просто были счастливы, что стали
трезвыми, и не были готовы посещать то, что сейчас группы АА
называют своими рабочими собраниями.

Тем не менее, Кларенс вспоминает, как он рассказывал
доктору Бобу о проблемах, возникающих у католиков в связи с
методами работы Оксфордской группы.

«Не мы отвергаем католиков — их не принимает цер-
ковь, — говорил он. Ответ доктора Боба звучал как:

— Мы ничего не можем с этим поделать.
— Нет, мы можем, — сказал Кларенс.
— Что вы имеете в виду?
— Организовать группу безо всей этой вздорной болтов-

ни, обидной для других людей. Теперь у нас есть Книга, Шаги,
абсолюты. Любой сможет жить благодаря такой программе.
Мы можем организовать свои собственные собрания.

— Мы не можем бросить этих людей, — сказал Док, — мы
обязаны им своими жизнями.

— Ну и что? — отвечал Кларенс. — Лично я тоже обязан
им своей жизнью. Но как насчет всех остальных?

— Мы ничего не можем поделать, — сказал Док.
— О, нет, мы можем.
— Например?
— Увидите, — закончил Кларенс.
В это время, — рассказывает Кларенс, — Эл. Г., извест-

ный также как “Эбб”, находился в Городском госпитале Ак-
рона, весь пропитанным паральдегидом и другими препара-
тами, которые Док им давал. Мы с Биллом Уилсоном ходили
беседовать с ним, в результате чего Билл с моей женой До-

К началу 1939 года Кларенс С. вырос в духовного лидера
кливлендского сообщества. Они с Дороти каждую неделю при-
возили людей из Кливленда на собрания к Т. Генри. Многие из
них были католиками. Кларенс вспоминает, как обещал им, что
собрания Оксфордской группы никак не заденут их религиоз-
ные воззрения. «Тем не менее, признания, которые участники
произносили на собраниях, казались им “открытой исповедью”,
то есть тем, что им делать не позволялось, — рассказывает Кла-
ренс. — Более того, идея получения указаний свыше противо-
речила их вере. И последнее кощунство: члены Оксфордской
группы использовали неправильную Библию. В результате, я
оказывался чуть ли не под зенитным обстрелом по дороге до-
мой», — говорит Кларенс.

Дороти (в то время его жена) отмечала, что сам по себе
рост числа участников в Кливленде уже был достаточно важ-
ной причиной для отделения. «В течение довольно длительно-
го времени мы обсуждали возможность проведения собрания
в Кливленде, — рассказывает она. — Помнится, что у нас тогда
было около 13 человек, и было не только довольно сложно
возить их всех в Акрон, но, мы полагали, это является большой
нагрузкой для Боба в связи с госпитализацией. Он был очень
занят в Акроне».

Дороти также ссылалась на проблему с католиками. Тем
не менее, не все католики считали это проблемой. Следует так-
же отметить, что некоторые протестантские священники тоже
относились с подозрением к Оксфордской группе. Вскоре пос-
ле того, как Кларенс обрел трезвость, Дороти вновь встрети-
лась с преподобным Дилуортом Лаптоном, уже упоминавшим-
ся священником унитарной церкви, который ранее рассказы-
вал ей о своих неудачных попытках помочь алкоголикам.

«Я сказала ему: “У нас есть выход” — и рассказала о Кла-
ренсе и о собраниях. И попросила его посетить одно из со-
браний. Я сказала ему: “Будет еще очень много других жен-
щин, которые придут к Вам сюда, в Ваш кабинет, так же, как
приходила я. Я хочу, чтобы Вы знали, что надежда действи-
тельно есть”.

Что ж, я была разочарована, когда он не поехал. Он сказал,
что до тех пор, пока АА связано с Оксфордской группой, оно
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Анна и Боб тоже чувствовали, что им следует избавиться
от давления Оксфордской группы, — добавила она, — но они
полагали, что это будет очень трудным делом из-за их предан-
ности Т. Генри и Кларас.

Кстати, — продолжала она, — на одно из самых первых
собраний приехали все наиболее строгие участники Оксфордс-
кой группы из Акрона, и вели себя очень ожесточенно и мно-
гословно. Они считали, что мы поступили крайне нелояльно по
отношению ко всем, отделившись. Это был довольно смелый
шаг отделиться от Акрона».

Эл Г. вспоминает, что он поступил в госпиталь 17 апреля.
Прежде чем он вышел оттуда, его пришел навестить доктор
Боб, и спросил его, согласен ли он следовать программе. «За-
тем доктор Боб придвинул свой стул так, что одно из его ко-
лен касалось моего, и спросил: “Вы помолитесь вместе со мной
за Ваш успех?” — вспоминал Эл. — Он произнес прекрасную
молитву. Много раз, когда я пытался работать с кандидатами
в АА, я ощущал своего рода вину за то, что не смог сделать то
же самое».

В этот же вечер Эл пошел на собрание к Т. Генри. «Я посе-
тил несколько собраний, прежде чем обнаружил, что не все
люди там были алкоголиками», — говорит он. Но несмотря на
то, что он был католиком, собрания ему понравились.

«Мы ездили в Акрон в течение нескольких недель, — рас-
сказывает он, — прежде чем было окончательно решено орга-
низовать группу в Кливленде. Ближе к середине мая 1939 года
было проведено первое собрание, в этой комнате. На собрании
было несколько человек из Акрона и все кливлендские ребята.

Когда мы начали проводить собрания, у нас были серьез-
ные дебаты о том, как будет называться группа. Предлагались
различные названия. Все остальные названия показались нам
недостаточно подходящими, и мы начали называть себя “Ано-
нимные Алкоголики”».

Каким бы ни был разговор Дока с Кларенсом перед тем, как
образовалась кливлендская группа, Док полностью ее поддер-
живал с самого начала, как и многие другие АА-евцы в Акроне.

роти и отвезли его в госпиталь. Эл был юристом по патен-
там, и у него был большой дом в Кливленде, поэтому я спро-
сил его жену, не могли бы мы проводить собрания у них. Я не
спрашивал Эла».

Дороти вспоминает, что у них ушло четыре часа на то, что-
бы доставить Эла в Акрон, потому что он требовал остано-
виться у каждого бара по дороге. «Я никогда не забуду его, ис-
чезающего в конце коридора в сопровождении медсестры —
рассказывает она. — Он обернулся назад, помахал нам
драматически и сказал: “Если это поможет, я никогда не забуду
этот день и вас обоих.”

Эбби был хорошо образован, и меня больше всего удиви-
ло, что самое сильное впечатление на него произвел мужчина в
Акроне, одолевший всего четыре класса. В общем, выйдя из гос-
питаля, он сказал, что он будет рад предоставить свой дом для
собраний в Кливленде».

Кларенс рассказывает: «Я сделал объявление на собрании
Оксфордской группы, что кливлендская компания приехала
сюда в качестве участников в последний раз, что мы организо-
вали группу в Кливленде, которая будет открыта только для
алкоголиков и их семей. Я также сообщил, что мы берем себе
название из книги, “Анонимные Алкоголики”.

Поднялся шум:
— Кларенс, ты не можешь этого сделать — сказал кто-то.
— Это уже сделано.
— Нам необходимо это обсудить!
— Слишком поздно — сказал я.
Собрание было назначено на следующей неделе (11 мая

1939 года) — рассказывает Кларенс. — Я допустил ошибку, со-
общив этим людям адрес. Они заполнили дом и попытались
сорвать наше собрание. Один парень собирался высечь меня
кнутом. Разумеется, в духе чистой христианской любви! Но мы
отстояли свою позицию».

Воспоминания Дороти немного отличаются. «У нас не было
никакого названия, — рассказывает она, — но мы сообщили всем,
что это была уже не Оксфордская группа. Только алкоголики.
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В то время Кларенс и Дороти поддерживали теплую и ак-
тивную переписку с Нью-Йорком, то есть с Биллом Уилсоном,
Хэнком П. и Рут Хок — секретарем-неалкоголиком того, что
впоследствии стало Центральным Бюро Обслуживания АА.

4 июня 1939 года, через несколько недель после того, как
кливлендская группа начала проводить свои собрания, Кла-
ренс написал Хэнку П.: «Между Биллом Дж., мною, Кларас
Уильямс, и т.д., и т.д. произошла отчаянная перебранка пару
недель назад, и они решили оставить нас в покое и продол-
жать свою деятельность в другом месте. Мы лишились троих-
четверых парней, но я думаю, это должно было случиться.

Как я это понимаю, — пишет Кларенс, — основной про-
блемой было неподчинение Оксфордской группе, а также моя
инициатива организовать нашу кливлендскую команду. С Бил-
лом Дж. остались Ллойд Т., Чарли Дж. и Ролли Х. Эти четверо
были частью кливлендского состава. Ролли был бейсболистом,
трезвым к тому моменту всего несколько недель, или даже
дней.

Сейчас здесь не происходит ничего такого, что могло бы
обеспокоить Билла, тебя, или кого-либо другого, и мы собира-
емся проделать большую работу, — продолжает Кларенс. —
Большинство людей (15 или 16 человек) активно заинтересо-
ваны, они работают и делают немало.

Наша политика в основном будет следующей, — писал
он, — не слишком сильно подчеркивать духовный аспект на
собраниях. Все дела и возникшие вопросы обсуждать после со-
браний. Атмосфера товарищества в любое время.

Лидеры собраний до сих пор выбирались по признаку стар-
шинства в группе, — сообщал он. — Мы также договорились о
посещении людей в госпитале таким образом, чтобы не нава-
ливаться на пациента всем скопом, а навещать по одному или
по два человека единовременно.

У нас очень хорошие условия в госпитале, и работает врач-
терапевт по алкоголизму. На прошлой неделе Док Смит при-
езжал, и разговаривал с руководством госпиталя, а также с
местным терапевтом; они все относятся к нам с симпатией и
полны энтузиазма. Один наш пациент уже прошел через всю

«Доктор Боб присутствовал на всех первых собраниях,
которые проходили у нас дома», — сообщал Эл. в письме к
Биллу.

Когда Джона Р. спросили, не было ли, по его воспоминани-
ям, какого-либо огорчения или неприятных чувств со стороны
доктора Боба, он ответил: «Да Бог с Вами! Док, Анна, моя жена
(Элджи) и я ездили туда на первые же собрания, которые они
проводили.

Я помню, как однажды мы туда поехали, и возвращались
назад. Док был как мальчишка, в глубине души, вы знаете, он
свернул с шоссе и поехал вниз по дороге. Я спросил: “Зачем вы
поехали здесь?” Шел снег, знаете ли. И я сказал: “Мы где-ни-
будь тут застрянем.”

“О, нет, не застрянем” — ответил он. И поехал вверх по
дороге Портадж Хилл. Мы проехали три четверти пути и вы-
нуждены были вернуться назад. Док просто засмеялся. Он, дол-
жно быть, думал, что у него получится по ней проехать. Да,
Док был замечательным парнем. Я помню, ему было около 60
лет тогда, и все же он был как мальчишка, да, сэр».

Сейчас не просто узнать подлинное мнение доктора Боба
об отделении кливлендской группы. Некоторые современники
считают, что он занимал нейтральную позицию. «Единственное,
что помогало удерживаться местным членам АА в равновесии,
так это всем известная мудрость доктора Боба. Казалось непос-
тижимым, как он сохранял душевное равновесие. Он находился
в центре кучки неуравновешенных людей, толком и не протрез-
вевших еще».

Возможно, доктор Боб просто препоручил ситуацию выше.
Если верить цитате, которую приписывают ему в то время: «Нет
смысла беспокоиться об этом. Пока у людей есть вера, и они за
нее держатся, АА будет продолжаться».

В Кливленде была продемонстрирована истина, так важ-
ная для АА в будущем: одна группа АА, не важно по какой при-
чине, может отделиться от другой, и это необязательно нане-
сет вред старой или новой группе. Неофициально, это звучало
так: «Все, что необходимо для начала новой группы в АА — это
чувство обиды и кофейник».
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лизации. Хотя некоторые и не хотели принимать меня в про-
грамму, если я не лягу в госпиталь, Кларенс С. победил и отсто-
ял меня.

После того, как Кларенс поговорил со мной у меня дома,
стали приходить другие и беседовать со мной. Тогда ведь не
допускали на собрания сразу после того, как один из парней
поговорил с вами, как это делается сейчас. Они считали, что
сначала следует немного узнать о том, что предстоит услышать,
а также о цели программы.

Затем Кларенс попросил меня ходить каждый вечер домой
к одному из более новых членов группы, в течение трех месяцев,
и кроме того, девять или десять АА-евцев поговорили со мной.
После этого я должен был прочитать Большую Книгу, прежде
чем я пошел на свое первое собрание. В результате, я думаю, у
меня было гораздо лучшее понимание того, что они пытаются
делать.

Когда я пришел в дом Эла Г., там была этакая смесь из чле-
нов Оксфордской группы и тех новичков, которые вступили в
АА недавно, как я. В ноябре 1939 года первая целиком АА-
евская группа была образована в городе Кливленде — группа
старины Бартона. Это была первая группа, где члены Оксфорд-
ской группы и АА-евцы не смешивались.

Мы по-прежнему продолжали ездить в Акрон — пример-
но по пол-дюжины в одной машине» — продолжает Уоррен.

«В то же время примерно пол-дюжины людей из Акрона при-
езжали в Кливленд: Док Смит, братья Пол и Дик С., Билл Д. (АА-
евец номер три), и так далее. Не каждую неделю, но время от
времени. Мы как бы поддерживали друг друга в первое время».

Об этой взаимной поддержке сообщалось в письме докто-
ра Боба к Биллу в сентябре 1939 года, в котором он отмечал,
что «посетил собрание кливлендской группы, которое я обыч-
но посещаю раз или два в месяц, и получил удовольствие от
замечательного собрания. Думаю, сейчас у них в группе при-
мерно 38 человек, если считать только мужчин. На наших со-
браниях, по-прежнему бывает 75 или 80 человек, включая и
мужчин и женщин».

«Кроме собраний у Эла и в Акроне, человек девять-де-
сять встречаются друг с другом каждый вечер, — говорит Уор-

процедуру здесь, и мы рассчитываем, что еще два или три прой-
дут на следующей неделе.

Мы намерены придавать важное значение госпитализации
во всех возможных случаях. Более того, мы стараемся довести ее
до 100%. Человек, который занимается новым пациентом, дол-
жен осознавать ответственность за него, за тех кто его навеща-
ет, за оплату и так далее. После того, как пациент приходит в
себя, мы “прощупываем” его, затем даем ему книгу и очень мно-
го общаемся и разговариваем с ним. Наша книга, конечно, очень
сильно помогает. Мы также поддерживаем контакт с семьей,
пока пациент находится в госпитале, общаемся с ними и даем
им книгу. У нас есть предыдущий опыт Нью-Йорка и Акрона, на
который мы опираемся, и мы чувствуем, что сейчас мы доволь-
но хорошо стоим на ногах. Надеюсь, что вы с Биллом сможете
скоро к нам приехать, встретиться с нашими парнями и поде-
литься с ними своим опытом и мудростью».

Боб с Анной посетили Нью-Йорк в июне. «Боб, Анна и
Маленький Боб приехали на пару дней в Нью-Йорк», — сооб-
щает запись от 23 июня в дневнике Луис. Без сомнения, Боб и
Билл обсуждали, среди прочего, вопрос о Кливленде, но един-
ственное, что записала Луис, было: «Ездили в Монтклэр (штат
Нью-Джерси) с Бобом и Анной Смит. Было замечательное со-
брание. Присутствовало двадцать шесть человек». К этому вре-
мени, разумеется, на Востоке, за пределами Нью-Йорка, уже
образовались другие группы.

Дороти вспоминает, как в следующем месяце (в июле 1939
года) в кливлендскую группу пришел Уоррен К.: «Он был одним
из наших самых лучших тружеников в то время. Он был на
мели, но был одним из тех гордых людей, которые не возьмут
даже десять центов за то, что подвезли вас на машине. Он пред-
почитал подождать, пока его сын, зарабатывающий случайной
работой и мелкими поручениями, вернется домой, чтобы взять
немного денег из его чаевых», — рассказывает она.

«У меня не было денег на госпитализацию, когда я при-
шел» — вспоминает Уоррен, сын которого, зарабатывавший
на жизнь случайной работой, в 1977 году сам отметил свой 25-
летний юбилей в АА. «Это был великодушный эксперимент, я
был первым, кто прошел программу в Кливленде без госпита-
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XIII. Движение распространяется

  на Среднем Западе

По целому ряду причин, включая уже упомянутые, доктор Боб,
видимо, не стал глубоко втягиваться в разрыв с Оксфордской
группой в Акроне.

Во-первых, это был период, когда доктор Боб, похоже, на-
ходился в отчаянном финансовом положении. При этом ему
приходилось отдавать все больше и больше времени нараста-
ющему потоку новых кандидатов, которые стекались в Акрон
для «починки».

Когда Дороти С. М. говорила о том, что у Смитов на обед
часто были только хлеб и молоко, она не преувеличивала. Док-
тор Боб к тому времени был трезв уже около четырех лет. Дру-
гие, пришедшие в программу и обретшие трезвость позже,
работали и получали зарплату. Доктор Боб не получал.

Как Джек Александер напишет в своей статье в Saturday
Evening Post, вышедшей 1 марта 1941 года: «Доктору Армст-
ронгу (имя, использованное для сохранения анонимности док-
тора Боба в печати) до настоящего времени все еще не удается
восстановить свою практику. Это связано с большими трудно-
стями. Он в долгах из-за того, что отдает свои средства движе-
нию и безвозмездно посвящает свое время алкоголикам. Явля-

рен С. — Мы рассказываем о своих бедах и проблемах про-
шедшего дня, и получаем поддержку, в которой мы нужда-
емся для вступления в следующий, грядущий нам день.

Разумеется, в этой части страны доктор Боб остается для
нас родным человеком. — говорит Уоррен. —Это результат
того, что мы его знаем, и находимся с ним в контакте, так
же, как и раньше. Он делает Двенадцатый Шаг вместе с вами,
помогая говорить со всеми людьми, которые находятся в
госпитале. В нем есть что-то такое, что передается от него
другим. Я хочу сказать, что вы как бы начинаете преклонять-
ся перед ним».
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ясь основным стержнем группы, он не в состоянии ответить
отказом на просьбы о помощи, затопившие его кабинет».

Весной 1939 года доктору Бобу должно было исполниться
60 лет — возраст, когда остальные люди готовы уйти на покой
и наслаждаться плодами своей работы. Очевидно, что его ситу-
ация начинала в значительной степени беспокоить его.

В письме к Фрэнку Амосу в мае 1939 года доктор Боб пи-
сал, что он понимает, что «некоторые парни находятся в до-
вольно плачевном материальном положении, что в равной сте-
пени касается и меня».

Прошло лето, и в письме, адресованном Биллу, он написал:
«Я не могу дрейфовать дальше, питаясь только надеждами,
потому что, в конце концов, на мне три человека, которые от
меня зависят. Я бы очень хотел помочь перевести все это в рамки
национального движения, если это возможно.

Удалось занять у Матери 1200 долларов, и это помогло
снять некоторое напряжение, но сделать это еще раз не удаст-
ся. Я думаю, что именно неопределенность беспокоит и мучит
меня больше всего остального.

Делаю кое-какие попытки собрать деньги, но результаты
будут нескоро... от двух до семи человек в госпитале в любое
время. Я очень сильно устаю из-за того, что этой постоянной
работы слишком много».

Билл, который также находился в ужасном финансовом
положении, ответил письмом, в котором он сообщал доктору
Бобу, что они сейчас работают с организацией-спонсором, и
делают все возможное, чтобы добиться результата, но что, пока
этот вопрос решается, он обратился в Фонд Гаггенхейма в на-
дежде получить средства для Боба. Билл приложил письмо, ко-
торое он написал от имени Боба:

«В Акроне, штат Огайо, находится врач, доктор Роберт Х.
Смит, которому за последние четыре года удалось добиться
исцеления по крайней мере 100 хронических алкоголиков,

В период тяжелых времен и пятицентовых журналов статья
Джека Алекзандера разнесла весть об АА по всей стране
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говорил: «Кажется странным, что мы не можем получить на
руки средства для того, чтобы ему помочь».

В период с мая по декабрь 1939 года проблемы с госпита-
лем и работой с пациентами, связанные с постоянно расширя-
ющейся деятельностью АА, по-видимому, также отнимали
слишком много сил и времени у доктора Боба и действовали
угнетающе. Как он писал Биллу, в госпитале в то время посто-
янно находилось от двух до семи человек, в отличие от одного-
двоих за несколько месяцев до этого.

Некоторое увеличение числа участников могло быть свя-
зано с публичностью. В ту осень появилась статья в журнале
Liberty. Эрни Г. второй вспоминает, что он был у Дока, когда
она вышла. «Док сказал: “Поехали в аптеку и купим Liberty”.
Мы поехали туда, вернулись домой и прочитали ее. Вряд ли вы
когда-нибудь в своей жизни видели более вдохновленного и
ликующего человека».

«Мы все ликовали, — говорит Рут, жена Эрни. — Анна в
особенности. Она сказала: “Вы знаете, похоже нас начинают
немного уважать”. Была какая-то особенная аура в тот день,
ощущение полного единства из-за того, что это великое дело
вышло в мир».

«После этого пришло очень много запросов, — говорит
Эрни. — Я где-то прочитал, что 300 или 400 писем пришло чуть
ли не за одну ночь».

Количество запросов росло еще и по причине появления очень
благоприятных отзывов на книгу «Анонимные Алкоголики» в га-
зетах и религиозных изданиях по всей стране. К осени 1939 года
продажа книги возросла до 60 экземпляров в неделю.

В это же время доктор Боб написал, и возможно даже под-
писал, статью об АА и Большой Книге, которая появилась в
августовском выпуске журнала «Вера» за 1939 год. Он предуп-
редил Рут Хок (в Нью-Йоркском офисе) об этой публикации, и
позднее сообщил, что после ее выхода он получил запросы от
12 других врачей.

«Я бросилась на улицу и купила номер “Веры” за этот ме-
сяц, и это было очень волнительно, — говорит Рут. — Если
мое мнение хоть что-то значит — браво! Это было именно
так, как мне хотелось, чтобы об этом говорилось — честно,
прямо и без прикрас».

которых до настоящего времени медицина считала безна-
дежными.

В течение четырех с лишним лет, не взимая платы с боль-
ных, без фанфар, и практически без финансирования, доктор
Смит вел работу среди алкоголиков в районе Акрона и Клив-
ленда. В этой человеческой лаборатории он доказал, что любой
алкоголик, не имеющий серьезных умственных нарушений,
может излечиться, если он этого хочет. Возможность выздо-
ровления в подобных случаях внезапно возросла, практически
от нуля до, как минимум, 50 процентов, что уже само по себе,
даже не принимая во внимание социальных аспектов этой про-
блемы, является медицинским результатом первой величины.
И хотя все мы участвуем в этой работе, что является обяза-
тельным средством нашего выздоровления, доктор Смит об-
ладает наибольшим опытом и достиг лучших результатов, чем
кто-либо другой.

Из-за огромного количества добровольной работы с ал-
коголиками доктору не удается восстановить свою хирурги-
ческую практику. Если он будет продолжать работу с алкого-
ликами в том же объеме, что и сейчас, он может потерять
оставшуюся часть своей практики, и, возможно, лишиться
своего дома. Совершенно очевидно, что он должен продол-
жать свое дело. Но как?»

Отвечая на свой вопрос, Билл предложил джентльменам
из Фонда Гаггенхейма выделить Бобу 3000 долларов на про-
должение его работы в течение года, часть из которых ему бу-
дет необходима для оплаты расходов.

Позже Билл получил письмо из фонда, в котором указыва-
лось, что не было найдено никаких оснований для того, чтобы
квалифицировать доктора Боба для получения гранта от Гаг-
генхеймского Фонда, который мог быть выдан исключительно
«при наличии доказательств и продемонстрированной способ-
ности к выполнению оригинальных исследований или творчес-
кой работы в области искусств».

После этого Билл написал своему другу в АА, работавшему
в Автомобильной Компании Форда, выражая надежду, что,
возможно, доктор Боб мог бы получить должность в штате
Госпиталя Форда. «Я думаю, что со временем доктор Смит ста-
нет широко известным как Луис Пастер алкоголизма». Билл
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тывании длившегося четыре года сотрудничества между док-
тором Бобом и администрацией Городского госпиталя. Парт-
нерство заключалось в том, что администрация знала и разре-
шала доктору Бобу госпитализировать алкоголиков, тогда как
большинство других госпиталей принимало их только с каким-
либо иным диагнозом.

Поскольку доктор Боб уже использовал и другие госпита-
ли и санитарные учреждения, такие как Зеленый Крест, Фэар
Оак Вилла и Общественный Госпиталь (в настоящее время
Центральный Медицинский Центр Акрона) для медицинско-
го обслуживания алкоголиков, ситуация ни в коей мере не ока-
залась катастрофической.

Джон и Элджи Р. рассказывают, что Уолли и Аннабелла Г.
стали довольно регулярно брать алкоголиков к себе домой.
Разумеется, это было продолжением того, что, начиная с Анны
и Луис, делали по зову души все участники движения с самого
начала.

Как вспоминала Аннабелла в разговоре с Биллом Уилсо-
ном: «У меня был дядя, который пил, и затем был госпитализи-
рован. Он был в очень плохом состоянии, поэтому я забрала
его домой. Прежде всего я попыталась восстановить его здоро-
вье. А потом у нас ежедневно было время тишины, я разгова-
ривала с ним и читала ему. Он пробыл у нас девять недель и
вернулся домой совершенно другим человеком».

Это было в 1938 году, и «дом» дяди находился примерно в
100 милях, в Сэндаски, штат Огайо, где после этого дядя Анна-
беллы «помог 25 или 30 людям».

«Вскоре после этого Док привез из Чикаго двоих, Джека Г.
и Дика П., — продолжает Аннабелла. — Затем они стали при-
бывать один за другим. Они приезжали и уезжали. Им нужно
было время, чтобы восстановить силы и освоиться с группой.

У нас побывало около 62 человек в течение двух лет. Тай М.
тоже был здесь, — рассказывает она. (Жена Тая, Кэй, была той
самой женщиной, которая привезла Большую Книгу в Лос-
Анджелес в конце осени 1939 года.) — Я думаю, что трезвыми
стали три четверти. За некоторыми ухаживали также Том и
Кларенс.

Мне так сильно хотелось помочь этим людям, — говорит
Аннабелла. — Я буквально видела и чувствовала, что происхо-

Далее она продолжает: «С путем постоянной бомбарди-
ровки, состоящей из обзора в Нью-Йорк Таймс, Вашей статьи
в “Вере”, медицинских статей, и так далее, и так далее, мы добь-
емся постоянного, устойчивого успеха, я уверена».

Возможность того, что доктор Боб подписал эту статью,
означает, что он мог быть одним из первых, кто нарушил свою
анонимность на публичном уровне — еще до того, как появи-
лись Традиции АА. Когда Рут спросили об этом в 1978 году, она
не очень хорошо помнила эту статью, но полагала, что доктор
Боб ее подписал.

В это время Нью-Йоркский офис пересылал все запросы
от других врачей со всех концов страны доктору Бобу, так же
как и запросы от проблемных пьяниц, живших недалеко от
Акрона.

Наблюдался также нарастающий эффект от того, что все
больше и больше АА-евцев стремилось нести весть о выздоров-
лении тем, кто еще страдал. То же самое, хотя и в меньших мас-
штабах, происходило в других городах Среднего Запада — Толе-
до, Детройте и Чикаго, а также на Востоке. Однако, поначалу в
этих городах не было специализированных госпиталей. Поэто-
му люди, которые обрели трезвость в Акроне и затем возврати-
лись домой, чтобы нести послание, в свою очередь также отсы-
лали всех новых кандидатов на «починку» к доктору Бобу.

Хотя ни один из этих эффектов не назовешь взрывом, все
они приводили к постоянному росту сообщества. Кроме того,
что это тяжким грузом ложилось на плечи Дока, это также
увеличивало нагрузку на Акронский городской госпиталь, ко-
торый, по сообщению Дюка П., продолжали использовать для
работы с алкоголиками вплоть до Пасхальной недели 1941 года.

Возможно, один или два алкоголика, проходившие лече-
ние в госпитале, для администрации и сотрудников проблемы
не представляли. Но полдюжины одновременно было уже пе-
ребором. В госпитале сменилось руководство, и врачи жалова-
лись, что не хватает коек для пациентов, которые «действи-
тельно больны». И еще стоял вопрос денег. Как говорил об этом
Боб Е. в более поздние годы: «Мы были должны Городскому
госпиталю так много денег, что мы никогда не смогли бы рас-
платиться». Сочетание этих факторов, проблемы с местами и
проблемы с оплатой, вероятно, сыграло основную роль в свер-
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ехать в Акрон. Они находились неделю в доме Уолли, а потом
могли переехать куда-нибудь в другое место, снять комнату и
находиться там еще какое-то время, пока не узнают все, что
им хотелось бы знать.

Там не было медсестры, только Док. Кто-то приезжал и
разговаривал с ними, кто-то отвозил их на встречи с другими
членами сообщества. Это была система “от человека к челове-
ку”, и она работала.

Это было время, когда все начало работать очень быст-
ро, — рассказывает Элджи. — Люди уезжали, и вместо них при-
езжали другие. Затем движение начало расти повсюду, потому
что мы говорили: “Поезжайте туда, откуда вы приехали, и де-
лайте что-нибудь”. Они уезжали, и вы могли ничего не знать о
них. А через пять лет, например, они могли вернуться. И ока-
зывалось, что за это время они не выпили ни разу, и все у них
хорошо. Вы никогда не могли сказать что-либо заранее».

Таким образом, АА начало постепенно распространяться
из Акрона в другие города северной части Огайо и в другие ме-
ста Среднего Запада; люди начинали собираться в небольшие
группы, по двое или по трое. Одновременно то же самое про-
исходило и вокруг Нью-Йорка, где движение распространя-
лось по городам Восточного побережья, таким как Вашинг-
тон, Бостон, Балтимор и Филадельфия. Зачастую оба центра
одновременно помогали организовать работу в одном городе.

Одним из самых первых участников, которые вернулись
домой из Акрона, был Ирл Т. из Чикаго. Вспоминая день, про-
веденный с доктором Бобом у него в кабинете, Ирл рассказы-
вает: «Он очень сильно помог мне с пересмотром моих мораль-
ных ценностей, перечислив множество плохих черт и дефек-
тов характера. Когда он закончил, он спросил меня, хочу ли я
избавиться от этих дефектов.

Не слишком долго размышляя, я сказал: “Да, я хотел бы”.
И тогда он попросил меня стать на колени около его письмен-
ного стола вместе с ним, и мы оба молились о том, чтобы Бог
исправил все эти изъяны».

Ирл вернулся в Чикаго в 1937 году. «Прошел год, прежде
чем мне удалось найти кого-нибудь, с кем можно было рабо-
тать, и еще два года без книги, прежде чем нас стало шесть

дит у них в душе, и понимала, что они преодолевают. Я их по-
нимала настолько, что могла сказать об этом по выражению
их лиц, по тому, как они говорили, по их отношению, по тому,
как они реагировали. Это был удивительный опыт, и он помо-
гал мне даже больше, чем им. Им требовалось хорошее пита-
ние, и спустя какое-то время мы стали брать с них по 12 дол-
ларов за неделю. Но несмотря на это, мы постоянно оказыва-
лись “в яме” — особенно из-за телефонных счетов. Когда меня
не было дома, они звонили по междугороднему».

Билл Уилсон вспоминал время, когда четверо еще трясу-
щихся пьяниц, не имевших представления, о чем именно идет
речь, жили у Уолли и Аннабеллы. «Они начинали утро с того,
что читали что-нибудь из “Горницы” и молились, — вспомина-
ет он. — Аннабелла, конечно, окружила их материнской забо-
той и баловала их, и они пробыли там, в общей сложности, не-
делю. Если они могли, они платили. Если они не могли, Аннабел-
ла все равно их брала».

Билл казалось странным, что Уолли и Аннабелла Г. помог-
ли вернуть трезвость очень многим людям, тогда как у Луис и
Анны успехи были не столь многочисленными. «Несколько че-
ловек все же обрели трезвость позднее, через несколько лет,
но не тогда, когда они жили у нас дома, — говорит Билл. — А у
нас их жило человек 20.

В доме Г. они трезвели, и я не знаю почему. Возможно, они
выбирали удачные случаи. И конечно, не было никакого разли-
чия в лечении и обращении. Мне кажется, были периоды, ког-
да мы думали, что это связано с их утренним часом медита-
ции, — говорит Билл. — Мне всегда казалось, что мы что-то
потеряли в АА, когда перестали подчеркивать важность утрен-
ней медитации». (Сами Билл и Луис, однако, продолжали эту
практику совместной утренней медитации вплоть до смерти
Билла в 1971 году.)

Очевидно, все же была какая-то небольшая разница в
подходах у нью-йоркских и акронских АА-евцев того перио-
да. Но было также и сотрудничество; все были членами одно-
го Сообщества.

«Люди читали книгу и писали после этого в Нью-Йорк, —
говорит Элджи Р. — Затем они получали предложение при-
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разговаривал с ними, кто-то отвозил их на встречи с другими
членами сообщества. Это была система “от человека к челове-
ку”, и она работала.

Это было время, когда все начало работать очень быст-
ро, — рассказывает Элджи. — Люди уезжали, и вместо них при-
езжали другие. Затем движение начало расти повсюду, потому
что мы говорили: “Поезжайте туда, откуда вы приехали, и де-
лайте что-нибудь”. Они уезжали, и вы могли ничего не знать о
них. А через пять лет, например, они могли вернуться. И ока-
зывалось, что за это время они не выпили ни разу, и все у них
хорошо. Вы никогда не могли сказать что-либо заранее».

Таким образом, АА начало постепенно распространяться
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ста Среднего Запада; люди начинали собираться в небольшие
группы, по двое или по трое. Одновременно то же самое про-
исходило и вокруг Нью-Йорка, где движение распространя-
лось по городам Восточного побережья, таким как Вашинг-
тон, Бостон, Балтимор и Филадельфия. Зачастую оба центра
одновременно помогали организовать работу в одном городе.

Одним из самых первых участников, которые вернулись
домой из Акрона, был Ирл Т. из Чикаго. Вспоминая день, про-
веденный с доктором Бобом у него в кабинете, Ирл рассказы-
вает: «Он очень сильно помог мне с пересмотром моих мораль-
ных ценностей, перечислив множество плохих черт и дефек-
тов характера. Когда он закончил, он спросил меня, хочу ли я
избавиться от этих дефектов.

Не слишком долго размышляя, я сказал: “Да, я хотел бы”.
И тогда он попросил меня стать на колени около его письмен-
ного стола вместе с ним, и мы оба молились о том, чтобы Бог
исправил все эти изъяны».

Ирл вернулся в Чикаго в 1937 году. «Прошел год, прежде
чем мне удалось найти кого-нибудь, с кем можно было рабо-
тать, и еще два года без книги, прежде чем нас стало шесть

дит у них в душе, и понимала, что они преодолевают. Я их по-
нимала настолько, что могла сказать об этом по выражению
их лиц, по тому, как они говорили, по их отношению, по тому,
как они реагировали. Это был удивительный опыт, и он помо-
гал мне даже больше, чем им. Им требовалось хорошее пита-
ние, и спустя какое-то время мы стали брать с них по 12 дол-
ларов за неделю. Но несмотря на это, мы постоянно оказыва-
лись “в яме” — особенно из-за телефонных счетов. Когда меня
не было дома, они звонили по междугороднему».

Билл Уилсон вспоминал время, когда четверо еще трясу-
щихся пьяниц, не имевших представления, о чем именно идет
речь, жили у Уолли и Аннабеллы. «Они начинали утро с того,
что читали что-нибудь из “Горницы” и молились, — вспомина-
ет он. — Аннабелла, конечно, окружила их материнской забо-
той и баловала их, и они пробыли там, в общей сложности, не-
делю. Если они могли, они платили. Если они не могли, Аннабел-
ла все равно их брала».

Билл казалось странным, что Уолли и Аннабелла Г. помог-
ли вернуть трезвость очень многим людям, тогда как у Луис и
Анны успехи были не столь многочисленными. «Несколько че-
ловек все же обрели трезвость позднее, через несколько лет,
но не тогда, когда они жили у нас дома, — говорит Билл. — А у
нас их жило человек 20.

В доме Г. они трезвели, и я не знаю почему. Возможно, они
выбирали удачные случаи. И конечно, не было никакого разли-
чия в лечении и обращении. Мне кажется, были периоды, ког-
да мы думали, что это связано с их утренним часом медита-
ции, — говорит Билл. — Мне всегда казалось, что мы что-то
потеряли в АА, когда перестали подчеркивать важность утрен-
ней медитации». (Сами Билл и Луис, однако, продолжали эту
практику совместной утренней медитации вплоть до смерти
Билла в 1971 году.)

Очевидно, все же была какая-то небольшая разница в
подходах у нью-йоркских и акронских АА-евцев того перио-
да. Но было также и сотрудничество; все были членами одно-
го Сообщества.

«Люди читали книгу и писали после этого в Нью-Йорк, —
говорит Элджи Р. — Затем они получали предложение при-
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не мог понять, почему она ходит на ватных ногах, но приходи-
лось самолетом доставлять медсестру, чтобы ухаживать за ней.
После разговора с Бобом Сильвия решила пожить в Акроне.
Это вызвало всеобщий шок, поскольку ее присутствие грозило
разрушить группу до основания. Но кто-то сказал ей, что она
может принести огромную пользу, если она вернется назад и
поможет организовать работу в Чикаго.

Это убедило Сильвию, и АА-евцы усадили ее вместе с ее
медсестрой на поезд. Там Сильвия направилась в вагон-ресто-
ран и напилась. Однако, протрезвела, когда они добрались до
Чикаго, и связалась с Ирлом.

В сентябре 1939 года Ирл написал в Нью-Йорк, что в Чи-
каго организована группа АА и будут проводиться регулярные
собрания. «Нас здесь восемь человек — вместе с тремя но-
вичками, которые скоро поедут в Акрон, — сообщал он. —
Сильвия вернулась в Эванстон и горит желанием помочь нам в
работе здесь. Дошла ли до нее идея АА, остается под вопросом,
но мы будем продолжать с ней работать».

Через несколько недель после этого Ирл написал Биллу,
что четверо врачей в некоем госпитале очень сильно заинтере-
совались работой с ними. «В настоящее время нас уже десять
человек — три женщины и семеро мужчин — и еще пятеро
неалкоголиков в группе, — пишет он. — Все напряженно рабо-
тают с восемью новичками, которые пришли к нам к за после-
днее время. Некоторые из них появились благодаря вам, после
статьи в “Liberty”».

Интересно отметить, что если в Чикаго на дюжину участ-
ников приходилось три женщины, то в Акроне или Кливленде
не было ни одной. Сильвия и еще одна женщина, пришедшая
вместе со своим мужем, с той поры оставались трезвыми.

С помощью своего секретаря-неалкоголика, Грэйс Калтис,
Сильвия организовала у себя дома телефон доверия. К момен-
ту выхода статьи в Saturday Evening Post, в 1941 году, они арен-
довали однокомнатный офис в Лупе*, и Грэйс направляла по-
ток новичков в АА. Так появился один из первых в АА местных

* the Loop — бизнес квартал в центре Чикаго (пер.).

человек, — рассказывает он. — Я ездил на собрания в Акрон
каждые два месяца, чтобы оставаться трезвым и работать с
другими.

Я рассказывал доктору Бобу, что я разговаривал с парой
людей, которые, мне казалось, должны обрести трезвость, но
ничего не произошло — и что они мне ответили: “Что ж, все это
замечательно. Если мне это когда-нибудь понадобится, я Вам
сообщу”. Доктор Боб сказал мне, что когда настанет правиль-
ное время, и я буду прав, это произойдет по воле провидения; и
так оно и вышло».

Ирлу удалось помочь одному человеку обрести трезвость.
Затем, в 1938 году, еще один выздоравливающий алкоголик
вернулся в Чикаго. А еще через год два врача стали направлять
пациентов-алкоголиков в небольшую группу АА.

Были среди них и две женщины. Первой была Сильвия К.,
обворожительная красотка, получившая при разводе 700 дол-
ларов алиментов ежемесячно. Позже Дороти С. М. объяснила,
как в 1939 году АА-евцы обнаружили Сильвию.

«Все мое семейство буквально фанатело от АА, — говорит
Дороти. — Стоило Кларенсу протрезветь, как моя сестрица
Каролина, которая была замужем за Хэнком П. (нью-йоркс-
ким АА-евцем, активно работавшим в тамошнем офисе) и ра-
ботала медсестрой, покатила в Чикаго к знакомому врачу с
экземпляром Большой Книги. На него книга произвела силь-
ное впечатление, и он сказал: “У меня есть как раз такой чело-
век — женщина, моя пациентка”».

Каролина позвонила Дороти и сказала, что везет в Акрон
женщину для АА. Как рассказывает об этом Дороти, доктор
Боб всплеснул руками и сказал: «У нас никогда не было жен-
щин, и мы не будем работать с женщиной». Но к тому времени
Каролина была уже в пути с Сильвией К.

Сильвия приехала, и две недели находилась у Дороти с Кла-
ренсом. «Доктор Боб поговорил с ней и постарался умерить
пыл мужчин из АА, слишком уж рвавшихся к работе с Сильви-
ей, стоило им ее увидеть», — рассказывает Дороти.

Тем временем Сильвия начала принимать маленькие бе-
ленькие пилюльки, которые она выдавала за сахарин. Никто



XIII. Движение распространяется на Среднем Западе 181180 Доктор Боб и славные ветераны

не мог понять, почему она ходит на ватных ногах, но приходи-
лось самолетом доставлять медсестру, чтобы ухаживать за ней.
После разговора с Бобом Сильвия решила пожить в Акроне.
Это вызвало всеобщий шок, поскольку ее присутствие грозило
разрушить группу до основания. Но кто-то сказал ей, что она
может принести огромную пользу, если она вернется назад и
поможет организовать работу в Чикаго.

Это убедило Сильвию, и АА-евцы усадили ее вместе с ее
медсестрой на поезд. Там Сильвия направилась в вагон-ресто-
ран и напилась. Однако, протрезвела, когда они добрались до
Чикаго, и связалась с Ирлом.

В сентябре 1939 года Ирл написал в Нью-Йорк, что в Чи-
каго организована группа АА и будут проводиться регулярные
собрания. «Нас здесь восемь человек — вместе с тремя но-
вичками, которые скоро поедут в Акрон, — сообщал он. —
Сильвия вернулась в Эванстон и горит желанием помочь нам в
работе здесь. Дошла ли до нее идея АА, остается под вопросом,
но мы будем продолжать с ней работать».

Через несколько недель после этого Ирл написал Биллу,
что четверо врачей в некоем госпитале очень сильно заинтере-
совались работой с ними. «В настоящее время нас уже десять
человек — три женщины и семеро мужчин — и еще пятеро
неалкоголиков в группе, — пишет он. — Все напряженно рабо-
тают с восемью новичками, которые пришли к нам к за после-
днее время. Некоторые из них появились благодаря вам, после
статьи в “Liberty”».

Интересно отметить, что если в Чикаго на дюжину участ-
ников приходилось три женщины, то в Акроне или Кливленде
не было ни одной. Сильвия и еще одна женщина, пришедшая
вместе со своим мужем, с той поры оставались трезвыми.

С помощью своего секретаря-неалкоголика, Грэйс Калтис,
Сильвия организовала у себя дома телефон доверия. К момен-
ту выхода статьи в Saturday Evening Post, в 1941 году, они арен-
довали однокомнатный офис в Лупе*, и Грэйс направляла по-
ток новичков в АА. Так появился один из первых в АА местных

* the Loop — бизнес квартал в центре Чикаго (пер.).

человек, — рассказывает он. — Я ездил на собрания в Акрон
каждые два месяца, чтобы оставаться трезвым и работать с
другими.

Я рассказывал доктору Бобу, что я разговаривал с парой
людей, которые, мне казалось, должны обрести трезвость, но
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женщину для АА. Как рассказывает об этом Дороти, доктор
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«Я жил в подвале многоквартирного дома и спал на матрасе,
валявшемся на голом полу, — рассказывал Норман в 1977 году. —
Я понимал, что я алкоголик, но у Джека ушло два часа на то,
чтобы убедить меня признать, что я был бессилен перед алкого-
лем. А потом он сказал: “Давай помолимся об этом”.

Надо же, у него зарплата 150 000 долларов в год, и вот он
здесь, сидит на моем матрасе и обнимает меня за плечи, — го-
ворит Норман. — “Господи Милосердный, вот мы здесь, два
алкоголика, и мы хотим изменить свои жизни, чтобы алкоголь
больше никогда не разрушал их. С Твоей помощью, мы знаем,
что мы сможем это сделать”.

Вот таким было мое вступление в АА. Нигде поблизости
еще не проводились собрания. Но я оставался трезвым, и все,
что я говорил, было: “Спасибо Тебе”, все время, час за часом.
Когда я был трезвым уже восемь недель, они помогли четве-
рым людям в Янгстоуне собраться вместе. Эти четверо про-
трезвели в кливлендском госпитале и госпитале Питтсбурга —
двое мужчин и две женщины. Они что-то говорили об Оксфор-
дской группе, и немного о докторе Бобе и Билле. И читали мо-
литву “Отче Наш”.

Они все работали, — рассказывает Норман. — Позже один
из этих мужчин подошел ко мне и сказал: “Я хочу тебе кое-что
сказать, слепая старая задница. У тебя не больше желания ос-
таваться трезвым, чем у человека с луны. Единственная причи-
на, по которой ты сюда ходишь — это желание познакомиться
с этими людьми, чтобы попрошайничать. Самое лучшее для
тебя, это убраться отсюда к черту”.

Это было мое первое собрание АА. Я вернулся назад на
свой матрас, лег и сказал: “Я напьюсь, пойду и убью этого мер-
завца. Я убью его жену, потом я убью его самого. Нет. Не так. Я
убью всех этих чертовых АА-евцев”.

Затем что-то сказало мне: “Иди туда, и ходи туда регуляр-
но. И не принимай никакой материальной помощи ни от кого
из них”».

И он никогда не принимал — ни за работу, ни за поездки
для выступлений на собраниях, ни за что-либо другое. Кстати,
когда в 1940 году Норман в конце концов получил работу, свя-

центров обслуживания. Многие группы в радиусе нескольких
сотен миль обязаны своим рождением работе Чикагского Цент-
рального Офиса — включая группы в Грин Бэе, штат Мэдисон, в
Милуоки, штат Висконсин и в Миннеаполисе, штат Миннесота.

Когда Арчи Т. приехал в Акрон в 1938 году и остановился у
Смитов, он был уверен, что он никогда не вернется назад в Дет-
ройт, где его репутация и финансовое положение равнялись
нулю. Спустя шесть месяцев он понял, что он должен вернуть-
ся назад в город, где он наломал много дров, чтобы «встретить-
ся с ними лицом к лицу, а затем нести послание АА тем, кто
захочет его услышать».

Он считает, что это изменение в его сердце произошло бла-
годаря Анне Смит, и ссылался на него, как на очередной при-
мер ее мудрого понимания и терпения, поскольку сначала она
ждала, пока Арчи «найдет все ответы сам, — вспоминает он, —
а после, пока я смогу последовать тому пути, который содер-
жался в этих ответах».

На сей раз дорога вела назад в Детройт. Арчи был все еще
болен, слаб и напуган, когда он вернулся. Он возмещал ущерб
везде, где смог, и зарабатывал себе на жизнь, доставляя вещи
из химчистки на полуразвалившемся автомобиле к задним две-
рям фешенебельных домов бывших друзей в Гросси Пойнте.
С помощью неалкоголика Сары Клэйн он основал подвальную
группу АА.

В октябре 1939 года Арчи удалось дать шестиминутное
интервью на радио о своем выздоровлении в АА. Радиостанция
вела вещание на несколько городов Среднего Запада, и, конеч-
но, была первой в своем округе. Год спустя Дороти написала:
«Изменения, произошедшие с Арчи, его уверенность в себе и
убежденность просто чудесны».

Среди прочих существовала также и программа работы
на улице. В самом начале 1939 года Джек Д., один из Нью-
Йоркских голубчиков Билла Уилсона, который обрел трезвость
и вернулся домой в Кливленд, поехал в Янгстоун повидаться со
своим старым приятелем. Это был Норман Уай, который уже
почти полностью ослеп от бутлеггерского алкоголя, потерял
жену, семью и работу.
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XIV. АА и госпиталь Св. Томаса

Ни доктор Боб, ни сестра Игнатия не помнят точно, когда
они впервые заговорили о лечении алкоголиков в госпитале
Св. Томаса. Они обсуждали эту возможность довольно долго,
и доктор Боб относился к ней все серьезнее, по мере того, как
ситуация в Городском госпитале ухудшалась.

«Мы часто обсуждали проблемы алкоголизма и трагедии,
происходящие из-за неумеренного питья», — рассказывает
сестра Игнатия, говоря, что она никогда не могла понять, по-
чему она должна отказывать одному алкоголику, находяще-
муся на грани белой горячки, и принимать другого, с пробитой
головой. Оба были больны, и оба нуждались в помощи.

Она вспоминала, что все, что они могли сделать для челове-
ка, находящегося в состоянии сильного опьянения, это выз-
вать полицию, потому что в противном случае он мог попасть в
аварию. Кстати, она могла назвать пять человек, которые по-
падали в «невероятные аварии», а позже пришли в АА. Среди
них были двое из самых ранних участников, Билл В. Х. и Дик С.

«Я полагаю, доктор, должно быть, размышлял об этом в
течение какого-то времени, — рассказывает сестра Игнатия. —

занную с помощью другим слепым людям, он начал отдавать
десять процентов из своей зарплаты на оплату поездок для
выступлений, на проведение собраний и другие расходы АА.

«Я приехал на собрание в Королевской школе в 1940 году —
и там я впервые встретился с доктором Бобом, — рассказыва-
ет Норман.

— Как вы сюда добрались, — спросил меня доктор Боб.
— Я приехал на автобусе.
— Мы отвезем вас обратно, — сказал он.
— Нет, не надо. Я доберусь обратно так же, как приехал

сюда.
— Вы чертовски независимый, — сказал он мне.
Он был действительно очень дружелюбным, но очень энер-

гичным, — рассказывает Норман, который спустя пять лет
вновь обрел свою жену и семью. — Я не мог его видеть, и это
делало меня немного стеснительным и замкнутым. Поначалу
мы просто не сошлись по своим личным качествам.

Билл Уилсон был мягким и тихим, — говорит Норман. —
Я всегда чувствовал спокойствие и душевный покой в комнате,
где был Билл. Но внутри Билл был двигателем работы. А доктор
Боб всегда говорил: “Не разбазаривай себя. Отдай себя другим”.

Боб был прекрасным человеком. Он возвращал вас к ре-
альной жизни, спускал с небес на землю, скажу я вам. Позже я
рассказывал ему истории о своей работе, и он смеялся до упа-
ду. Его жена хотела усыновить меня, как своего ребенка. Док-
тор Боб садился рядышком и слушал, но разговор вела она».
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Однажды была авария, когда пьяный водитель стал причиной
столкновения трех или четырех машин. Некоторых пострадав-
ших доставили в Городской госпиталь, а некоторых к нам, и
мне кажется, именно тогда я сказала доктору: “Не грустно ли,
что никто ничего не может сделать для этих людей до того, как
они попадут в подобную аварию?”

Он ответил: “Что ж, мы пытаемся как-то помочь этим пар-
ням. Мы работаем над одной идеей. Мы пока продвинулись не
очень далеко, но мы пытаемся”. Я не помню точно, что он еще
сказал, но это было сочетание медицинского и духовного.

Затем, в один прекрасный день, к моему полному изумле-
нию, доктор Боб рассказал мне о своей собственной проблеме
с пьянством, — рассказывает сестра Игнатия. — Я с трудом
могла в это поверить, поскольку я никогда не видела доктора в
состоянии опьянения. Он рассказал мне о своих контактах с
Оксфордской группой, и о том, как после посещения собраний
он оказывался с Библией в одной руке и стаканом в другой. Он
считал, что его встреча с Биллом произошла по воле провиде-
ния, и кратко описал все то, чего удалось достичь с 1935 по
1938 годы».

Сестра Игнатия, тем не менее, отчетливо помнит день, ког-
да доктор Боб пришел в госпиталь Св. Томаса после того, как в
другом госпитале ему недвусмысленно указали «искать где-ни-
будь в другом месте прибежище для своих трясущихся пациен-
тов. Я никогда раньше не видела доктора в таком подавленном
настроении, как в тот памятный день. Я подумала, что он болен,
но вскоре я узнала, почему он был так обескуражен.

Доктор Боб объяснил, в чем проблема, но я опасалась при-
нять алкоголика, — рассказывает сестра Игнатия. — Как раз
незадолго до этого я приняла в госпиталь алкоголика, помести-
ла его в отделение общей медицинской помощи, получив от
него обещание не шуметь и не создавать каких-либо проблем.
На следующее утро руководитель ночной смены сказал мне
прямо и откровенно, что в следующий раз, если я приму кого-

Столкнувшись с подозрительностью алкоголиков, сестра Иг-
натия научилась тому, как следует помогать алкоголикам и ста-
ла любимым другом АА.
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ще. Тем не менее, за период с того дня и до его смерти 4 800
пациентов были приняты в Св. Томас, и прошли у него лечение.

Доктор Боб и сестра Игнатия начали работать все более и
более тесно осенью 1939 года, принимая на лечение алкоголи-
ков в госпиталь Св. Томаса. Была, тем не менее, одна вещь, ко-
торая ее беспокоила. Анонимные Алкоголики, казалось, были
довольно тесно связаны с Оксфордской группой.

«В то время я опасалась, что мы можем оказаться вовле-
ченными в какую-то религиозную секту», — вспоминала сест-
ра Игнатия. Поэтому она попросила недавно рукоположен-
ного священника, Отца Винсента Хааса, побывать на собрании
и выяснить, что там происходит.

Они познакомились всего за несколько дней до этого, ког-
да сестра попросила его поговорить с алкоголиком, у которого
была беременная жена. Он попытался, но через час тот чело-
век спросил: «Вы когда-нибудь напивались неделю подряд?»

«Нет. И кстати, я не пью», — ответил молодой священник.
«Тогда вы просто не можете знать того, о чем вы говори-

те», — ответил мужчина. «Приходите после того, как вы буде-
те пить всю неделю».

Вскоре после этого сестра Игнатия спросила Отца Хааса,
знает ли он что-нибудь об алкоголизме. «К сожалению, нет», —
ответил он. Затем она попросила его проверить, что такое АА.
«Она, будучи Сестрой, не могла туда пойти», — вспоминал он.

К счастью, к тому времени группа уже переехала в Королевс-
кую школу, и Отец Хаас был приятно удивлен, посетив собрание.
Он сказал сестре Игнатии, что если АА будет продолжать тот курс,
которому оно следует сейчас, оно станет одним из величайших
движений своего времени в вопросе победы над алкоголизмом.

После этого отчета сестра Игнатия и доктор Боб начали
разрабатывать «специальную программу обслуживания паци-
ентов-алкоголиков». Они получили одобрение со стороны гла-
вы католической церковной общины в Акроне, а также от ад-
министратора госпиталя Св. Томаса Преподобной Матери
Клементины.

«Было время, когда алкоголики являлись для нас тяжелым
испытанием, — позднее говорила Преподобная Мать. — Мы
беспокоились, как бы они не выпрыгнули из окна и не попали
еще в какую-нибудь серьезную беду. Сегодня, благодаря этому

нибудь в состоянии белой горячки, мне следует быть готовой к
тому, чтобы самой не спать всю ночь и бегать за ним по кори-
дорам.

Естественно, я была довольно сильно напугана тем случа-
ем, и когда доктор Смит попросил меня поместить в госпиталь
этого пациента, у меня все немного тряслось внутри. Но он
уверил меня, что он сам проследит, чтобы пациент не создавал
никаких проблем, и тогда я согласилась попробовать.

Я была довольно-таки горда собой на следующее утро,
потому что не услышала никаких серьезных замечаний от ру-
ководителя ночной смены. Затем доктор спустился вниз и ска-
зал: “Сестра, Вы ничего не имеете против того, чтобы помес-
тить моего пациента в частную палату? К нему должны прийти
навестить несколько человек, и они хотели бы поговорить с
ним наедине”.

Я сказала: “Доктор, у нас нет даже свободных кроватей, а
частных палат еще меньше, но я попробую сделать что-нибудь,
что смогу”. Я прошлась по палатам, чтобы узнать, кто выпи-
сывается домой. Наконец я случайно подумала о “комнате
для цветов”. Я даже не была уверена, что дверь достаточно
большая, чтобы внести кровать, но кровать влезла, слава Богу.
В общем, мы затолкали туда кровать, и пациент был очень до-
волен — потому что после того, как пришли эти люди и пого-
ворили с ним, он забыл обо всем на свете.

Мы были довольно сильно поражены, когда увидели лю-
дей, которые к нему пришли, — говорила сестра Игнатия. —
У меня была мысль, что все они будут довольно..., в общем, я не
знала, чего ожидать. Но они оказались очень респектабельны-
ми людьми. Я не могла поверить, что они были алкоголиками.
Я спросила их об этом позже, и они все сказали, да, они были
алкоголиками. Их было, должно быть, четверо или пятеро. Они
как бы делили время своих посещений, чтобы не приходить
всем одновременно.

Доктор довольно подробно объяснял мне все, что каса-
лось сроков пребывания в госпитале и методов лечения».

Это был август 1939 года. Доктор Боб не только не мог
вспомнить, какая была политика в госпитале Св. Томаса в то
время, но даже не помнил, спрашивал ли он их об этом вооб-
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посетителями, и по крайней мере несколько человек из них
попадали в точку и имели успех.

Пациентам разрешалось встречаться только с посетите-
лями из АА, и пациенты не помещались в госпиталь повторно.
Такая практика исключила для новичков проблему печально-
го опыта тех, кто пробовал участвовать в программе, но потер-
пел неудачу. Были также другие преимущества для пациентов-
алкоголиков — медицинские обследования, регулярная диета
и регулярный сон, а также доктора по вызову в чрезвычайных
ситуациях.

«Мы поняли на собственном опыте, что программа терпит
неудачу в тех госпиталях, где много повторно госпитализиро-
ванных пациентов, — говорила сестра Игнатия. — Это создает
атмосферу пессимизма и безнадежности».

Однако, впоследствии эта ситуация изменилась. Один ве-
теран в районе Акрона говорил в 1977 году: «Раньше вы могли
попасть в АА-отделение только один раз. Теперь можно один
раз в неделю. В те дни, если сестра заметит вас с газетой, это был
ваш... в общем, она выходила из себя. И если вы жаловались,
что вам нечего читать, она вам говорила, что вы пришли сюда
не для того, чтобы читать, вы пришли сюда для того, чтобы по-
правиться».

Джо П. из Акрона, который был товарищем доктора Боба
и Дартмутским питомцем, рассказывал, что обычный образ
мыслей местных АА-евцев в начале 1940-х годов был схожим:
если у вас что-то не так, то именно об этом вы и должны гово-
рить; как правило, речь не шла о спорте или политике.

«У нас была группа из девяти человек, которые ходили в
госпиталь каждый день, — рассказывал Джо. — Во-первых, мы
считали, что находящиеся там уже достигли своего дна, и сами
должны приложить все усилия, чтобы выздоравливать. Во-вто-
рых, они должны быть благодарен тем людям, которые нашли
время посетить их, и, по крайней мере, уделить им достаточно
внимания.

Доктор Боб считал, что если вы относитесь к этому серьез-
но, вы сделаете все возможное, чтобы воспользоваться всеми
предоставленными возможностями, — говорил Джо. — И он
выходил из себя, если вы этого не делали. Я думаю, что это было
именно его решение принимать пациентов только один раз в

лечению, вещи изменились. Совершенно очевидно, что доктор
Смит знает, как позаботиться об этих пациентах».

Тем временем сестра Игнатия нашла другое поручение для
Отца Хааса. «Капеллан госпиталя не хотел выслушивать испо-
веди пациентов-алкоголиков, потому что не считал их раская-
ние искренним, — вспоминал он. — Сестра Игнатия украдкой
проводила меня в тихое, уединенное место, где я мог выслуши-
вать их. У нее была огромная любовь к Богу и к людям. Она
была матерью, сестрой и другом для очень многих».

Затем сестра Игнатия была назначена вести постоянный
госпитальный план по обслуживанию алкоголиков в сотрудни-
честве с доктором Бобом. Так же как и сама акронская группа
АА, программа госпиталя Св. Томаса стала примером для мно-
гих других госпиталей в городах по всей стране, а возможно, и
во всем мире.

«Сначала мы нащупывали путь и продвигались вперед
очень медленно и осторожно, — рассказывала сестра Игна-
тия, — стараясь устроить пациентов отдельно, чтобы навещав-
шие их АА-евцы могли с ними разговаривать. Вскоре мы поня-
ли, что они чувствуют себя гораздо лучше с другими пациента-
ми, в палатах на две или четыре кровати. Групповая терапия
помогала им забыть о себе, помогая другим. Они вскоре пони-
мали, что отдавать — это гораздо более благодарное дело, чем
брать; и что помогать другим — это привилегия. Пациент был
настолько занят, помогая другим, что у него не оставалось вре-
мени думать о выпивке».

По мере того, как с годами увеличивалось число алкоголи-
ков, принимаемых на лечение, помещения для их размещения
также увеличивались до восьмиместных отделений. На одном
конце была маленькая комната для отдыха и кухня, оборудо-
ванные удобными креслами, диваном и кофе-баром. Коридор
служил большой комнатой отдыха и холлом, где поручители
могли навещать пациентов.

Эти посещения превратились в продолжительные дискус-
сии АА-евцев с пациентами, с 12 часов дня до десяти вечера.
Один из АА-евцев, который активно работал в госпитале Св.
Томаса в 1940-ые годы, говорил, что туда приходило, в сред-
нем, не менее 15 посетителей в день. Таким образом, за период
в пять дней новый участник встречался с 60, или даже со 100
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отделение АА. Недавно я столкнулся с парнем, которого я по-
мещал в госпиталь восемь раз, и он снова оказался в том же
состоянии, что и был».

«Сегодня все по-другому, — согласился Дэн К., другой АА-
евец из Акрона. — Когда я был пациентом в госпитале Св. То-
маса, я увидел плачущего мужчину.

— Из-за чего он плачет? — спросил я сестру.
— Он плачет из-за Франклина, — ответила она.
— Какого Франклина?
— Франклина Рузвельта.
Президент умер, а я об этом не знал! Они все же принесли

нам газету Plain Dealer в день инаугурации Гарри Трумана,
поэтому мы смогли узнать главные новости.

Доктор Боб давал основные разъяснения в госпитале — о
том, что такое АА, — говорил Дэн. — Он всегда подчеркивал
принципы: “Тише едешь, дальше будешь” и “Первым делом —
главное”. Мы называли отделение основной тренировочной
базой Анонимных Алкоголиков.

Боб говорил, что существует сложный путь и простой путь.
Сложный путь заключался в том, чтобы просто посещать со-
брания. А за пять дней в госпитале Св. Томаса вы услышите так
много разговоров, сколько вы смогли бы услышать за шесть
месяцев вне его.

Люди приезжали в Св. Томас отовсюду, — рассказывал
Дэн. — Однажды у них была выставка с картой мира. На ней
были указаны красные линии, идущие из разных стран к
Св. Томасу. “Вы имеете в виду, что они привозили алкоголи-
ков сюда со всего мира? — спросила одна женщина. — Я ду-
маю, что у нас их достаточно здесь, в Акроне. Нам не нужно
еще больше”».

Тем не менее они по-прежнему рассказывают историю о
парне, которого доставили «для лечения» на частном самоле-
те. «Пожалуйста, помолитесь за меня», — умолял он сестру
Игнатию.

Для многих выздоровление началось в отделении для алкого-
ликов госпиталя Св. Томаса под наблюдением доктора Боба и
сестры Игнатии
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«Это прекрасно, — ответила она, — но не забудьте, что если
вам когда-нибудь понадобятся наши услуги снова, у нас еще
остались пижамы вашего размера».

Сестра Игнатия давала каждому пациенту при выписке
медальон Пресвятого сердца, который она просила вернуть ей
перед тем, как поднять первую рюмку. Иногда она также да-
рила пациенту медальон с изображением Святого Христофо-
ра, но предупреждала, чтобы он не ездил слишком быстро. «Он
теряет силу после 50 миль в час», — предостерегала она.

Сестра Игнатия вспоминала доктора Боба как человека,
представлявшего «саму сущность профессионального достоин-
ства. У него было великолепное чувство юмора и исключитель-
ный словарный запас. Одной короткой фразой с юмором, или
хлестким выражением, он привносил в разговор ощущение
законченности, которое не оставляло место для критики или
обсуждения. У него не было времени на пустые разговоры, и он
всегда старался сделать понятной свою точку зрения настоль-
ко коротко, насколько это было возможно.

Доктор Боб всегда лично интересовался всем, что проис-
ходило в отделении, — вспоминала сестра Игнатия. — Он без-
возмездно посещал пациентов ежедневно, до тех пор пока его
здоровье не ухудшилось.

Он осматривал большинство пациентов сам, в первые дни,
либо перед поступлением, либо сразу после поступления в гос-
питаль. После своих утренних обходов он иногда говорил мне:
“Сестра, этот проказник там, наверху, не хочет участвовать в
программе”. Тогда я рассказывала ему патетическую историю
о жене этого человека, о его маленькой семье, и о том, что он
рискует лишиться работы, если он не исправится. Доктор ка-
чал головой и говорил: “Сестра, он просто еще не готов”. И док-
тор всегда оказывался прав.

Я поняла из опыта, что бесполезно кого-то заставлять при-
нять Программу, и что это окажется пустой тратой времени, —
говорила сестра Игнатия. — Многие из таких пациентов были
для меня источником огромного беспокойства. Они приходили
со своими жалобами, мнимыми или нет. Мне не хотелось беспо-
коить доктора слишком часто, поэтому я звонила Анне. Советы
Анны всегда были для меня очень ценными. Ее спокойный, ров-

«Я обязательно помолюсь, — сказала она. — Но вы также
молитесь за себя. Больше всего Господу хотелось бы услышать
голос блудного сына».

В последующие годы отделение АА было соединено прохо-
дом с галереей часовни, которую пациенты могли посещать в
любое время в больничной одежде. «Что может быть более про-
дуктивно для восстановления личности духовно, умственно и
морально, чем пять или семь дней, проведенных в месте, где пре-
обладает духовная атмосфера?» — говорила сестра Игнатия.

Она, естественно, уделяла духовному больше внимания,
чем многие другие. Однако, она считала, что доктор Боб разде-
ляет ее взгляды в этом вопросе. «Была, тем не менее, одна вещь,
которая всегда раздражала доктора, — говорила она. — Неко-
торые люди, находившиеся в программе довольно долго, под-
ходили к нему и говорили: “Я не понимаю духовную сторону
программы”. Я слушала, как он отвечал каждый раз: “У про-
граммы нет духовной стороны. Вся программа духовна”.

Мне казалось, что все эти люди убежали от Бога, — расска-
зывала сестра Игнатия. —Я говорила им: “Мы все божьи дети.
Он любит нас, иначе нас здесь не было бы. И сейчас, если мы
начнем с того места, где мы находимся сейчас, и начнем пре-
клонять колени, вместо того, чтобы размахивать локтями, и
попросим Его о помощи...”»

Хотя сестра Игнатия всегда подчеркивала важность мо-
литвы, она знала, как донести свою точку зрения до разных
людей. Например, история Мориса, еврея, чьим спонсором был
ирландский полицейский. Морис чувствовал себя немного не в
своей тарелке в Св. Томасе. Как вспоминал об этом один АА-
евец в Акроне: «Когда все остальные пошли в часовню молить-
ся, сестра Игнатия вошла к нему и сказала: “Морис, а почему
бы тебе не встать на колени рядом с кроватью и не помолиться
Богу так, как ты Его понимаешь?” После этого и Морис, и его
жена стали считать ее святой».

Несмотря на то, что сестра Игнатия была хрупкой и в те-
чение довольно продолжительных периодов испытывала фи-
зическую боль, чувство юмора никогда ее не покидало. Как-то
раз один из ее бывших пациентов зашел, чтобы сказать ей: «Се-
стра, сегодня десятая годовщина моей трезвости».
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но, чтобы многие из тех, кто прошел это лечение и принял про-
грамму, никогда больше не имели никаких проблем. И теперь,
опираясь на все это, не могли бы вы дать ему еще один шанс?
Если вы сможете это сделать, если вы сможете забыть о про-
шлом и начать все сначала, я могу вас уверить, что вы вернете
себе того человека, за которого вы когда-то вышли замуж”.
После того, как я заканчивала беседу, я говорила: “Конечно, вы
не хотите его видеть”. Обычно она отвечала: “Что ж, он, веро-
ятно, тоже не хочет меня видеть”. — “Что ж, я пойду узнаю.
Подождите здесь минутку. Это уж как вы оба решите. Я не
хочу вмешиваться в семейные споры”.

Дальше я припирала его к стенке и говорила: “Вы знаете,
кто находится у меня в офисе? Ваша жена. Но, конечно, вы не
хотите ее видеть, я полагаю?” Он говорил: “Вы знаете, я сты-
жусь говорить с ней”. — “Что ж, а вы бы не хотели ее увидеть?
Может быть, она согласится, если я с ней поговорю”.

Я сводила их вместе. Обычно, я входила вместе с ним, и по
мере того, как начинал оттаивать лед, и я видела, что они начи-
нают понимать друг друга и разговаривать, я говорила, что мне
нужно выйти, ответить на телефонный звонок, или что-нибудь
в этом роде, и оставляла их одних».

Когда умерла Анна, в 1949 году, сестра Игнатия написала
доктору Бобу письмо, в котором она вспоминала некоторые из
тех событий, через которые им всем пришлось пройти вместе.

На Рождество Боб ответил характерным для него крат-
ким, но довольно выразительным и проникновенным посла-
нием: «Моя дорогая Сестра, — говорилось в нем, — это для
меня большое счастье, что я был благословен дружбой, настоль-
ко верной и искренней, как ваша. Ваша любовь, преданность и
доброта проявились так широко и всесторонне, что я даже не
знаю как выразить вам свою благодарность в полной мере. В те-
чение всей жизни можно встретить всего один или два таких
характера, как ваш. Позвольте мне выразить свою смиренную
благодарность за эту редкую привилегию знать вас. И пусть
благословение Божие всегда будет с вами. С огромной любо-
вью, доктор Боб Смит».

Примерно в это время доктор Боб в последний раз посе-
тил отделение для алкоголиков, возможно, в день Рождества
1949 года. В этот день сестра Игнатия играла для него на органе

ный тон и сочувственное понимание были для меня источником
силы. Она всегда находила правильный ответ. Она деликатно рас-
сказывала о проблеме доктору, чтобы затем по телефону пере-
дать мне ответ.

Я не понимала, как сильно страдал доктор, но позже он
сказал мне, что часто, когда он мыл руки или переодевался пе-
ред операцией, он случайно слышал, как другие доктора гово-
рили: “Вы должны быть алкоголиком, чтобы получить койку в
этой больнице”. Он говорил, что он продолжал мыть руки, и
делал вид, что он этого не слышал. Он страдал от таких слов, но
я думаю, что позже его отношение в значительной мере изме-
нилось.

У меня самой было множество трудностей. Я слышала
скрытое недовольство докторов, и даже медсестер, что неал-
коголику стало трудно получить койку госпитале. Но я вела
себя как слепая, глухая и немая».

Сестра Игнатия старалась помочь своим подопечным пе-
ресмотреть свои внутренние ценности на Четвертом Шаге, и
рассказывала им, как справляться с чувством негодования и
гнева. Она также верила в Девятый Шаг, в котором возмеща-
ется причиненный другим ущерб. Важность этого шага, как она
думала, даже когда вспоминала об этом в 1950-е годы, не под-
черкивалась так сильно, как это было в ранний период. «Я по-
мню, как некоторые из тех первых людей возвращались ко мне
после того, как они исправили причиненный вред, — рассказы-
вала она. — Один из них говорил мне: “Вы знаете, у меня такое
прекрасное чувство. Мне кажется, что они стали моими самы-
ми лучшими друзьями”».

Сестра Игнатия всегда старалась понять, что она может сде-
лать, чтобы помирить семьи. «Если дело было в муже, я просила
жену прийти за день до того, как он выйдет из госпиталя. Она
говорит: “Я просто не хочу его видеть. У меня с ним все кончено”.

Тогда я просила ее прийти и поговорить со мной. И что она
совершенно не обязана видеться со своим мужем. Я говорила
ей: “Послушайте меня, вы проделали длинный путь с этим че-
ловеком. Может быть стоит попробовать еще один раз в этой
программе? Это не только процесс отрезвления. Мы бы не за-
нимали такие ценные места в госпитале, если бы мы занима-
лись просто вытрезвлением людей. Для нас очень важно и цен-
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Любимой цитатой сестры Игнатии был пророческий па-
радокс, изложенный в послании Апостола к Язычникам: «Но
Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых, и немощ-
ное мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное; и незнатное
мира и уничиженное и ничего не значащее избрал Бог, чтобы
упразднить значащее, — для того, чтобы никакая плоть не хва-
лилась пред Богом».*

* 1Кор. 1:27–29 (пер.).

и показала ему прекрасные новые колокола, которые уже сами
по себе говорили о том, что критицизм десятилетней давности
сменился полным сотрудничеством.

В 1952 году сестра Игнатия была переведена из Св. Томаса
руководить алкогольным отделением в Госпитале Милосердия
Св. Винсента в Кливленде. По ее предложению оно получило
название и было торжественно открыто как Розари Холл Со-
ляриум. Инициалы Р. Х. С., высеченные рукописным шрифтом
над дверью «просто случайно», оказались такими же, как у док-
тора Роберта Холбрука Смита.

В течение своей жизни сестра Игнатия приняла участие в
лечении многих тысяч алкоголиков. За это время она не толь-
ко приобрела знания в области алкоголизма, но также профес-
сиональный язык, связанный с этим — который не слишком
сильно отличался от языка доктора Боба.

Сенсационная статья в Кливлендской газете сообщала о
том, что сестра Игнатия говорила новым пациентам в 1950-е
годы: «Некоторые из вас, парни, без сомнения начинали с до-
рогого виски — возможно, вы им даже и закончили. Но я уве-
рена, что здесь много тех из вас, кто пробовал самогон, денату-
рат, или “крушение поезда” *. Некоторые из вас, возможно,
целыми днями сидели в каком-нибудь дурацком баре, наполо-
вину пьяные, без денег или кредита, молясь, чтобы какой-ни-
будь “приятель” налил выпить за компанию».

Когда сестра Игнатия умерла в апреле 1966 года, ее вспо-
минали с благодарностью как очаровательную, светлую, ма-
ленькую женщину, страстно желавшую только одного — быть
смиренной, преданной и анонимной Сестрой Милосердия.

«Она не осознавала свое величие и славу, — говорил свя-
щенник. — Чем больше она старалась скрыть свою святость,
тем очевиднее она становилась для окружающих».

Вероятно, Билл говорил о том же, когда сестра Игнатия
просила не упоминать ее имя во второй статье Джека Алек-
сандер в Вечернем Субботнем приложении Saturday Evening
Post. «Чтобы стать анонимной, Сестра, вам придется немного
выпить», — сказал Билл.

* антифриз, процеженный через ржаной хлеб (пер.).
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По поводу доктора Боба Рут пишет Дороти: «Странно, что
хотя мы виделись с ним всего один раз, у меня такое чувство, что
он — один из самых лучших друзей, которые у меня когда-либо
были». В более поздние годы Рут (к тому времени уже будучи
замужем за одним из АА-евцев из южного Огайо) вспоминала,
что доктор Боб казался человеком, проявлявшим огромную сим-
патию и интерес к вам — и что в глазах у него горел озорной
огонек, и он любил подразнить молодежь.

«Да, озорной огонек у него был, — соглашается Смитти,
сын доктора Боба. — И он с огромной силой притягивал к себе
женщин. Он был исключительно любезен и умел им польстить.
Они это знали, и им это очень нравилось».

Был еще один врач среди алкоголиков, привлекший к себе
пристальное внимание кливлендских АА-евцев. В письме Кла-
ренса к Хэнку П., написанном после создания первой группы,
отмечалось, что «парни прибрали к рукам доктора, и наблю-
дают за ним, как ястребы, пытаясь удержать его, пока опас-
ное время не останется в прошлом». Он писал это о докторе
Гэрри Н., который тогда был трезвым всего несколько недель,
а впоследствии посвящал огромную часть своего времени но-
вичкам, пока они еще находились в больнице.

Благодаря усилиям Эдны МакД., которая была замужем за
одним из АА-евцев, у группы была возможность помещать па-
циентов в Кливлендский Госпиталь Диаконисс*. По рассказу
Эла Г. (адвоката, в доме которого проводились первые собра-
ния АА в Кливленде), Эдна была  амбулаторной медсестрой, по-
сещавшей больных за городом, и ее работа давала ей возмож-
ность общаться с администрацией всех госпиталей страны.

Она полагала, что доктор Киттерер в госпитале Диаконисс,
опытный администратор, носивший сан священника, мог как
никто другой понять потребность алкоголиков в такой духов-
ной программе, как программа АА. Она рассчитывала на его
благожелательность.

Надеясь добиться в Госпитале Диаконисс мест для алкоголи-
ков с правом посещения больных членами сообщества, доктор
Боб и доктор Гэрри Н. «ринулись выяснять отношение доктора

* диакониса, или дьяконица — должность в женском монастыре; жен-
щина-дьякон (пер.).

XV. Неожиданный рост

     в Кливленде

Кливлендские члены АА делали все, что могли, чтобы донести
послание, но, как рассказывает Дороти С. М.: «Мы действовали
методом проб и ошибок, и значительную его долю составляли
ошибки. Мы не давали спуску ни одному пьяному. Я помню,
как мы повсюду гонялись за одним человеком. Какое-то время
он мог оставаться трезвым, а потом напивался и исчезал. Но
мы искали его по всему Огайо, вызволяли из тюрьмы и притас-
кивали обратно.

Мне казалось, что никто в Кливленде не должен быть
пьян — равно как и где-либо в мире — раз уж существует АА.
Поэтому я объезжала улицы, предлагая разным книжным ма-
газина Большую Книгу. Я отправилась в публичную библиоте-
ку и пыталась получить от них заказы. Никто меня даже не
слушал; они смотрели на меня так, будто я была Спасителем
Неллом».

В октябре 1939 года Дороти писала Рут Хок в Нью-Йоркс-
кий офис: «Док Смит сказал мне вчера вечером, что у Бога, кро-
ме меня, есть еще парочка посланников, и что Он может уло-
жить весь мир спать и выпустить на небо солнце и без меня.
Обожаю Дока за такие вот комментарии. И я немного поутих-
ла — по крайней мере, в своем сознании».
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«Мы встречались раз в месяц, а затем решили открыть
офис, — рассказывал позже Кларенс. — До этого у нас были толь-
ко абонентский ящик и телефон». Он говорил также, что коми-
тет был организован для координации вопросов госпитализа-
ции и спонсорства.

«Это действительно работает, — сообщает Дороти в своем
письме в Нью-Йоркский офис. — Они назначают лидеров, обсуж-
дают новые тенденции, организуют общественную деятельность
и готовят костюмированный бал в Хэллоуин», — сообщает она.

Было ли у них время на танцы, остается под вопросом, по-
скольку Кларенс планировал кое-что посерьезнее. Каким-то
образом — мнения расходятся — ему довелось встретиться с
репортером кливлендского Plain Dealer * и убедить его напи-
сать серию статей об АА, которые вышли в печать в конце ок-
тября 1939 года.

Уоррен К. (АА-евец, который остался без гроша, но очень гор-
дился тем, что его взяли в кливлендскую группу), говорит о Кла-
ренсе: «Я думаю, что он, больше чем кто-либо иной — по край-
ней мере здесь — предвидел огромные возможности роста АА.
Он горел желанием приняться за дело. Как, впрочем, и я. Он хо-
тел, чтобы АА росло, и хотел, чтобы оно было везде. И мне ка-
жется, Док поддерживал это стремление. Он видел, что програм-
ма будет работать “лицом к лицу”, “от человека к человеку”.

Кларенс затащил корреспондента Plain Dealer на одно из
собраний. Он представился алкоголиком. В действительности
он им не был. Он был писателем», — рассказывает Уоррен.

Но Дороти вспоминает: «Кларенс ухватился за этого ре-
портера. Я уверена, что он был алкоголиком. Он приходил на
собрания в дом Эла Г.»

В книге «АА взрослеет» Билл ссылается на Элрика Б. Дэви-
са как на «вдумчивого репортера первой колонки».

Кларенс считает, что кто-то привел Дэвиса на собрание.
«Я убедил его написать серию статей об АА и сказал ему, что он
сам загорится идеей, если вложит душу. Его направляли тогда в
сумасшедший дом, и он совсем пропадал».

Таким образом, вы платите свои деньги и делаете свой вы-
бор. Иначе говоря, данное несоответствие можно объяснить

* plain dealer — откровенный, прямой, честный человек (пер.).

Киттерера к идее, — рассказывает Эл. — Но тот получил отпор
совета попечителей. Их он убедить сумел, но медицинский персо-
нал был настроен крайне неодобрительно. Мы поместили туда
своего первого пациента (бармена) в конце мая 1939 года.

Мы поместили кандидатов в госпиталь, не обдумав заранее,
как будут оплачиваться счета, — вспоминает Эл. — К 1940 году
мы были должны где-то от 1200 до 1400 долларов. В конце
концов, мы вернули долг, но средства для этого собирались
два или три года».

Доктор Н. не брал денег с пациентов за свои услуги, но че-
рез несколько лет другой врач-АА-евец занял его место, и груп-
пы решили, что номинальная плата в 10 долларов для него дол-
жна быть включена в счет каждого пациента. «Это вызвало
обычные споры о профессионализме, которые возникали час-
то и проходили бурно», — говорит Эл.

«Вслед  за госпиталем Диаконисс в 1940 году, Госпиталь
Милосердия Св. Винсента, тот самый, в котором впоследствии
открылся Розарий-холл, также стал принимать пациентов и
размещать их в отдельных палатах. Со временем сестра Викто-
рина организовала там отделение», — рассказывает Эл.

Кроме работы с пациентами в госпиталях, происходили в
Кливленде и другие значительные нововведения. В октябре
1939 года Дороти С. сообщила в Нью-Йоркский офис, что ко-
митет семерых — пятеро мужчин и две женщины — начал свою
работу в Кливленде. Мало того, что это был первый централь-
ный комитет, его называют также первым примером ротации
в АА, поскольку один мужчина и одна женщина покидали ко-
митет ежемесячно, а их места занимали другие, по очереди, в
соответствии со сроками трезвости.

Билл Уилсон отдал должное Элу Г., первому председателю,
за выработку принципов ротации в АА, и произошло это либо
осенью 1939 года, либо чуть позже, когда создавался более
формализованный центральный комитет. «До сих пор всей де-
ятельностью руководили самые опытные ветераны, и мы есте-
ственным образом полагали, что так будет всегда», — говорит
Билл. Но Эл был старше (по возрасту) большинства других АА-
евцев, был загружен семейными делами, отнимавшими много
времени, и поэтому был готов передать свои обязанности кому-
нибудь другому.
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Акрона, и у нас больше не было связи с Оксфордской группой,
доктор Лаптон должен заинтересоваться нами. Поэтому я сно-
ва поехала к нему и сказала, что мы больше не являемся Окс-
фордской группой, и вежливо попросила его прийти-таки к нам
на собрание.

Он прочитал Большую Книгу и сказал, что он обязательно
придет на одно из собраний. Он действительно пришел, и уви-
денное произвело на него такое впечатление, что он сказал:
“Дороти, обратитесь, пожалуйста, еще раз в "Plain Dealer", и
сообщите им, что я буду говорить об АА на проповеди”».

«Это было на пользу нашей известности. Он был одним из
действительно крупных протестантских священников в Кливлен-
де, и все, что он говорил, было у всех на слуху» — говорит Дороти.

Как сообщалось в номере «Plain Dealer» от 27 ноября 1939
года, доктор Лаптон прочитал проповедь под названием «Ми-
стер Икс и Анонимные Алкоголики». Мистером Икс был Кла-
ренс, а проповедь позднее превратилась в брошюру, которая
использовалась в Кливленде в течение многих лет.

В своей проповеди доктор Лаптон отметил, что в АА есть
место для представителей всех вероисповеданий, в соответ-
ствии с концепцией Бога как «Силы, более могущественной,
чем наша собственная». Подобное отношение «не лишено ге-
ниальности», — говорит он.

Кларенс в какой-то мере предвидел результаты такой пуб-
личности, и он написал Рут Хок в Нью-Йоркский офис о том,
что собирается пересылать ей все отклики на статьи, чтобы
она могла «рассылать им письма вместе с Большой Книгой, как
это делалось после статьи в «Liberty».

«Уверен, что вы получите какое-то количество запросов
напрямую, поскольку ваш адрес указан в первой статье, — пи-
шет Кларенс. — Ответьте на эти запросы, а затем направляйте
их нам для личного контакта, если люди этого хотят. Присы-
лайте все запросы по нашему району мне, а по Акрону доктору
Смиту, и он будет ими заниматься. В самом “Plain Dealer” ожи-
дается множество откликов на эти пять статей. Мы обдумыва-
ем и другие способы огласки своей деятельности».

Но результаты превзошли все ожидания. Кливлендскую
группу просто засыпали звонками и обращениями.

бытующим в  АА мнением, что каждый сам решает, признать
ли ему себя алкоголиком. Даже АА-евцы не всегда соглашают-
ся друг с другом по этому вопросу.

Вне зависимости от статуса, статьи, написанные Дэвисом,
вызвали небывалую волну роста АА в Кливленде. Серия из пяти
статей, по мнению Билла, «возвестила миру о новой эпохе Ано-
нимных Алкоголиков — массовом производстве трезвости».

Словно бы предчувствуя эту переломную волну, Билл на-
писал доктору Бобу в сентябре, вслед за выходом статьи в жур-
нале «Liberty»: «Мы растем с пугающей скоростью, хотя у меня
больше нет страха больших чисел». Через несколько недель
после этого он сообщал, что «давление новичков и запросов
было так велико, что мы вынуждены были переключиться на
принцип “принимайте все как есть, или уходите”, который, как
это ни странно, работает лучше, чем попытки давать все, все-
гда, везде и всем».

Следует отметить, что статьи в «Plain Dealer» дают настоль-
ко хорошее описание АА, что, за исключением небольших отли-
чий в словах и оборотах, не очень-то устарели и 40 лет спустя.

В первой статье Дэвис рассказал, например, о том, как «каж-
дый вечер по четвергам от 40 до 50 человек собираются вместе
на собрание. Почти каждую субботу они и их семьи собираются
на совместный вечер, во время которого они общаются и под-
держивают друг друга.

Запросы о помощи, — пишет он, — направляются клив-
лендскому банкиру (вероятно, служащему банка, Биллу Дж.),
который является руководителем местного сообщества, или
бейсболисту высшей лиги (Ролли Х.), который отвечает за при-
ем новичков в акронское сообщество».

Дэвис также отмечает, что «хотя большинство акронских
участников принадлежит к Оксфордской группе, в Кливленде
есть несколько представителей католиков и евреев». Он под-
черкивает, что АА отличается от церквей тем, что его участни-
ки могут выбирать свою собственную концепцию «Бога, как я
Его понимаю».

В это же время Дороти С., вооружившись Большой Кни-
гой, вновь отправилась повидаться с Преподобным Дилуор-
том Лаптоном. «Я считала, что теперь, когда мы отделились от
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Прочитав газетную статью, один алкоголик в Аштабуле ска-
зал своей жене: «Я еду в Кливленд, чтобы выяснить, что это за АА
такое». Как он вспоминает об этом: «Я позвонил по указанному
номеру, и они сказали, чтобы я сел на конкретный поезд. Там
меня встретило пятеро. Они пригласили меня на ланч, но я не
мог ничего есть. Они все ели с завидным аппетитом и при этом
разговаривали со мной.

Поезд вернулся в Аштабулу в 4 :00 после обеда. Я прошел
от станции мимо всех баров и ни разу не выпил. На следующий
день я вернулся обратно в Кливленд и лег в Кливлендский гос-
питаль, и люди приходили навещать меня днем и ночью. Все
они могли позвенеть деньгами в своих карманах. Они были чи-
сто выбриты, носили хорошо выглаженные костюмы, и я гло-
тал все, что они мне говорили.

После этого я ездил в Кливленд на собрания. Все те, кто
меня знали, сплетничали об этом, ожидая, когда я не выдержу
и сорвусь, но я не сорвался. Первым, кого я привел, был мой
племянник. После этого мы ездили в Кливленд вдвоем. Затем
мы нашли еще несколько человек и организовали группу в
Аштабуле. Это было в 1940 году».

«Тогда у нас не было никакой литературы, кроме Большой
книги, — говорит Дороти С. М., вспоминая об этом с Биллом
Уилсоном. — Вы присылали нам по 10 или 15 штук одновре-
менно. Мы думали, что это была настоящая оптовая торговля.
Некоторые люди могли себе позволить их купить, но большин-
ство не могло. Я помню, как Рут прислала мне десять книг, и мы
их распределили, надеясь, что люди их купят. Некоторые купи-
ли — но очень немногие».

С ростом АА начались и болезни роста — и в Кливленде,
и в Акроне. Очевидно, доктор Боб и Кларенс в это время
столкнулись с критикой в свой адрес.

Запись от 3 октября 1940 года в дневнике Луиса Уилсон
гласит: «Виделись с Уильямсами из Акрона. Там у них какая-то
неразбериха».

В том же месяце Дороти пишет Рут Хок и Хэнку П.: «Дела
тут делаются стремительно и неистово. Я чувствую, что долж-
на все время быть под рукой, чтобы поймать урывками Дока,
Анну и Кларенса, когда они забегают ненадолго, разрываемые
на части.

«Газета передавала мне сотни и сотни имен, — рассказы-
вал Кларенс. — Из Нью-Йорка мне также направляли множе-
ство имен в нашем районе. По понедельникам по утрам  я раз-
давал их, как какой-нибудь менеджер по продажам — и гово-
рил, чтобы они проследили за ними и сообщили мне о
результатах в среду. По счастью, в тот период все мы были без
работы.

В течение шести или восьми недель я спал не больше трех
или четырех часов за ночь, — вспоминает он. — Набегавшись в
течение дня за пьяницами, я писал длинные письма всем тем,
которые написали мне из Айовы, Индианы, Небраски и подоб-
ных мест. Это были десятки и сотни писем. Группа росла и рос-
ла. Люди из Кливленда организовали группы в Индиане, Кенту-
ки, штате Нью-Йорк, Калифорнии, Иллинойсе», — рассказы-
вает он.

По воспоминаниям Дороти: «Когда эти статьи вышли в
Кливленде, мы оказались просто в осаде. Наш телефон не пере-
ставал звонить примерно в течение месяца, и я ничем другим
не занималась, а только сидела возле телефона и принимала
звонки и запросы. Рут Хок присылала мне списки людей, кото-
рые хотели получить помощь немедленно. В Нью-Йорк даже
телеграммы приходили. Одну я даже помню: “Вопрос жизни
или смерти. Позвоните мне сейчас же”.

С людьми необходимо было повидаться в тот же день, а у
нас было всего 13 человек, которых мы могли направлять по
звонкам, связанным с Двенадцатым Шагом. Я бы сказала, по-
рядка 500 звонков поступило в тот первый месяц. Каждый день
я обзванивала этих 13 человек и давала им длинные списки
людей, с которыми необходимо было встретиться, и они дела-
ли по пять, шесть или восемь звонков каждый вечер. Как им
удавалось справляться, я не знаю. Но они делели эти звонки.

За две недели наши собрания увеличились примерно с 15
до 100 человек, — рассказывала Дороти. — Люди не могли доз-
вониться мне по телефону, так как все время была занято, по-
этому они просто приходили и с грохотом ломились в  дверь».

Статьи в «Plain Dealer» очень помогли АА начать работу
во многих городах и городках по всему штату Огайо. Один при-
мер: группа в Аштабуле, примерно в 45 милях от Кливленда.
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В АА хлынула лавина. И эта лавина продолжала расти. Мы
были удручены статьями в “Plain Dealer”. Мы думали, что Кла-
ренс сделал это ради денег, и проголосовали за то, чтобы ис-
ключить его из группы. Он забрал своих сторонников и органи-
зовал новую группу».

10 ноября Кларенс пишет в Нью-Йорк, что, начиная с этой
недели, у них будет три АА группы в Кливленде, и «надеюсь, что
еще две начнут работать к началу следующего года. Непосред-
ственно сейчас у нас около 60 активных членов АА, и еще при-
мерно 15–20 человек, с которыми мы сейчас так или иначе
работаем. За счет разделения на более мелкие группы их число
должно возрасти просто стремительно в течение следующих
месяца-двух».

Умалчивая о своих проблемах с кливлендским собще-
ством АА, Кларенс при этом упоминает, что Оксфордская
группа «выпрыгивает из штанов, тщетно пытаясь добиться
популярности.

Могу припомнить всего восемь человек, которые сорвались с
тех пор, как наша группа начала работать шесть месяцев назад, —
сообщает он. — Мы думаем, то, что новички нагружаются рабо-
той сразу же — отличный шанс дать им возможность действо-
вать самостоятельно и придать оптимизма.

Публичность пробудила интерес духовных лиц, врачей,
медицинских работников в целом, благотворительных органи-
заций, бизнесменов и женских клубов. По-видимому, сейчас
самое подходящее время для Билла приехать сюда, и мы ожи-
даем его завтра».

Кларенс продолжал работать, они с друзьями организова-
ли Группу Бартона, которая собиралась в доме Т. И. Бартона,
состоятельного неалкоголика, на Кливлендских Высотах. (Это
было задолго до того, как Генеральная Конференция Обслу-
живания АА выступила против практики названия групп име-
нами конкретных людей, состоявших или не состоявших в Со-
обществе, живых или мертвых.)

Неделей позже Уоррен организовал группу в западной час-
ти Кливленда. Позднее она стала группой Очард Гроув*. «Я бы-
вал на собраниях обеих групп, — рассказывает Уоррен. —

* Orchard Grove — фруктовый сад (пер.).

Известность, которую получил Док (в письме не конкре-
тизируется — возможно, благодаря статье в журнале “Вера”),
сильно взбудоражила Оксфордцев, и, Боже, какие полились
ушаты грязи и полетели громы-молнии! Док и Анна укрылись у
нас дома в субботу вечером, и оба они были настолько измо-
танными и постаревшими, что это меня ужасно огорчило. Вот
почему я и прилагаю такие неистовые усилия, чтобы затащить
сюда Билла. Я действительно думаю, что Док нуждается в Бил-
ле для душевного комфорта. Док выглядит совершенно удру-
ченным и обессиленным. Я так рада, что Билл приезжает.

Акронская группа практически умерла, и наши успешные
собрания здесь, в Кливленде, вызывали бурную реакцию там, —
продолжает Дороти, — на прошлой неделе было около 80 че-
ловек (и поверь мне, Хэнк, мы не пересчитываем скальпы в
ликовании), и мы ожидаем еще 100 человек на этой неделе.

Некие мымры приперли Кларенса к стенке прошлым ве-
чером, весьма недвусмысленно обвиняя в “оплаченной извест-
ности, доходах от книги, лжи” и прочей ерунде. Это обидно,
поскольку все они были людьми, которым он помог. Но зато
какую возможность роста это ему дает!»

Кроме этого примера оптимистической философии «не
посеешь — не пожнешь»  раннего АА, Дороти также отмеча-
ет, что запросы о помощи растут, что все больше и больше
здравомыслящих людей интересуются АА, и что участники про-
граммы день и ночь работают с новичками.

Как сказал об этом Кларенс: «Когда появилась первая  ста-
тья в “Plain Dealer”, это растревожило осиное гнездо. Она не
была литературным шедевром, но имела потрясающий эффект.
Кто-то сказал:

— Этот парень репортер, он собирается поместить наши
имена в газету!

— Нет, — сказал я, — он он один из нас — пьяница.
— А пусть даже и пьяница, но он газетчик.
Но они ничего не хотели слышать. Они все равно были про-

тив статьи», — рассказывает Кларенс.
Вспоминая эти события много лет спустя, Уоррен К. го-

ворит: «Пришло чертово время расплаты, когда вышли эти
истории. Я имею в виду, что они действительно терзали его.
Разумеется, это было самое великое дело, когда-либо сделан-
ное для АА.
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«Мы уже перевалили за сотню, — продолжает Кларенс. —
Все три группы растут постоянно и довольно быстро. Почти
самое время организовать еще одну группу. У нас необычный
успех. Только четверо парней “в пике' ” за два последних меся-
ца, считая новичков. Да и те уже в порядке».

Билл писал позднее: «Мы, ветераны в Нью-Йорке и Акро-
не, отнеслись к этому фантастическому феномену с глубоким
опасением. Нам что, не понадобилось целых четыре года, на-
полненных бесчисленными неудачами, чтобы получить хотя бы
100 хороших выздоравливающих? И все же здесь, в Кливлен-
де, мы видели, как около 20 АА-евцев, которые сами были не
очень опытными, неожиданно столкнулись с сотнями нович-
ков... Как им удавалось с этим справляся? Мы не знали.

Но год  спустя мы уже знали, — вспоминает Билл, — пото-
му что к тому времени в Кливленде было около 30 групп и не-
сколько сотен членов. Болезни роста и проблемы в группах были
пугающими, но никакие ссоры из-за пустяков не могли уже
задавить массовую потребность в трезвости. Да, результаты в
Кливленде были из лучших. Их успехи и впрямь были  настоль-
ко хороши, а членство в АА в других местах было настолько
невелико, что многие АА-евцы из Кливленда действительно
думают, что АА появилось именно там».

Билл заключает: «Кливлендские пионеры доказали три важ-
ные вещи: ценность личного спонсорства, польза Большой кни-
ги АА для представления о нем новичков, и, наконец, тот важ-
нейший факт, что АА, когда весть о нем действительно распро-
странилась, сможет стремительно вырасти до огромных
размеров».

В восточной части у нас было примерно 40 человек — вырос-
ших из небольшой горстки. А здесь, в западной части, у нас было
22 человека, в результате тех звонков, которые сделали сами».

16 ноября Луис написала в своем дневнике: «Ездили в Клив-
ленд на собрание. Потрясающее собрание. Выступали Кларенс,
Джек (вероятно, Джек Д. из Нью-Йорка, один из парней Бил-
ла) и Билл. Потом мы с Биллом помчались на второе собрание.
Познакомились с мистером Лаптоном, Унитарным пастором,
который собирается произносить проповедь 26 ноября, а так-
же Элриком Дэвисом, который написал статьи в “Plain Dealer”».

Что касается позиции Билла по поводу раскола в Кливлен-
де, Билл демонстративно не отдал предпочтения никому. Он
посетил все собрания.

В декабре Кларенс пишет Рут: «Работа тут кипит, и останав-
ливаться не собирается. У нас сейчас 90 человек в команде, в
трех группах, и еще полно новичков, с которыми мы сейчас ра-
ботаем. Похоже, зима будет жаркой для парней и девчонок».

Было еще одно важное достижение, которое, похоже, не
было описано в более ранних воспоминаниях об АА. 12 декаб-
ря 1939 года Кларенс пишет Рут Хок, что «Matt Talbot Wagon
Club»* сейчас насчитыает 88 человек, и что «там происходит
удивительная работа». «Фургоны» занимались сбором старой
мебели, чинили, обновляли и продавали ее. Как говорит Кларенс,
они «загорелись после статей в “Либерти” и “Plain Dealer”.

Мы тесно связаны с ними. Их бесполезно госпитализиро-
вать или пристраивать по домам. Все они бродяги, ханыги и
социальные отбросы. Сейчас успешно работает девять чело-
век из них. Они используют наши материалы и стараются сле-
довать нашему образцу настолько, насколько это возможно,
применительно к их нуждам и положению».

Wagon Club не был АА, но между ними было налажено не-
кое сотрудничество, поскольку они использовали программу и
материалы АА. В любом случае это, по-видимому, было первой
попыткой АА охватить алкоголиков помимо категории средне-
го класса, сохранивших семью, к которой принадлежало боль-
шинство первых алкоголиков, членов Оксфордской группы.

* Matt Talbot Wagon Club — Клуб фургонов Мэтта Талбота (пер.).
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вать свои идеи всему сообществу для одобрения. «Это не было
ему свойственно, — говорит Луис, — он заставлял себя это де-
лать». Другие были свидетелями того, как Билл мог быть очень
настойчивым, когда он считал какой-то вопрос важным для
Сообщества; он мог идти на очень многое, чтобы убедить лю-
дей понять его точку зрения.

В то время, по мнению Джона и Элджи Р., «Все организа-
ционные вопросы решались в кулуарах. Боб с Анной могли рва-
нуть в Нью-Йорк, чтобы поговорить с Биллом, и вернуться с
решением. Как правило, обычные АА-евцы об этом не знали.

Билл и доктор Боб особенно не хотели привлекать слиш-
ком большого внимания к этим вопросам. Может быть, они
решили, что будет лучше, если как можно меньше людей будет
вовлечено в эту часть проблемы, потому что это могло вызвать
шумиху, и на это ушло бы время.

Возьмите само название АА, к примеру, — говорил
Джон. — Оно не нравилось людям здесь, в Акроне, и они были
против. Уолли Г. говорит: “Эй, что это за название такое, АА?
Мы хотим, чтобы оно называлось "Святой Иаков"”. Но все это
время Док знал, что они все равно назовут его АА».

«Они с Биллом уже обдумали это», — говорит Элджи.
«Конечно, — продолжает Джон. — Они уже решили на-

звать его так, еще до того, как мы узнали об этом. Потом Уолли
понял, сколь бесполезен его спор, ведь они уже назвали его.
Бедняга, он чуть не заболел от огорчения! Но он был славный
малый».

Элджи говорит: «Док и Билл ходили вокруг да около, но не
говорили ни слова впрямую. Они влипали в разные ситуации и
выходили из них, предоставляя другим право ломать копья. Все
равно, все должно было произойти так, как они считали, и так
оно и было. Когда они объявляли об этом, остальные вынужде-
ны были это принять, и точка.

А в то же время, остальные члены АА считали, что должны
были выразить свое мнение, и могли всласть воевать дальше».

Связь доктора Боба с Биллом крепла за эти годы от от парт-
нерства к глубокой привязанности (следующие страницы)

XVI. Разделение между АА Акрона

и Оксфордской группой

Об отделении АА Акрона от Оксфордской группы очень мало
известно из письменных источников. Доктор Боб также ни-
когда не распространялся об этом — помня правило «быть
осторожным с языком, который может ошибаться и заблуж-
даться». Никто из тех, у кого брались интервью, не смог вспом-
нить ни одного прямого комментария об этом от доктора Боба,
кроме того, что у Т. Генри стало слишком тесно.

Очевидно, раскол назревал уже давно, и когда он действи-
тельно произошел, сложно с уверенностью говорить о конк-
ретных обстоятельствах.

Когда Билл приезжал туда с визитом в середине ноября,
его целью, прежде всего, было помочь Доку, хотя не осталось
никаких документальных свидетельств, о чем именно они го-
ворили. Сегодня некоторые АА-евцы из Акрона говорят, что
Билл посоветовал Доку отделиться. Другие говорят, что он со-
ветовал Бобу оставаться с Оксфордской группой.

Некоторые считают, что когда дело касалось вопросов дви-
жения, доктор Боб был несколько автократичен. Билл, в про-
тивоположность ему, обычно был склонен открыто выклады-
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щищала доктора Боба, который, без сомнения, принимал на
себя немало ударов в то время. Вспомните, что говорил Смит-
ти: его мать, хоть и была застенчивой от природы, могла взле-
теть до немыслимых высот, когда кто-либо угрожал ее семье
или принципам АА.

«Генриетте Сейберлинг не понравилась книга, — расска-
зывал Боб Е., вступивший в акронскую группу в начале 1937
года. — У нее с Анной произошла небольшая ссора из-за этого.
Потом Кларас Уильямс и Анна поссорились из-за чего-то. В чем
была причина, никто так никогда и не узнал.

Происходили также довольно бурные обсуждения по те-
лефону. Это был трехсторонний конфликт между Кларас, Ген-
риеттой и Анной. Последнее слово оставалось за женщинами,
как это обычно бывает в подобных случаях. И Док принимал
сторону Анны.

Примерно в это время Док поехал в Нью-Йорк пови-
даться с Биллом, который в письме, датированном декабрем
1939 года, написал: «Спасибо за твой приезд, а также за твои
костюмы. Я не знаю, что бы я без них делал». И ни слова о том,
о чем они говорили! (Вряд ли они могли предвидеть образова-
ние архивов АА.)

Вероятно, именно после этого своего визита доктор Боб
пошел поговорить с Т. Генри Уильямсом, который рассказал
Биллу в письме двумя месяцами позже об их разговоре. Отме-
тив, что «всем парням уже больше 21 года», Т. Генри сообщил
Биллу: «Я не могу удерживать их здесь. Заходил Боб и настаи-
вал, что парни недовольны и считают, что мы относимся к ним
недружелюбно, и настаивал на том, что они хотят собираться
в другом месте. Он также настаивал, чтобы я объявил им, что
они вольны уйти. Неужели ты думаешь, что мы могли бы их
выгнать после всего того, что они для нас значили? Наша дверь
открыта для них, и мы любим каждого из этих парней, и мы
всегда будем рады их видеть».

Джон и Элджи Р. вспоминают о том, как было принято
решение: «В тот вечер было собрание, — рассказывает Джон,
которому всегда удавалось найти добрые слова в адрес каждо-
го человека, о котором он говорил. — Я никогда не слышал,
чтобы два человека разговаривали так, как это делали доктор

Один из ветеранов отметил, что в Акроне они величали
Билла «человеком в сером фланелевом костюме», но Элджи
рассказывает: «Я никогда не забуду тот день, когда впервые уви-
дела Билла Уилсона. На собрании он сидел позади меня. Я обер-
нулась назад, а у него одна нога была поднята, и на ботинке
была большая дырка.

Он всегда был довольно сдержанным. Он никогда не гово-
рил слишком долго, когда было много народу в группе. У него
было так много дел и так много встреч с разными людьми, что
он общался только по делу. По его убеждению, время для сиде-
ния, переливания из пустого в порожнее и споров прошло. Он
приходил сюда не для этого. Они уже спорили обо всем этом в
Нью-Йорке, и он полагал, что Док уладит все здесь.

Я думаю, что Боб, Билл, Анна и Луис были очень близки. На
самом деле, они отлично ладили», — вспоминает Элджи.

«Ладили всегда и во всем, — говорит Джон. — Я помню, что
впервые я встретил Билла и Луис у Дока дома. На следующий
день я случайно встретил Луис на улице, и она меня узнала.
Я прошептал: “Давайте зайдем и выпьем”. Она на меня посмот-
рела. Тогда я сказал: “Выпьем чашечку кофе”. Она повернулась,
мы вошли, выпили немного кофе, и я узнал о ней немного боль-
ше. Я считал, что она была чрезвычайно милой».

В то время Билл был в довольно хорошем положении —
его уважали и слушали в Акроне и Кливленде, по крайней мере,
в той же мере, как и самого доктора Боба. Чтобы в этом убе-
диться, нам достаточно просто прочитать письма за период
начала 1940-х годов от Кларенса и других ветеранов в этом
районе с просьбами посоветовать что-либо, приехать, или о
моральной поддержке. У Билла могли быть свои проблемы в
Нью-Йорке, но в Акроне и Кливленде он был выше этого все-
го — он был уважаемым «старейшиной». Боб, несмотря на то,
что был старше всех остальных, был, во многих отношениях,
просто одним из парней.

Какими бы ни были советы Билла Доку по поводу Оксфор-
дской группы, Боб Е. считает, что женщины сыграли большую
роль в окончательном расколе. Это мнение было не так уж
далеко от истины. Все жены считали себя членами АА, и очень
много говорили на эту тему. Более того, Анна всегда очень за-
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человека в моем маленьком доме, но вскоре надеемся полу-
чить зал».

Кларенс С. написал тремя днями позже: «Посетил два из
собраний у доктора Смита с тех пор, как он проводит их в сво-
ем доме. Все они очень хорошо посещаются, и являются очень
вдохновляющими.

Док вел собрание у нас, и я никогда не слышал, чтобы он
говорил так хорошо и был в такой хорошей форме. Заметил
громадное улучшение с тех пор, как он забрал свою команду от
Уильямсов. Сейчас он говорит авторитетно и компетентно, а
не “крадется на цыпочках”, и, на мой взгляд, выглядит на де-
сять лет моложе».

«Я не очень уверен, но мне кажется, что у нас было два
собрания там, — рассказывает Джон Р. — Вам стоило бы по-
смотреть на дом Дока! Его маленькая гостиная была не намно-
го больше, чем этот маленький дом, в котором мы живем. Нам
было там очень тесно».

Дом Смитов был действительно слишком мал, чтобы вме-
стить столько людей. Вопрос назрел, и после нескольких собра-
ний Уолли Г. договорился с Королевской школой, в которую
ходила его дочь. Так родились вечера по средам группы в Коро-
левской школе, которые, однако, как вы знаете, берут свое на-
чало от первой встречи Билла и доктора Боба, за четыре с поло-
виной года до этого.

14 мая 1940 года доктор Боб напишет Биллу о том памят-
ном дне: «Дорогой Уилли: знаю, что ты очень занят, поэтому я
не могу рассчитывать на слишком большое количество кор-
респонденции от тебя, но все же, хотел бы что-нибудь от тебя
услышать. Вероятно, ты помнишь, что в прошлое воскресенье
было пять лет с тех пор, как я впервые встретил тебя в доме
Ген.* Я никогда этого не забуду, хотя, возможно, ты об этом
случайно не вспомнил. Я никогда не перестану быть благодар-
ным тебе, и очень рад тому, что мне дарована возможность
нести благую весть далее».

* Генриетты (пер.).

Боб и Т. Генри. Они говорили о доверии, хвалили и превозноси-
ли друг друга. И оба они этого заслуживали.

Это было тяжелое время для группы, — говорил Джон. —
Многие из нас любили Т. Генри. И мы не знали, уходить нам,
или нет».

«На последнем собрании они проголосовали, — расска-
зывает Элджи. — Те, кто хотел остаться с Т. Генри — о’кей.
И те, кто собирался уйти с Доком — о’кей. Это то, как они
распрощались. Но они спорили об этом в течение месяца, или
больше».

Среди тех, кто остался, были Ллойд Т., который был спон-
сором Кларенса, и Билл Дж. Другие, включая бейсбольного иг-
рока, Ролли Х., остались на время и изменили свое решение
позже.

«Генриетта Сейберлинг сказала доктору Бобу, что это было
самой большой ошибкой, которую он когда-либо совершил», —
рассказывает Элджи, вспоминая, как она говорила: «Как ты
мог? Ты об этом пожалеешь».

«Боб с Анной просто ушли, — рассказывает Элджи. — Го-
ворить уже было нечего. Я никогда не могла понять, почему
она была в такой ярости». (Хотя позже Генриетта и приняла
сторону АА, долгое время после этого она не работала активно
в Акроне. Вскоре она переехала в Нью-Йорк, где и оставалась
вплоть до своей смерти в 1979 году.)

«Док говорил: “У нас нет места для проведения собрания —
что ж, мы будем собираться у меня дома”, — вспоминает Элд-
жи. — Это было в ноябре или декабре, потому что я помню,
что у них в гостиной стояла рождественская елка».

Нет никаких записей о том, как проходило первое собра-
ние, кроме сообщения в «Grapevine» много лет спустя, где от-
мечалось, что вел его доктор Боб, который «поставил ногу на
перекладину стула в столовой, назвал себя алкоголиком и на-
чал читать Нагорную Проповедь».

На второй день нового, 1940-го года, доктор Боб написал
Биллу: «Мы определенно стряхнули с себя кандалы Оксфордс-
кой группы (выбор слов, который свидетельствует о его отно-
шении) и собираемся у меня дома с тех пор. В среду было 74
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сок объявлений о собраниях, годовщинах и юбилеях, а также о
спикерах, выступающих на собраниях поблизости. Королевская
школа — одно из немногих мест, где этого не происходит.

«Не было никакого легкомыслия вначале, — говорит
Боб Е. — У каждого из нас было чувство юмора, но для всех нас
выздоровление было вопросом жизни и смерти. Не было так-
же никаких аплодисментов. На собраниях такого рода апло-
дисменты казались неуместными».

Норман У. (слепой АА-евец из Янгстоуна, штат Огайо) со-
гласился с этим и процитировал доктора Боба, говорившего:
«Не аплодируйте мне. Не аплодируйте никому из алкоголи-
ков». Было очень характерным, когда доктор Боб жестом про-
сил участников садиться, если они аплодировали ему стоя.

«Всем хотелось видеть его на пьедестале, а мне до сих пор
хочется, — говорил Джон С. из Кошоктона, штат Огайо, в 1977
году (Джон — АА-евец с 1940 года). — Но он никогда не ставил
себя ни на какой пьедестал. Могу вам это гарантировать!»

Отец Дж. Ф. Галлахер, который работал с сестрой Игнати-
ей, говорит: «Трудно говорить о докторе Смите без восхваляю-
щих преувеличений. Когда он был жив, он высмеивал их, и те-
перь, несмотря на то, что он умер, мне кажется, он все еще
смеется над ними.

Я много раз сидел с ним за столом для выступающих и на-
блюдал, как он морщился, когда кто-нибудь представлял его
слишком напыщенно», — говорит Отец Галлахер.

Многие из председательствующих, стараясь оказаться на
высоте положения и ответственности, говорили о докторе Бобе
как об «основателе величайшего, самого замечательного, са-
мого потрясающего, самого действенного движения всех вре-
мен и народов», и так далее. Однажды, во время одного из та-
ких выступлений, доктор Боб прошептал: «Этот выступающий
определенно занимает слишком много места и слишком мно-
го времени».

Отношение доктора Боба к высокому стилю и овациям стоя
были, по-видимому, связаны с его поисками смирения — «свой-
ства, которым большинство из нас одарено не слишком сильно».

Как он сам говорил, это было не «ложное смирение Юрайи
Хип Диккенсона». Оно не было также «разновидностью поло-

XVII. «Как говорил доктор Боб...»

С 1940 года, с тех того, как группа начала собираться в Коро-
левской школе, у нее сформировался определенный стиль, став-
ший образцом ведения собраний во всем районе. Ветераны
вспоминают, что первые собрания были очень похожи на се-
годняшние, с минимальными отличиями.

В те времена не было принято, чтобы председатель или сек-
ретарь представляли спикера. В середине сороковых считалось,
что громкие титулы и пышные представления могут вскружить
голову алкоголику. Когда наступал момент, спикер выходил
вперед, дожидался тишины и сам представлял себя. Он откры-
вал собрание молитвой по своему собственному выбору, и после
этого в течение пяти минут задавал «направление». Обычно
оно было связано с какой-то конкретной темой — сюжетом
из «Горницы», или с каким-то стихом из Библии. Затем он про-
сил остальных участников сделать короткие комментарии.

Алекс М. (который вступил в группу в 1939 году) вспомина-
ет, как они начали собирать регулярные взносы для оплаты арен-
ды помещения и расходов по обслуживанию в Королевской
школе. До того в этом не было необходимости. «Денег у нас не
было, — говорил он, — пара монет в кармане была пределом для
большинства из нас». Передача шапки для сбора денег на расхо-
ды в конечном итоге привела к появлению традиции, известной
как секретарский перерыв, во время которого благодарили вы-
ступавшего и делались различные объявления. В других акрон-
ских группах в наши дни секретарь зачитывает длиннющий спи-
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Боб Е. — И эта идея действительно привлекала людей и позво-
ляла движению расти.

Когда начался этот процесс признания себя алкоголиком, у
нас ушло какое-то время на то, чтобы к этому привыкнуть, —
рассказывает Боб Е. — Я вспоминаю, как-то раз у нас было собра-
ние в Королевской школе. Некоторые люди приехали из Клив-
ленда. Они хлопали в ладоши, аплодировали и создавали много
шума. Нам это казалось странным и обидным. Постепенно мы
открывались, благодаря настойчивому влиянию Билла, но все рав-
но нам все это не нравилось, особенно когда люди, увлеченные
рассказом, превращали свои истории в настоящие сенсации».

Практически все помнят, что у доктора Боба и Анны были
«постоянные» места — довольно далеко сзади, сбоку, и Анна
сидела с краю, у прохода. «Я входил в дверь и уже знал, где будет
сидеть Билл В. Х., и куда сядут Уолли Г., Этел М. и доктор Боб, —
говорит один из ветеранов. (Этел и Ролло М., оба алкоголики,
пришли в АА в 1941 году.)  — У них у всех были свои места.
Никому бы даже в голову не пришло сесть на их места».

Выступавшие не всегда выбирались заранее, по рассказу Нор-
мана У. Он вспоминает, как доктор Боб сказал одному парню:

— Джордж, на этой неделе твоя очередь.
— Но я абсолютно не готов, — ответил тот.
— Но ты же не готовился к тому, чтобы напиться, — ска-

зал доктор Боб. — Давай, вставай и говори.
Большинство ветеранов соглашались с тем, что доктор Боб

обычно делал какие-нибудь комментарии на каждом собра-
нии — и только потому, что ведущий просил его об этом, а не
потому, что он хотел этого сам. «Они были краткими, но всегда
по делу», — говорит один из них. Джон Р. рассказывает, что он
слышал последнее выступление доктора Боба в Кливленде, и в
нем не было ни слова, противоречившего тому, что Джон уже
слышал, когда доктор Боб повторял их снова и снова на обыч-
ных собраниях группы в Королевской школе.

Все отмечали, что за исключением выступления в Детройте
в 1948 году,  доктор Боб говорил очень коротко. Часто цитиро-
вали их с Анной слова: «Если вы выступаете больше, чем 15 ми-
нут, вы начнете повторять самого себя», — или: «После 15 ми-
нут уже невозможно спасти чьи-то души».

Одна история рассказывает, что когда доктора Боба пригла-
сили выступить на одном из собраний вне Акрона, он встал и

вой тряпки... Я говорю об отношении всех и каждого из нас к
нашему Небесному Отцу», — говорил доктор Боб.

«Христос говорил: “Сам по себе я ничто — моя сила дается
мне Моим Отцом на небесах”. Если Он говорил так, — спраши-
вал доктор Боб, — то что говорить о нас с вами? Вы это сказа-
ли? Я это сказал? Нет. Это именно то, что мы не сказали. Вмес-
то этого мы собирались сказать: «Полюбуйтесь на меня, парни.
Я неподражаем, так ведь?» У нас не было смирения, не было
представления о том, что мы получаем что-либо по благоволе-
нию нашего Небесного Отца.

Я не считаю, что у меня есть какое-либо право ходить гого-
лем из-за того, что я протрезвел, — говорил он.  — Только бла-
годаря благоволению Господа я смог сделать это. Я могу чув-
ствовать только благодарность за то, что он дал мне возмож-
ность достичь этого... Если моя сила приходит ко мне от Него,
то кто я такой, чтобы похваляться этим?»

На своем письменном столе доктор Боб держал табличку
с определением смирения: «Постоянный покой в сердце. Это
означает не поддаваться тревогам и волнениям. Это значит не
быть раздраженным или сердитым, злым или недовольным; не
удивляться ничему, что делается для меня, и понимать, что
ничего не делается против меня. Это значит оставаться спо-
койным и когда меня никто не хвалит, и когда меня ругают или
презирают, иметь благословенный дом в своей душе, куда я
могу войти, захлопнуть дверь и преклонить колени перед моим
Отцом втайне, и обрести покой, как в глубоком море спокой-
ствия, когда всюду вокруг бушуют беды и тревоги».

Характер доктора Боба, без сомнения, имел сильное вли-
яние на стиль проведения местных собраний. По мнению Боба
Е. из Акрона, одним из очень существенных различий между
Акроном и Нью-Йорком, а также Акроном и Кливлендом
было то, что «мы не рассказывали о своих историях пьянства
на собраниях в то время. В этом не было необходимости. Спон-
сор каждого человека и доктор Боб знали детали. Честно го-
воря, мы думали, что это наше собственное дело, и никого не
касается. Кроме того, мы уже знали, что такое пьянство. А вот
что мы действительно хотели узнать, так это как стать трез-
вым и как оставаться трезвым.

Билл предпочитал, чтобы АА-евец признал себя алкоголи-
ком и рассказал о том, как он стал алкоголиком, — говорит
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Оскар У., АА-евец из Кливленда, которому было 29 лет,
когда он впервые пришел в АА, вспоминал, как он впервые
выступил на собрании, и как один из ветеранов сказал ему:
«Пока ты новичок, тебе следует вынуть затычки из своих ушей,
и засунуть их себе в рот. Садись и слушай!»

Затем поднялся доктор Боб и сказал Оскару: «Правильно,
сынок, слушай. Но наблюдай также за тем, что человек делает,
а не только слушай, что он говорит».

«После того, как я пробыл в АА несколько месяцев, — про-
должает Оскар, — я написал заявление о выходе из АА и вру-
чил его доктору Бобу. Он прочитал его, и не засмеялся. Затем
он посмотрел на меня и сказал: “Что ж, ты делал все правиль-
но”. Затем он предложил мне пойти в отель Мейфлауэр, ку-
пить бутылку виски, выпить парочку хороших порций и затем
закрыть бутылку пробкой. “Если ты сможешь оставаться там
еще пару дней, не выпив больше ни одной порции, тогда мы
тебе действительно не нужны”, — сказал он мне. Я подумал:
“У них не найдется столько бутылок, а мне не хватит этих двух
дней”. Но я ему этого не сказал.

“Давай я скажу тебе, что мы сделаем. Мы будем держать
немного овса в торбе, и немного соломы в конюшне для тебя,
потому что я чертовски уверен, что  ты вернешься”.

Он оказался прав. Через шесть месяцев я вернулся.
В 1941 году, когда вышла статья Джека Александера

(в “Saturday Evening Post”) , я работал с 17 новичками, — рас-
сказывает Оскар. — Я помогал им с арендой жилья, привозил
им еду и уголь, и помог им найти работу. Но все они напились.

Я поехал в Акрон и пожаловался доктору Бобу, который от-
ветил мне, что я делал это для себя, и что они оказали услугу мне.

— Но я помогаю им.
— Нет, — сказал он. — Эти парни показывают тебе, что

будет если ты выпьешь. Они оказывают тебе услугу. А когда
они не хватаются за выпивку, они показывают тебе, как ра-
ботает программа. И в том, и в другом случае они оказывают
тебе услугу».

Еще одна цитата о тех же тщетных попытках, приписыва-
емая доктору Бобу Эрни Г. вторым, была: «Существует два рода
людей, которых мы наблюдаем в программе АА — те, кто ее
делают, и те, кто нет».

сказал, что самые великие речи в мире были краткими. К приме-
ру, и Нагорная Проповедь, и Геттесбургская Речь заняли менее
пяти минут. «Имея это в виду, — сказал он, — я тоже собираюсь
произнести краткую речь. Кстати, я ее уже произнес».

И он сел.
«Он очень спокойно выступал, и его выступления доставляли

удовольствие, — говорит Эд Б., акронский ветеран. — Иногда он
мог указать на что-то пальцем, или развести руками, но жести-
кулировал он мало. И всегда надевал костюм и галстук на собра-
ния. Когда он приходил на собрание АА, он был просто одним из
алкоголиков. Он не был доктором, или кем-то в этом роде».

В своих комментариях «он всегда находил какую-нибудь
важную мысль в том, о чем рассказывал выступающий,  — по
рассказу Эда. — Он делал это для того, чтобы так или иначе
подбодрить его. Он никогда не говорил много о своем собствен-
ном пьянстве».

Эд также отметил, что доктор Боб выступал на многих со-
браниях в районе: «Когда у нас был какой-нибудь юбилей, мы
хотели, чтобы доктор Боб на нем присутствовал, и он никогда
нам не отказывал». Эд полагал, что нежелание доктора Боба
выступать на больших собраниях можно было объяснить как
его нелюбовью к тому, чтобы его считали важной шишкой, так
и его скромностью.

Хотя замечания доктора Боба обычно были добрыми,
Дэн К. (один из многочисленных пациентов Дока в госпитале
Св. Томаса) отмечает, что если он думал, что какой-то чело-
век был нечестен, то он так и говорил этому человеку. «А если
он сидел на собрании, и кто-то использовал грязный язык,
доктор Боб говорил: «У вас очень хорошие мысли, молодой
человек, но было бы гораздо эффективнее, если бы вы их не-
много почистили».

«И вот еще что, — вспоминает Дэн. — Когда меня впервые
попросили выступить, я сказал ему, что я думал, что для этого
ты должен быть ветераном. Он сказал: “Дэн, твое выступление
будет очень полезно для этих "двухкостюмников"*”. Видите
ли, у нас было много богатых людей, и мы называли их “двухко-
стюмниками” в то время».

* В годы Великой Депрессии обладание двумя костюмами считалось
большой роскошью (пер.).
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стюмниками” в то время».

* В годы Великой Депрессии обладание двумя костюмами считалось
большой роскошью (пер.).
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Заметим вскользь, что доктор Боб настойчиво разрабатывал
принцип «будь проще» применительно к программе АА. В сен-
тябрьской статье 1948 года в журнале «Grapevine» он пишет:

«В том виде, в каком они в конце концов изложены и пред-
лагаются, Двенадцать Шагов просты по звучанию и понятны по
смыслу. При этом они исполнимы для  каждого человека, испы-
тывающего искреннее желание обрести и сохранить трезвость.
Результаты подтверждают это. Их простота и исполнимость
таковы, что никаких специальных пояснений, и уж тем более
оговорок, не требуется.

Со временем становится все более ясно, что уровень гармо-
нии, которой мы можем достичь в жизни, напрямую связан с
нашими искренними усилиями следовать им буквально, под во-
дительством Высшей Силы, на пределе наших возможностей».

Доктор Боб, чье образование в Академии в Сент Джонс-
бери, а затем в Дартмуте включало 12 лет изучения греческого
и 9 лет латыни, иногда писал гораздо более официальным сти-
лем, чем тот, которым он говорил. Его статья в «Grapevine»
продолжает:

«В то же время, в АА нет шибболетов*. Мы не связаны пу-
тами религиозной доктрины. Никто из нас не может быть... из-
вержен во тьму внешнюю.** Наша организация — это множе-
ство точек зрения, и прямые запреты, звучащие в каждой из
десяти заповедей, в АА будут сильно раздражать».

Что означает: «В АА нет обязательств».
Еще одну мысль доктор Боб изложил абсолютно просто:

«Первая же рюмка возьмет над вами верх». Со слов Джона Р.,
он повторял это часто.

* Шибболет, слово из из Библии, означающее «тайный пароль», в анг-
лийском употребляется очень редко.
В своем письме доктор Боб здесь и далее приводит цитаты из Библии:

5И перехватили Галаадитяне переправу чрез Иордан от Ефремлян, и
когда кто из уцелевших Ефремлян говорил: "позвольте мне перепра-
виться", то жители Галаадские говорили ему: не Ефремлянин ли ты?
Он говорил: нет.

6Они говорили ему «скажи: “шибболет”», а он говорил: «сибболет»Они говорили ему «скажи: “шибболет”», а он говорил: «сибболет»Они говорили ему «скажи: “шибболет”», а он говорил: «сибболет»Они говорили ему «скажи: “шибболет”», а он говорил: «сибболет»Они говорили ему «скажи: “шибболет”», а он говорил: «сибболет»,
и не мог иначе выговорить. Тогда они, взяв его, заколали у переправы
чрез Иордан. И пало в то время из Ефремлян сорок две тысячи."
(Судей 12:4-6)

** ...а сыны царства извержены будут во тьму внешнююизвержены будут во тьму внешнююизвержены будут во тьму внешнююизвержены будут во тьму внешнююизвержены будут во тьму внешнюю: там будет плач
и скрежет зубов. (Матфей 8:12)

«Доктор Боб говорил, что каждый  должен и сам также
брать за себя ответственность, — вспоминает Оскар, — и что
время от времени надо посмотреть на себя со стороны, посме-
яться над собой, а затем помочь самому себе.

Он был замечательным советчиком. Он говорил: “Давай
встретимся, поговорим об этом и подумаем, сможем ли мы все
уладить”, — неважно, был ли это личный вопрос, или касался
группы.

Билл Уилсон никогда не давал определенного ответа. Он
обычно писал письмо на паре страниц, и вы должны были про-
читать его два раза, чтобы понять, что он имел в виду. Но это
были только предположения и советы. Он никогда не прика-
зывал. Боб тоже не приказывал. Мы приезжали стайкой из Клив-
ленда, злые как черти по какому-нибудь поводу. Советовались
с Бобом, и к тому времени, когда направлялись обратно в Клив-
ленд, все уже было в порядке, и мы просто забывали, из-за чего
сюда приезжали».

Возникает проблема, когда дело касается записи какого-
нибудь замечания, предположительно сделанного доктором
Бобом. Говорил ли он это в действительности? Или люди по-
мнят то, что они хотят помнить? Рут Г., жена Эрни второго,
признается: «Возможно, я помню то, что он подчеркивал важ-
ность духовной составляющей потому, что это было именно
то, что я хотела услышать».

Джо П., который вступил в АА в 1942 году, отмечает, что
«вещи, которые говорил доктор Боб, становились такими
близкими. Все, кто вел собрания, использовали их. И многие
другие постоянно повторяют вещи, которые доктор Боб ска-
зал, хотя я точно знаю, что он их не говорил. Иногда люди
говорят: «В этом случае доктор Боб сказал...», чтобы придать
немного больше важности тому, что они говорят.

Многие вещи доктор Боб определенно говорил, а многие
он вполне мог сказать — они звучат очень типично для него.
Однако, если не принимать во внимание принцип «будь про-
ще», то трудно сказать, что он говорил, а что нет. Разные люди
видели доктора Боба по-разному. Но независимо от их точек
зрения, все они видели одного человека — серьезного и иро-
ничного, земного и духовного, открытого и застенчивого, дру-
желюбного и надменного.



XVII. «Как говорил доктор Боб...» 227226 Доктор Боб и славные ветераны

Заметим вскользь, что доктор Боб настойчиво разрабатывал
принцип «будь проще» применительно к программе АА. В сен-
тябрьской статье 1948 года в журнале «Grapevine» он пишет:

«В том виде, в каком они в конце концов изложены и пред-
лагаются, Двенадцать Шагов просты по звучанию и понятны по
смыслу. При этом они исполнимы для  каждого человека, испы-
тывающего искреннее желание обрести и сохранить трезвость.
Результаты подтверждают это. Их простота и исполнимость
таковы, что никаких специальных пояснений, и уж тем более
оговорок, не требуется.

Со временем становится все более ясно, что уровень гармо-
нии, которой мы можем достичь в жизни, напрямую связан с
нашими искренними усилиями следовать им буквально, под во-
дительством Высшей Силы, на пределе наших возможностей».

Доктор Боб, чье образование в Академии в Сент Джонс-
бери, а затем в Дартмуте включало 12 лет изучения греческого
и 9 лет латыни, иногда писал гораздо более официальным сти-
лем, чем тот, которым он говорил. Его статья в «Grapevine»
продолжает:

«В то же время, в АА нет шибболетов*. Мы не связаны пу-
тами религиозной доктрины. Никто из нас не может быть... из-
вержен во тьму внешнюю.** Наша организация — это множе-
ство точек зрения, и прямые запреты, звучащие в каждой из
десяти заповедей, в АА будут сильно раздражать».

Что означает: «В АА нет обязательств».
Еще одну мысль доктор Боб изложил абсолютно просто:

«Первая же рюмка возьмет над вами верх». Со слов Джона Р.,
он повторял это часто.

* Шибболет, слово из из Библии, означающее «тайный пароль», в анг-
лийском употребляется очень редко.
В своем письме доктор Боб здесь и далее приводит цитаты из Библии:

5И перехватили Галаадитяне переправу чрез Иордан от Ефремлян, и
когда кто из уцелевших Ефремлян говорил: "позвольте мне перепра-
виться", то жители Галаадские говорили ему: не Ефремлянин ли ты?
Он говорил: нет.

6Они говорили ему «скажи: “шибболет”», а он говорил: «сибболет»Они говорили ему «скажи: “шибболет”», а он говорил: «сибболет»Они говорили ему «скажи: “шибболет”», а он говорил: «сибболет»Они говорили ему «скажи: “шибболет”», а он говорил: «сибболет»Они говорили ему «скажи: “шибболет”», а он говорил: «сибболет»,
и не мог иначе выговорить. Тогда они, взяв его, заколали у переправы
чрез Иордан. И пало в то время из Ефремлян сорок две тысячи."
(Судей 12:4-6)

** ...а сыны царства извержены будут во тьму внешнююизвержены будут во тьму внешнююизвержены будут во тьму внешнююизвержены будут во тьму внешнююизвержены будут во тьму внешнюю: там будет плач
и скрежет зубов. (Матфей 8:12)

«Доктор Боб говорил, что каждый  должен и сам также
брать за себя ответственность, — вспоминает Оскар, — и что
время от времени надо посмотреть на себя со стороны, посме-
яться над собой, а затем помочь самому себе.

Он был замечательным советчиком. Он говорил: “Давай
встретимся, поговорим об этом и подумаем, сможем ли мы все
уладить”, — неважно, был ли это личный вопрос, или касался
группы.

Билл Уилсон никогда не давал определенного ответа. Он
обычно писал письмо на паре страниц, и вы должны были про-
читать его два раза, чтобы понять, что он имел в виду. Но это
были только предположения и советы. Он никогда не прика-
зывал. Боб тоже не приказывал. Мы приезжали стайкой из Клив-
ленда, злые как черти по какому-нибудь поводу. Советовались
с Бобом, и к тому времени, когда направлялись обратно в Клив-
ленд, все уже было в порядке, и мы просто забывали, из-за чего
сюда приезжали».

Возникает проблема, когда дело касается записи какого-
нибудь замечания, предположительно сделанного доктором
Бобом. Говорил ли он это в действительности? Или люди по-
мнят то, что они хотят помнить? Рут Г., жена Эрни второго,
признается: «Возможно, я помню то, что он подчеркивал важ-
ность духовной составляющей потому, что это было именно
то, что я хотела услышать».

Джо П., который вступил в АА в 1942 году, отмечает, что
«вещи, которые говорил доктор Боб, становились такими
близкими. Все, кто вел собрания, использовали их. И многие
другие постоянно повторяют вещи, которые доктор Боб ска-
зал, хотя я точно знаю, что он их не говорил. Иногда люди
говорят: «В этом случае доктор Боб сказал...», чтобы придать
немного больше важности тому, что они говорят.

Многие вещи доктор Боб определенно говорил, а многие
он вполне мог сказать — они звучат очень типично для него.
Однако, если не принимать во внимание принцип «будь про-
ще», то трудно сказать, что он говорил, а что нет. Разные люди
видели доктора Боба по-разному. Но независимо от их точек
зрения, все они видели одного человека — серьезного и иро-
ничного, земного и духовного, открытого и застенчивого, дру-
желюбного и надменного.



XVII. «Как говорил доктор Боб...» 229228 Доктор Боб и славные ветераны

тил в своего зятя полный заряд дроби”. — Доктор говорит: “Вам
должно быть стыдно стрелять в своего зятя”. — “Что ж, док-
тор, он не был моим зятем, пока я в него не выстрелил”.

А еще, знаете, как мы говорили о Боге, который никогда о
нас не забывает? У доктора Боба на этот случай тоже была
история. Один человек рассказывает другому о бедах и про-
блемах, в которые попадает его сын, и второй человек говорит:
“Знаешь, Джим, если бы это был мой сын, я бы выгнал его из
дома”. — Первый человек отвечает: “Если бы это был твой сын,
я бы его тоже выгнал”. Эту историю он рассказывал для того,
чтобы подчеркнуть, что Бог нас не выгоняет. Мы сами уходим
по собственной воле.

А вот о том, что вы получаете от АА лишь то, что вложили.
Док рассказывал о фермере, который спросил одного парня,
не хочет ли тот поработать на уборке урожая. “А сколько ты
платишь?” — спросил парень. “Я заплачу столько, сколько ты
стоишь”, — ответил фермер. “Нет, спасибо, — сказал парень, —
провалиться мне на этом месте, если я буду работать за такие
гроши”».

Со слов Эда, доктор Боб пояснял необходимость молитвы,
рассказывая историю о верблюдах в караване, которые опус-
каются на колени вечером, и люди снимают груз с их спин. Ут-
ром они снова опускаются на колени, и люди снова грузят на
них тяжелую ношу. «То же самое с молитвой, — говорил док-
тор Боб. — Мы преклоняем колени вечером, чтобы снять груз
со своих плеч. А утром, когда мы вновь преклоняем колени, Бог
дает нам ношу, которую мы в силах нести в этот день».

«Я помню одну историю, которую он повторял снова и сно-
ва, — говорит Эд. — Она была о мальчике, который обжег себе
руку. Доктор смазал ее и забинтовал. Когда он снял повязку,
оказалось, что рука мальчика зажила. Маленький мальчик ска-
зал: “Вы удивительный, доктор. Вы излечиваете всех, не правда
ли?” — “Нет, это не я, — ответил доктор, — я только смазываю
рану. Господь залечивает ее”.

И последняя: Одна женщина позвонила и спросила: “Это
вы тот доктор Боб, который помогает алкоголикам?” Когда он
ответил утвердительно, она попросила прислать две бутылки
этого лекарства “Анонимные Алкоголики” для ее больного

Вдова одного из ветеранов вспоминает, как доктор Боб под-
нимался на собрании, держа под мышкой Библию, и говорил,
что ответы находятся в ней, если вы их поищете, потому что со
времен Ветхого Завета люди не изменились, и у них были такие
же, как в нашем веке, горести и переживания.

И будь он сейчас с нами, доктор Боб сказал  бы то же самое
о первых АА-евцах — что они ничем не отличались от сегод-
няшних, и что у них были те же самые проблемы.

Доктор Боб подарил эту Библию группе Королевской шко-
лы, и до сих пор она кладется на стол во время каждого собра-
ния. Внутри есть надпись: «Надежда группы Королевской шко-
лы — о чьей трезвости идет речь — в том, что эта Книга никог-
да не перестанет быть источником мудрости, благодарности,
смирения и наставления, как это воплотил в жизнь Создатель».
И подпись: «Доктор Боб Смит».

Один из первых АА-евцев из Чикаго пишет, что они обыч-
но прибегали к такому изящному иносказанию, как «Парень
Наверху», чтобы не отпугнуть или не вызвать неприязнь агно-
стиков, приходивших в программу. «Доктор Боб был первым
из известных мне лидеров групп, который обращался к Богу
просто и без показухи. Он цитировал Нагорную Проповедь,
как содержащую основную духовную философию АА».

Эд Б. вспоминает, что доктор Боб любил рассказывать на
собраниях истории, поясняющие определенные моменты. Это
было похоже на то, как притчи используются в Библии.

«Он всегда подчеркивал, что пребывание на собрании было,
само по себе, частью духовного пробуждения, и что оно не обя-
зательно должно прийти к вам мгновенно, как вспышка мол-
нии, — вспоминает Эд. — И, чтобы выразить свою идею с юмо-
ром, он рассказывал историю о полицейском, который посве-
тил фонариком на пару, занимавшуюся любовью в парке. “Все
в порядке, — сказал мужчина, — мы женаты”. — “Прошу про-
щения, — ответил полицейский, — я не знал, что это ваша
жена”. — “Я тоже этого не знал, пока вы не посветили фонари-
ком”, — ответил мужчина».

Эд собрал целую коллекцию историй доктора Боба.
«Одну он рассказывал о тех “АА-евцах из-под палки”, ко-

торые приходили, чтобы отделаться от своих жен. Некий фер-
мер привез человека к врачу в кабинет: “Вот, доктор, я выпус-



XVII. «Как говорил доктор Боб...» 229228 Доктор Боб и славные ветераны

тил в своего зятя полный заряд дроби”. — Доктор говорит: “Вам
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XVIII. Роль жен в раннем АА

После собраний группы Королевской школы в Акроне АА-евцы
спускались вниз, в школьный кафетерий, выпить кофе с пончи-
ками. Это уже была епархия жен, а не официальных структур.
Вот как рассказывает об этом Оскар: «Они были допущены к
мытью посуды, приготовлению кофе, организации пикников и
других подобных мероприятий».

После отдыха, маленькая группа АА-евцев обычно отправ-
лялась в Кесслер Донат Кафе, как они это делали после собра-
ний у Т. Генри Уильямса. Там они заказывали еще кофе, и про-
должали разговоры, которые часто затягивались до поздней
ночи. Со временем эти «собрания после собраний», по-види-
мому, стали такой же традицией АА во всем мире, как и Мо-
литва о Душевном Покое.

«Вы знаете, когда эта традиция только начиналась, именно
жены делали всю эту работу, — говорит миссис М. (жена Алек-
са), — потому что мужчины должны были находиться на со-
брании. Сегодня многие мужчины также работают на кухне.

мужа. “А Вы не думаете, что одной бутылки достаточно”, —
спросил он. “О, нет, — ответила она, — мой муж лежит в госпи-
тале. Ему нужно две”».

Джуд О., который пришел в АА в 1939 году, вспоминает:
«Если кто-то из алкоголиков случайно оказывался неподалеку
от Акрона, он всегда старался встретиться с Бобом Смитом.
Была одна группа, которая приезжала из Янгстоуна каждую
среду, независимо от того, шел дождь или светило солнце, —
рассказывает Джуд. — Они  посещали собрание, пили кофе, и
возвращались обратно. Это продолжалось — с АА-евцами из
других городов и городков — до тех пор, пока они не окрепли
настолько, чтобы создать свои собственные группы».

Из всех этих историй становится ясно, что доктор Боб все-
гда был открыт для встреч и разговоров с АА-евцами — будь то
у себя дома, в своем кабинете или на собрании АА. «Но он мог
быть и непредсказуемым, — говорит Эд. — Был у меня парень,
который специально приехал в Акрон, чтобы встретиться с
доктором Бобом. Я привел его туда, где Док как раз разговари-
вал с парой людей, и единственное, что сделал Док, это пожал
ему руку и вернулся к разговору с другими. Я видел, как этот
человек был разочарован. Но после собрания, когда мы пили
кофе, Док сел рядом с этим гостем, обнял его за плечи и пого-
ворил с ним. Парень хвастался этим всю дорогу по пути в отель».
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В прошлые годы женщины садились на одной стороне, а
мужчины на другой. Теперь все намного лучше, потому что
женщины тоже участвуют и садятся вместе с мужчинами.

Мы обычно делали замечательные десерты и всякое та-
кое, просто чтобы побаловать наших мужчин и сделать со-
брание успешным. Мы пекли юбилейные торты для наших
мужей (на собраниях в Равенне, штат Огайо). Что вы, я не
позволю им купить торт для Алекса! Я испеку его. Но каждый
месяц они все же покупают прекрасно украшенный торт для
каждого юбиляра».

Практически все согласились, что время кофепития было
частью собрания, за которую отвечала Анна. «Она ходила от
стола к столу и представлялась гостям, — рассказывает Доро-
ти О. (жена Джуда). — Она говорила новым женщинам, что все
мы в одной лодке, что все мы — друзья, и что она сделает для
нас все, что будет в ее силах».

«Анна всегда уделяла особое внимание новичкам, — гово-
рит Дэн К. — Она замечала вас, и после собрания она подходи-
ла к вашему столику и представлялась. “Я рада приветствовать
Вас и Вашу очаровательную жену в Анонимных Алкоголиках.
Мы надеемся, что Вы будете к нам приходить”. Она немного
рассказывала вам об АА, а затем, допустим, шла к другому но-
вичку».

Отношение Анны к новичкам было и легендарным, и фе-
номенальным — пожалуй, она заботилась о новичках больше,
чем большинство АА-евцев.

«Перед нашей первой новогодней вечеринкой кто-то по-
дарил Анне три новых платья, а я никогда не видела ее в чем-
либо другом, кроме того черного платья, которое у нее
было», — вспоминает Дороти С. М. в разговоре с Биллом Уил-
соном.

«На Рождество мой брат подарил мне новое платье, пер-
вое новое платье, которое у меня появилось за многие годы.
И вот, мы с Анной обсуждали новогоднюю вечеринку, и я спро-

Первая группа АА быстро переросла возможности дома Сми-
тов и стала проводить собрания в школе Кинга.
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вой воротник, и пришили белый воротничок. Она делала по-
добные вещи для всех.

И Луис тоже, — говорит Дороти Биллу. — Я помню, когда
вы с Луис приезжали в Акрон, и распространялась весть о том,
что вы приезжаете, и здесь в ожидании вас собирались абсолют-
но все. Луис могла сидеть там, зашивая какое-нибудь твое паль-
то. Казалось, что ей все время приходилось что-нибудь штопать
или зашивать для тебя, чтобы ты снова мог выйти в мир».

Роль жен была чрезвычайно важна в первые годы АА.
Не будет преувеличением сказать, что без этих жен не было
бы АА.

Во-первых, очень часто именно жены искали помощи для
своих мужей, как сделала Анна, вступив в Оксфордскую груп-
пу. Кроме того, они помогали организовывать собрания, от-
крывали свои дома для выздоравливающих алкоголиков, дела-
ли работу по Двенадцатому Шагу и считали себя частью АА
едва ли не в большей степени, чем их мужья. Они могли оста-
ваться в тени, как советовала Анна Генриетте Д. (жене Билла,
АА-евца номер три), но их влияние было очень сильным.

«Собрания были действительно открытыми. Они настаива-
ли на этом, — говорит Эрни Г. второй. — Док не верил в закры-
тые собрания. Он говорил мне: “Возьми с собой Рут. Если ты
этого не сделаешь, я пойду и приведу ее”. Он настаивал на этом.
И это было хорошо, потому что Рут думала, что я был самым
горьким пьяницей в мире. Когда она побывала на нескольких
собраниях, она поняла, что надежда есть».

«Я сказала ему, что я чувствовала присутствие Бога на со-
брании больше, чем в каком-либо другом месте, где я когда-
либо бывала, — говорит Рут. — “Это для нас, — сказала я, —
давай расти здесь вместе”. Мы так решили, и мы оба преврати-
ли это в работу всей нашей жизни — построить свою жизнь на
основе духовных аспектов Анонимных Алкоголиков».

«Женщины намного лучше понимали происходящее за
счет того, что их привлекали к общему делу, — рассказывает
жена Алекса М. — Жены готовы были целовать землю, по ко-
торой ходили их мужья, из одной лишь благодарности за то,
как они теперь вели себя. Теперь они лучше видели перспекти-

сила: “Посмотри-ка свои три новых платья. Какое из них ты
собираешься надеть?”

Она посмотрела на меня и сказала: “Знаешь, Дороти, у нас
есть новички, у которых, возможно, совсем ничего нет, и я не
могу себе позволить надеть ни одно из них”. И она пошла на ту
вечеринку все в том же старом черном платье.

Анна, со свойственной ей деликатностью,  делала очень
много. Я ее немного боялась, но в то же время очень любила.
Но она преподносила мне урок таким образом, что только к
тому времени, когда я возвращалась обратно в Кливленд, до
меня доходило, что она имела в виду.

Я так волновалась за своих друзей, что после каждого со-
брания я бросалась к ним и вступала в эти сумасшедшие разго-
воры. Однажды вечером Анна позвала меня. “Дороти, все эти
люди были ужасно добры к тебе, не правда ли? Тебе очень по-
везло, и у тебя много друзей”. Разумеется, я согласилась на 100
процентов. “Ты не находишь, что могла бы передать немнож-
ко этой доброты другим? Здесь сидит новенькая, вон там, в
углу, и никто с ней не разговаривает”.

И это одна из вещей, которую я старалась помнить все
эти годы. Если бы даже я больше ничему не научилась у Анны,
я научилась понимать, что именно новичкам следует уделять
внимание. Действительно постараться, чтобы они чувствова-
ли, что им рады и что они желанны — это один из способов,
которым я могу попытаться выразить свою благодарность.

Вы помните, как Анна всегда называла всех по имени? —
говорит Дороти Биллу Уилсону. — Она их помнила. Она знала
всех их детей. Это был тот потрясающий личный интерес, ко-
торый она испытывала к каждому. Даже когда она была уже
почти слепа, в самом конце, она подходила к ним, и даже если
она не могла различить, кто перед ней был, она могла узнать
их по их голосам и могла вспомнить каждую мелочь о них.

Она, бывало, собирала одежду для тех, кому нечего было
носить. У меня было летнее пальто, и мне приходилось носить
его как зимнее. Анна отпорола меховой воротник от чьего-то
старого костюма, и мы пришили его к пальто, и у меня появи-
лось зимнее пальто. Затем настало лето, и мы отпороли мехо-
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вой воротник, и пришили белый воротничок. Она делала по-
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И Луис тоже, — говорит Дороти Биллу. — Я помню, когда
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брании больше, чем в каком-либо другом месте, где я когда-
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«Женщины намного лучше понимали происходящее за
счет того, что их привлекали к общему делу, — рассказывает
жена Алекса М. — Жены готовы были целовать землю, по ко-
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могу себе позволить надеть ни одно из них”. И она пошла на ту
вечеринку все в том же старом черном платье.

Анна, со свойственной ей деликатностью,  делала очень
много. Я ее немного боялась, но в то же время очень любила.
Но она преподносила мне урок таким образом, что только к
тому времени, когда я возвращалась обратно в Кливленд, до
меня доходило, что она имела в виду.
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я научилась понимать, что именно новичкам следует уделять
внимание. Действительно постараться, чтобы они чувствова-
ли, что им рады и что они желанны — это один из способов,
которым я могу попытаться выразить свою благодарность.

Вы помните, как Анна всегда называла всех по имени? —
говорит Дороти Биллу Уилсону. — Она их помнила. Она знала
всех их детей. Это был тот потрясающий личный интерес, ко-
торый она испытывала к каждому. Даже когда она была уже
почти слепа, в самом конце, она подходила к ним, и даже если
она не могла различить, кто перед ней был, она могла узнать
их по их голосам и могла вспомнить каждую мелочь о них.

Она, бывало, собирала одежду для тех, кому нечего было
носить. У меня было летнее пальто, и мне приходилось носить
его как зимнее. Анна отпорола меховой воротник от чьего-то
старого костюма, и мы пришили его к пальто, и у меня появи-
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Однажды мне нужно было пойти к своему врачу. Я взяла с
собой того парня, потому что не могла оставить его одного.
Мой доктор относился к АА с интересом, но когда я сказала
ему об этом типе, он сказал: “Боже мой, такая женщина, как
Вы, не должна делать подобные вещи”. Этот парень жил у нас
десять дней, и с ним все было в порядке. Насколько я знаю, он
остался трезвым.

Я была очень активной до того момента, пока однажды я
не выступила на собрании, — рассказывает Элджи. — Я не по-
мню, о чем шла речь, но один АА-евец встал и сказал: “Для чего
Вы это говорите? Вы же не алкоголик. Почему бы Вам не за-
няться своим делом?”

И тогда я сказала себе: “Знаешь, это хорошая идея. Думаю,
я так и сделаю”. Я так и поступила. Просто перестала работать.
Поняла, что там хватает алкоголиков, чтобы заниматься всем
этим. Они не нуждались в моих грошовых услугах. Я спросила
Джона, помогаю ли я ему, занимаясь всем этим. И когда он
сказал, что нет, я подумала, что просто глупо продолжать все
это делать, потому что я делала это только ради него».

Решение Элджи было индивидуальным и личным, но оно
отражало постепенное общее изменение отношения к выздо-
равливающим алкоголикам, а также отношения самих алко-
голиков к себе.

В Акроне, в самый ранний период, алкоголики почти не име-
ли слова. Жены приводили их на собрания, которые, в свою оче-
редь, велись участниками Оксфордской группы. Мужчин это не-
много раздражало, но они терпели это. Когда АА откололось от
Оксфордской группы, такое поведение жен, похоже, в большой
степени способствовало отделению, как мы уже видели.

Затем, особенно когда в программу стали приходить оди-
нокие мужчины и женщины-алкоголики, возникло некое тре-
ние с женами. В результате стали проводиться «закрытые со-
брания» только для алкоголиков, и «открытые собрания», на
которых женам-неалкоголикам не разрешалось выступать.
Впоследствии ситуация несколько выровнялась, с введением
такого компромисса, как «открытое дискуссионное собрание»,
куда приглашались к участию и жены, и другие неалкоголики.

ву, потому что это было именно то, как они (мужья) должны
были себя вести с самого начала. Что ж, было время Депрессии,
и мы должны были сохранить семью, хотели мы того или нет.
Нам нужно было что-то есть и кормить детей.

Женщины готовы были надрываться день и ночь, делать
все возможное, что было в их силах, чтобы сделать группу АА
успешной. Мы втроем взяли на себя хлопоты по кухне, и так
было четыре или пять лет — может быть больше — до тех пор,
пока мы смогли получить хоть кого-нибудь в помощь. Но мы
ни разу даже не подумали о том, чтобы попросить наших му-
жей сделать что-нибудь».

Дороти О. (жена Джуда) вспоминает, как «мы с одной де-
вушкой обзванивали всех, чтобы убедиться, что АА-евцы наве-
стят пациентов в госпиталях. Это не было оставлено на волю
случая. А потом мы шли на собрание и помогали там».

Элджи Р., которой тогда было всего 26 лет, более откро-
венная и независимая, чем другие жены, вспоминает, что ког-
да ее муж вышел из госпиталя, она выпытывала у доктора
Боба «максимально настойчиво, могу ли я хоть чем-то быть
полезной.

Обычно я оставалась с Анной, когда доктор Боб уезжал на
выступления, потому что у нее просто не хватало здоровья на
постоянные разъезды, и она сильно уставала. А еще я составля-
ла адресные книжки. Офиса у нас не было, и пользовались моим
телефоном. Это продолжалось и днем и ночью. Это был просто
шквал звонков!

Особенностью АА в те дни было то, что вы попадали во
множество невероятных ситуаций, — говорит Элджи. — Вы
никогда не знали, что вас ожидает. Просто делали все, что от
вас зависело».

К примеру, один мужчина, который принимал таблетки,
жил у Джона и Элджи. Он все время вставал с кровати и подхо-
дил к двери. И говорил (ни к кому при этом не обращаясь):
«Привет, что Вам нужно?» Затем шел и ложился снова. «Я была
напугана до смерти, — говорит Элджи. — Я спросила Дока, что
мы будем делать, если он сойдет с ума. “Я не знаю, — сказал
Док, — давайте подождем и посмотрим”.
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Однажды мне нужно было пойти к своему врачу. Я взяла с
собой того парня, потому что не могла оставить его одного.
Мой доктор относился к АА с интересом, но когда я сказала
ему об этом типе, он сказал: “Боже мой, такая женщина, как
Вы, не должна делать подобные вещи”. Этот парень жил у нас
десять дней, и с ним все было в порядке. Насколько я знаю, он
остался трезвым.

Я была очень активной до того момента, пока однажды я
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мню, о чем шла речь, но один АА-евец встал и сказал: “Для чего
Вы это говорите? Вы же не алкоголик. Почему бы Вам не за-
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И тогда я сказала себе: “Знаешь, это хорошая идея. Думаю,
я так и сделаю”. Я так и поступила. Просто перестала работать.
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Джона, помогаю ли я ему, занимаясь всем этим. И когда он
сказал, что нет, я подумала, что просто глупо продолжать все
это делать, потому что я делала это только ради него».
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отражало постепенное общее изменение отношения к выздо-
равливающим алкоголикам, а также отношения самих алко-
голиков к себе.

В Акроне, в самый ранний период, алкоголики почти не име-
ли слова. Жены приводили их на собрания, которые, в свою оче-
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много раздражало, но они терпели это. Когда АА откололось от
Оксфордской группы, такое поведение жен, похоже, в большой
степени способствовало отделению, как мы уже видели.

Затем, особенно когда в программу стали приходить оди-
нокие мужчины и женщины-алкоголики, возникло некое тре-
ние с женами. В результате стали проводиться «закрытые со-
брания» только для алкоголиков, и «открытые собрания», на
которых женам-неалкоголикам не разрешалось выступать.
Впоследствии ситуация несколько выровнялась, с введением
такого компромисса, как «открытое дискуссионное собрание»,
куда приглашались к участию и жены, и другие неалкоголики.

ву, потому что это было именно то, как они (мужья) должны
были себя вести с самого начала. Что ж, было время Депрессии,
и мы должны были сохранить семью, хотели мы того или нет.
Нам нужно было что-то есть и кормить детей.

Женщины готовы были надрываться день и ночь, делать
все возможное, что было в их силах, чтобы сделать группу АА
успешной. Мы втроем взяли на себя хлопоты по кухне, и так
было четыре или пять лет — может быть больше — до тех пор,
пока мы смогли получить хоть кого-нибудь в помощь. Но мы
ни разу даже не подумали о том, чтобы попросить наших му-
жей сделать что-нибудь».

Дороти О. (жена Джуда) вспоминает, как «мы с одной де-
вушкой обзванивали всех, чтобы убедиться, что АА-евцы наве-
стят пациентов в госпиталях. Это не было оставлено на волю
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XIX. Меньшинства внутри АА

  получают признание

Как мы видели, ранние АА-евцы были преимущественно бе-
лыми, представителями среднего класса и мужчинами. Суще-
ствовали также определенные требования для членства — вера
в Бога, процедура признания и соответствие правилам и прин-
ципам Оксфордской группы — в дополнение к желанию (чест-
ному, искреннему, или какому-либо другому) перестать пить.

Все эти требования можно суммировать, сказав, что вы
должны были верить до того, как начали участвовать. Тот факт,
что некоторые участники думали об этом иначе — как это от-
ражено в более позднем выражении АА: «Я пришел; Я пришел
чтобы; Я пришел, чтобы поверить» — лежал в самой основе
конфликта между членами АА и Оксфордской группы. Позднее
этот конфликт продолжался в АА между создателями правил
и их нарушителями.

Должен был произойти первый случай, чтобы кто-то зая-
вился на собрание с парой порций «за воротником», и «нюха-
чи»* начали его выгонять, а кто-нибудь сказал: «Пусть остает-
ся. Может, хоть что-то просочится ему в голову». («Нюхача-
ми», как объяснил один из ранних АА-евцев, назывались «люди,
которые стоят у дверей, проверяя, не пахнет ли алкоголем от
тех, кто входил на собрание».)

* snifter — втягивание носом; суженный кверху бокал для коньяка (пер.).

«Когда у них появились эти программы Ал-Анон и Алатин,
я думала, что это замечательная идея», — говорит Элджи.

Семейные группы Ал-Анон обрели свою теперешнюю фор-
му в 1951 году, хотя «семейные группы», состоящие из род-
ственников членов АА, развивались в течение предшествую-
щих лет. Вскоре они стали источником помощи для жен и дру-
гих близких людей как пьющих алкоголиков, так и трезвых в
АА. Ответом на специфические запросы подростков из семей
алкоголиков стало создание в 1957 году программы Алатин,
являвшейся частью Ал-Анона. Оба движения используют про-
грамму АА с небольшими изменениями, но являются полнос-
тью независимыми от АА.

«Сейчас я думаю, каким это было облегчением, что я мог-
ла посещать программу, которая занимала мое время, — гово-
рит Элджи. — Именно поэтому я принимала в ней участие.
Я хотела помочь. Не скажу, что это было очень уж принято.
Нас было всего двое или трое, кто это делал.

Доктор Боб говорил, что когда вы приходите в программу,
и ваш муж пьет, вы находитесь в том же положении, что и он,
и такая же сумасшедшая, как и он, — говорит Элджи, — и прой-
дет много времени, пока вы сможете взглянуть на происходя-
щее здраво.

Он также говорил, что муж не протрезвеет, если жена не
поддерживает его. И семьи никогда не воссоединятся, если
каждый не будет работать для этого. Это то, как он об этом
говорил. Ничего особенного. Просто практическая психоло-
гия».
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что этим ветераном был доктор Боб. Пересказывая этот слу-
чай в 1969 году, Билл в конце концов подтвердил это, назвав
своего партнера по имени.

Тем не менее, доктор Боб проявлял гораздо меньшую уве-
ренность, после первых столкновений, в отношении наиболее
проблемного, и, в каком-то смысле, наименее приветствуемо-
го в былые времена в АА меньшинства — женщин!

Мы уже видели несколько примеров его смятения при
мысли о том, что в Акронскую группу вступят женщины. «Он
не знал, что с ними делать», — говорит Смитти. Другие говори-
ли, что доктор Боб считал, что программа не будет работать
для женщины. Тем не менее, он пытался помочь нескольким
из них.

Билл вспоминает о «взрывах», которые происходили по
поводу «внебрачных связей» и появления женщин-алкоголи-
ков на собраниях. «Вся группа приходила в волнение, и некото-
рые люди напивались, — рассказывает он. — Мы опасались за
репутацию АА и за выживание сообщества».

Женщинам-алкоголикам приходилось преодолевать двой-
ной стандарт, который был гораздо более жестким в 1930-е
годы, чем сегодня — мнение, что порядочные женщины не на-
пиваются. Это изначально создавало для женщин серьезные
препятствия в том, чтобы признаться в своей проблеме, не го-
воря уже о том, чтобы быть принятой в АА.

Женщины, которые вступали в Акронскую группу в са-
мые первые дни, имели достойные, чтобы не сказать исклю-
чительные, рекомендации. Джейн была замужем за вице-пре-
зидентом большой металлургической компании, а Сильвия
была привлекательной богатой наследницей. Насколько мы
знаем, «Лил» так и не хватило духу самостоятельно посетить
собрание.

Ни одна женщина не откликнулась на статьи в «Plain
Dealer», а первую из тех, кто пришел, по воспоминаниям Уор-
рен К., выгнали из АА жены. «Она была настолько плохой, что
они не пускали ее в свои дома», — говорит он.

Но эта женщина в конечном итоге обрела трезвость, по
воспоминаниям Кларенса С. Она начала работать с детьми и

И когда этот пьяница по какой-то необъяснимой причине
становился таким же трезвым, как человек, лежавший в госпита-
ле, или которого посещали десять АА-евцев, отпало еще одно пра-
вило. В конце концов пионеры АА нарушили столько своих соб-
ственных правил, что правил просто не осталось!

В то же время ранние АА-евцы начали добираться и до тех,
кто либо казался иным, либо чувствовал себя иным. К 1939
году в АА стало преобладать отношение, обобщенное в пре-
дисловии к Большой Книге, гласившее: «Единственным услови-
ем для членства является искреннее желание бросить пить».

Большинство участников АА хотело привлекать людей в
программу, а не отталкивать от нее. Это могло означать пре-
одоление присущих многим людям предрассудков, и пересече-
ние социальных, религиозных, расовых и национальных границ
ради того, чтобы донести послание о выздоровлении всем тем,
кто нуждался в помощи, где бы они ни находились. Это также
означало, что необходимо преодолеть эти предрассудки, что-
бы принять помощь. И даже если бы у АА, как сообщества,
никогда не было более замечательных достижений, все равно
можно сказать, что большинство его членов делало гораздо
больше, чем формальное служение этой идее.

Как показывает дискуссия по поводу Третьей Традиции в
книге «Двенадцать Шагов и Двенадцать Традиций», имелась
большая доля опасения в отношении алкоголиков, обладав-
ших особенностями, или непохожих на других. На второй год
существования АА в группу пришел мужчина, который сказал,
что он является «жертвой еще худшего, чем алкоголизм, при-
страстия».

Ветеран группы поговорил конфиденциально с двумя дру-
гими. Они обсудили «проблемы, которые этот странный алко-
голик может вызвать», а также точку зрения, что может быть
лучше «пожертвовать одним человеком во имя многих». В кон-
це концов, один из этих троих сказал: «На самом деле, — сказал
он, — мы боимся за свою репутацию». И он задал вопрос, кото-
рый часто приходил ему в голову: «А что бы сказал Вседержи-
тель?» Ответа на этот вопрос не требовалось.

Письма, написанные Биллом в 1938 и 1939 годах, пролива-
ют некоторый свет на эту ситуацию благодаря намекам на то,
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Тогда Док сказал: “Что ж, Элджи, у тебя нет детей. Я ду-
маю, Джон согласится. Почему бы тебе не поехать к ней до-
мой? Тогда дети смогут приходить из школы домой, а ты помо-
жешь им собраться в летний лагерь”».

И Элджи поехала к Рут домой на неделю. «В выходные
приехали Боб, Анна, Роланд и Дороти Дж. навестить нас и
остались. Мы говорили о том, чтобы организовать группу в
Толедо, и Док сказал, что он думает, Рут сможет с этим спра-
виться. Когда она увидела, что они хотят доверить ей сделать
что-то, она как бы вышла из заперти, и ей стало интересно
продвигаться вперед. Я не знаю, как долго она оставалась трез-
вой. Но я знаю, что группа образовалась, и они проводили там
собрания».

По мнению Элджи, идея о том, что мужчины должны по-
могать мужчинам, а женщины женщинам, возникла в АА как
средство самосохранения, еще до того, как опыт доказал ее
мудрость для блага новичков. Единственная проблема заклю-
чалась в том, что в АА было слишком мало женщин, чтобы
помочь новым женщинам. Поэтому жены продолжали выпол-
нять эту работу. В ноябре 1940 года, например, Дороти С. пи-
сала, что они работают с двумя женщинами и пытаются орга-
низовать действительно анонимную группу для них.

И, наконец, Этель и Ролло М. пришли в программу вместе,
в мае 1941 года. Джон и Элджи приняли звонок и поехали по-
говорить с этой парой.

Как рассказывала Этель на собрании несколько лет спус-
тя, перед этим она сказала одному парню в баре, что она поду-
мывает позвонить в АА. «Он сказал: “Сестричка, если ты дума-
ешь, что у тебя еще не окончательно съехала крыша — подож-
ди, пока ты туда вступишь. Они орут хором и катаются по полу.
Но я знаю кое-кого из них и могу помочь тебе туда попасть”».

Излишне говорить, что Этель обдумывала все это еще до-
вольно долго. «Затем одна женщина в баре сказала мне, что ее
муж — АА-евец, и что он может мне помочь. Он и еще не-
сколько человек пришли поговорить со мной и Ролло».

«Она весила почти 140 кг, — рассказывает Элджи, — а ее
муж, Ролло, был худым маленьким парнем, примерно вполо-

переехала во Флориду, где она заработала большие деньги в
недвижимости. Однако, она никогда не принимала участия в
АА из-за того первого отказа.

Доктор Боб всегда соглашался поговорить с теми немно-
гими женщинами, что приходили к нему; после этого он обыч-
но передавал их Анне и другим женам, которые соглашались
работать с ними.

Элджи считает, что Анна сыграла большую роль в том,
что он в конце концов изменил свое отношение. «Док обыч-
но качал головой и говорил: “Что ж, я думаю, что мне лучше
работать с мужчинами, потому что женщины... Я не уверен.
Я не знаю”.

Анна же говорила: “Давай попробуем и посмотрим”. Она
всегда полагала, что если не попробуешь, то никогда не узна-
ешь. Его беспокоило то, что большинство женщин приходило
с ярлыком “нимфоманка”. Большинство жен отказывалось
иметь с ними дело, а мужчины смотрели искоса, потому что
они боялись, что могут попасть в какую-нибудь ситуацию. По-
этому поначалу женщин рассматривали как проблему. Никто
не хотел ими заниматься.

Но я считала: “Почему нет? Какая, собственно, разница?
Они такие же пьяницы, как и мужчины”».

Рут Т. из Толедо была еще одной благополучной женщи-
ной, которая пришла в АА — потому что ее отец и ее адвокат
связались с акронской группой — весной 1939 года.

Док попросил Элджи взять ее к себе, «что было смеш-
но, — как откомментировала это Элджи, — поскольку мы с
мужем были женаты всего год и жили в маленьком домике в не
совсем обычной части города. Я ничего не знала о ее прошлом и
о ней самой тогда. Я пригласила ее к себе, заботилась о ней и
разговаривала с ней. Мне просто было ее очень жаль. Мы хо-
дили на собрания. Мы работали с ней и, казалось, она все вос-
принимала.

Затем ей пришло время ехать домой, но суд не дал согла-
сия на то, чтобы она находилась в доме со своими детьми одна,
если там не будет еще какого-нибудь ответственного лица, на-
блюдающего за тем, чтобы все было в порядке.
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«Этель была очень активной с самого начала, — вспомина-
ет Эмма, — и после того, как Ролло умер, АА стало для нее
смыслом жизни. Она стала спонсором многих женщин, кото-
рые пришли в Сообщество в последующие годы».

По воспоминаниям Оскара У., «была еще одна женщина,
сложенная как футболист и носившая большую плоскую кеп-
ку. Если она была у вас спонсором, а вы напивались, она забира-
ла вас и задавала основательную трепку. Затем она говорила
вам, что если вы не протрезвеете, то получите еще».

Даже сестра Игнатия считала, что трудно понять, как «по-
рядочная» девушка может иметь проблемы с пьянством, по
мнению Анны С. «Она знала мою мать и моего отца, и всю мою
семью еще до того, как появилось АА. Когда она узнала, что я
участвую в программе, она сказала:

— Как это могло случиться с тобой, если у тебя такая заме-
чательная семья? Этого не может быть!

— А тебя не радует, что я здесь? Или ты хочешь, чтобы я
вернулась туда, где была? — ответила я.

— О, нет, нет.
Но в течение многих лет она говорила всем, что она не пред-

стапвляет, как я стала алкоголиком».
Ви С., которая пришла в программу в Кливленде со своим

мужем, Фредди, в 1941 году, вспоминала, что каждый раз, ког-
да она видела разговаривающую парочку жен, ей казалось, что
они разговаривают о ней: «какая я  пьяница. Я не могла рта
раскрыть. Я могла поздороваться с ними, но это и все, на что я
была способна. Других знакомых женщин в АА у меня тогда не
было. Жен я боялась чудовищно, просто до смерти. Думаю, что
они действительно пытались принять меня, но я была слиш-
ком нелюдимой.

Однажды я решилась выступить публично, — говорит
Ви, — и поблагодарить Кларенса за то, что он позволил жен-
щинам вступать в АА. Дело в том, что я знала, что они не хоте-
ли меня там видеть. Можно сказать, они говорили мне, что я
недостаточно взрослая, недостаточно сильно пила, и что я не
нуждаюсь в программе. Их предложение состояло в том, что
если программа поможет Фредди, тогда они меня примут.

вину ее меньше — где-то 155 см ростом. Они были веселыми и
шумными, как Матт и Джеф*, и все время обменивались реп-
ликами друг с другом. Джон задал им несколько вопросов, а
затем мы дали им возможность немного рассказать о себе и
поспорить, — говорит Элджи. — Потом мы ушли и сказали,
что еще вернемся. Мы уже знали тогда, и это до сих пор так, что
если люди еще не готовы принять АА, то нет смысла тратить на
них время.

Док обычно говорил: “Если они готовы, работайте с ними.
Если они еще не готовы, вы имеете полное право уйти, потому
что они все равно не перестанут пить”».

«На моем первом собрании я уже знала нескольких лю-
дей, — рассказывает Этель. — Я почувствовала себя принятой
и окруженной любовью сразу же. Я помню, как Аннабелла Г.
сказала: “Я понимаю, что вы тоже пьете”. — “Да, — ответила
я, — именно поэтому я здесь”. На самом деле я думала, что
жены, будут смотреть на меня свысока, но это продолжалось
недолго. Я очень сблизилась с Генриеттой Д.»

«Этель и Ролло работали вместе, одной командой, и это было
безопаснее, — говорит Элджи. — Все чувствовали себя спокой-
но. Но каждая женщина, которая приходила одна, была как пре-
достерегающий сигнал для всех жен. Они боялись их до смерти».

«Да, мы не доверяли женщинам, которые только начи-
нали обретать трезвость», — говорит Эмма К. (которая впос-
ледствии заботилась о докторе Бобе во время его последней
болезни). «Я думаю, что мы смотрели на них свысока и не впол-
не доверяли им, потому что “леди так не поступают”. Женщи-
нам приходилось преодолевать гораздо большее, чем мужчи-
нам. Сейчас, я думаю, в АА так же много женщин, как и муж-
чин». (К 1978 году, когда бралось это интервью у Эммы, скорее
всего, это соответствовало действительности только в неко-
торых группах в больших городах. В целом, женщины состав-
ляли уже около трети участников; но это соотношение быст-
ро росло.)

* Матт и Джеф — герои очень популярных в то время комиксов, один
маленький, второй высокий. С ними постоянно происходили разные
приключения (пер.).
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журному сержанту, что вы помогаете им обрести трезвость.
А он просто смотрит на вас и ухмыляется».

Постепенно ситуация изменилась. «Они старались сделать
для вас больше, если вы были женщиной», — говорит Полли Ф.
Л., которая пришла в чикагское АА в 1943 году, а позже рабо-
тала в Центральном Офисе Обслуживания АА в Нью-Йорке.
«Мужчины говорили: “Если уж женщина может оставаться
трезвой, тогда я тоже могу оставаться трезвым”. Я чувствовала
некоторую подозрительность со стороны жен, но они вели себя
дружески по отношению ко мне. Многие из них даже просили
меня попробовать, не смогу ли я убедить их мужей делать то,
что необходимо».

Пэг С., которая пришла в АА в середине 1940-х, говорила,
что «жены в АА готовы были просто вывернуться наизнанку,
чтобы быть добрыми и помочь мне. Однажды вечером я была
на собрании, и пара других женщин из АА стояла за моей спи-
ной. Одна сказала другой: “Будь чертовски осторожной с тем,
как ты себя ведешь в присутствии этих жен. Они думают, что
ты та самая малышка, с которой гулял  их муж”. Я подумала над
этим некоторое время, потом повернулась и сказала: “Нет, вы
ошибаетесь. Может быть, здесь и есть такие, но мне они ни
разу не попадались”».

Образование первой негритянской группы в Кливленде
произошло вокруг женщины; таким образом, сразу два мень-
шинства приняли в ней участие. «Мы получили звонок в три
часа ночи от той чернокожей женщины, она работала в ноч-
ном клубе, и ее жизнь вызывала у нее отвращение, — расска-
зывает Оскар У. — Я поехал поговорить с ней, читал ей Боль-
шую Книгу и разговаривал с ней. Затем ворвался какой-то па-
рень и погнался за мной по лестнице, швыряя мне вслед
молочные бутылки.

Через день эта женщина позвонила мне и сказала, что она
до сих пор трезвая, и хочет знать, что делать дальше. Я отвез ее
на  группу в Лейк Шор. Они сказали, что она может вступить в
АА, но что она должна посещать другую группу. Несмотря на
весь наш либерализм, мы все же не могли принять негритян-
ку, — признается Оскар. Мы сели в холле и разговаривали, еще
парочка парней с нами, но к нам подошел менеджер и сказал,

Мы организовали женскую группу. Я никогда нигде не выс-
тупала, кроме как там, до тех пор, пока мне не исполнилось
пять лет*, и однажды вечером мы поехали в Акрон. Фредди,
как обычно, встал и начал рассказывать, какой пьяницей я была.
Доктор Боб сидел в одном конце комнаты, а Пол С. в другом.
Они оба встали, почти одновременно, и сказали: “Фред, позволь
Ви самой рассказать собственную историю”.

Я не могла поднять голову. Я даже не знаю, что я говорила.
Потом я сказала доктору Бобу, что я все время думаю о вещах, о
которых я действительно должна была сказать. “Пусть это тебя
не беспокоит, — ответил он, — у меня  такое тоже бывает”».

Билл Д. (АА-евец номер три) обычно ходил на все собра-
ния. Фред спросил его, почему. Билл ответил: «Знаешь ли, Фред,
это то, что помогает мне оставаться трезвым. Тогда мы реши-
ли, что если это необходимо ему, то это необходимо и нам».

Чтобы дать некоторое представление об опасностях, свя-
занных с женщинами, Оскар У. вспоминает о первом мужчи-
не, погибшем при исполнении Двенадцатого Шага.

«Он навестил ее, когда муж уехал на работу, — рассказы-
вает Оскар. — Соседи видели это и рассказали мужу. Однажды
вечером муж залег в бурьяне снаружи дома, поджидая этого
парня, и когда АА-евец приехал, чтобы отвезти женщину на
собрание, муж разнес его в клочья зарядом из дробовика. Это
было в северной части штата Нью-Йорк, и, говорят, там назва-
ли клуб именем этого парня.

Они открыли пансионат для женщин в Кливленде, потому
что они не могли устроить их в госпиталь, — говорит Оскар. —
До этого они размещали их по домам, но затем потребовалось
больше места. Они арендовали двухквартирный дом, и медсес-
тра из АА со своим мужем там поселились.

Соседи видели, что туда приходило и уходило много жен-
щин. Некоторые из них были явно пьяны. И они вызвали поли-
цию, которая приехала и обнаружила их всех в ночных халатах
и тому подобном. Представьте себе, как вы рассказываете де-

* Иногда АА-евцы с любовью отзываются о своем сроке трезвости «мой
возраст» (ред.).



XIX. Меньшинства внутри АА получают признание 247246 Доктор Боб и славные ветераны

журному сержанту, что вы помогаете им обрести трезвость.
А он просто смотрит на вас и ухмыляется».

Постепенно ситуация изменилась. «Они старались сделать
для вас больше, если вы были женщиной», — говорит Полли Ф.
Л., которая пришла в чикагское АА в 1943 году, а позже рабо-
тала в Центральном Офисе Обслуживания АА в Нью-Йорке.
«Мужчины говорили: “Если уж женщина может оставаться
трезвой, тогда я тоже могу оставаться трезвым”. Я чувствовала
некоторую подозрительность со стороны жен, но они вели себя
дружески по отношению ко мне. Многие из них даже просили
меня попробовать, не смогу ли я убедить их мужей делать то,
что необходимо».

Пэг С., которая пришла в АА в середине 1940-х, говорила,
что «жены в АА готовы были просто вывернуться наизнанку,
чтобы быть добрыми и помочь мне. Однажды вечером я была
на собрании, и пара других женщин из АА стояла за моей спи-
ной. Одна сказала другой: “Будь чертовски осторожной с тем,
как ты себя ведешь в присутствии этих жен. Они думают, что
ты та самая малышка, с которой гулял  их муж”. Я подумала над
этим некоторое время, потом повернулась и сказала: “Нет, вы
ошибаетесь. Может быть, здесь и есть такие, но мне они ни
разу не попадались”».

Образование первой негритянской группы в Кливленде
произошло вокруг женщины; таким образом, сразу два мень-
шинства приняли в ней участие. «Мы получили звонок в три
часа ночи от той чернокожей женщины, она работала в ноч-
ном клубе, и ее жизнь вызывала у нее отвращение, — расска-
зывает Оскар У. — Я поехал поговорить с ней, читал ей Боль-
шую Книгу и разговаривал с ней. Затем ворвался какой-то па-
рень и погнался за мной по лестнице, швыряя мне вслед
молочные бутылки.

Через день эта женщина позвонила мне и сказала, что она
до сих пор трезвая, и хочет знать, что делать дальше. Я отвез ее
на  группу в Лейк Шор. Они сказали, что она может вступить в
АА, но что она должна посещать другую группу. Несмотря на
весь наш либерализм, мы все же не могли принять негритян-
ку, — признается Оскар. Мы сели в холле и разговаривали, еще
парочка парней с нами, но к нам подошел менеджер и сказал,

Мы организовали женскую группу. Я никогда нигде не выс-
тупала, кроме как там, до тех пор, пока мне не исполнилось
пять лет*, и однажды вечером мы поехали в Акрон. Фредди,
как обычно, встал и начал рассказывать, какой пьяницей я была.
Доктор Боб сидел в одном конце комнаты, а Пол С. в другом.
Они оба встали, почти одновременно, и сказали: “Фред, позволь
Ви самой рассказать собственную историю”.

Я не могла поднять голову. Я даже не знаю, что я говорила.
Потом я сказала доктору Бобу, что я все время думаю о вещах, о
которых я действительно должна была сказать. “Пусть это тебя
не беспокоит, — ответил он, — у меня  такое тоже бывает”».

Билл Д. (АА-евец номер три) обычно ходил на все собра-
ния. Фред спросил его, почему. Билл ответил: «Знаешь ли, Фред,
это то, что помогает мне оставаться трезвым. Тогда мы реши-
ли, что если это необходимо ему, то это необходимо и нам».

Чтобы дать некоторое представление об опасностях, свя-
занных с женщинами, Оскар У. вспоминает о первом мужчи-
не, погибшем при исполнении Двенадцатого Шага.

«Он навестил ее, когда муж уехал на работу, — рассказы-
вает Оскар. — Соседи видели это и рассказали мужу. Однажды
вечером муж залег в бурьяне снаружи дома, поджидая этого
парня, и когда АА-евец приехал, чтобы отвезти женщину на
собрание, муж разнес его в клочья зарядом из дробовика. Это
было в северной части штата Нью-Йорк, и, говорят, там назва-
ли клуб именем этого парня.

Они открыли пансионат для женщин в Кливленде, потому
что они не могли устроить их в госпиталь, — говорит Оскар. —
До этого они размещали их по домам, но затем потребовалось
больше места. Они арендовали двухквартирный дом, и медсес-
тра из АА со своим мужем там поселились.

Соседи видели, что туда приходило и уходило много жен-
щин. Некоторые из них были явно пьяны. И они вызвали поли-
цию, которая приехала и обнаружила их всех в ночных халатах
и тому подобном. Представьте себе, как вы рассказываете де-

* Иногда АА-евцы с любовью отзываются о своем сроке трезвости «мой
возраст» (ред.).



XIX. Меньшинства внутри АА получают признание 249248 Доктор Боб и славные ветераны

Они подходили к нам и просили пять центов на чашку кофе, или
десять центов заплатить за ночлежку. “Будьте честными, — го-
ворили мы, — для чего они вам?” — Они отвечали: “Нам они
нужны, чтобы купить курево у Смоуки Джо”, — и мы им давали.

Распространились слухи про каких-то дураков, которые
ничего не дают на еду или ночлежку, но дают немного мелочи,
если ты хочешь выпить. Они начали нам доверять, и трое пар-
ней из цитадели* вступили в АА. Так получилось, что первым
протрезвел сын семейной пары, работавшей в Армии Спасе-
ния, и они решили, что мы делаем прекрасное дело.

Они нас полностью поддержали и выделили нам 40 коек.
Единственный способ, с помощью которого бездомный мог ее
получить, это найти себе в АА спонсора. Их обследовали врач-
терапевт и стоматолог, у них была еда и постель в течение 90
дней. А иногда они даже работали при этом.

Члены АА сами разрушили все это, когда пришли и начали
учить сотрудников, как им вести свой бизнес. Да и не очень-то
многие протрезвели», — говорит Оскар.

Еще одно меньшинство в АА составляли те, кто говорил на
других языках и не говорил по-английски. В начале 1940 года
Дороти С. отмечала в письме в Нью-Йоркский офис, что им
стало известно, что пара мексиканцев из западной части Клив-
ленда «починили» кого-то в Мехико.

Одним из мексиканцев в Кливленде был Дик П., пожалуй,
первый испаноговорящий АА-евец, также как и первый из тех,
кто попытался донести послание АА за пределы южной грани-
цы страны. В то время нелегал в Соединенных Штатах, Дик
пришел в программу АА в 1940 году, после истории о Ролли Х. в
Кливлендском «Plain Dealer». В 1963 году, спустя многие годы,
после того, как иммигрантский статус Дика изменился, и он
получил гражданство, Дик стал менеджером в Кливлендском
Центральном Офисе.

Дик вспоминает свой приход в АА: «Гарри Р. пришел меня
навестить и сказал, что я могу посещать группу в Очард Гроув,
если я перестану врать, воровать и не буду пить. Я оставался

* Офисы Армии Спасения называются «цитаделями», а сотрудники —
«офицерами» (пер.).

что мы должны уйти. Она была единственной чернокожей жен-
щиной, поэтому нам пришлось организовать группу для нее.

Многие ребята помогали мне. Мы образовали группу вок-
руг нее, в негритянском квартале, на Седар Авеню, и очень
быстро распространилась новость о “каких-то сумасшедших,
людях, которые могут помочь бросить пить”. Мы также нашли
ей работу, лифтершей, но она ей не нравилась, потому что она
не получала так много денег, как раньше.

Шофер одной известной семьи вступил одним из первых, и
он привел еще двоих или троих, и довольно скоро набралось
около 15 человек. К тому времени я уже собирался завершить
работу с этой группой, и вот в один прекрасный день шофер
приезжает на собрание на большом Ролс Ройсе. Он открывает
дверь, и из машины выходит белый мужчина. Они оба входят
внутрь, и шофер представляет всем нового участника группы,
своего босса».

Несмотря на то, что «у нас тогда были предубеждения»,
Оскар вспоминает апрельский номер Кливлендского Бюллете-
ня (издание новостей АА) за 1945 год, который писал: «Мы,
белые, если мы проповедуем братскую любовь, должны следо-
вать ей на практике. И если негр обращается к нам за помо-
щью и указанием пути, это наш Христианский долг дать ему
самое лучшее, что есть в нас, понимая, что это человеческая
душа, отданная нам в руки, и что мы можем либо помочь ей,
либо погубить ее».

Кларенс С. вспоминает, как они продолжали работать с
другим меньшинством — с отвергнутыми и опустившимися на
самое дно. В 1942 году члены АА пришли в ночлежку Армии
Спасения и начали разговор с людьми, которые не говорили
ничего в ответ. В конце концов, парень, который, по-видимо-
му, был их лидером, задал вопрос. Ответ, похоже, удовлетво-
рил его, и он задал следующий вопрос. «Это было началом, и
дело пошло быстро», — говорит Оскар.

«Мы договорились с Армией Спасения о том, чтобы исполь-
зовать их нижние комнаты, — рассказывает Оскар У. — Снача-
ла мы пытались завлечь туда мужчин с помощью кофе и пончи-
ков, но они не хотели в этом участвовать. Тогда мы придумали
хитрость. Мы стояли снаружи с карманами, полными мелочи.
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«офицерами» (пер.).
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ХХ. АА Толедо обнаруживает:

  деление АА

  не является катастрофой

Благодаря событиям мая 1940-го в Кливленде, Сообщество
получило еще бо'льшую известность. На сей раз это было свя-
зано с бейсбольным защитником местных «Индианс» Ролли Х.,
который поймал неберущийся удар Боба Феллера.

Ролли оставался трезвым в АА уже год, и эта история, ког-
да она выплеснулась в печать, стала сенсацией — не только в
Кливленде и Огайо, но и во всех разделах спортивных новостей
газет по всей стране.

Бесшабашный Ролли, как его когда-то называли, поджигал
машины, наводил ужас на поезда, еще пьяным он поймал мяч,
брошенный с Кливлендской Вокзальной башни (он повторил
это еще раз, после того, как протрезвел), в апреле 1939 года
был близок к тому, чтобы его выгнали из лиги профессионалов,
когда доктор Боб позвонил Джону Р.

Как вспоминает Джон: «Док сказал: “Ты здесь единствен-
ный, кто хоть что-то знает о бейсболе. Ты знаешь игрока по
имени Ролли Х.?” Я сказал: “Да, конечно знаю. Он защитник
Кливлендской команды”. — “Правда? — сказал Док. — Что ж,
кто-то привел его сюда, и мы поместили его в госпиталь. Подъез-
жай и поговори с ним”.

трезвым, и начал навещать других мексиканцев, которые, как
я думал, нуждались в АА. У меня не было ничего, кроме моих
слов, и моя жена решила перевести несколько предложений
из Большой Книги. Она переводила все дальше, и спустя какое-
то время предложила перевести ее всю. Работа была законче-
на в 1946 году. Когда я получил свой первый тираж, я привез ее
в Нью-Йорк и подарил Биллу».

Еще раньше Дик возил в Мексику кое-какую литературу,
которую он отдавал священникам и социальным работникам.
«У нас там было собрание, и газеты нам немного помогли, но
ничего особенного не произошло, — рассказывает он. — В конце
концов, группа в Мехико была организована американской жен-
щиной, чей муж был переведен туда из Соединенных Штатов».

А еще одним меньшинством были инвалиды. Норман У., сле-
пой АА-евец, сделал Большую Книгу на языке Брайля в 1940 году
и разослал ее из Кливлендской библиотеки другим слепым уча-
стникам. «Нас тогда было 19 человек», — рассказывает он.

Самым странным было то, что сам Норман так и не читал
книгу. «Я не прочитал ни одного слова в АА, — говорит он. —
Вам не нужно было читать. Вам не нужны были все эти брошю-
ры, которые они выпускали. Вы могли научиться жить в этой
программе, просто научившись думать.

АА — это прекрасная вещь, которую надо знать и приме-
нять, — говорит он, — но ко всей вашей жизни. Вы должны
жить ею на улице. Если вы видите, что у кого-то возникли про-
блемы, помогите им, независимо от того, кто они. Это — АА».
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Кроме того, что эта история привлекла в АА сотни новых
членов, она явилась первым в Сообществе нарушением ано-
нимности на национальном уровне. Это вызвало некоторое
беспокойство среди АА-евцев, но, честно говоря, Ролли нельзя
было в этом винить.

Позже, комментируя то, что, по его мнению, составляло
разницу между Оксфордской группой и АА, Ролли сказал: «Вы
знаете, если бы кто-нибудь стал давать мне советы по поводу
бейсбола, а я бы обнаружил, что он никогда в него не играл, я
бы не обратил на его слова никакого внимания. И то же самое
с алкоголем».

Одним из тех, кто стал трезвым в результате этой истории,
был обосновавшийся в Толедо торговец, Дюк П. Его босс про-
читал сообщение и позвал Дюка и его жену Кэти для разгово-
ра. Он сказал: «Дюк, я думаю, что это АА будет для тебя полез-
ным, потому что оно верно с психологической точки зрения, и
здраво с религиозной. С тобой придут поговорить пара муж-
чин. Делай все, что они тебе скажут. Если они захотят, чтобы
ты поехал в Акрон и провел с ними выходные, сделай это. Мы
оплатим все расходы».

Мужчинами, которые пришли, были Чарльз («Си Джай») К.
и Эдди Б., которые летом 1939 года находились в лечебнице
штата для душевнобольных, в Толедо, по своему собственно-
му желанию, когда им показали рукопись Большой Книги. На
них это произвело такое сильное впечатление, что они выписа-
лись из лечебницы и уехали жить в Акрон. После этого отец
«Си Джая» сказал ему, что он будет оплачивать все его расхо-
ды, если он не вернется в Толедо.

Как рассказывает Эрни Г. второй, АА в Толедо появилось
еще раньше: «Когда я пришел в АА в мае 1939 года, там был
парень, который вернулся из госпиталя, — рассказывывает
Эрни. — Он так и не протрезвел, но у него была рукопись кни-
ги, и он взял ее в госпиталь штата в Толедо. Вот как Вальтер С.
получил ее».

Так или иначе, «Ч. Дж.» должен был получить от своего
отца разрешение, чтобы вернуться в Толедо и поговорить с
Дюком. Кэти, которая все время утирала слезы с глаз на интер-

Я забыл, под каким именем они его туда поместили, — рас-
сказывает Джон, — но спортивный обозреватель из “Beacon
Journal” разозлился, как черт, из-за того, что Док отказался
сообщить об этом. Затем Ролли вышел из госпиталя и стал хо-
дить к Т. Генри. Он тоже прошел через все это.

Мы были там однажды вечером, и Ролли сказал: “Вы знае-
те, я не имею ничего против всего этого. Но когда я путеше-
ствую, у меня с собой только маленькая сумка, и Библия туда
не влезает”.

В то лето Ролли присылал нам билеты на бейсбольные мат-
чи, и Анна, Док, Элджи и я ходили туда, чтобы повидаться с
Ролли после матча и потрепаться с ним. Когда Ролли протрез-
вел, его жена похудела, стала красить губы, и ох как здорово
она теперь выглядела! Я думаю, у нее была привычка что-ни-
будь есть, чтобы успокоить нервы».

Кларенс С. вспоминал, что Ролли, у которого был родстер*
Паккард новой модели, хотел поехать на один из АА-евских
пикников, и спросил, как нас найти. «Просто заезжай в парк и
ищи кучку машин, которые выглядят так, как будто они со свал-
ки, и ты найдешь нас, — объяснили ему. — Ты знаешь, мы изоб-
рели автомобили без боковой подножки», — сказал Кларенс.

Был еще случай, когда товарищ по команде предложил
Ролли выпить.

— Нет, спасибо, — ответил тот.
— Что случилось? — спросил его приятель. — Ты боишься,

что будешь выглядеть полным дураком?
— Да, — ответил Ролли. — Так что выпей за меня, и делай

полного идиота из себя.
Когда акронские АА-евцы покинули Оксфордскую груп-

пу, Ролли какое-то время оставался с Т. Генри. Поэтому, ког-
да стала известной его история алкоголизма, в 1940 году, его
выздоровление считали заслугой Оксфордской группы. В тот
раз, однако, Ролли нарушил свое молчание, и сказал, нет, зас-
луга в том, что он обрел трезвость, принадлежит Анонимным
Алкоголикам.

* родстер — двухместный автомобиль с открытым верхом (пер.).
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рошо, вы так давно друг друга знаете”. Он не мог поверить, что
я был для них точно таким же полным незнакомцем, как и он».

Так же, как и другие немногочисленные участники АА из
Янгстоуна и других городов Огайо, по вечерам в среду Дюк и
Кэти ездили из Толедо в Акрон, чтобы участвовать в собрани-
ях в Королевской школе. «За пять минут, прямо со своего ме-
ста, доктору Бобу удавалось передать нам с Кэти такой заряд
вдохновения, чтобы мы продержались до следующего раза.

А потом, в Кесслер Донат Кафе, мы старались сесть по-
ближе к доктору Бобу, если нам это удавалось. Он обычно
потчевал нас историями. Если находилось какое-нибудь вы-
ражение на сленге, чтобы заменить обычное слово, он его ис-
пользовал. Долларовая бумажка у него была лягушачьей
шкуркой. А когда вы задавали ему вопрос, он обычно говорил:
“К чему спрашивать меня? Я не оракул”. Мы проводили там
многие часы.

Он делал жизнь такой приятной и увлекательной, — гово-
рит Дюк. — Он был для вас как отец, или дядя, и он любил всех.
Но особенно он любил Билла Уилсона.

Он очень беспокоился о Билле. “У меня все в порядке, —
говорил он, — время от времени я делаю операции. Мы долж-
ны сделать что-нибудь для Билла”. А Билл говорил: “У меня все
в порядке, но мы должны сделать что-нибудь для Смита”. Меж-
ду этими людьми была такая же любовь, как между Давидом и
Джонатаном. Это так здорово, оглядываясь в прошлое, думать
обо всем этом.

Анна дарила нам ощущение надежности, — рассказывает
Дюк. — Она всегда говорила правильные вещи, о чем бы ни
шла речь. Вы просто не могли злиться, или чувствовать враж-
дебность к кому-либо в ее присутствии. Она всегда говорила,
что для того чтобы узнать, как человек себя чувствует, вы дол-
жны пройти милю в его ботинках».

«Я помню, как она советовала мне не удивляться, если Дюк
начнет пить снова, — рассказывает Кэти. — “Почему вдруг?” —
спросила я. “Он еще не испытал всех тех проблем, которые ис-
пытали другие — ответила Анна. — У него еще не было настоя-
щих проблем”. — “Мне кажется, что у него постоянные про-
блемы, все время”, — сказала я».

вью через 38 лет после этого события, вспоминает, как она то-
гда думала: «Какая же ты дрянь, что посылаешь своего мужа
туда, в Акрон, проводить выходные с больными из  лечебницы
для душевнобольных?»

«Меня положили в городской госпиталь с “острым гаст-
ритом”, — рассказывает Дюк, заметив вскользь, что в те дни
палаты в госпитале были дешевле, чем номера в отеле. — Но в
тот вечер я пошел к Уолли Г. домой. Я был поражен — там
сидела дюжина людей, которые называли друг друга пьяница-
ми и алкашами, и не обижались. У Уолли были седые волосы
со стальным отливом, и он выглядел, как Уоррен Хардинг. Ка-
залось, что в целом мире у него не было ни одной проблемы.
Хотя он был уволен из W.P.A. (W.P.A. — Администрация по
обеспечению работой, была Федеральной программой обес-
печения занятости, организованной во время Депрессии
1930-х годов).

На следующее утро меня пришел навестить не кто-нибудь, а
доктор Боб! Он просто излучал очарование, любовь и доверие —
все те качества, которые у меня отсутствовали. Он сказал: “Дюк,
все будет в порядке”. — И я понял, что все будет хорошо.

После его ухода в душе моей поселился покой. Страх ушел.
Я знал, что когда я увижу Кэти, я расскажу ей все. И когда я это
сделал, она знала, что я говорю правду, впервые в жизни.

В тот понедельник Кэти поехала со мной в Янгстоун, штат
Огайо, — рассказывывает Дюк. — Когда я туда приехал, я по-
знакомился с Нейлом К., которого предупредили о моем при-
езде. Он пригласил нас на ужин в тот вечер. Я позвонил Кэти и
сказал ей об этом. Когда я вернулся назад в отель, она была в
слезах. “О чем я могу говорить с этой женщиной? — сказала
она. — Мы не знаем этих людей”. — “Мы должны пойти”, —
ответил я. “Мы никогда ничего подобного не делали, — сказала
она. — Мы не представлены”. — “Это новый стиль жизни”, —
объяснил я.

И конечно же, мы не пробыли там еще и пяти минут, как
уже называли друг дружку по имени. Я даже сделал Двенадца-
тый Шаг в тот вечер. Они привели нового человека, и мы усе-
лись на веранде. Он нервничал и был возбужден, и я начал с ним
разговаривать — я, 36-часовой “ветеран”! Он сказал: “Вам хо-
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«Это было связано с парой, которая находилась в таком
конфликте, что в воздухе просто ощущалось электричество.
Кэти сказала мужу: “Ты дал обещание оставаться трезвым в
течение 24 часов. Хорошо, а теперь как насчет того, чтобы по-
обещать любить Грейс в течение 24 часов?” Затем она предло-
жила то же самое Грейс. В следующую пятницу эта пара при-
шла на собрание, держась за руки.

Еще у нас тогда был мужчина по имени Боб, которого при-
вели в программу как раз тогда, когда он готов уже был покон-
чить с собой. Через несколько дней после этого Боб поехал по
вызову Двенадцатого Шага с Вальтером С. Потенциальный
новичок выслушал их и сказал: “Все, что вы говорите, очень ин-
тересно, но я не думаю, что это мне подходит. Однако у меня
есть друг, чей брат действительно может воспользоваться ва-
шей помощью”.

— А кто он такой? — спросил Боб.
— Я не знаю его имени, но его сестру зовут Эдит М.
— Погоди, это же моя сестра, — сказал Боб, которому

только что посоветовали исполнить Двенадцатый Шаг для
самого себя!

Первым местом госпитализации, организованной АА-ев-
цами в Толедо, оказалось отделение акушерства Женского и
Детского госпиталя, — рассказывает Дюк, добавляя, что это
было единственное место, куда они смогли пристроить нович-
ка. — Его выводили из запоя, давая унцию виски каждые пять
часов. Спустя некоторое время, когда он попросил свою оче-
редную дозу, медсестра сказала: “Мистер Б., Вы не хотите обра-
тить хоть какое-нибудь внимание на то, что эти люди Вам го-
ворят? Давайте попробуем, сможете ли Вы отказаться от сле-
дующей порции”. И после этого он уже в рот не брал спиртного.

Настал болезненный момент, когда мы выросли настоль-
ко, что пришлось создавать больше групп, — рассказывает
Дюк. — Один парень даже напился из-за этого. “Вы собирае-
тесь разделиться”, — сказал он. Но это не было разделением,
это было распространением. У нас был план, мы поделили день-
ги и организовали собрания по территориальному принципу.
Это не было расколом на почве негодования или обид, хотя
обиды все равно бывали. Когда мы (Дюк и Кэти) уезжали из
Толедо на Пасху в 1942 году, там было уже несколько групп.

Дюк больше никогда не пил. Через несколько месяцев, в
сентябре 1940 года, он и другие АА-евцы из Толедо организо-
вали собственную группу. Дюк вспоминал, что на первом со-
брании в большом доме Т. Рут у реки было 13 человек. Восемь
из них были алкоголиками. Среди участников были также Рут
и Эрни Г., которые недавно переехали из Акрона. Кстати, даже
собрание было отложено на неделю, чтобы они могли на нем
присутствовать.

Эрни вспоминает, как доктор Боб сказал тогда: «Я ужас-
но рад, что вы едете в Толедо, потому что им там нужна по-
мощь». И добавляет: «А Анна посоветовала нам уделять больше
внимания духовной стороне собраний, и тогда мы добьемся
успеха.

По субботам мы ездили в Акрон повидаться с доктором
Бобом. Мы обсуждали все, что происходило, и если у нас возни-
кали проблемы, он молился об этом. “Опирайтесь на духов-
ность, — говорил он. — Если вы опираетесь на принципы, а не
на личности, если вы активны и делитесь своей программой с
другими людьми, она будет работать”. Еще он говорил: “Алко-
голь — великий уравнитель людей, но и АА тоже”».

По воспоминаниям Дюка, был еще один парень, Чет М.,
который также находился в госпитале штата. Чет забирал па-
циентов у доктора Кайзера в госпитале, оставлял расписку и
возил их на собрания в Толедо. «Таким образом мы получали
своих первых новичков вплоть до декабря 1940 года, — рас-
сказывает Дюк. — Прямо из психушки».

Группа в Толедо собиралась в доме Рут Т. до января, а затем
они наняли зал за 10 долларов в месяц. «Владелец был очень рад
сдать его АА, потому что он очень уважал атлетические ассоци-
ации, — рассказывает Дюк. — “У меня есть правило, — сказал он
нам. — Я не разрешаю крепких напитков в этом зале. Я ничего не
имею против полбочонка пива иногда, но у меня полный запрет
на крепкие напитки”. И вы знаете, он так никогда и не узнал, что
АА не было атлетической ассоциацией.

Кэти была нашим первым казначеем, поскольку были воз-
ражения против того, чтобы это делал АА-евец», — говорит
Дюк. Он также отдал должное своей жене за введение “лучше-
го 24-часового плана”:
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имею против полбочонка пива иногда, но у меня полный запрет
на крепкие напитки”. И вы знаете, он так никогда и не узнал, что
АА не было атлетической ассоциацией.
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чтобы проехать 160 миль. Но это был очень интересный
опыт».

Иногда это бывало более чем интересно. «Я приехал на-
вестить одну группу, которую я помогал открывать во время
своих поездок, — рассказывает Оскар У., — и там оказалось
четыре священника, сидящих в первом ряду. Я сказал: “Не за-
мечательно ли это? У нас четыре священника в АА”.

Один из них встал и сказал: “Мы — не священники-пьяни-
цы. Мы — приемная комиссия для Анонимных Алкоголиков,
призванная определить, кто пригоден к вступлению”».

Одним из наиболее известных первых странников за пре-
делами Кливленда был Ирвин М., который продавал венециан-
ские маркизы большим универмагам Глубокого Юга. «Ирвин
весил 115 килограмм, был полон сил и работал с удовольстви-
ем», — пишет Билл Уилсон, замечая, тем не менее, что «перс-
пектива заполучить Ирвина в качестве миссионера пугала нас
довольно сильно».

Был составлен длиннющий список потенциальных участ-
ников АА, проживавших на его территории, коий и передали
ему с неохотою, поскольку он «нарушил все правила предосто-
рожности и благоразумия по отношению к новичкам». Он
объезжал всех и каждого, работая денно и нощно. Кроме того,
он писал им письма, и добился того, что они стали писать друг
другу. «Он изъездил всю территорию вдоль и поперек, — пи-
шет Билл, — и то ли основал, то ли инициировал создание мно-
гих первичных групп».

Ларри Дж. был газетчиком, приехавшим в Хьюстон, штат
Техас, из Кливленда. Там он написал серию из шести статей об
АА для Хьюстонской «Press». Статьи представляли собой вы-
держки из Большой Книги. Среди тех, кто связался с Ларри
после прочтения этих статей, был Рой У., который стал первым
техасцем, сумевшим обрести трезвость и остаться трезвым.
Это было началом АА в Техасе.

Позже Рой пошел в армию, и пока они располагались на
базе в Темпе, штат Флорида, организовал первую группу на за-
падном побережье Флориды. Другой АА-евец из Хьюстона пе-
реехал в Майами, и стал одним из пионеров АА там.

Мы также ездили на первое собрание АА в Янгстоун. Я го-
ворю “мы”, потому что все местные сообщества помогали друг
другу. Собрание проходило в гостиной в доме Нейла К. Доктор
Боб вел собрание, и опираясь на каминную полку, просто гово-
рил с нами».

В это время путешествующие коммивояжеры также иг-
рали важную роль в распространении молвы об АА за предела-
ми Кливленда и Акрона, в которых они вступили в Сообще-
ство. Они останавливались в небольших городках на своем пути,
чтобы поговорить с потенциальными участниками, или «оди-
нокими волками», чьи имена сообщались им тем или иным спо-
собом — зачастую АА-евцами из Нью-Йорка.

Живя в Толедо, Эрни Г. второй (в 1977 году, когда брали
интервью, он возился с юнцом, трезвым всего шесть месяцев,
двадцати с небольшим лет от роду), помог организовать рабо-
ту нескольким группам в западном Огайо и южном Мичигане,
так же как и Дж. Д. Х., вложивший немало сил во время своих
поездок по работе.

Книга «Анонимные Алкоголики» вышла из печати через
три года после того, как Дж. Д. вступил в акронскую группу.
После этого, говорит он, «я обычно возил три или четыре эк-
земпляра Большой Книги в своей машине. Если в какой-то груп-
пе не было книг, я давал им одну из них, и еще несколько бро-
шюр — или я знал, кто был секретарем в соседней группе, и
договаривался о том, чтобы они связались друг с другом. Иног-
да вам попадался одинокий волк. Приходилось проделывать
30 или 40 миль в сторону от своего маршрута, чтобы попасть в
городок из 400 жителей и повидаться с парнем, чье имя ты
получал в офисе».

Дж. Д. рассказывает о своем друге, Доэрти С., «создав-
шем больше групп в Индиане, чем кто-либо другой. Он хотел
свести одинокого волка из одного городка с другим, жившим
в другом городке, чтобы они позавтракали вместе в воскресенье.
Мне пришлось ехать туда в субботу вечером, и потратить поло-
вину ночи, чтобы добраться. Паршивая была поездка, с пересад-
ками с поезда на поезд и так далее. Обратно уезжал оттуда около
полудня, чтобы добраться домой. Я потратил 10 или 12 часов,



ХХ. АА Толедо обнаруживает... 259258 Доктор Боб и славные ветераны

чтобы проехать 160 миль. Но это был очень интересный
опыт».

Иногда это бывало более чем интересно. «Я приехал на-
вестить одну группу, которую я помогал открывать во время
своих поездок, — рассказывает Оскар У., — и там оказалось
четыре священника, сидящих в первом ряду. Я сказал: “Не за-
мечательно ли это? У нас четыре священника в АА”.

Один из них встал и сказал: “Мы — не священники-пьяни-
цы. Мы — приемная комиссия для Анонимных Алкоголиков,
призванная определить, кто пригоден к вступлению”».

Одним из наиболее известных первых странников за пре-
делами Кливленда был Ирвин М., который продавал венециан-
ские маркизы большим универмагам Глубокого Юга. «Ирвин
весил 115 килограмм, был полон сил и работал с удовольстви-
ем», — пишет Билл Уилсон, замечая, тем не менее, что «перс-
пектива заполучить Ирвина в качестве миссионера пугала нас
довольно сильно».

Был составлен длиннющий список потенциальных участ-
ников АА, проживавших на его территории, коий и передали
ему с неохотою, поскольку он «нарушил все правила предосто-
рожности и благоразумия по отношению к новичкам». Он
объезжал всех и каждого, работая денно и нощно. Кроме того,
он писал им письма, и добился того, что они стали писать друг
другу. «Он изъездил всю территорию вдоль и поперек, — пи-
шет Билл, — и то ли основал, то ли инициировал создание мно-
гих первичных групп».

Ларри Дж. был газетчиком, приехавшим в Хьюстон, штат
Техас, из Кливленда. Там он написал серию из шести статей об
АА для Хьюстонской «Press». Статьи представляли собой вы-
держки из Большой Книги. Среди тех, кто связался с Ларри
после прочтения этих статей, был Рой У., который стал первым
техасцем, сумевшим обрести трезвость и остаться трезвым.
Это было началом АА в Техасе.

Позже Рой пошел в армию, и пока они располагались на
базе в Темпе, штат Флорида, организовал первую группу на за-
падном побережье Флориды. Другой АА-евец из Хьюстона пе-
реехал в Майами, и стал одним из пионеров АА там.

Мы также ездили на первое собрание АА в Янгстоун. Я го-
ворю “мы”, потому что все местные сообщества помогали друг
другу. Собрание проходило в гостиной в доме Нейла К. Доктор
Боб вел собрание, и опираясь на каминную полку, просто гово-
рил с нами».

В это время путешествующие коммивояжеры также иг-
рали важную роль в распространении молвы об АА за предела-
ми Кливленда и Акрона, в которых они вступили в Сообще-
ство. Они останавливались в небольших городках на своем пути,
чтобы поговорить с потенциальными участниками, или «оди-
нокими волками», чьи имена сообщались им тем или иным спо-
собом — зачастую АА-евцами из Нью-Йорка.

Живя в Толедо, Эрни Г. второй (в 1977 году, когда брали
интервью, он возился с юнцом, трезвым всего шесть месяцев,
двадцати с небольшим лет от роду), помог организовать рабо-
ту нескольким группам в западном Огайо и южном Мичигане,
так же как и Дж. Д. Х., вложивший немало сил во время своих
поездок по работе.

Книга «Анонимные Алкоголики» вышла из печати через
три года после того, как Дж. Д. вступил в акронскую группу.
После этого, говорит он, «я обычно возил три или четыре эк-
земпляра Большой Книги в своей машине. Если в какой-то груп-
пе не было книг, я давал им одну из них, и еще несколько бро-
шюр — или я знал, кто был секретарем в соседней группе, и
договаривался о том, чтобы они связались друг с другом. Иног-
да вам попадался одинокий волк. Приходилось проделывать
30 или 40 миль в сторону от своего маршрута, чтобы попасть в
городок из 400 жителей и повидаться с парнем, чье имя ты
получал в офисе».

Дж. Д. рассказывает о своем друге, Доэрти С., «создав-
шем больше групп в Индиане, чем кто-либо другой. Он хотел
свести одинокого волка из одного городка с другим, жившим
в другом городке, чтобы они позавтракали вместе в воскресенье.
Мне пришлось ехать туда в субботу вечером, и потратить поло-
вину ночи, чтобы добраться. Паршивая была поездка, с пересад-
ками с поезда на поезд и так далее. Обратно уезжал оттуда около
полудня, чтобы добраться домой. Я потратил 10 или 12 часов,



260 Доктор Боб и славные ветераны 261

XXI. Заботы группы и злая молва

Форма ведения собрания в Кливленде изменялась несколько
иначе, чем в Акроне. «Мы открывали собрания молитвой
вслух, — рассказывает Кларенс. — Спикер, который выбирал-
ся за четыре недели до этого, говорил в течение 45 минут, и
закрывал собрание молитвой “Отче Наш”.

Затем мы вновь открывали собрание и переходили к не-
формальным комментариям, вопросам и так далее. В целом
собрание могло продолжаться от полутора до двух часов. Ку-
рить не разрешалось во время первой части собрания, только
во время неформальной части.

Проблема в том, — говорит Кларенс, — что сегодня к это-
му относятся слишком легкомысленно. Я считаю, что немного
дисциплины все-таки необходимо. Думаю, что АА было гораз-
до эффективнее в те дни. Данные в Кливленде показывают, что
93 процента из тех, кто приходил к нам, никогда больше не
срывались. Когда я обнаружил, что у людей в АА бывают сры-
вы, был просто потрясен. Сегодня все слишком расплывчато.
Теперь любой может к нам забрести».

Уоррен К., также один из первых кливлендских АА-ев-
цев, высказался об АА несколько более оптимистично, когда

По мере того, как шли годы и образовывались группы, пу-
тешествующие АА-евцы продолжали заезжать на их собрания,
привозили послания и литературу, помогали устанавливать свя-
зи между секретарями этих групп, делясь опытом и давая ин-
струкции, когда это было необходимо. В этих новых группах
путешественники видели те же самые болезни роста, через ко-
торые прошли АА-евцы в Акроне и Кливленде, и зачастую мог-
ли реально помочь им ускорить свое развитие и пройти на-
чальный этап. Оказалось, что группы АА, так же как и члены
АА, не всегда должны учиться только на собственном опыте.
Они могли научиться и вырасти, используя опыт других.
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друг другу». До этого АА-евцы в Огайо просто зачитывали пись-
ма от Билла на собраниях, и, в свою очередь, Билл зачитывал
письма из Акрона и Кливленда на собраниях в Нью-Йорке.

Действующий алкоголик, и даже тот, кто пил недавно, оп-
ределенно не приветствовался на первых собраниях в Клив-
ленде. В сентябре 1940 года Кларенс пишет Биллу, что «неко-
торые группы не разрешают алкоголику присутствовать на
собрании, если он не прошел госпитализации, или с ним не  по-
говорило как минимум десять человек». Кларенс отмечает, что
в то время у них были «определенные договоренности» с тре-
мя госпиталями и двумя лечебницами, и что в них постоянно
проходили госпитализацию от 10 до 15 человек.

К январю 1941 года требования были упрощены — чуть-
чуть. Кларенс пишет, что «в большинстве групп» требуется либо
госпитализация, либо разговор, по крайней мере, с пятью АА-
евцами, либо разрешение комитета, прежде чем новичок смо-
жет посетить собрание.

В Янгстоуне было принято, чтобы две пары посетили кан-
дидата, прежде чем тот сможет присутствовать на своем пер-
вом собрании. Муж обычно беседовал с мужчиной и рассказы-
вал ему об АА, а женщина разговаривала с его женой. «Таким
образом они уже знали, о чем собственно идет речь, когда в
конце концов попадали в АА», — говорит Норман У.

«В каждой группе существуют свои отличительные осо-
бенности. — пишет Кларенс. — Но общая идея состоит в том,
чтобы подготовить человека и дать ему достаточно хорошее
понимание целей и принципов АА до того, как он придет на
собрание. Это в значительной мере позволяет избежать не-
приятностей, возникающих в случае появления парней в со-
стоянии опьянения на наших собраниях».

«Если на собрании оказывался пьяный, трое-четверо пар-
ней выводили его наружу и беседовали с ним», — вспоминае
другой ранний АА-евец.

«На собраниях в Кливленде не разрешалось присутство-
вать людям со стороны, но разрешалось присутствовать семь-
ям, — рассказывает Уоррен К. — В некоторых группах семьям
разрешалось присутствовать на первой части собрания, но за-
тем говорилось: “Не будут ли женщины так любезны покинуть

у него брали интервью в 1977 году. «Я думаю, что программа
осталась такой же, — говорил он. — Принципы все те же; Шаги
все те же; правила все те же; и шансы все те же. Если вы дела-
ете то, о чем говорится в Большой Книге, тогда это та же са-
мая программа, которая существовала, когда я пришел в нее
в 1939 году.

Сейчас у нас больше людей, которые приходят и уходят, —
говорит он. — Но это и понятно, потому что нас стало больше.
Люди, которые хотели оставаться трезвыми тогда, делали то,
что предлагала программа. И сегодня люди, которые хотят ос-
таваться трезвыми, делают то, что программа советует им де-
лать. Единственная разница состоит в том, что сегодня я уже не
знаю каждого, кто участвует в программе.

Очень важно то, что сегодня в программу приходят люди,
потерявшие все до копейки, потерявшие жен и детей. Этого
не было первые дни. У них было немного денег, но у большин-
ства из этих мужчин были жены и семьи.

Другим отличием является то, что сегодня в программе
очень много молодых. Например, мой сын вступил в програм-
му, когда ему был 31 год. Я пришел, когда мне было 38. Эти семь
лет дают колоссальное преимущество.

Я завязал в 36 лет, — рассказывает Уоррен. — И вот те-
перь мне 76. Когда вы остаетесь трезвым в этой программе
так долго, как я, на вас смотрят и хотят слышать все, что вы
скажете, независимо от того, важно это или нет. Возможно,
новые АА-евцы могли бы предложить вам что-нибудь гораз-
до более важное».

К сентябрю 1940 года, как сообщили Биллу в Нью-Йорк из
Кливленда, кроме их собственных шести собраний на 400–500
участников, в штате Огайо собрания проводятся также в Акро-
не, Толедо, Янгстоуне, Дейтоне, Равенне, Вустере и Кантоне.

Дороти С., жена Кларенса сделала запрос о возможности
отпечатать мимеографический указатель * о «том, где есть
люди», а также предложила выпускать газету, которую можно
было бы рассылать по всем группам и «сделать людей ближе

* мимеографический указатель, или справочник — это указатель, в ко-
тором не содержатся подлинные имена, а лишь псевдонимы или ус-
ловные имена.
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Первое является сохранением своей анонимности выше
уровня прессы, радио и кино, а последнее — это поддержание
своей анонимности ниже уровня прессы, радио и кино — тогда
как Традиция определяет, что мы должны сохранять аноним-
ность на уровне прессы, радио и кино».

Эрни Г. из Толедо, говоря о том, что он считает усилением
анонимности внутри АА сегодня по сравнению с прежними дня-
ми, говорит: «Однажды вечером я отправился в Джексон (штат
Мичиган), и все подходили ко мне и говорили: “Я Джо”, “Я Пит”.
Затем один парень сказал: “Счастливого пути домой. Если у тебя
возникнут какие-нибудь проблемы, звякни мне”. Позже я ска-
зал парню, который был со мной: “Ты знаешь, предположим, у
нас действительно возникли проблемы по дороге домой. Как мы
сообщим об этом кому-нибудь в АА? Мы не знаем ничьих фами-
лий”. Черт побери, они так далеко зашли с этой анонимностью,
что это становится смешным. У меня была книжка (по-видимо-
му, одна из тех маленьких адресных книжек, составленных пер-
выми АА-евцами или их женами), в которой были первые сто
имен — имена и фамилии — а также их телефоны и адреса».

Взгляды самого доктора Боба на вопросы анонимности оста-
вались четкими, по воспоминаниям Джо П. из Акрона (выпуск-
ника Дартмута). Хотя это и было не в традициях АА в середине
1940-х годов выступать перед кем-нибудь кроме алкоголиков,
Джо отмечает, что несколько членов организовали неофициаль-
ный комитет по информированию общественности, который на-
чал общаться с клубами Ротари и Киванис  по всему штату.

«Разумеется, сначала мы должны были получить разреше-
ние от доктора Боба. Он говорил, что вы не должны нарушать
своей анонимности в газетах или на радио, но он не думал, что
удастся хоть чего-то добиться, если люди не будут знать о ва-
шей принадлежности к АА. У него было твердое убеждение,
что вы вправе дать знать людям в своем районе, что вы являе-
тесь членом АА, и он всегда считал своим долгом сказать вам об
этом каждый раз, когда вы с ним виделись».

Огромное уважение, которое большинство местных сооб-
ществ АА испытывало к мнению доктора Боба и к нему само-
му, было формально выражено осенью 1941 года. Кларенс С. и
другие кливлендские участники собирались организовать День
доктора Смита, который состоял бы из программы выступле-
ний и общения участников в течение всей второй половины

нас во время второй части?” Одна из первых АА-евок встала,
думая, что это относится к ней».

Как отмечалось в предыдущей главе, статус женщины в
сегодняшнем АА заметно изменился. Но некоторые другие
ранние правила кливлендских групп — такие как клубы для
членов АА и анонимность участников — до сих пор имеют сход-
ное звучание.

«У нас было также несколько клубов, — рассказывает Уор-
рен К., — но они превратились в клубы для игры в покер и про-
держались недолго. Мы считали, что это неправильно, и пре-
пятствовали их созданию. Все группы были независимыми. У них
были свои секретари и представители.

В том, что касается анонимности, мы знали, кто мы. Это
касалось не только АА, но также нашей общественной жизни.
Казалось, что нашу жизнь мы проводили вместе. Мы брали
людей к себе домой на просушку. У кливлендской группы были
имена, адреса и телефонные номера всех участников, — рас-
сказывает Уоррен. — Кстати, я помню, как доктор Боб гово-
рил: “Если бы я встал и назвал себя доктором Бобом С., то лю-
дям, которым требовалась помощь, было бы очень трудно со
мной связаться”».

Уоррен вспоминает: «Доктор Боб говорил, что есть два пути
нарушения Традиции анонимности: (1) назвать свое имя на
публичном уровне, например, в прессе или на радио; (2) быть
настолько анонимным, что к тебе не смогут обратиться другие
пьяницы».

В статье журнала «Грейпвайн» за февраль 1969 года Д. С. из
Сан Матео, штат Калифорния, писал, что доктор Боб коммен-
тировал Одиннадцатую Традицию следующим образом:

«Поскольку наша Традиция анонимности точно опреде-
ляет уровень, через который проходит эта граница, для каж-
дого, кто читает и понимает по-английски, должно быть ясно,
что сохранение анонимности на каком-либо другом уровне
определенно является нарушением этой Традиции.

АА-евец, который скрывает свою личность от другого АА-
евца, используя только свое прозвище, нарушает Традицию в
той же мере, что и АА-евец, дающий разрешение на то, чтобы
его имя появилось в прессе в связи с вопросами, имеющими
отношение к АА.
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дня, и официального ужина в конце. Он пригласил Билла, заме-
тив, что «Доку доставит огромное удовольствие увидеться с
тобой». В то же время Кларенс писал: «Я ездил в Акрон и, от-
кровенно говоря, крайне напуган состоянием Дока. Он отнюдь
не в лучшей форме, и не должен волноваться. В его положении
это довольно трудно. Поскольку Док настолько порядочен, что
старается не подавать виду, его необходимо освободить от ка-
ких-либо мелочей, насколько это возможно. Так много людей
не думают о том, что Док уже не юноша, и продолжают давить
на него со всех сторон».

Билеты на званый ужин и остальные мероприятия стоили
1 доллар 35 центов — и не требуется большого воображения
для тех, кто когда-либо работал в комитете по организации
обедов, чтобы понять, что некоторые члены жаловались на то,
что это очень дорого.

Как бы то ни было, 900 АА-евцев и членов их семей участво-
вали в этом мероприятии. В числе выступающих были, среди
прочих, доктор Боб, Билл Уилсон, Билл Д. и Генриетта Сейбер-
линг. И, как вспоминает Дюк П., они скинулись, чтобы купить
Военный Бон (облигацию) для Дока за 75 долларов (который
стоил еще только 67,50 долларов). Члены группы из Толедо до-
полнительно собрали еще денег для оплаты проезда Билла из
Кливленда в Толедо и обратно, чтобы он мог также посетить их.
«Мы не могли оплатить отель для Билла, поэтому он остановил-
ся у нас дома, — рассказывает Дюк. — Другие АА-евцы пришли
к нам, и мы провели всю ночь за разговорами».

Сооснователей АА отнюдь не всегда восторженно привет-
ствовали дарами и подношениями. В 1942 году Кливленд обле-
тела весть, что Нью-Йоркский офис и Большая Книга являются
ни чем иным, как формой рэкета. Слухи главным образом были
связаны с получением доходов от продажи книги.

Кларенс С. рассказывает, что он не знал о том, что кто-
либо из них двоих, Билл Уилсон или доктор Боб, получали дохо-
ды с продаж, до тех пор, пока «я не встретил Билла на вокзале,
когда он приехал на празднование Дня Дока Смита.

Уважение и любовь к д-ру Бобу как сооснователю и строгому
поручителю все же не смогли избавить его от критиков, рас-
пространявших слухи.
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го). Отчеты показывают, что в целом, доктор Боб получил 1 000
долларов за 1941 год; как оказалось, даже эти 30 долларов в
неделю не всегда приходили.

Билл просто «случайно» принес с собой на обед сертифи-
цированный аудиторский отчет обо всех финансовых опера-
циях АА с самого начала. Сертифицированный аудитор коми-
тета по расследованию зачитал документ вслух и подтвердил
его правильность. Обоим, Биллу и доктору Бобу, были прине-
сены извинения.

Присутствующие представители групп обещали, что они
сделают все возможное, чтобы остановить распространение
этих слухов, но это им так и не удалось, по мнению Билла. Раз-
говор о дополнительных доходах продолжался многие годы.

Печальная ирония этой истории заключается в том, что в
начале 1941 года доктор Боб написал в Фонд Алкоголиков
(Попечительский Совет АА), что он считает идею получения
доходов от книги «неблагоразумной», и что книга должна быть
«собственностью фонда на 100 процентов». Билл придержи-
вался той же позиции, хоть и не был против доходов от про-
дажи книги; он передал фонду свои акции в компании, орга-
низованной для издания книги — но с условием, что доктор
Боб и Анна будут получать доходы от продаж в течение всей
своей жизни.

Каждый из сооснователей, по-видимому, беспокоился (и
имел для этого основания) о финансовой ситуации другого.
Первой реакцией доктора Боба было, что Билл нуждается в
доходах от книги больше, чем он сам. Но его собственный до-
ход сильно колебался, и каким бы оптимистом он ни был в от-
дельные моменты, у него была семья, о которой он должен
был заботиться. Поэтому нежелание доктора Боба получать
деньги отступило под влиянием реальных обстоятельств.

В действительности, разговор о «доходах» носил, в основ-
ном, академический характер, вплоть до настоящего момента.
Суммы, полученные благодаря этой категории доходов, шли, в
основном, на поддержку главного офиса. Но к концу 1942 года
продажи Большой Книги возросли, и каждый из соосновате-
лей получил, в целом, по 875 долларов доходов от книги за этот
год — все-таки очень далеко от вымышленных 32 000 долла-
ров каждому.

Он сказал мне это тогда, — говорит Кларенс. — Я был пора-
жен. Я думал, что этот труд был проделан ради любви — никто
не должен был получать никакие доходы. Билл не делал ника-
ких пояснений по этому поводу. Люди в Нью-Йорке знали об
этом, и он полагал, что доктор Боб сказал об этом АА-евцам в
Акроне.

Билл хотел рассказать об этом в Кливленде — но только о
себе, а не о докторе Бобе, — рассказывает Кларенс. — Он готов
был рассказать обо всем этом. Я сказал ему: “Не сейчас”, и что я
обязательно с этим разберусь».

Вскоре после этого у Кларенса произошел серьезный спор
с доктором Бобом, который «в какой-то мере повредил на-
шим отношениям. Я его очень уважал, и был разочарован, —
говорит Кларенс. — Анна очень переживала из-за этого. Это
было одной из тех вещей, которых так хотелось бы избежать,
но это произошло».

Возможно, было бы лучше, если бы Билл последовал свое-
му чутью и поговорил с кливлендскими АА-евцами сразу по
приезде на тему доходов от книги. Несмотря на уверения Кла-
ренса, что он позаботится об этом, кто-то начал распростра-
нять эти слухи. Нет необходимости говорить, что все было силь-
но извращено.

Желая разрешить эту ситуацию лицом к лицу, часть клив-
лендских АА-евцев организовала обед для доктора Боба и Бил-
ла, на котором сооснователям предложили выступить. После
обеда, на который пришло не слишком много людей, «почет-
ным гостям» предложили обсудить этот вопрос с председате-
лями либо секретарями всех местных групп, в присутствии ад-
воката и лицензированного бухгалтера на закрытом заседании.
Члены АА сказали, что по слухам, Билл и Боб получают фантас-
тические доходы от книги, и в 1941 году получили на двоих
64 000 долларов.

В то время, кстати, Билл получал 25 долларов в неделю от
продажи книги. Дополнительно к этому, оба, он и доктор Боб
получали еще по 30 долларов в неделю, благодаря пожертво-
ваниям преуспевающих не-членов Сообщества, настроенных
дружески по отношению к АА. (Седьмая Традиция АА — о
самообеспечении, как групп, так и АА в целом — еще не сфор-
мировалась, и появилась только через четыре года после это-
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но ругал его, так что, как вы понимаете, я повторял вслед за
ним, — рассказывает Оскар. — Если что-нибудь плохое прихо-
дило из Нью-Йорка, я винил Билла. Мне нужно было кого-ни-
будь обвинять.

В Акроне большинство из нас не любило все эти молит-
вы, — говорит Оскар. — Нам их хватило в Оксфордской груп-
пе. Я до сих пор не люблю молитвы в АА. Я не люблю Молитву о
Душевном Покое. Нью-Йорк ввел ее, и мы негодовали по это-
му поводу. Мы думали, они хотят вернуться назад, к Оксфорд-
ской группе.

Они хотели выгнать меня из АА из-за того, что молитва
мне не нравилась. Билл написал им, что в таком случае им при-
дется выгнать из АА всех, потому что мы все похожи друг на
друга» (по-видимому, все склонны время от времени выражать
недовольство).

Нельзя также сказать, что у доктора Боба не было своих
злопыхателей. «Его и любили и не любили, — говорит один АА-
евец. — Одни считали, что он недостаточно признавал заслуги
Генриетты Сейберлинг, или Оксфордской группы; другие — что
он был слишком консервативен и слишком строг — и что сто-
ит вам прийти к нему, как он начинает читать вам наставле-
ния, и так оно и было. А если вы хотели его видеть, вы должны
были прийти к нему».

«Он не разыгрывал из себя политика, — говорит Эд Б. —
Это обидело бы одну группировку, или другую. Был у нас один
парень, Сэм С., с которым вечно были проблемы. Он организо-
вал свою собственную группу и попросил доктора Боба высту-
пить на ее открытии. Мы послали Эда М., чтобы он попросил
доктора Боба не ездить туда. Я не знаю, что Боб ему сказал точ-
но, но это было что-то вроде: “Эти люди организуют группу,
чтобы помочь другим алкоголикам. Меня попросили туда по-
ехать, и я поеду. Я еду туда не из-за Сэма. Я еду туда ради людей,
которые там находятся”.

И он никогда не слушал сплетни, — рассказывает Эд. —
Некоторые приходили, чтобы рассказать их, и я помню, как он
говорил им: “Прежде чем вы скажете что-нибудь об этом че-
ловеке, вы должны привести его сюда вместе с вами”. Он пре-
кращал все это очень быстро».

XXII. Впечатления ветеранов

 о докторе Бобе

Как показала ситуация с получением дополнительных дохо-
дов, отношение АА-евцев к своим сооснователям изменилось
в сторону некоторого уменьшения благоговения, распределя-
ясь от любви и благодарности со стороны большинства членов
до изредка встречавшейся вражды и подозрительности. Эта
свобода мнений полностью соответствует сообществу, осно-
ванному на равенстве — где один пьяница разговаривает с дру-
гим, но никогда не унижает его.

Ни доктор Боб, ни Билл никогда не хотели, чтобы о них
говорили что-нибудь иное, кроме того, что они действительно
собой представляли — как об обычных алкоголиках и обыч-
ных людях.

К 1942 году Билл уже не пользовался такой любовью и ува-
жением у Кларенса и его группы в Кливленде, как в первые дни.
В последующие годы происходили дальнейшие столкновения
по вопросам финансов, политики, Генеральной Конференции
Обслуживания АА и другим поводам. Критика была направле-
на больше на Билла, чем на Боба.

«Люди в Нью-Йорке решили, что они являются главными,
и мы ревновали, — говорит Оскар У. — Боб был не таким. У не-
го был чудесный характер. Я не знаю, откуда у нас была эта
инстинктивная враждебность. Кларенс не любил Билла и обыч-
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сейчас у меня больше терпимости, чем было раньше, но все же
еще недостаточно. Если чье-то мнение не совпадает с моим, я
готов сделать довольно едкое замечание. Я делал это много раз,
к моему большому сожалению. А затем, спустя какое-то вре-
мя я обнаруживал, что этот человек знал о предмете разгово-
ра гораздо больше, чем я. И было бы бесконечно лучше, если
бы я держал свой большой рот на замке».

В июльском номере журнала Грейпвайн за 1944 год док-
тор Боб писал о терпимости:

«Терпимость проявляется разными способами: в доброте
и заботе по отношению к мужчине или женщине, делающим
свои первые шаги на духовном пути; в понимании тех, кому в
получении образования посчастливилось меньше, чем вам; и в
симпатии к тем, чьи религиозные взгляды кажутся вам сильно
отличающимися от ваших.

В связи с этим, — продолжает он, — мне представляется
картина ступицы колеса с радиально отходящими спицами. Мы
все начинаем с внешней окружности и добираемся до пункта
назначения по одной из многих дорог. Говорить, что одна спи-
ца лучше всех остальных, будет верным только в том смысле,
что она лучше приспособлена для вас лично. Человеческая при-
рода такова, что без некоторого уровня терпимости каждый
из нас, может быть, склонен поверить в то, что именно он на-
шел самую лучшую, или, возможно, самую короткую спицу.
Без некоторой терпимости мы рискуем стать несколько огра-
ниченными и высокомерными — что, конечно же, не может
помочь человеку, которому мы пытаемся помочь, и может
оказаться болезненным и оскорбительным для других. Никто
из нас не стремится сделать что-либо, что может испугать и
оттолкнуть другого — и снисходительное отношение может
сильно замедлить этот процесс.

Терпимость дает, как сопутствующий продукт, большую
свободу от склонности цепляться за предрассудки и упрямо
привязываться к определенным мнениям. Другими словами,
она часто способствует широте взглядов и мнений, которая
является очень важной — и является, как правило, предпо-
сылкой успеха в любой области поиска, независимо от того,
научный это поиск или духовный.

Доктор Боб был самым терпимым человеком среди всех,
кого я знал, и я не верю, что он относился враждебно к кому-
нибудь, — говорит Лэвелл К. — Он всегда был очень скор на
похвалу и никогда не спешил с осуждением. Он всегда мог най-
ти какое-нибудь возможное оправдание для чьего-либо непо-
добающего поступка».

Генриетта Д. (жена АА-евца номер три) вспоминает, как
доктор Боб говорил: «Если спикер не говорит в точности того,
что, по вашему мнению, ему следовало бы сказать, не крити-
куйте его. Может быть, он говорит именно то, что хочет услы-
шать какой-то человек в заднем ряду».

Но «мы все не святые». Временами доктор Боб мог быть
упрямым или догматичным, и имел склонность поспорить по
тому или другому поводу. «Должен вам сказать, он был доволь-
но упрямым парнем, — говорит Джон Р. — Если у вас обоих
было какое-то мнение, и он думал об этом по-своему, вы были
совершенно неправы, а он прав».

Тот факт, что доктор Боб был «неподатливым» и мог выра-
жать свои мысли грубовато и прямо, и иногда представлял про-
грамму АА по принципу «принимайте все как есть или уходи-
те» — вероятно сыграло немалую роль в создании впечатления
нетерпимости и упрямства. В действительности, он всегда был
не только открыт для новых идей, но был готов к изменениям
и имел ненасытное любопытство.

Терпимость нелегко давалась доктору Бобу. «Я слышал, как
он говорил, что ему очень трудно быть терпимым, — говорит
Смитти, — что это не было свойственно его характеру и требова-
ло больших усилий. Он унаследовал терпимость от мамы, и ему
пришлось над этим очень много работать».

Как говорил об этом сам доктор Боб: «Еще одна вещь, ко-
торая оказалась для меня очень трудной (и, возможно, в этом
я до сих пор не на высоте), это вопрос терпимости. Мы все име-
ем склонность к узости мышления, и склонность преизрядную.
Это является одной из причин, по которой людям так трудно
дается духовное учение. Они не хотят слишком много знать о
нем по разным личным причинам, например, из опасения по-
казаться слабыми. Но крайне важно понимать, чтобы мы-таки
обретаем терпимость к мнению других людей. Я думаю, что
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Доктор Боб был самым терпимым человеком среди всех,
кого я знал, и я не верю, что он относился враждебно к кому-
нибудь, — говорит Лэвелл К. — Он всегда был очень скор на
похвалу и никогда не спешил с осуждением. Он всегда мог най-
ти какое-нибудь возможное оправдание для чьего-либо непо-
добающего поступка».

Генриетта Д. (жена АА-евца номер три) вспоминает, как
доктор Боб говорил: «Если спикер не говорит в точности того,
что, по вашему мнению, ему следовало бы сказать, не крити-
куйте его. Может быть, он говорит именно то, что хочет услы-
шать какой-то человек в заднем ряду».

Но «мы все не святые». Временами доктор Боб мог быть
упрямым или догматичным, и имел склонность поспорить по
тому или другому поводу. «Должен вам сказать, он был доволь-
но упрямым парнем, — говорит Джон Р. — Если у вас обоих
было какое-то мнение, и он думал об этом по-своему, вы были
совершенно неправы, а он прав».

Тот факт, что доктор Боб был «неподатливым» и мог выра-
жать свои мысли грубовато и прямо, и иногда представлял про-
грамму АА по принципу «принимайте все как есть или уходи-
те» — вероятно сыграло немалую роль в создании впечатления
нетерпимости и упрямства. В действительности, он всегда был
не только открыт для новых идей, но был готов к изменениям
и имел ненасытное любопытство.

Терпимость нелегко давалась доктору Бобу. «Я слышал, как
он говорил, что ему очень трудно быть терпимым, — говорит
Смитти, — что это не было свойственно его характеру и требова-
ло больших усилий. Он унаследовал терпимость от мамы, и ему
пришлось над этим очень много работать».

Как говорил об этом сам доктор Боб: «Еще одна вещь, ко-
торая оказалась для меня очень трудной (и, возможно, в этом
я до сих пор не на высоте), это вопрос терпимости. Мы все име-
ем склонность к узости мышления, и склонность преизрядную.
Это является одной из причин, по которой людям так трудно
дается духовное учение. Они не хотят слишком много знать о
нем по разным личным причинам, например, из опасения по-
казаться слабыми. Но крайне важно понимать, чтобы мы-таки
обретаем терпимость к мнению других людей. Я думаю, что
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Вы знаете, мы стали хорошими друзьями после моего вто-
рого “путешествия”, потому что я понял, когда протрезвел, что в
действительности он сделал для меня гораздо больше добра,
послав меня к черту, чем если бы он проявлял сочувствие ко мне.
Он это знал. Если вы нуждались в сочувствии, он сочувствовал
вам, а если вам была необходима взбучка, он делал это».

Алекс М. с этим соглашается: «Доктор Боб не был слиш-
ком терпелив с теми, кто срывался, но он не давал им опускать-
ся. Он мог сказать вам что-то в грубой форме, если это было
необходимо. Если парень начинал умничать с ним, он мигом
ставил его на место. Но у него было сострадание».

У Дэна К. также не сразу наладились отношения с докто-
ром Бобом. «Наша первая встреча не была очень дружеской, —
вспоминает он, — из-за того, что я принес пару журналов в
госпиталь в своем небольшом чемоданчике. Он хотел знать,
где я их взял.

Я не знал, кто он, и сказал ему, что я купил их и принес с
собой. “Здесь, — сказал он, — у нас разрешается только лите-
ратура, имеющая отношение к Анонимным Алкоголикам. Если
вам не нравится то, что мы вам предлагаем, то это место на
койке является очень ценным, и у нас есть люди, которые его
дожидаются”».

Джон С. (АА-евец из Акрона, пришедший в программу в
1940 году), вспоминает: «Он указал на меня пальцем — у него
палец был, как щепка, кожа да кости — и сказал: “Ты хочешь
сделать что-нибудь со своим пьянством, ведь так?”

Он был довольно грубым и решительным, знаете ли. Он
спросил: “Деньги у тебя есть?” Это на книгу нужно было. Я не
знал, чем он занимается и чего он хочет. Я подумал, может, он
торгует книгами, или что-то в этом духе.

Потом он зашел в комнату после того, как я прочитал кни-
гу. Он задавал мне очень много вопросов. Это было так, как
будто пришел учитель второго класса и спрашивает у вас урок.
И лучше, если у вас найдутся хоть какие-нибудь ответы.

Он спросил меня, когда я собираюсь приступить к Шагам.
“Прямо сейчас время ничуть не хуже, чем любое другое”, —
ответил я. Это было признание перед Богом, перед самим со-
бой и перед другим человеком. Вот так это было. (По-видимо-
му, Джон достиг сразу Пятого Шага.)

Таким образом, это всего лишь несколько причин, по ко-
торым усилия для развития у себя терпимости должны пред-
приниматься каждым из нас».

Были, конечно, и те, у кого доктор Боб вызывал крайне не-
гативную реакцию при первом знакомстве либо в какой-то
определенный момент, а позже обстоятельства заставляли из-
менить свое мнение.

Эд Б. был одним из таких. Он был в АА, а затем ушел из
него и стал экспериментировать. Однажды он проснулся и об-
наружил, что находится в палате, в подвале маленькой мест-
ной больницы.

Он вспоминает, что доктор Боб «пришел повидаться со
мной, и спросил: “Что случилось, Эд?”

“Я не знаю, Док. Каким-то образом я оказался в баре, но не
помню, как туда попал”.

Я вспоминаю, как он встал со стула и указал на меня паль-
цем: “А теперь погоди минутку, — сказал он. — Прежде чем мы
двинемся дальше, одним из условий — и важным условием —
является честность. А у тебя нет ни капли честности перед са-
мим собой.

Никто тебя в этот бар не загонял. Ты зашел туда, заказал
эту выпивку, и, естественно, ты выпил ее. Поэтому не говори
мне, что ты не знаешь, как ты туда попал. Теперь ты лежишь
здесь и занимаешь койку, которая могла бы понадобиться
кому-нибудь больше, чем тебе. И ты отнимаешь у меня вре-
мя, а я мог бы потратить его гораздо лучше, вместо того, что-
бы разговаривать с тобой. На твоем месте я бы отсюда ушел и
напился, и продолжал бы пить до тех пор, пока я не решу,
чего же я хочу. На мой взгляд, ты просто мерзавец!”

Я по-настоящему разозлился. Я подумал: “Если у них там в
АА есть такие люди, они никогда не добьются успеха”. В тот же
вечер я позвонил своей жене и попросил забрать меня отсюда.
Это было в августе 1944 года, и в тот вечер я выпил в последний
раз в жизни.

Разумеется, на первом же собрании, на которое я пошел
после выхода из больницы, я счел своим долгом поблагодарить
Дока за то, что он пришел навестить меня, — говорит Эд. — Он
был очень рад. “Я помогаю сам себе, помогая тебе, — сказал
он. — Я хочу, чтобы ты делал то же самое”.
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помню, как я сказал самому себе: “Я бы сказал, я точно не го-
тов!” Он приходил к вам только один раз и не бегал за вами. Я не
видел его с тех пор и встретился вновь только после 1945 года,
когда пришел в АА в Кантоне» (штат Огайо).

Генри У., АА-евец из Кливленда, присутствовал на большом
собрании в Акроне в 1949 году, где он слушал выступления не
только доктора Боба, но также Билла Уилсона, Билла Д. и сест-
ры Игнатии. После этого он уехал и напился.

«В 1950 году, когда я, наконец, протрезвел, — рассказыва-
ет Генри, — доктор Боб сказал мне: “Молодой человек, сохра-
ните свой энтузиазм. Он поможет вам преодолеть это”. Тогда я
рассказал ему: “После того, как я послушал Вас, Билла Уилсона,
Билла Д. и сестру Игнатию, я уехал и напился”.

Доктор Боб просто засмеялся и сказал: “Что же, Билл был
моим спонсором, и я тоже уехал и напился после первого раз-
говора с ним”».

«Мы не были действительно друзьями в обычном смысле
этого слова, — говорит Брюс М. — Он казался мне немного
замкнутым. С тех пор я встречал других людей из Вермонта,
которые были такими же. Они как бы держались стороной и
не слишком охотно вступали в разговор, и даже если они начи-
нали его, то были немногословны.

Его кажущаяся неприступность вполне могла быть резуль-
татом моего собственного восприятия, — говорит Брюс, —
потому что я тоже стеснительный. Но с тех пор я узнал, что на
самом деле он разговаривал с людьми. Позже я очень хорошо
узнал Билла Уилсона, но никогда не думал, что это мое право
разговаривать с ними так, как будто они мои друзья».

«Само собой, с ним было очень легко разговаривать, — го-
ворит Джон Р. о докторе Бобе. — Я тогда занимался мелкой тор-
говлей ювелирными изделиями и проводил очень много време-
ни в Дартмуте и других штатах Новой Англии. Все, что вам нуж-
но было сделать, это упомянуть Дартмут, и Док был ваш. В то
время у меня была парикмахерская на Вест Эксчейндж. Док мог
заехать буквально  на пару минут утром. Затем он заходил в со-
седнюю дверь — в мясной магазин Эда М., был там недолго, за-
тем садился в машину и ехал дальше в город. Затем, вечером, он
иногда заезжал снова».

В то время — в январе 1940 года — он не заставлял вас
вставать с койки, делать признание и молиться, стоя на коле-
нях. Я не думаю, что мне бы это очень понравилось».

Даже Джон Р. не был особенно расположен к Доку при
первом знакомстве. «Когда он пришел ко мне домой и стал рас-
сказывать, что за три с половиной года он ни разу не выпил, я
смотрел на него и, по правде сказать, в этом очень сомневался!
Я сказал: “Сегодня сюда ко мне приходил какой-то парень с
седыми волосами. Вы знаете, кто он?” — Док засмеялся и ска-
зал мне, что это был Билл Д. “Не могли бы вы узнать, не придет
ли он поговорить со мной еще? Он позвонил, и Билл пришел
навестить меня сразу же”».

Разумеется, доктор Боб добивался успеха не со всеми сво-
ими «голубчиками».

«Я познакомился с доктором Бобом в 1942 или 43 году, —
вспоминает Брюс М. — Один из моих друзей, доктор, привез
меня. Разговор получился очень дружеский. С сожалением дол-
жен сказать, что он оказался для меня бесполезным. Доктор
Боб был очень любезен в типичном для жителя Вермонта сти-
ле — был краток и говорил по делу, не мямлил.

Он рассказал мне, что он и несколько его друзей создали
программу, с помощью которой люди с проблемой пьянства
могут получить помощь, если они этого хотят. Затем он рас-
сказал мне кое-что из собственного опыта, одно я помню
живо — что когда он еще практиковал, и это еще удавалось, он
ставил бокал, полный виски, на ночной столик. Утром, когда он
просыпался, до того, как встать, он дотягивался до бокала и
выпивал виски. Моя реакция была, что он пил слишком много
виски. Я обычно наливал виски в маленький стаканчик для сока,
и ставил его на свой комод.

Он рассказывал мне о госпитале, но он объяснил очень нео-
пределенно, что они там делают, кроме того, что я могу лежать
в кровати, медитировать и читать Библию, из чего я сделал вы-
вод, что он не только слишком много пил, но вдобавок тронул-
ся рассудком и, похоже, был религиозным фанатиком.

Когда я отказался, он оставался настолько же любезным, —
вспоминает Брюс. — Он сказал: “Молодой человек, я не думаю,
что вы готовы к тому, что мы вам предлагаем”. И я хорошо
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вспоминает Брюс М. — Один из моих друзей, доктор, привез
меня. Разговор получился очень дружеский. С сожалением дол-
жен сказать, что он оказался для меня бесполезным. Доктор
Боб был очень любезен в типичном для жителя Вермонта сти-
ле — был краток и говорил по делу, не мямлил.

Он рассказал мне, что он и несколько его друзей создали
программу, с помощью которой люди с проблемой пьянства
могут получить помощь, если они этого хотят. Затем он рас-
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ставил бокал, полный виски, на ночной столик. Утром, когда он
просыпался, до того, как встать, он дотягивался до бокала и
выпивал виски. Моя реакция была, что он пил слишком много
виски. Я обычно наливал виски в маленький стаканчик для сока,
и ставил его на свой комод.

Он рассказывал мне о госпитале, но он объяснил очень нео-
пределенно, что они там делают, кроме того, что я могу лежать
в кровати, медитировать и читать Библию, из чего я сделал вы-
вод, что он не только слишком много пил, но вдобавок тронул-
ся рассудком и, похоже, был религиозным фанатиком.

Когда я отказался, он оставался настолько же любезным, —
вспоминает Брюс. — Он сказал: “Молодой человек, я не думаю,
что вы готовы к тому, что мы вам предлагаем”. И я хорошо
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Финансовое положение доктора Боба улучшилось в 1940-х го-
дах. «Вместе с тем, как росло движение АА и количество чле-
нов в нем увеличивалось, папина практика также росла, — рас-
сказывает Смитти. — Он вернул себе былое уважение в мест-
ном обществе, и теперь его уважали как за талант хирурга, так
и за работу, которую они с Биллом делали в АА.

Он был чрезвычайно серьезен во всем, что касалось рабо-
ты его жизни, и старался изо всех сил исполнять свой врачеб-
ный долг, — говорит Смитти. — Он был очень компетентным,
и постоянно стремился держаться на уровне новейших дости-
жений медицины. Я не думаю, чтобы он когда-либо утратил
свои идеалы, привитые в студенческие годы, или усомнился в
своих принципах. Эти идеалы имели для него большое значе-
ние, и я знаю, что его ранило, когда он слышал о докторах, ко-
торые оперировали без необходимости, ради получения допол-
нительных доходов, хотя он никогда не упоминал чьи-либо
имена, даже в кругу семьи».

Дороти О. (жена Джуда), которая вновь вернулась к рабо-
те медсестры в начале Второй Мировой войны, говорит: «Я могу

Элджи говорила: «Вначале он разговаривал со всеми. Он
работал очень много. Но затем, когда люди стали приходить к
нему, и поток стал таким большим, что он уже не мог с ним
справиться. Он стал использовать других людей, чтобы беседо-
вать с ними. Например, он отправлял кого-нибудь ко мне, зво-
нил Аннабелле Г., или, если Дороти С. была в городе, обращался
к ней. Он делал все что мог, чтобы снизить напряжение, пото-
му что в какой-то момент дошло до того, что он уже не мог с
этим справиться. Вы знаете, каковы люди — когда они начина-
ют наседать, это давление не ослабевает. Я думаю, что у него
это был способ самозащиты, благодаря которому он смог сде-
лать так много, поскольку силы его были небезграничны».

Говоря о докторе Бобе и Анне, Дороти С. М. рассказывает:
«Они любили всех, и их дом всегда был полон людей. Это было
как на большом Центральном вокзале. Они приходили к нам
домой, чтобы отдохнуть от невероятного давления — людей,
которые текли к ним непрерывным потоком. Я всегда была
рада их видеть и гордилась этим».
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«Я обычно заходил к ним каждый раз, когда я приезжал в Ак-
рон на выходные, — говорит Алекс М. — Мне становилось не-
много не по себе, пока я бродил по Мейн Стрит, делая покупки.
Там было довольно оживленно. Вы могли слышать эти музы-
кальные автоматы. Я думал: “Ох, какую выпивку мне бы сейчас
приготовили!” Вы ясно слышали, как они смеялись там, внут-
ри — за полквартала. Я заходил в Стоуне в гриль-бар пообе-
дать. Потом мне становилось совсем не по себе оттого, что там,
в глубине, был бар, и я уходил к черту оттуда, брал такси и ехал
к Доку домой.

Он говорил: “Держись подальше от этого места. У них там
нет ничего такого, что ты не мог бы купить где-нибудь еще,
будь то еда, сигареты или кола”».

Вспоминая свою собственную пагубную поездку в Атлан-
тик Сити и эксперимент Билла, когда спиртное держали на бу-
фете, чтобы доказать, что оно больше не является соблазном,
доктор Боб рекомендовал избегать нетрезвых мест, насколько
это возможно. «Вы же не просите Господа не ввести вас в иску-
шение, чтобы потом повернуться и пойти прямо туда», — го-
ворил он.

«Вы всегда могли пойти к нему, и вы всегда получали от
него ответ, — рассказывает Алекс. — Ему достаточно было
взглянуть на вас, чтобы понять, что у вас что-то стряслось. Я
еще только пожимал ему руку, а он уже говорил: “Тебя что-то
беспокоит”. — Я отвечал: “Да уж. И Вы в том числе”.

Я говорил так потому, что у меня были трудности с пони-
манием духовности программы. “Я попробую немного упрос-
тить тебе задачу, — говорил он. — Попробуй найти своего соб-
ственного Бога, как ты его понимаешь”.

Мы очень много разговаривали, но я не хотел отнимать у
него много времени, я был не один, кто хотел с ним поговорить.
Он был для всех примером, и он должен был знать все ответы.
И он знал! О чем бы вы его ни спросили, у него на все был ответ.
Но он не был Богом. Он был человеком. Обычным человеком
во всем. Он был человечным человеком».

Дэн К. вспоминает, что  пять или шесть лет спустя все
было так же: «Я шел к дому 855 на Адмор Авеню и садился
на ступени. Док и Анна выходили встретить меня. Я говорил:

себе представить, что прежде у него бывали периоды, когда у
него не было столько пациентов, сколько ему бы хотелось, но
когда я с ним познакомилась, у него была хорошая практика.
Он был очень занят во время войны, потому что он был пожи-
лым человеком, а очень многие из наших более молодых муж-
чин служили в армии. Он помнил дни, когда я работала, и всегда
заходил повидаться со мной. Когда мы говорили о пациентах,
он становился сухим и профессиональным. В остальное время
мы просто дружески разговаривали».

«Он был настолько же серьезен и в своих усилиях помочь
движению АА вырасти, — рассказывает Смитти. — Он старал-
ся делать все, что мог, хотя были некоторые вещи, которые он
не любил — выступать перед большими группами, например.
Я думаю, он не столько нервничал во время выступления, сколь-
ко не хотел выступать в роли важной персоны. Опять-таки, он
был принципиален во всем, что касалось целей программы АА.
Он старался добиться наилучшего соответствия любого при-
нятого решения интересам группы и исключения личных ам-
биций. Он восхищался, когда это получалось. Он никогда не
переставал удивляться, что так много людей искало его лично-
го участия, тогда как он считал себя лишь орудием в руках Бога,
не заслуживающим никакой благодарности за личные дости-
жения».

Если говорить о приоритетах доктора Боба, то без сомне-
ния, АА-евцы Акрона были для него на первом месте. «АА
являлось главным в его жизни, — рассказывает Джон С. —
Мы вдвоем пришли к нему однажды в кабинет после полудня.
Там было четверо или пятеро пациентов. Он увидел нас и ска-
зал: “Входите, парни. Черт, я могу поговорить с людьми с боль-
ной задницей каждый день, но мне нечасто удается погово-
рить в этом кабинете с АА-евцами”».

Его кабинет был открыт и для жен АА-евцев. Одна женщи-
на вспоминает, как она пошла поговорить с ним о том, как ее
удручает пьянство мужа. «Не давите на него, — сказал он мне. —
Вы не должны давить на него, придираться к нему, или застав-
лять его что-то делать. Вы должны в него поверить».

В то же самое время дом доктора Боба оставался от-
крытым для всех, кто нуждался в его совете или совете Анны.
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лять его что-то делать. Вы должны в него поверить».

В то же самое время дом доктора Боба оставался от-
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Таким образом мы видим, что попасть к доктору Бобу было
легко, и он постоянно консультировал множество АА-евцев
практически с самого начала движения АА, и до момента, ког-
да из-за болезни он уже не мог ни с кем видеться.

«Он был просто замечательным человеком, — говорит
Мейделин В., в одном из самых теплых и живых воспомина-
ний. — Он был не из тех, кто легко сходился с людьми и вступал
в разговор. Ему говорили: “Здравствуйте, доктор Боб”, и все,
что он говорил в ответ, было: “Привет”.

И все же он был мне очень близок. И Билла я знала.
Я очень нервничала в глубине души, ожидая, что сейчас вой-
дут Боб и Билл и спросят: “Где Мейделин? Где Мейделин?” —
А я как раз тут.

Боб говорил мне: “Оставайся открытой и честной. Ты та-
кая непосредственная. Оставайся самой собой. А если тебе по-
надобится помощь, ты можешь прийти сюда, в АА. Мы готовы
прийти и разделить нашу программу с тобой”.

Анна была очаровательным человеком. Она мне очень нра-
вилась. Она всегда подходила и садилась рядом со мной. Она
говорила: “Я хочу пересесть к Мейделин”. Она просила людей,
сидящих рядом со мной: “Извините, я хотела бы сесть рядом с
Мейделин”.

Они никогда не говорили много, только: “Если ты хочешь
получить помощь, ты должна попросить о ней”. И еще они го-
ворили: “Мы не можем сказать тебе, что делать, но мы можем
помочь”. Если вы были на собрании, вам не следовало беспоко-
иться о том, как вы доберетесь домой. Они говорили мне: “Тебе
нужно только добраться до собрания, а мы позаботимся о том,
чтобы ты попала домой”.

Некоторые из ветеранов говорили: “Приходите на собра-
ние, и вы познакомитесь с Мейделин. Она пожмет вам руку”.
И это именно то, что я делала. Я пожимала им руки и говорила:
“Я очень рада, что вы пришли. Спасибо Господу за это. Я наде-
юсь, что вам понравится у нас”.

И еще, сестра Игнатия. Она была моим дорогим другом.
Когда ее куда-нибудь приглашали, она часто просила меня
пойти с ней. Если я стеснялась, люди говорили: “Разве Вы не

“Я посижу здесь”. — А доктор Боб взглянет на меня и спро-
сит: “Что случилось, Дэн? Какие трудности сегодня?” — Он
мог понять это по моему лицу. Я был молод, и справиться с
бедой мне было трудно.

«Знаешь, Дэн, — говорил он мне, — многие люди, придя в
АА, неправильно понимают лозунг “будь проще”, но я наде-
юсь, что ты понимаешь его правильно. Он не означает, что ты
должен просто сидеть на заднице, не ходить на собрания и по-
зволять другим людям трудиться, чтобы программа работала
для тебя. Он не означает также, что у тебя настанет легкая
жизнь без выпивки. “Будь проще” означает, что ты выполня-
ешь программу постепенно, день за днем, шаг за шагом.

Он говорил мне, что прежде, чем я смогу быть честным с
ним, со своим спонсором, или с кем-либо еще, я должен “стать
честным вот с тем типом в стекле”.

Я не понял, что он имел в виду под “тем типом в стекле”. Он
сказал мне, что это человек в зеркале: “Когда ты будешь брить-
ся завтра, будь честен с тем человеком, который смотрит на
тебя из зеркала”.

Доктор Боб рассказал, что даже после этого у него не все-
гда получалось “быть проще”: “Утром, когда я вставал, и опус-
кал ноги на холодный пол (по-видимому, у них не было ковров
от стены до стены), я весь день боролся с собой, чтобы не вы-
пить. Знаешь, Дэн, были периоды на заре Анонимных Алкого-
ликов, когда, проезжая мимо кабаков, я вынужден был съез-
жать на обочину и произносить молитву”.

Когда меня не принимали другие выздоравливающие ал-
коголики из-за того, что я был молод, — продолжает Дэн, — он
говорил мне, что они завидуют моей молодости, завидуют, что
сами не позаботились о выздоровлении раньше, как я.

Доктор Боб и Анна возили меня на собрания примерно
полтора года, потому что у меня не было водительских прав. И
еще одно: обычно я звонил доктору Бобу и говорил: “У меня
есть спикер для общего собрания*. Вы не возражаете, если он
приедет поговорить с Вами?” — “Почему бы и нет, Дэн?” — Он
никогда мне не отказывал.”»

* Общегородское собрание, которое проводилось раз в месяц (сост.).
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Да, когда я приезжала в Королевскую школу, все крича-
ли: “Здесь старушка Мейделин”. Я спрашивала: “А с чего вы
взяли, что старушка?” А они говорили: “Мы просто тебя ра-
зыгрываем”.

Я ни с кем не виделась с тех пор, как приехала сюда. До
этого они звонили мне и спрашивали, на какое собрание я со-
бираюсь прийти. Если вы знаете кого-нибудь, скажите им, что-
бы они рассказали об АА. Скажите, что вы говорили с женщи-
ной, которая рассказывала больше о том, как она была трез-
вой, чем о своем пьянстве.

Я знаю всех ветеранов. Я зову их славными ветеранами. Вот
мы какие, славные ветераны, снова вместе. И я думаю: “Мейде-
лин, тебе так повезло попасть в АА”. Я получила всю помощь,
какую только могла получить, в АА, и я благодарна за это.

Я так рада, что вы приехали, и что вы собираетесь написать
книгу о докторе Бобе — и о былых днях. Назовите ее “Ветера-
ны”  — “Славные ветераны”».

видите, что Сестра хотела бы, чтобы Вы пошли с ней. Если Вы
не пойдете, она, может быть, тоже не пойдет. Мы рады, что
она согласилась прийти, и мы сказали ей, что мы попросим
Вас прийти тоже”.

Я пришла в АА, когда мне было за сорок. Я бросила пить и
никогда не срывалась. Благодарю Бога за это. И я никогда ни на
кого не давила с программой АА. Доктор Боб мне всегда гово-
рил: “Мейделин, что бы ты ни делала, с кем бы ни разговарива-
ла, не дави на них”. — “Ну, а кто говорит, что я давлю? — отве-
чала я. — Потому что я никогда не давлю”.

Тогда он начинал смеяться, а потом говорил: “Не дави. Про-
сто расскажи им, как ты оказалась в АА, как ты благодарна за
это, и как все изменилось. Рассказывай о себе. А затем скажи
им: "Если вам нужна помощь, если вы хотите этой помощи,
вступайте в АА"”.

Мне не нужно было ехать к нему, когда мне требовалась
помощь. Кстати, каждый раз, когда он приезжал в Св. Томас,
он громко кричал: “Где Мейделин? Где, черт побери, Мейде-
лин? Ее что, нет сегодня здесь?” Я могла быть на кухне, помогая
молодым девушкам что-нибудь готовить, и вдруг закатить ис-
терику. “Для чего я вам нужна? — спрашивала я. — Что я могу
сделать? Вы и сами все можете”. Затем он давал мне какой-
нибудь смешной ответ, и мы смеялись. А они говорили: “Ну
вот, Боб и Мейделин помирились”.

Знаете, это было просто шуткой, — рассказывает Мейде-
лин, которая в 1977 году жила в красивом доме для престаре-
лых в предместье Акрона, где, по ее словам, “не было никакого
пьянства, а были только хорошие люди”. — Я никогда не ссори-
лась с ним. Я была благодарна, и я благодарна до сих пор — за
помощь, которую я получила от группы и доктора Боба, и Бил-
ла Уилсона, и Этел М. (жены Ролло). Она была взрослой девоч-
кой, и была удивительной душкой. Я помогла ей открыть жен-
скую группу.

У меня был прекрасный муж. Мы были так счастливы. Он
отвозил меня на собрания и всегда говорил: “Мейделин, держи
курс и ни о чем не беспокойся”. Когда я пила, я не была настоя-
щей женщиной. Я стала женщиной, когда я вступила в АА.
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подходящего человека для выполнения той или иной работы в
АА, если хотел, чтобы работа была сделана».

Джо П. считает, что в 40-е годы АА было для доктора Боба
просто «старым добрым АА»: «Сперва он объяснял пятерым
или шестерым из нас, что надо сделать, и мы делали. Потом
оценивал, правильно ли мы все сделали. Он был довольно стро-
гим командиром. Понемногу, с помощью своего же “лекар-
ства”, он успокоился и превратился в доброго и дружелюбного
парня. Но все равно, главное было — чтобы все шло как надо.

Он во всех делах АА участвовал, — говорит Джо. — Он тут
неподалеку во всех городках советы давал: с чего начать, и что
делать, когда проблемы будут. Он на целый день уезжал, чтобы
на первом собрании новой группы побыть.

Когда я пришел в АА, поблизости было 12 или 14 групп.
Сейчас, в 1977 году, у нас в районе 92 группы. Доктор Боб по-
бывал на открытии примерно так 75 из них.  Не знаю, правиль-
но ли я его понял, но он, бывало, соглашался с нами, что группа
не должна быть слишком большой. Она тогда силу терять на-
чинает.

Не думаю, чтобы ему в тягость было основателем быть, —
говорит Джо. — Это иначе работало. АА делом всей его жизни
стало, и он считал, что все должен сделать, чтобы АА цвело.
И это его дело было сделать все как лучше, чтобы оно и потом
цвело, когда его не станет.

В Св. Томасе он как искра был для всей госпитальной бра-
тии. Я бы сказал, что чем больше он делал, тем ему АА интерес-
нее было. Если святой может будущее предвидеть, то доктор
Боб его точно видел».

Доктор Боб действительно изложил свои мысли о буду-
щем АА в своем последнем большом выступлении в Детройте
в 1948 году:

«Мы знаем, чего добилось АА за последние 13 лет, — гово-
рил он, — но как нам действовать дальше? У нас сейчас, на-
сколько я знаю, по самым консервативным оценкам насчиты-
вается 70 000 участников. Вырастет ли движение еще больше?

Что ж, это будет зависеть от каждого участника АА, — про-
должает он. — Мы можем расти или не расти, все зависит от
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Вероятно, в начале 1940-х годов доктор Боб начал доверять
все большую часть своей работы в АА другим. В конце 1930-х
обычно именно он проводил первоначальные интервью с бу-
дущими участниками, и определял, готовы ли они к программе
АА. Теперь же их стало слишком много, и потребность в его
времени продолжала расти. Джон Р. вспоминает, что доктор
Боб вынужден был посылать его встречаться с новичками, и
что он «посылал меня за семь верст киселя хлебать.

Только когда это дело наладилось, он табанить начал, —
рассказывает Джон. — Не потому, что так хотел. Он был вы-
нужден. Все хотели видеть Дока! Короче, он эту работу на ос-
тальных АА-евцев переложил. Я думаю, он все правильно сде-
лал. Док не много зарабатывал, когда в АА пришел, и ему при-
ходилось шевелиться, чтоб на жизнь заработать. Во время
войны он действительно был занят».

«Доктор Боб умел внимательно слушать, и он знал, как
повлиять на людей, — говорит Элджи Р. — Он умел выбрать
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подходящего человека для выполнения той или иной работы в
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гда на нем присутствовал. Там были представители от каждой
группы.

Во время собрания иногда стоял такой шум, как будто вы в
баре были. Я никогда не забуду момент, когда доктор Боб встал.
Он поднял руки: “Ну, знаете ли, довольно, хватит! — сказал он. —
Джентльмены, прошу вас. Мы пока еще члены сообщества
Анонимных Алкоголиков. Давайте придерживаться принци-
пов АА и на рабочих собраниях. Вы представляете свои группы,
и находитесь здесь для того, чтобы донести до них идеи, сфор-
мулированные комитетом. Давайте говорить по одному, и да-
вайте проводить это рабочее собрание, помня, что мы служим
Господу и нашим товарищам, АА-евцам”. После этого у нас
больше не было шума и криков, когда доктор Боб был с нами.

У нас были группы, которые открывались, и затем вскоре
распадались. Это было одной из самых больших тревог в АА
тех дней. У групп не было связи с комитетом управления».

Еще одной большой тревогой были срывы. «Когда кто-ни-
будь вновь падал в грязь, это ранило Боба, — говорил Джон Р. —
И не имело значения, кто это был».

«Мы были приглашены на обед с блюдом-сюрпризом в
Восточный Акрон, — вспоминает Эмма К., — а когда пришли,
нам сказали, что Уолли Г. сорвался. Он был правой рукой Док-
тора в течение многих лет. Я испугалась за своего мужа (Лей-
велла). Он всегда равнялся на Уолли. Это было ужасным шо-
ком для Акрона».

«Мы нередко садились и спорили, виноваты ли мы, если
кто-то сорвался, — рассказывает Элджи Р. — Донесли ли мы
свое послание до него? Какое-то время мы все думали, что это
и наша вина — пока Уолли не напился. Он был тем человеком,
который знал ответы на все вопросы, очень много работал над
собой, и никогда не сомневался в программе АА. В этот момент
мы поняли, что какими бы хорошими мы ни были, как бы силь-
но мы ни старались, но если алкоголик угодил в “слепое пят-
но” — это тот момент, когда надо быть крайне бдительным».

«Уолли был так сильно настроен против срывников, — го-
ворит Сюзан Уиндоуз, дочь доктора Боба. — Они должны быть

нашего выбора. Если мы сможем избежать раскола на почве
приверженности различным сомнительным теориям и не запута-
емся в противоречиях (религиозных, политических или меди-
цинских), если мы будем поддерживать единство наших струк-
тур обслуживания, если мы сохраним простоту нашей програм-
мы, если мы не забудем, что наша главная цель, — это обрести
трезвость и оставаться трезвыми, а также помочь нашим менее
удачливым братьям сделать то же самое, — тогда мы будем про-
должать расти, преуспевать и процветать».

«У него и среди неалкоголиков друзей было много, но он их
в свои АА-евские дела не впутывал, — говорит Джо. — Он в
медицине был активный. И в обществе. И тем не менее, никог-
да не похвалялся тем, что ему сделать удалось. Вы просто узна-
вали об этом; так или иначе, а вести доходили.

Он договорился с компанией Гудрих, а потом с Гудиер. Ко-
роче, у нас была договоренность с тремя шинными компания-
ми, что если у них кто-нибудь появится, кого они к нам захотят
отправить трезветь, они нам позвонят. И наоборот, если у нас
кому из трезвых работа нужна будет, мы им позвоним. Мы в
40-ых годах несколько лет так делали, и все работало. У нас
даже судья был, с которым доктор Боб связь держал. Этот су-
дья указание давал, чтобы парень в АА ходил.

Были, конечно, и склоки — например, когда братцы C. (Пол и
Дик) между собой разбирались — и мы, в конце концов, покончи-
ли с этим, попросив Дока их разнять, когда нам все это надоело.
Он кучу времени тратил на АА. И еще в Нью-Йорк довольно ча-
сто ездил.

Док был большой демократ, — вспоминает Джо. — Когда
на собрание приходил, на сцене не садился. Он всегда садился
во втором ряду, ну или еще куда-нибудь. Я так понял, он и ти-
раном упертым быть не хотел, но и в рубаху-парня превра-
щаться не спешил. И все же, ему приходилось держать нос по
ветру, чтобы дело шло».

«Док играл важную роль в Центральном Комитете, — рас-
сказывает Дэн К. — Это был комитет управления офисом. Мы
встречались в первый понедельник каждого месяца, и он все-
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всех, которые я когда-либо делал. На это ушло три года. С дру-
гой стороны, мой пример показал другим, что изначальная по-
зиция была верна: не имеет значения, сколько лет вы не пили,
следующая выпивка может подстерегать вас за углом. Алко-
голь не отпускает вас никогда. Доктор Боб был прав: “Первый
же глоток вас одолеет”».

изгнаны! В конце концов ему пришлось проглотить собствен-
ные слова. Если бы все было так, как он тогда настаивал, то и
ему бы не разрешили вернуться».

«Ему потребовалось очень много времени, чтобы вернуть-
ся, — рассказывает Джо П. — Если бы не его жена, Аннабелла,
я не думаю, что он бы вернулся. Она притаскивала его на со-
брания. В конце концов он снова обрел трезвость, и оставался
трезвым до тех пор, пока не покинул этот мир. Да, его отноше-
ние к срывам изменилось».

«Мне кажется, поначалу мы не совсем понимали серьез-
ность болезни, — говорит Элджи. — Например, человек шел
рвать зуб, и врач давал ему пентатол натрия. Он выходил от
стоматолога, чувствуя себя парящим выше облаков, и сразу
же шел в первый попавшийся бар, потому что он не понимал,
что он уже пьян от этого препарата. Это были случаи, понима-
ние которых давалось нам очень тяжело. Нам приходилось
многое узнавать путем экспериментов на себе, потому что у
нас не было готовых ответов».

Чтобы проиллюстрировать эту опасность, Джуд О. расска-
зал, как в 1969 году он однажды выпил, за неделю до своего 30-
летнего АА-юбилея: «Я вышел на пенсию с поста директора по
науке одной из больших шинных компаний, и поехал в путе-
шествие по Европе. Я был довольно активен в АА в течение
ряда лет, но затем я был очень занят на своей работе и не ходил
на собрания. Моя жена была в госпитале, и мне стало очень
жаль себя...»

«В тот день, когда он пришел в госпиталь, он был пьян, —
рассказывает Дороти. — Было 11 часов утра, и я так сильно
расстроилась, что попросила успокоительное. Когда я просну-
лась, мне казалось, что мне приснился кошмар. Я не могла в это
поверить. Я просто не могла поверить в это — через 30 лет!»

«Джуд? Он был как скала Гибралтара», — удивилась
Кэйт П., жена Дюка, когда услышала о его срыве почти десять
лет спустя.

«Когда я вновь вернулся в АА, оно было таким же, каким я
его помнил, только было больше людей и больше собраний, —
говорит Джуд. — Мои старые и новые друзья помогли мне, но
возвращение к трезвости оказалось самым трудным делом из
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денной толпой в баре или даже спрятаться в какой-нибудь
комнате. Но после того, как он перестал пить, он ходил туда,
чтобы наслаждаться общением со своими многочисленными
друзьями вне программы.

В полдень вы практически всегда могли видеть его за од-
ним и тем же столиком в углу мужской обеденной комнаты.
Здесь, в течение более чем десяти лет, его обслуживала одна и
та же официантка, Нэнси. Доктор Боб всегда приветствовал ее
фразой: «Ну, как ты сегодня, друг мой верный?» Они были хо-
рошими друзьями. Пока Нэнси подавала ему его простой ланч,
состоящий из дыни или грейпфрута, супа, молока или кофе, и
его любимого бостонского пирога с кремом, они говорили о ее
жизни. Однажды Нэнси, которой в тот день нездоровилось,
разозлилась так, что вышла из себя и швырнула корзину с кре-
керами в другого официанта. Доктор Боб предостерег: «Ну, ну,
друг мой, не позволяй мелочам раздражать тебя». На следую-
щий день он прислал ей книги «Когда человек думает» и «Биб-
лию на бегу».

Нэнси всегда была рада обслужить доктора Боба и его дру-
зей. Часто, когда за столом происходили бурные дискуссии или
споры, она спрашивала его, почему он ничего не сказал. Он от-
вечал: «Уже слишком много было сказано». Он был «таким хо-
рошим и добрым человеком, и у него была такая простая вера
в молитву», — рассказывает Нэнси.

После ланча, если позволяло время, доктор Боб присоеди-
нялся к своим друзьям, игравшим в бридж или джин рамми.
Он был асом в этих играх и почти всегда выигрывал. Во время
игры он никогда не злился. У него была привычка поддержи-
вать непринужденный разговор во время игры. Друзья гово-
рили, что это могло бы выводить из себя, если бы это не было
так смешно, что они не могли не смеяться.

Как гласит одна история, доктор Боб часто заявлял, что
глупо воспринимать игру в бридж всерьез. Когда они с Анной

Пройдя через все муки активного алкоголизма и борьбу на-
чальных периодов АА, Анна и Боб знали также свет и радость
вместе (следующие страницы).

XXV. Личные сведения,

   проливающие свет на его

  годы трезвости

Преданность доктора Боба движению и программе АА никог-
да не мешала его семейной жизни; скорее, она делала ее богаче.
В течение 1940-х годов они с Анной продолжали жить просто,
без каких-либо претензий, в своем скромном доме. Здесь они
делили родительские радости, печали и товарищеское обще-
ние со своими друзьями.

«То, как он любил свою семью, его преданность своим де-
тям, Анне и своему дому, — вспоминает Дороти С. М., — было
поразительно. Он был одним из самых преданных семье муж-
чин. И своим друзьям — их он тоже любил».

До выхода на пенсию дни доктора Боба проходили в ру-
тинной работе в госпитале, в офисе, и в клубе, где он отдыхал.
В течение большей части его жизни в Акроне ланч доктора
Боба проходил в Городском Клубе, где толстые ковры и гобе-
лены, декорированные панелями стены, камины и клубные
кресла давали убежище автомобильным баронам и людям
солидных профессий, приглашая подремать, почитать газеты,
поиграть в карты или поговорить. В дни своего пьянства док-
тор Боб часто приходил сюда, чтобы смешаться с послеполу-
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А о том, чтобы Смиты играли вместе, как партнеры, если
верить Элджи, «Анна  всегда говорила: “И в мыслях не держу.
Даже не предлагайте!” Она играла с другими женщинами, пока
мы сидели на собраниях, но не с Доком».

На самом деле Анна и сама весьма прилично играла в бридж,
и позже они с Бобом играли-таки против Смитти и его жены
Бетти. «Они научили нас некоторым тонкостям, — говорит
Бетти. — Оба они были мастерами».

По какой-то необъяснимой причине карманы доктора Боба
всегда были полны серебряной мелочи. Это могло быть отголос-
ком тех неуправляемых дней в «беличьем колесе», дней посто-
янной борьбы, когда он старался припрятать в кармане сумму,
достаточную для покупки кварты, или просто потому, что ему
нравилось, как они звенят. Но были моменты, когда у него в кар-
манах скапливалось до десяти долларов мелочью. «Я думаю, он
их раздавал», — говорит Сью. Зачастую подарок был уже и не
мелочью. «Он часто давал кому-нибудь фин (пятидолларовую
купюру)».

Смитти пишет, что в последние годы его родители жили за-
мечательной жизнью. «Они не только продолжали давать надеж-
ду и оказывать поддержку всем, кто к ним приходил, — расказы-
вает он, — но также ездили по стране и встречались с участника-
ми некоторых новых групп, стараясь помочь им в их трудностях и
болезнях роста, через которые сами уже прошли».

Во время одной из таких поездок Боб встретил Филиппа П.
Томпсона, своего соседа по комнате в Дартмуте.

«Примерно через 40 лет после окончания, — рассказыва-
ет Фил, — меня угораздило стать секретарем нашего класса.
После того, как я написал письма множеству людей, я получил
эту книгу об АА от Боба. Когда у меня появилась возможность
просмотреть ее, я понял, какая замечательная работа была
проделана. Я написал Бобу, и тот ответил, как он рад, что я, по
крайней мере, не забыл его. Он прочитал в моих письмах, что я
обычно езжу на Дилрей Бич (Флорида) зимой. Он спросил меня,
собираюсь ли я туда ехать в этот раз, и сообщил, что он хотел
бы поехать со мной. Я рассказал ему все, что я знал о Дилрей, и
после этого совсем забыл о нашем разговоре.

были во Флориде, Боб предъявил свое кредо одному милому
незнакомцу, ставшему впоследствии его партнером в турнире
по бриджу. Они выиграли в тот день, но огорчили своих «серь-
езных» противников так сильно, что один из них заметил: «Если
бы вы делали ставки правильно, и играли по правилам, вы бы
никогда не выиграли!»

«Несомненно», — ответил доктор Боб в своей лаконичной
манере, получая первый приз.

С другой стороны, сохранилось воспоминание Элджи Р. о
том, как она сидела за карточным столом с доктором Бобом в
качестве партнера: «Я играла бридж-аукцион, не имея ни малей-
шего представления о том, как торгуются, — рассказывает
она. — Я сделала ставку, он тоже, и я подумала, что у него хоро-
шие карты. Я начала задирать ставки до небес. Никогда не забу-
ду выражения его лица. Оно было таким страдальческим. В кон-
це концов, он поднялся и сказал: “Знаете, я сомневаюсь, что ког-
да-нибудь сяду играть в бридж”. Позднее я спросила его об этом,
и он ответил: “Элджи, бридж требует сосредоточенности. Иног-
да, когда я веду машину, я использую навыки бриджа”».

Возможно, он отказывался принимать бридж всерьез толь-
ко тогда, когда выигрывал. Как гласит старая покерная поговор-
ка: «Победители смеются и шутят, а проигравшие говорят: “Ре-
ванш!”» Как бы то ни было, все, знавшие доктора Боба, едино-
душны в том, что он редко играл в карты с АА-евцами. А если
играл, то не на деньги.

Дэн К. вспоминает такое высказывание доктора Боба: «Если
один из твоих джокеров побьет карты другого парня, он поте-
ряет голову. А когда он потеряет голову, ты же знаешь, что он
сделает — он напьется». Поэтому, по мнению Дэна, доктор
Боб стремился не смешивать игру в карты и сообщество АА.

У Элджи было другое объяснение. «Он нечасто играл в
бридж с АА-евцами потому, что среди них просто не было дос-
тойных его партнеров».

«Он мог сказать, какие карты у вас на руках после трех
раундов», — вспоминает Смитти, чей отец играл с Сиднеем
Лэнгом, одним из самых выдающихся игроков в бридж своего
времени.
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Боб всегда мог назвать нам точное число лет, месяцев и
дней, прошедших с момента его последней выпивки.

Он приезжал к нам домой, один раз вместе со своей же-
ной, и один раз после того, как потерял ее. А мы навещали его в
Акроне.

Одним из самых запоминающихся событий в моей жизни
было воскресенье, которое мы провели у него дома в Акроне.
Это напоминало паломничество — потоки людей, которых он
никогда не видел и о которых никогда не слышал. Один был
деканом большого колледжа в Огайо. А еще мне запомнились
адвокат и его жена. Они проделали на машине весь путь из
Детройта для того лишь, чтобы рассказать, как изменилась их
жизнь благодаря ему и программе АА. Одна совершенно оча-
ровательная женщина, с ее слов, опустилась на самое дно, и мы
не могли этому поверить. Со слезами на глазах она рассказыва-
ла Бобу, как ходит по воскресеньям в исправительный дом в
Детройте и рассказывает о программе. Она была очень горда
тем, что вот уже три воскресенья подряд слушать ее приходит
весь исправительный дом, тогда как к священнику, который
пришел читать проповедь, пришло всего два или три человека.

Я не знаю, сколько людей приехало в тот день в Акрон. Среди
них было семь или восемь человек, которых он совершенно не
знал раньше; они просто приехали к нему домой, чтобы выра-
зить ему свою благодарность, и так происходило повсюду, куда
бы он ни приехал.

Люди приезжали во Флориду из Майами, Форта Лаудер-
дейл и Палм Бич, отовсюду, стоило им лишь услышать, что Боб
находится в Дилрее. При этом все они были людьми вполне
успешными. Немыслимо было даже представить их в том по-
ложении, в котором они когда-то оказались».

Конечно же, в то время график открытых и закрытых со-
браний местных групп АА не был столь плотным, как сегодня.
В Миннесоте проводилась ежегодная двухнедельная встреча,
которую доктор Боб посещал в течение всех четырех лет,
вплоть до 1947 года. Называлась она Днем Основателей, и на
нее приезжали только по приглашениям, обычно те, кого счи-
тали основателями групп на Среднем Западе.

В ту зиму, стоило нам с женой приехать в Дилрей и войти в
ресторан к завтраку, как метрдотель сообщила нам, что некая
пара будет рада видеть нас за своим столиком.  Я сказал своей
жене: «Это, должно быть, Боб Смит, но я не представляю, что из
этого получится».

Интересный у нас получился завтрак. Боб оказался все та-
ким же тощим, долговязым и неугомонным, и все также по-
глощал чудовищные количества кофе. Он говорил на языке улиц,
удивляя и мистифицируя этим мою жену. К своей супруге он
обращался при этом исключительно «юбка» и «крошка».

Его история заинтересовала меня чрезвычайно. Во Флориде
Боб был нарасхват среди людей, приехавших со всех концов стра-
ны, и все они были обожавшими его очаровательными людьми.

Он упорно продолжал разговаривать на языке улиц. Как-
то раз мы сидели и играли в бридж, когда я увидел очарователь-
ную женщину, заглянувшую в дверь. Боб сидел к ней спиной и
не видел ее, а она сказала: “Это я”, бросилась к нему, обняла его
и поцеловала. В ответ она услышала: “Кто это по мне слюни
размазал?”

В другой раз на пляже мы оказались в  группе симпатичных
людей, сдвинувших вместе свои кресла. Мы пригласили Боба и
его жену пойти с нами на пляж, и когда Боб появился в плав-
ках, мы увидели, что у него были потрясающие татуировки на
груди и обеих руках, с довольно интригующими фигурами, зме-
ями и тому подобным. Моя жена спросила его, в каком же со-
стоянии надо было быть, чтобы сделать вот эту последнюю та-
туировку на руке. И он ответил: “В белой горячке”.

Его жена была практически слепа и отнюдь не красавица,
но при этом она была одной из самых привлекательных натур,
когда-либо виденных мною. И именно благодаря ей, я думаю,
он в конце концов преодолел свою привычку употреблять ал-
коголь.

В следующий раз мы встретились с Бобом и Анной на Лонг
Бич в Калифорнии, где жил ее брат, известный инженер, — про-
должает Фил. — Боб приехал туда, чтобы выступить на боль-
шом собрании в Лос-Анджелесе. Помнится мне, он сказал то-
гда, что в конце этого собрания ему пришлось пожать как ми-
нимум 3500 рук.
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«Приглашали обычно на одну неделю, и в прошлом году
было примерно по 40 человек в каждом заезде», — вспоми-
нает Полли Ф.Л. Она полагает,что встречу перестали прово-
дить потому, что она не была открытой для всех, и этим про-
тиворечила политике АА. (АА-евка из Чикаго, Полли какое-
то время работала в Центральном Офисе Обслуживания в
Нью-Йорке.)

«Доктор Боб много играл в бридж, — вспоминает она, — и
те, кому посчастливилось сыграть с ним, могли познакомиться с
ним поближе. Он любил прогулки и совсем не был надменным.
Он был очень отзывчивым, если вы хотели с ним поговорить».

В одну из таких поездок, в апреле, в Миннесоте было хо-
лодно. Эрни и Рут Г., которые жили вместе с Доком и Анной в
одном из неотапливаемых домиков, вспоминали, что им при-
ходилось спать в пальто, и в одно особенно холодное утро док-
тор Боб побрызгал себе на грудь водой и сказал, что это макси-
мум того, на что он готов для приведения себя в порядок на
сегодня.

Несмотря на то, что он обосновался в Акроне, у доктора
Боба была постоянная любовь к родному Вермонту, и он ездил
туда каждый год, чтобы проведать семью и друзей.

Бывая в Вермонте, доктор Боб также посещал регулярные
собрания группы Сообщества в Сент-Джонсбури, и Эд Г. вспо-
минает, что он выступал на первой годовщине группы.

Элеонора И. пишет о том, как в 1946 году, когда она была
студенткой колледжа, племянница доктора Боба пригласила
ее посетить собрание АА в Берлингтоне, на котором доктор
Боб и еще один человек расскажут мне какие-то «интересные
истории»:

«Отчетливо это помню, — пишет Элеонор, которая к тому
времени уже отлично знала об алкоголе, но ничего не слышала
об АА. —К сожалению, мне понадобилось 20 лет на то, чтобы
понять — могла, ведь могла же я в тот вечер услышать обоих
основателей АА!»

Даже вылазки на рыбалку доставляли больше радости трезвы-
ми. Как и большинство его друзей из АА, доктор Боб наслаж-
дался новым для них стилем общения.
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Однажды Смитти установил на машине, принадлежащей
Бетти, слегка склонной к авариям, специально заказанные но-
мерные знаки, на которых было написано: «УУУУПС», а затем
велел постоянно держать в гараже наготове галлон краски цве-
та машины миссис Смит. Достойный сын своего отца в том, что
касается чувства юмора. Но ни сын, ни дочь не имели проблем с
выпивкой. Сью не любит крепких напитков, но может выпить
иногда стакан пива, «если мне этого хочется».

У молодых Смитов две дочери и два сына, и сейчас они
живут в Ноконе, штат Техас. Их самый младший родился, ког-
да Смитти было 47, а Бетти 45 лет. «Он думает, что нам 34», —
говорит Смитти. В настоящее время Смитти — скромный не-
зависимый производитель нефти, поклонник антикварных ав-
томобилей.

Бетти Смит вспоминает свой первый визит к Бобу и Анне.
«В 1944 году я полетела со своим Бобом* в Акрон, чтобы по-
знакомиться с его родителями. Я никогда не слышала об АА.
Мы пошли на собрание в тот вечер, и я впервые услышала вы-
ступление на собрании. Была переполнена впечатлениями.
У моего отца была эта проблема, и мы с мамой выливали спирт-
ное в раковину.

Я вернулась домой, размахивая книгой АА, и заявила маме:
“Теперь у нас есть ответ.“» Отец Бетти обрел трезвость и позже
стал сооснователем группы в Клоувисе, штат Нью Мексико.

«Я помню, как однажды я сказала папе Смиту: “Это такая
чудесная программа, — рассказывала Бетти, — вы, должно
быть, так гордитесь ею”. Скажу вам правду, это было нечто. Он
посмотрел на меня своими стальными глазами так, что я сразу
же наполовину расплавилась, и сказал: “Это не я что-то делал.
Я всего лишь исполнитель”».

В более поздние годы доктор Боб научился принимать по-
хвалу более спокойно, и даже «ценить ее», говорит Смитти. «Но
он всегда старался развеять впечатление, что он был основате-
лем АА, когда разговаривал с новым человеком. Я помню его
слова о том, как это замечательно, когда  так много людей счита-
ют, что он был для них чем-то полезен».

* Боб младший (ред.).

Полли Ф. Л. вспоминает, что доктор Боб был «большим
юмористом», и все замолкали, когда он рассказывал какую-
нибудь историю: «Может быть, они бы смеялись, даже если бы
она не была смешной, — говорила она, — но я думаю, что у него
было хорошее чувство юмора. Если вы алкоголик, вам придет-
ся развить у себя чувство юмора, чтобы жить в этом мире».

Джин С., другой чикагский АА-евец, вспоминает, что у док-
тора Боба был вариант счастливой трезвости, и цитирует его
слова: «Если вам не удается быть счастливым в этой програм-
ме, то какой от нее прок?» Он умел снять напряжение на со-
брании, если оно становилось слишком серьезным, рассказав
какую-нибудь историю», — говорил Джин.

Самой пикантной историей (а стандарты языка тогда были
несколько иными), упоминавшейся во всех интервью, была
многократно рассказанная Бобом история о кливлендском
пьянице. Этот самый пьяница прослышал, что в Акроне есть
доктор, который может помочь. «Но когда он узнал, что я прок-
толог, он сказал: “Если это тот способ, которым он собирается
меня лечить, то пошел он к черту!”»

Кое-кто из АА-евцев упоминает, что Анну бесконечные рос-
сказни доктора Боба довольно сильно раздражали. В частности,
Джон Р. приводит едкое саркастическое замечание, сделанное
Анной в частной беседе. В ответ на возражения, что это на нее не
похоже, он заявляет: «О, время от времени она могла выходить из
себя».

Смитти вспоминает, что его отец любил поделиться про-
исшествиями и смешными случаями, произошедшими в тече-
ние дня в госпитале, и ему буквально не терпелось рассказать
их, придя домой. Доктор Боб откидывался на спинку своего
стула и хохотал до слез. Затем привычным жестом снимал очки,
чтобы вытереть слезы, все еще сотрясаясь от смеха. «У нас был
счастливый дом в те дни», — говорит Смитти.

Война, а затем женитьба забросили Смитти в Техас, где он
теперь живет. Он каждый раз смеется, когда кто-нибудь напо-
минает ему о первой встрече его отца с Бетти, своей будущей
невесткой. Доктор Боб медленно осмотрел ее с головы до ног,
затем заметил: «С ней все в порядке, сын. Она создана для быс-
трого и легкого домашнего хозяйства!»
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«Я очень нежно любила обоих, маму и папу Смитов, — го-
ворила Бетти. — У нас с папой была своеобразная привычка во
время игры в джин рамми. Мы громко обзывали друг дружку
нехорошими словами, и оба смеялись над этим. Его чувство
юмора всегда было на высоте. Я даже и не припомню точно,
сколько раз он подходил ко мне, украдкой протягивал 50 дол-
ларов и говорил: “Только между нами — потрать их, как тебе
вздумается”. Однажды я попыталась их не взять, и это было
большой ошибкой.

Папе нравилась хорошая одежда. Его костюмы были сшиты
из восхитительного материала. У него была страсть к бриллиан-
там и другим драгоценным камням, он носил их сам и покупал их
для мамы. Когда она умерла, он подарил мне очень красивый брил-
лиант, который принадлежал ей, и я буду хранить его вечно.

Однажды она приехала навестить нас, и у нее был меховой
жакет, — рассказывает Бетти. — Она хотела, чтобы я его наде-
ла, когда мы вышли к обеду. Я надела. Позже я обнаружила,
что она никогда его не носила. Она действительно заботилась
обо мне, как о дочери.

Анна всегда выглядела безмятежной, и лишь однажды я
видела ее расстроенной. Она ушла к себе в спальню, и вскоре
вышла оттуда. Молитва избавила ее от печали.

Она была убежищем для людей, попавших в беду, — гово-
рила Бетти. — Я сомневаюсь, что какой-нибудь священник каж-
дую неделю мог бы дать больше советов или молиться вместе с
бo'льшим числом людей. В своих бедах и горестях люди стреми-
лись к ней. Она была для них опорой и утешителем, с Божьей
помощью — действительно тем человеком, который сохранял
спокойствие среди шума и суеты.

Мы говорили о глубоких и мудрых вещах. Вы знаете, папа
читал в течение, по крайней мере, двух часов каждый вечер.
Казалось бы, невозможно сочетать в себе несовместимое —
огромное чувство юмора и глубокую мудрость. Или так оно и
бывает?»

Смитти, сын доктора Боба, был направлен в Техас во время
службы в армии в годы Второй Мировой войны и сейчас живет
там со своей семьей.
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ся к его молитвам в течение всего этого периода, — говорил
Пол. — И он не мог винить Его. Он считал, что он не заслуживал
такого внимания. Это откровение случилось в жизни доктора
Боба тогда, когда он сделал свое второе открытие: духовность
не может быть впитана кем-либо, как губкой, но что каждый
может найти ее, исцеляя и помогая освободиться находящим-
ся в несчастье, скорби и рабской зависимости».

Это, вероятно, доктор Боб имел в виду, рассказывая, как
Билл принес ему идею служения. «Я думаю, что настоящее слу-
жение, — говорил доктор Боб, — это служение, которому че-
ловек отдает себя, а это, без сомнения, требует усилий и вре-
мени. Оно не ограничивается тем, чтобы просто и тихо поло-
жить немного денег в тарелку. Это, конечно, тоже необходимо,
но это не дает многого обычному человеку в такие дни, как
сегодняшние, когда у большинства людей дела идут вполне не-
плохо. Я не думаю, что такой тип служения поможет кому-
нибудь оставаться трезвым. Но отдавать себя, отдавая свои
усилия, энергию и время — это совсем другое. И я думаю, что
именно этому Билл научился в Нью-Йорке, а я не научился в
Акроне до того момента, пока мы не встретились».

Другими словами, опыт доктора Боба отличался от опыта
Билла: у него никогда не было вспышки света — духовного оза-
рения. Один участник вспоминал, что тот никогда не упоминал
о таком озарении. Вместо этого, доктор Боб говорил о духов-
ном росте в АА. Он говорил, что духовные ценности могут ме-
няться с течением времени.

«Он полагал, что все мы ищем душевного покоя, — расска-
зывает Смитти, — но он верил, что следует постоянно делать
что-то конкретное, чтобы достичь его».

Как говорил сам доктор Боб: «Я не думаю, что мы сможем
делать что-то очень успешно в этом мире, пока не попробуем.
И я не думаю, что у нас что-то получится в АА, пока мы не
попробуем... Мы должны пробовать... приобрести дух служе-
ния. Мы должны стремиться приобрести также веру, а это не-
легко, особенно для человека, который всегда был очень мате-
риалистичен, следуя стандартам современного общества. Но я
думаю, веру можно приобрести; ее можно приобрести посте-

XXVI. Его духовные поиски

Доктор Боб был человеком, ищущим Бога, и именно в этой
области он, как и Билл Уилсон, был, вероятно, наименее кон-
сервативен. Это и неудивительно, если мы вспомним о том, что
Новая Англия, какой бы она ни была политически и финансово
консервативной, все же взрастила множество философий «с но-
выми идеями» и «исцеляющих сознание» религий, упомяну-
тых Уильямом Джейнсом в книге «Разнообразие религиозно-
го опыта». (Эта книга, хотя и непопулярная среди Акронских
АА-евцев, была любимой книгой доктора Боба.)

Можно теоретизировать, что поиск доктора Боба начался
раньше, но, по его собственному мнению, он начался, когда Боб
впервые пришел в Оксфордскую группу в начале 1933 года.

Пол С. (один из Акронских пионеров, чей брат, Дик, также
вступил в программу) говорил о докторе Бобе: «Именно в это
время он начал свой сознательный поиск истины через сосре-
доточенное изучение Библии, за более чем два с половиной года
до своей встречи с Биллом. Он полагал, что Бог не прислушивал-
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Пол. — И он не мог винить Его. Он считал, что он не заслуживал
такого внимания. Это откровение случилось в жизни доктора
Боба тогда, когда он сделал свое второе открытие: духовность
не может быть впитана кем-либо, как губкой, но что каждый
может найти ее, исцеляя и помогая освободиться находящим-
ся в несчастье, скорби и рабской зависимости».

Это, вероятно, доктор Боб имел в виду, рассказывая, как
Билл принес ему идею служения. «Я думаю, что настоящее слу-
жение, — говорил доктор Боб, — это служение, которому че-
ловек отдает себя, а это, без сомнения, требует усилий и вре-
мени. Оно не ограничивается тем, чтобы просто и тихо поло-
жить немного денег в тарелку. Это, конечно, тоже необходимо,
но это не дает многого обычному человеку в такие дни, как
сегодняшние, когда у большинства людей дела идут вполне не-
плохо. Я не думаю, что такой тип служения поможет кому-
нибудь оставаться трезвым. Но отдавать себя, отдавая свои
усилия, энергию и время — это совсем другое. И я думаю, что
именно этому Билл научился в Нью-Йорке, а я не научился в
Акроне до того момента, пока мы не встретились».

Другими словами, опыт доктора Боба отличался от опыта
Билла: у него никогда не было вспышки света — духовного оза-
рения. Один участник вспоминал, что тот никогда не упоминал
о таком озарении. Вместо этого, доктор Боб говорил о духов-
ном росте в АА. Он говорил, что духовные ценности могут ме-
няться с течением времени.

«Он полагал, что все мы ищем душевного покоя, — расска-
зывает Смитти, — но он верил, что следует постоянно делать
что-то конкретное, чтобы достичь его».

Как говорил сам доктор Боб: «Я не думаю, что мы сможем
делать что-то очень успешно в этом мире, пока не попробуем.
И я не думаю, что у нас что-то получится в АА, пока мы не
попробуем... Мы должны пробовать... приобрести дух служе-
ния. Мы должны стремиться приобрести также веру, а это не-
легко, особенно для человека, который всегда был очень мате-
риалистичен, следуя стандартам современного общества. Но я
думаю, веру можно приобрести; ее можно приобрести посте-

XXVI. Его духовные поиски

Доктор Боб был человеком, ищущим Бога, и именно в этой
области он, как и Билл Уилсон, был, вероятно, наименее кон-
сервативен. Это и неудивительно, если мы вспомним о том, что
Новая Англия, какой бы она ни была политически и финансово
консервативной, все же взрастила множество философий «с но-
выми идеями» и «исцеляющих сознание» религий, упомяну-
тых Уильямом Джейнсом в книге «Разнообразие религиозно-
го опыта». (Эта книга, хотя и непопулярная среди Акронских
АА-евцев, была любимой книгой доктора Боба.)

Можно теоретизировать, что поиск доктора Боба начался
раньше, но, по его собственному мнению, он начался, когда Боб
впервые пришел в Оксфордскую группу в начале 1933 года.

Пол С. (один из Акронских пионеров, чей брат, Дик, также
вступил в программу) говорил о докторе Бобе: «Именно в это
время он начал свой сознательный поиск истины через сосре-
доточенное изучение Библии, за более чем два с половиной года
до своей встречи с Биллом. Он полагал, что Бог не прислушивал-
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го предмета. Это был долгий и медленный процесс. Конечным
результатом было то, что он обрел широкое и глубокое по-
нимание религиозных и духовных вопросов. В действительно-
сти, он достиг своей цели, хотя это открытие и не пришло к
нему сразу.»

«До самого дня своей смерти, — рассказывает Дороти С. М., —
он думал, что если бы только у него было больше духовного
опыта, то тем или иным способом он смог бы передать это по-
слание другим».

Хотя у доктора Боба никогда не было внезапного открове-
ния, он-таки описал Бетти и своему сыну один момент, когда
он находился за своим рабочим столом: «Это продолжалось
недолго, — рассказывал он, — но у меня появилось необыкно-
венное чувство мира и покоя, которое охватило меня, и про-
должалось какое-то время. Это было действительно чувство
“мира и покоя... которое превосходит любое понимание”, и я
его никогда не забуду».

В самом конце, во время своей последней поездки в Вер-
монт вместе со Смитти и Бетти, доктор Боб достиг чувства
радости и покоя — того чувства, ради которого он трудился.
«Мы сидели все вместе на кровати ночью, и разговаривали об
этом», — рассказывает Бетти.

Основным способом понятия и принятия духовных истин
для доктора Боба было упорное чтение. Дороти С.М. в своей
беседе с Биллом Уилсоном вспоминает: «Помните эти его чу-
довищные груды книг? Анна все пыталась перетащить их на
чердак. Но у Боба они валялись кучами рядом с кроватью, под
кроватью и всюду, куда ни глянь».

«Он читал все подряд, — рассказывает Эмма К. — Если бы
вы только могли посмотреть на все эти книги. Его сын сказал
мне после смерти доктора Боба: «Эмма, пожалуйста, позаботь-
тесь о них. Я не знаю, что с ними делать». Я подарила духовные
книги своему пастору, а медицинские книги двоим молодым
врачам, которым он помог в начале их карьеры. Он был очень
добр к этим молодым людям, когда они вернулись из армии».

«Он читал обо всех религиях, — говори Смитти, — не толь-
ко о христианской религии. Он мог рассказать вам о Коране,

пенно; и она должна культивироваться. Для меня это было
непросто, и я думаю, что это будет нелегко любому...

Мы все стремимся к одной цели, стремимся к счастью. Мы
хотим мира в душе. Проблема с нами, алкоголиками, заключа-
лась в следующем: мы требовали, чтобы мир дал нам счастье и
душевный покой одним единственным способом, которым мы
хотели их получить — с помощью алкоголя. И потерпели не-
удачу. Но если мы дадим себе достаточно времени на то, чтобы
познать некие духовные законы, принять их и применить на
практике, — тогда мы достигнем счастья и душевного покоя.
По-видимому, должны быть какие-то правила, которым мы
должны будем следовать, но счастье и умиротворение будут с
нами, близкие и доступные каждому».

По мнению Пола С., был период, когда вера доктора Боба
колебалась так сильно, что он был на грани нервного срыва.
«Были сплетни, и некоторые ханжи говорили, что его алкоголь-
ный опыт дискредитирует его, и добились того, чтобы его уво-
лили из Городского госпиталя», — рассказывает Пол.

Вопреки предписаниям врачей, он пошел вместе с Полом
повидаться с деканом отделения Библейских учений в Вустер
Колледже. «Мы поняли там, что человек может покинуть вас,
а Бог никогда. Мы поняли, что означало, когда Христос говорил:
“Если несешь ты Богу свой дар и у жертвенника припомнишь,
что у брата есть на тебя обида, оставь свой дар у жертвенника,
сначала ступай примирись с братом, и лишь потом вернись и
принеси свой дар.”».

По рассказу Пола, доктор Боб исцелился сразу же. Он по-
тратил два дня на то, чтобы принести извинения всем тем лю-
дям, которые, по его мнению, подвергали его гонениям. В сле-
дующий понедельник он снова был на работе.

«Папа говорил мне, что он ищет духовного откровения,
которое к некоторым людям иногда приходит неожиданно и
сразу, — рассказывает Смитти. — Он надеялся, что открове-
ние придет к нему именно так. Он очень много трудился, что-
бы обрести его, и винил себя за отсутствие результата, папа
думал, что он, возможно, что-то делает неправильно. Не ме-
нее часа в день он тратил на изучение какого-нибудь духовно-
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го предмета. Это был долгий и медленный процесс. Конечным
результатом было то, что он обрел широкое и глубокое по-
нимание религиозных и духовных вопросов. В действительно-
сти, он достиг своей цели, хотя это открытие и не пришло к
нему сразу.»

«До самого дня своей смерти, — рассказывает Дороти С. М., —
он думал, что если бы только у него было больше духовного
опыта, то тем или иным способом он смог бы передать это по-
слание другим».

Хотя у доктора Боба никогда не было внезапного открове-
ния, он-таки описал Бетти и своему сыну один момент, когда
он находился за своим рабочим столом: «Это продолжалось
недолго, — рассказывал он, — но у меня появилось необыкно-
венное чувство мира и покоя, которое охватило меня, и про-
должалось какое-то время. Это было действительно чувство
“мира и покоя... которое превосходит любое понимание”, и я
его никогда не забуду».

В самом конце, во время своей последней поездки в Вер-
монт вместе со Смитти и Бетти, доктор Боб достиг чувства
радости и покоя — того чувства, ради которого он трудился.
«Мы сидели все вместе на кровати ночью, и разговаривали об
этом», — рассказывает Бетти.

Основным способом понятия и принятия духовных истин
для доктора Боба было упорное чтение. Дороти С.М. в своей
беседе с Биллом Уилсоном вспоминает: «Помните эти его чу-
довищные груды книг? Анна все пыталась перетащить их на
чердак. Но у Боба они валялись кучами рядом с кроватью, под
кроватью и всюду, куда ни глянь».

«Он читал все подряд, — рассказывает Эмма К. — Если бы
вы только могли посмотреть на все эти книги. Его сын сказал
мне после смерти доктора Боба: «Эмма, пожалуйста, позаботь-
тесь о них. Я не знаю, что с ними делать». Я подарила духовные
книги своему пастору, а медицинские книги двоим молодым
врачам, которым он помог в начале их карьеры. Он был очень
добр к этим молодым людям, когда они вернулись из армии».

«Он читал обо всех религиях, — говори Смитти, — не толь-
ко о христианской религии. Он мог рассказать вам о Коране,

пенно; и она должна культивироваться. Для меня это было
непросто, и я думаю, что это будет нелегко любому...

Мы все стремимся к одной цели, стремимся к счастью. Мы
хотим мира в душе. Проблема с нами, алкоголиками, заключа-
лась в следующем: мы требовали, чтобы мир дал нам счастье и
душевный покой одним единственным способом, которым мы
хотели их получить — с помощью алкоголя. И потерпели не-
удачу. Но если мы дадим себе достаточно времени на то, чтобы
познать некие духовные законы, принять их и применить на
практике, — тогда мы достигнем счастья и душевного покоя.
По-видимому, должны быть какие-то правила, которым мы
должны будем следовать, но счастье и умиротворение будут с
нами, близкие и доступные каждому».

По мнению Пола С., был период, когда вера доктора Боба
колебалась так сильно, что он был на грани нервного срыва.
«Были сплетни, и некоторые ханжи говорили, что его алкоголь-
ный опыт дискредитирует его, и добились того, чтобы его уво-
лили из Городского госпиталя», — рассказывает Пол.

Вопреки предписаниям врачей, он пошел вместе с Полом
повидаться с деканом отделения Библейских учений в Вустер
Колледже. «Мы поняли там, что человек может покинуть вас,
а Бог никогда. Мы поняли, что означало, когда Христос говорил:
“Если несешь ты Богу свой дар и у жертвенника припомнишь,
что у брата есть на тебя обида, оставь свой дар у жертвенника,
сначала ступай примирись с братом, и лишь потом вернись и
принеси свой дар.”».

По рассказу Пола, доктор Боб исцелился сразу же. Он по-
тратил два дня на то, чтобы принести извинения всем тем лю-
дям, которые, по его мнению, подвергали его гонениям. В сле-
дующий понедельник он снова был на работе.

«Папа говорил мне, что он ищет духовного откровения,
которое к некоторым людям иногда приходит неожиданно и
сразу, — рассказывает Смитти. — Он надеялся, что открове-
ние придет к нему именно так. Он очень много трудился, что-
бы обрести его, и винил себя за отсутствие результата, папа
думал, что он, возможно, что-то делает неправильно. Не ме-
нее часа в день он тратил на изучение какого-нибудь духовно-
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изучать разные направления философий и религий, но он был
довольно осторожен в том, чтобы рекомендовать их другим
людям, опасаясь, что это может им навредить, — добавляет
Дороти. — Если люди спрашивали его, он говорил с ними, но не
заставлял читать эти книги».

«У папы было непредвзятое отношение к религии», — го-
ворит Смитти, вспоминая период в их жизни, когда отец водил
его и Сью в различные церкви.

Кроме того, доктор Боб любил бывать в католическом при-
юте в Кливленде. «Он приезжал туда со своей Библией, прихва-
тив с собой лишь пижаму и зубную щетку, и оставался там на
выходные», — рассказывает один из АА-евцев.

«Он интересовался людьми, которые заявляли, что они
обладают экстрасенсорными способностями, или иными фор-
мами спиритического прозрения, — рассказывает Смитти. —
Он считал, что по прошествии многих веков наука о сознании
шагнет вперед настолько, что станет возможным контакт
между живыми и мертвыми».

Этот интерес Док разделял с Биллом Уилсоном и рядом
других первых АА-евцев. Все вместе и каждый по отдельности
они стремились к мистическому опыту.

Джон и Элджи Р. вспоминают, что в конце 1930-х годов
Док часами разговаривал с парнем по имени Роланд Дж., «ко-
торый верил в самую несусветную чушь, когда это касалось
спиритизма. Он мог вас загипнотизировать», — говорит Элд-
жи. Роланд изучил много вер в своих поисках трезвости, но ни-
когда не переставал пить до тех пор, пока не встретил Дока.

«У меня тоже был некий опыт с Роландом Дж., его женой,
Доком, Анной и Рут Т. в Толедо, — вспоминает Элджи. — «Од-
нажды ночью у нас был спиритический сеанс, и случилась пора-
зительная вещь: что-то стало контролировать мое сознание. Я
рассказывала Доку о его отце, который был судьей, а я ведь
ничего не знала об этом.

После этого, когда я пришла в себя, Док посоветовал мне
держаться подальше от толпы. Он сказал мне, что я довольно
восприимчива, и могу войти в своего рода транс, если там будет
кто-либо расстроенный или огорченный. Поэтому долгое вре-

Конфуции и даже вудуизме, а также о многих других вещах. Он
прочитал Библию от корки до корки три раза, и мог по памяти
цитировать любимые места дословно.

Я пытался читать многие из его книг, и не мог их понять, —
говорит Смитти, и впоминает для начала одну, озаглавленную
“Tertium Organum”. — Были и другие. Например, “Разнообра-
зие религиозного опыта”, он ее любил, “Откровения Св. Авгус-
тина”, “Мантия” Ллойда С. Дугласа (который, по случайному
совпадению, был священником в церкви в Акроне в 1930-е
годы), “Только для грешников” (книга об Оксфордской груп-
пе), “Основы учения Конфуция”, “Научи нас молиться” Чарль-
за и Корры Филлмор и “Молитва может изменить вашу
жизнь”».

«Он посоветовал мне прочитать “Искусство Эгоизма” Дэ-
вида Сибери», — рассказывает Бетти Смит.

«Он также очень высоко ценил “Величайшую Вещь в Мире”
Драммонда», — говорит Смитти.

Но Смитти отмечает, что его отец никогда не навязывал
другим разговоры о философии или религии, так как не хотел
пугать людей. «Он умел видеть в этом и смешные стороны.
Я вспоминаю, как однажды, когда Пол С. назвал одного парня
зеркальным отражением Христа, папа сказал, что, может быть,
у него немного пыльное зеркало».

«Первое, что он сделал, это дал мне “Нагорную Пропо-
ведь” Эммета Фокса, — рассказывает Дороти С. М. — Од-
нажды, когда я возилась с одной женщиной в Кливленде, я
позвонила и спросила его: “Что я могу сделать для женщины,
находящейся в белой горячке?” Он посоветовал дать необ-
ходимые лекарства, и сказал: “А вот когда придет в себя, и
решит, что она хочет быть другим человеком, дай ей "Вели-
чайшую Вещь в Мире" Драммонда. Скажи ей, чтобы она
читала ее каждый день, в течение 30 дней, и она станет дру-
гим человеком”.

Что ж, я не знаю, стала ли та женщиной другой, — расска-
зывает Дороти, — но в течение многих лет я по-прежнему чи-
таю и перечитываю ее. Это были три основных книги в то вре-
мя: эта, “Горница” и “Нагорная Проповедь”. Боб продолжал
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изучать разные направления философий и религий, но он был
довольно осторожен в том, чтобы рекомендовать их другим
людям, опасаясь, что это может им навредить, — добавляет
Дороти. — Если люди спрашивали его, он говорил с ними, но не
заставлял читать эти книги».

«У папы было непредвзятое отношение к религии», — го-
ворит Смитти, вспоминая период в их жизни, когда отец водил
его и Сью в различные церкви.

Кроме того, доктор Боб любил бывать в католическом при-
юте в Кливленде. «Он приезжал туда со своей Библией, прихва-
тив с собой лишь пижаму и зубную щетку, и оставался там на
выходные», — рассказывает один из АА-евцев.

«Он интересовался людьми, которые заявляли, что они
обладают экстрасенсорными способностями, или иными фор-
мами спиритического прозрения, — рассказывает Смитти. —
Он считал, что по прошествии многих веков наука о сознании
шагнет вперед настолько, что станет возможным контакт
между живыми и мертвыми».

Этот интерес Док разделял с Биллом Уилсоном и рядом
других первых АА-евцев. Все вместе и каждый по отдельности
они стремились к мистическому опыту.

Джон и Элджи Р. вспоминают, что в конце 1930-х годов
Док часами разговаривал с парнем по имени Роланд Дж., «ко-
торый верил в самую несусветную чушь, когда это касалось
спиритизма. Он мог вас загипнотизировать», — говорит Элд-
жи. Роланд изучил много вер в своих поисках трезвости, но ни-
когда не переставал пить до тех пор, пока не встретил Дока.

«У меня тоже был некий опыт с Роландом Дж., его женой,
Доком, Анной и Рут Т. в Толедо, — вспоминает Элджи. — «Од-
нажды ночью у нас был спиритический сеанс, и случилась пора-
зительная вещь: что-то стало контролировать мое сознание. Я
рассказывала Доку о его отце, который был судьей, а я ведь
ничего не знала об этом.

После этого, когда я пришла в себя, Док посоветовал мне
держаться подальше от толпы. Он сказал мне, что я довольно
восприимчива, и могу войти в своего рода транс, если там будет
кто-либо расстроенный или огорченный. Поэтому долгое вре-

Конфуции и даже вудуизме, а также о многих других вещах. Он
прочитал Библию от корки до корки три раза, и мог по памяти
цитировать любимые места дословно.

Я пытался читать многие из его книг, и не мог их понять, —
говорит Смитти, и впоминает для начала одну, озаглавленную
“Tertium Organum”. — Были и другие. Например, “Разнообра-
зие религиозного опыта”, он ее любил, “Откровения Св. Авгус-
тина”, “Мантия” Ллойда С. Дугласа (который, по случайному
совпадению, был священником в церкви в Акроне в 1930-е
годы), “Только для грешников” (книга об Оксфордской груп-
пе), “Основы учения Конфуция”, “Научи нас молиться” Чарль-
за и Корры Филлмор и “Молитва может изменить вашу
жизнь”».

«Он посоветовал мне прочитать “Искусство Эгоизма” Дэ-
вида Сибери», — рассказывает Бетти Смит.

«Он также очень высоко ценил “Величайшую Вещь в Мире”
Драммонда», — говорит Смитти.

Но Смитти отмечает, что его отец никогда не навязывал
другим разговоры о философии или религии, так как не хотел
пугать людей. «Он умел видеть в этом и смешные стороны.
Я вспоминаю, как однажды, когда Пол С. назвал одного парня
зеркальным отражением Христа, папа сказал, что, может быть,
у него немного пыльное зеркало».

«Первое, что он сделал, это дал мне “Нагорную Пропо-
ведь” Эммета Фокса, — рассказывает Дороти С. М. — Од-
нажды, когда я возилась с одной женщиной в Кливленде, я
позвонила и спросила его: “Что я могу сделать для женщины,
находящейся в белой горячке?” Он посоветовал дать необ-
ходимые лекарства, и сказал: “А вот когда придет в себя, и
решит, что она хочет быть другим человеком, дай ей "Вели-
чайшую Вещь в Мире" Драммонда. Скажи ей, чтобы она
читала ее каждый день, в течение 30 дней, и она станет дру-
гим человеком”.

Что ж, я не знаю, стала ли та женщиной другой, — расска-
зывает Дороти, — но в течение многих лет я по-прежнему чи-
таю и перечитываю ее. Это были три основных книги в то вре-
мя: эта, “Горница” и “Нагорная Проповедь”. Боб продолжал
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указание, которое я получила. И Анна сказала то же самое.
И ни разу он не предложил мне вместо этого свои услуги, и не
говорил мне, что я должна делать. Он всегда говорил: “Дай Богу
шанс”».

«Док и Анна знали, что Рут получает спиритические отве-
ты, — говорит Эрни, — и они делились с ней книгами и другими
вещами. Это делало нас ближе друг другу».

«Конечно, мы знали, что у Дока рак, задолго до того, как
это стало известно всем», — рассказывает Рут. Я думаю, что он
подхватил у меня, потому что мы жили в одном домике в Мин-
несоте. Мы поехали туда, когда он только об этом узнал. Он
сказал: «Я никому этого не говорил, но у меня рак. Я подозре-
вал это, но врачи не могли его обнаружить». Какой-то молодой
врач навестил его и, после того, как расспросил его подробно,
был поставлен диагноз.

Некоторое время спустя, однако, Док сказал: “Я думаю,
что я нашел ответ для тебя, Рути”. Он узнал о ком-то еще, у
кого было то же самое, что у меня, и о докторе, который де-
лает операции. “Ты не думаешь, что тебе следует попробо-
вать?” Это был первый раз, когда он говорил о чем-то меди-
цинском, и это было после того, как от меня отказались луч-
шие доктора в Кливленде. Несколько хирургов сказали мне,
что ничего нельзя сделать. Я сказала ему, что мне нужно бу-
дет помолиться об этом. Он сказал мне, чтобы я делала то,
что мне указано свыше.

Мой врач в Толедо отказался написать доктору в Кливлен-
де, но доктор Боб это сделал, — рассказала Рут. — Он спас мне
жизнь».

Доктор Боб также сыграл определенную роль в одном, как
минимум, исцелении с помощью спиритизма.Рассказывает об
этом Вирджиния МакЛ., сестра Дороти, та, что посоветовала
когда-то Дороти отвезти Кларенса к доктору Бобу в Акрон.
(Позже Вирджиния также вступила в АА.)

Дочь МакЛ.-сов, которой тогда было четыре года, была
больна с самого рождения. «Я поехала в Кливленд, чтобы поло-
жить ее в детскую клинику на операцию, — рассказывает Вир-
джиния. — Роланду уже удалось излечить некоторых детей, и

мя после этого я старалась держаться подальше от толпы, по-
тому что боялась.

Я вспоминаю другой случай, когда мы с Доком и Анной
были у Роланда дома. Дело было в воскресенье вечером, в гос-
тиной. Док читал газету, Анна сидела и курила, Роланд сидел в
кресле, а Дороти готовила обед на кухне.

Вдруг Анна начала дико вращать глазами, пытаясь привлечь
мое внимание. Я перехватила ее взгляд и посмотрела в том на-
правлении. И, Господи помоги мне, но Роланд создал подобие
бороды на своем подбородке. Я не поверила своим глазам. Ког-
да он увидел, что я смотрю на него, он сделал так, что она исчез-
ла. Док сидел и просто смеялся. Он считал, что ничего более
смешного он в жизни не видел.

«Многие из нас верили в спиритические штучки, — расска-
зывает Кларенс С. — Мы ходили к Роланду по воскресеньям, по
ночам. Он вызывал духов. Спустя некоторое время, это стало
несколько пугающим — чересчур, чтобы можно было просто
забавляться. Док тоже перестал участвовать».

Смитти соглашается: «Они прекратили походы к Роланду
Дж., когда стали ощущать какие-то нехорошие волны, — гово-
рит он. — Они считали, что это может быть опасным».

Сходное мнение было и среди других акронских АА-евцев.
«Они все были против этих спиритических сеансов, — говорит
Сью. — Папа начал чувствовать, что его осуждают, и его дей-
ствительно критиковали. Они этого не одобряли. Но я думаю,
что в действительности их просто задевало, что их не пригла-
шали участвовать».

Сью также вспоминает, как однажды встретила Роланда,
который сказал ей: «Я все время слышу звук идущего поезда,
когда разговариваю с тобой». «Это одно из моих воспомина-
ний, — ответила она. — Как я шла вдоль железнодорожного
пути со старой женщиной, похожей на бабушку, перед тем как
я попала в детский дом. Мне было тогда три года».

Рут Г., жена Эрни Г. из Толедо, вспоминает, что у нее было
заболевание, которое она хотела попробовать исцелить с по-
мощью спиритизма, и что доктор Боб «ни разу не попытался
разубедить ее. Он даже поддерживал это. Он сказал, что это то
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указание, которое я получила. И Анна сказала то же самое.
И ни разу он не предложил мне вместо этого свои услуги, и не
говорил мне, что я должна делать. Он всегда говорил: “Дай Богу
шанс”».

«Док и Анна знали, что Рут получает спиритические отве-
ты, — говорит Эрни, — и они делились с ней книгами и другими
вещами. Это делало нас ближе друг другу».

«Конечно, мы знали, что у Дока рак, задолго до того, как
это стало известно всем», — рассказывает Рут. Я думаю, что он
подхватил у меня, потому что мы жили в одном домике в Мин-
несоте. Мы поехали туда, когда он только об этом узнал. Он
сказал: «Я никому этого не говорил, но у меня рак. Я подозре-
вал это, но врачи не могли его обнаружить». Какой-то молодой
врач навестил его и, после того, как расспросил его подробно,
был поставлен диагноз.

Некоторое время спустя, однако, Док сказал: “Я думаю,
что я нашел ответ для тебя, Рути”. Он узнал о ком-то еще, у
кого было то же самое, что у меня, и о докторе, который де-
лает операции. “Ты не думаешь, что тебе следует попробо-
вать?” Это был первый раз, когда он говорил о чем-то меди-
цинском, и это было после того, как от меня отказались луч-
шие доктора в Кливленде. Несколько хирургов сказали мне,
что ничего нельзя сделать. Я сказала ему, что мне нужно бу-
дет помолиться об этом. Он сказал мне, чтобы я делала то,
что мне указано свыше.

Мой врач в Толедо отказался написать доктору в Кливлен-
де, но доктор Боб это сделал, — рассказала Рут. — Он спас мне
жизнь».

Доктор Боб также сыграл определенную роль в одном, как
минимум, исцелении с помощью спиритизма.Рассказывает об
этом Вирджиния МакЛ., сестра Дороти, та, что посоветовала
когда-то Дороти отвезти Кларенса к доктору Бобу в Акрон.
(Позже Вирджиния также вступила в АА.)

Дочь МакЛ.-сов, которой тогда было четыре года, была
больна с самого рождения. «Я поехала в Кливленд, чтобы поло-
жить ее в детскую клинику на операцию, — рассказывает Вир-
джиния. — Роланду уже удалось излечить некоторых детей, и

мя после этого я старалась держаться подальше от толпы, по-
тому что боялась.

Я вспоминаю другой случай, когда мы с Доком и Анной
были у Роланда дома. Дело было в воскресенье вечером, в гос-
тиной. Док читал газету, Анна сидела и курила, Роланд сидел в
кресле, а Дороти готовила обед на кухне.

Вдруг Анна начала дико вращать глазами, пытаясь привлечь
мое внимание. Я перехватила ее взгляд и посмотрела в том на-
правлении. И, Господи помоги мне, но Роланд создал подобие
бороды на своем подбородке. Я не поверила своим глазам. Ког-
да он увидел, что я смотрю на него, он сделал так, что она исчез-
ла. Док сидел и просто смеялся. Он считал, что ничего более
смешного он в жизни не видел.

«Многие из нас верили в спиритические штучки, — расска-
зывает Кларенс С. — Мы ходили к Роланду по воскресеньям, по
ночам. Он вызывал духов. Спустя некоторое время, это стало
несколько пугающим — чересчур, чтобы можно было просто
забавляться. Док тоже перестал участвовать».

Смитти соглашается: «Они прекратили походы к Роланду
Дж., когда стали ощущать какие-то нехорошие волны, — гово-
рит он. — Они считали, что это может быть опасным».

Сходное мнение было и среди других акронских АА-евцев.
«Они все были против этих спиритических сеансов, — говорит
Сью. — Папа начал чувствовать, что его осуждают, и его дей-
ствительно критиковали. Они этого не одобряли. Но я думаю,
что в действительности их просто задевало, что их не пригла-
шали участвовать».

Сью также вспоминает, как однажды встретила Роланда,
который сказал ей: «Я все время слышу звук идущего поезда,
когда разговариваю с тобой». «Это одно из моих воспомина-
ний, — ответила она. — Как я шла вдоль железнодорожного
пути со старой женщиной, похожей на бабушку, перед тем как
я попала в детский дом. Мне было тогда три года».

Рут Г., жена Эрни Г. из Толедо, вспоминает, что у нее было
заболевание, которое она хотела попробовать исцелить с по-
мощью спиритизма, и что доктор Боб «ни разу не попытался
разубедить ее. Он даже поддерживал это. Он сказал, что это то
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«Он молился не только для своего собственного понима-
ния, но также за многих и многих людей, просивших его, чтобы
он за них помолился», — говорит Билл Уилсон.

«Я всегда радовался тому, что он молится также и обо
мне, — рассказывает Билл. — В какой-то мере я зависел от него,
ведь он помогал мне попасть в рай. Боб был недосягаемо впе-
реди меня в этой области. Я все время суетился вокруг, объяс-
няя, организовывая и “воспитывая детский сад”. Сам я так и не
вырос».

моя сестра, Дороти, хотела, чтобы я встретилась сначала с
ним — и дала ему шанс попробовать сначала спиритическое
лечение. Я не верила в такого рода вещи, и считала, что моя
дочь слишком серьезно больна. И тут вошел доктор Боб. Тог-
да я увидела его впервые. На меня он произвел впечатление
сразу — он был врач, и он знал, что делает. Встреча с ним все
изменила.

Он измерил температуру у моей дочери, и сказал, что она
очень больна. Она не могла даже воду пить. Доктор Боб сказал,
что он думает, что это спиритическое лечение стоит попробо-
вать. Если оно не поможет, ее все равно можно будет помес-
тить в клинику.

До этого я не встречалась с Роландом Дж. Он спросил меня,
верю ли я в успех. Я сказала, что абсолютно не верю в результат.
Тогда он сказал, что мне следует пойти в кино, и отвлечься от
происходящего, чтобы не было никакого влияния моих нега-
тивных мыслей, и у них было бы свободное поле.

Когда я вернулась через два часа, я услышала смех своей
дочери задолго до того, как вошла в дом, — говорит Вирджи-
ния. — Затем она обратилась ко мне: “О, мама, нам так весело”.
Моя дочь выглядела совершенно здоровой, и оставалась здо-
ровой с тех пор».

Молитва, без сомнения, была важной частью веры докто-
ра Боба. По рассказу Пола С., «утренняя медитация доктора
Боба состояла из короткой молитвы, 20-минутного чтения ка-
кого-нибудь отрывка из Библии и периода тишины, во время
которого он ждал указаний, как ему следует использовать свои
способности сегодня. Услышав ответ, он ревностно исполнял
волю Отца своего в отношении себя».

Элджи Р. вспоминает: «Док говорил мне, что когда у него
была операция, и он не был уверен в чем-то, он молился перед
тем, как начать ее. Он рассказывал: “Когда я делал операцию
после этого, я не делал ни одного движения, которое было бы
неправильным”. Доктор Боб никогда не разглагольствовал о
религии, но он был очень религиозным человеком. Когда он в
чем-нибудь сомневался, он всегда молился об этом. Но он ни-
когда не навязывал свои привычки другим. Это было его соб-
ственное, личное отношение».
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Операция прошла неудачно, и она не разрешила опериро-
вать другой глаз, которым еще немного видела. «Лучше видеть
мало, чем совсем ничего», — сказала она. Смитти вспоминает,
что у его матери была большая вера в эту операцию. Позже он
спросил ее, почему, по ее мнению, она была неудачной. «Я ду-
маю, это произошло из-за того, что у меня было недостаточно
веры», — ответила она.

После этого доктор Боб стал ее глазами, насколько это было
возможно. По-прежнему занимаясь медицинской практикой,
он не мог быть с ней все время. Он знал, что ей требуется ежед-
невный уход. Он также знал, что она будет переживать, если
почувствует себя для кого-либо обузой. Решение, которое по-
явилось само, явилось результатом его собственной хорошей
работы несколько лет назад.

В 1941 году, еще до того, как слепота Анны стала серьез-
ной, Лавелл К. и его жена Эмма, сертифицированная медсе-
стра, обратились к доктору Бобу за помощью.

«Мой муж был из “второй волны” АА, — рассказывает
Эмма, — он работал помощником начальника почты и зашел
уже так далеко, что почти потерял работу. Билл В. Х. уговорил
его пойти поговорить с доктором Смитом. Мы думали, что это
что-то вроде обследования.

Доктор Смит был самым изумительным человеком из всех,
кого мне доводилось знать. Но если бы вы его не знали и увиде-
ли там, сидящим сложа руки, то напугались бы до смерти. Я
была просто парализована — таким строгим и сердитым он
выглядел. Он потратил всю вторую половину дня, рассказывая
нам об АА. Мы были потрясены.

Так мы впервые с ним познакомились. А потом мы стали
очень близки. О, какие чудесные это были времена! Если у Док-
тора была такая возможность, мы все после ланча отправля-
лись на машине вниз, в долину. Иногда миссис Смит звонила
нам и говорила: “Давайте немного прокатимся. Очень жарко
сегодня!” Она никогда не садилась на переднее сиденье, даже
когда они приезжали за мной, чтобы ехать в город. Лавелл обыч-
но садился вперед. Мы пересекали железную дорогу, ехали вниз,
по Пенинсила Роуд, затем по Портаж...  Доктор знал абсолют-
но всех, кто жил в этих красивых домах внизу».

XXVII. Сумерки —

    болезнь и разногласия

Счастливые годы трезвости Боба были в самом конце омраче-
ны болезнью Анны и ее слепотой. У нее развилась катаракта,
которая полностью захватила оба глаза, и поэтому она больше
не могла водить машину. Она уже не узнавала человека на дру-
гом конце комнаты и вынуждена была подойти вплотную или
услышать его голос, чтобы сказать, кто же это был.

Смитти считает, что любовь его родителей друг к другу в
это время проявлялась все больше и больше.  Прежде всего, в
той заботе, которой они окружали друг друга. А Бетти вспоми-
нает: «Не было ни дня, проведенного с ними, чтобы папа не
обнял маму и не спросил: “Ну, как наша любовь сегодня,
Анна?”».

Анна перенесла операцию по удалению катаракты на од-
ном глазу. Когда ее поместили в госпиталь, ее единственной
просьбой было, чтобы Боба не оставляли одного. Она чувство-
вала, что он будет скучать и переживать за нее, и беспокоилась
о том, чтобы его друзья были рядом.
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В это время — в 1947–48 годах, еще до того, как доктор Боб
узнал о своем смертельном недуге — в Нью-Йорке Билл начал
думать о будущем АА. Что будет с Сообществом, когда его соос-
нователи умрут? Именно Билл и Боб, в основном, связывали по-
печительский совет и Центральный Офис Обслуживания с груп-
пами АА. Билл понимал, для того, чтобы АА могло выжить, сове-
ту и офису понадобится моральная и финансовая поддержка
групп. И он предложил Бобу идею о том, чтобы основатели пе-
редали группам полный контроль за своей деятельностью, а для
этого учредить Всеобщую конференцию по обслуживанию, на
которую группы смогут присылать своих делегатов.

Билл считал, что его идея жизнеспособна, но большинство
попечителей не хотело подобных перемен. И многие олдтай-
меры из Акрона, Кливленда, Чикаго и Нью-Йорка согласились
с ними. Точно так же, как члены Оксфордской группы стреми-
лись контролировать и руководить делами ранних алкоголи-
ков, те же самые первые АА-евцы, сумевшие отколоться от
Оксфордской группы, считали, что они должны руководить
делами тех, кто пришел в АА позже.

По-видимому, позиция доктора Боба находилась где-то
посередине. В мае 1948 года он писал Биллу:

«Какими бы желательными ни были многие из этих изме-
нений, я полагаю, что они все равно настанут, но без слишком
неожиданных переворотов. Если попечители ошибаются, они
сами себя поставят в неловкое положение. Я заинтересован в
АА так же, как и ты, но я не на 100 процентов уверен в том, что
касается самого мудрого курса, которому мы должны следо-
вать, и наиболее мудрого окончательного устройства. Мне ка-
жется, что в настоящий момент принцип “легко и просто” яв-
ляется самым лучшим курсом, которому мы должны следо-
вать. Может быть, было бы мудрым дать возможность
попечителям действовать именно как попечителям, и, возмож-
но, настаивать на том, чтобы они именно так и действовали, и
результат может быть достигнут с помощью некоторого внеш-
него давления. Возражением против этого может являться то,
что они могут все сильно испортить, когда попытаются ока-
зать давление. Но они, без сомнения, получат довольно непри-
ятную реакцию со стороны групп, если это произойдет... А пока

Эмма также вспоминает о щедрости Смитов. После смер-
ти матери доктора Смита миссис Смит сказала ей: «Эмма, я
хочу, чтобы ты носила эту цепочку. Эта цепочка принадлежала
Матер. Вместо того, чтобы сказать “Матери Смита”, она сказа-
ла “Матер”.

Я носила ее целый день и была совершенно счастлива. По-
том, на следующий день, я, конечно, принесла ее обратно, но
она сказала: “Послушай-ка. Она тебе нравится, и она подходит
к твоему кольцу. Оставь ее себе, и носи, пока я не попрошу ее у
тебя.” Она у меня до сих пор.

У меня есть булавка из черного оникса с тремя бриллиан-
тами, подаренная мне доктором Бобом после того, как миссис
Смит не стало. У нее были такие красивые бриллианты. Он по-
дарил Бетти — жене Смитти — прекрасный бриллиант, и Сью
он тоже подарил очень красивый бриллиант.

Они постоянно делали что-то такое. Они не могли не де-
лать добро людям.

Как-то раз они собрались в отпуск. У них была собака, и они
не хотели бросать ее или отдавать в приют. У нас тоже был ма-
ленький бостонский терьер. Поэтому однажды доктор Смит
приехал к нам, стремительно взбежал по ступенькам  и спросил,
не хотим ли мы пожить в их доме, пока они будут в отъезде.

Я не хотела. Но мой муж сказал: “Мы им обязаны”, и это
было правдой. Этим все было сказано. Так в первый раз мы со-
гласились пожить какое-то время в их доме. Позже, когда они
уезжали, мы просто переезжали к ним до их возвращения».

Таким образом, в течение восьми лет, Эмма и Лавелл вре-
мя от времени жили в доме доктора Боба. Затем, когда в этом
возникла необходимость, Эмма почти непрерывно сопровож-
дала Анну.

«Миссис Смит могла видеть одним глазом, но видела пло-
хо. Ей было трудно ходить, и руки ее опухли и плохо двигались
из-за артрита», — вспоминает Эмма.

«Я иногда думаю о том, что все, кроме меня, называли ее
Анной, — говорит Эмма. — Я не могла ее так называть. Я назы-
вала ее миссис Смит. Я была с ней каждый день, кроме субботы
и воскресенья, в течение трех лет. Конечно, у них была домра-
ботница. И доктор был с ней в субботу и воскресенье».
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Остальная часть записи содержала деловой отчет.
Джордж посвятил большую часть своих комментариев от-
ношению ветеранов в Чикаго, Кливленде и Акроне, которые,
как он полагал, были против изменений, «в то время как все
остальные Соединенные Штаты — 370 групп, которые я лич-
но посетил — считают, что руководство должно быть пере-
дано конференции».

Он сообщал о бытующем среди этих олдтаймеров мне-
нии, что делегаты из Чикаго, Кливленда и Акрона имеют
бoльше прав работать в комитете, чем АА-евцы из других
мест. Эти пионеры выступают скорее за совет, состоящий из
олдтаймеров, нежели за конференцию, и предпочитают ис-
пользовать только Шаги, считая Двенадцать Традиций (пред-
ставленных Биллом в 1946 году в его статье в Грейпвайн) слиш-
ком громоздкими.

Мнение самого Джорджа отличалось: «Срок трезвости —
это еще не все. Нам следует также учитывать и способность к
планированию и прочее.

Боб с Анной уже не молоды, — продолжал он. — Они уже
пришли к определенным выводам и не склонны их менять».
Полагая, что двумя наилучшими словами, которые он мог бы
употребить, характеризуя доктора Боба, являются «педантич-
ный труженик», Джордж отметил, что, тем не менее, Боб об-
ладает «предельной лояльностью. Люди, которых он знал с пер-
вых дней, по его мнению, не могут ошибаться».

(Хотя и не в связи с этой конкретной ситуацией, Сью со-
гласилась, что ее отец мог быть другом, «оправдывающим даже
ошибки». Упомянув одного или двух людей в Акроне, которые
действовали в интересах меньшинства, а не в интересах всей
группы в целом, а также одного, занимавшегося какими-то
темными делами, которые могли нанести вред другим АА-ев-
цам, она сказала, что доктор оставался к ним привязан, хоть
они и были неправы.)

Джордж сообщал, что мнения доктора Боба формируются
под влиянием меньшинства, «чьи идеи извращены»; что у одно-
го из олдтаймеров «отклонение от нормального мышления ста-
ло совершенно очевидно в последние два года»; что еще один

наберись терпения и помни, что бы ни случилось, мы тебя очень
любим. Смиты».

Это было началом, и хотя Билл, по-видимому, выдержал
паузу в течение какого-то времени, настал момент, когда он
понял, что «я должен надавить, чтобы доктор Боб согласился».
С другой стороны, были и те, кто считал, что следует надавить
на него, чтобы он наложил вето. В результате, доктор Боб ока-
зался под огромным давлением с двух сторон в то время, когда
его силы и здоровье начали сильно ухудшаться.

Летом 1948 года, буквально через несколько месяцев
после письма Билла, доктор Боб узнал, что у него рак. Он
закрыл свой кабинет, прекратил практику и вышел на пен-
сию, чтобы они с Анной могли спокойно прожить свои пос-
ледние дни вместе.

Позже, в том же году, после того, как доктор Боб перенес
очередную операцию, его навестил Джордж Х. АА-евец из Нью-
Йорка и сторонник конференции, Джордж проводил опрос в
группах по всей стране об идеях самоуправления. После посе-
щения Акрона он направил Биллу пленку, на которую было
записано поздравление от доктора Боба и молодого Смитти.

Как всегда четкий и деловитый в остальном, в отношении
своего самочувствия доктор Боб сообщает весьма уклончиво:
«Успех операции зависит от того, делается ли она тобой, или
же делается тебе».

Смитти говорит: «Прочитал папе хорошую лекцию. Она
была столь хороша, что я сам начал ей следовать. А он пока
еще нет».

Джордж сообщил Биллу, что доктор Боб уже слег, и врачи
предполагают, что жить ему осталось шесть месяцев, не боль-
ше. «Лицо у него вытянулось, он теряет вес, и ему трудно хо-
дить. У него бывают хорошие моменты, а потом опять обо-
стрения болезни и боли.

Он переусердствовал, когда тут был его сын», — сообщает
Джордж. Сейчас вынужден ограничить и число посетителей, и
время их визитов. И все же он остается прежним стариной
Бобом — подбородок вперед, и не признает того, что он на-
столько болен, как это есть на самом деле».
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не задевало. В Нью-Йорке такое же отношение было к Биллу,
я полагаю. Хотя допускаю, что это не имело никакого значения
ни для одного из них».

Тот обед, на котором «не было никого, кто признал бы
заслуги Боба», предположительно мог быть празднованием
юбилея Билла в 1948 году. Эл С., председательствовавший на
том обеде, вспоминал, как ему в последнюю минуту сообщи-
ли, что будут присутствовать Боб и Анна. «Я был так растерян
от того, что оба основателя и их жены здесь, что не мог вспом-
нить его имя. Я действительно запутался во вступлении в тот
вечер».

Эмма, которая так часто виделась с доктором Бобом в
течение этого периода, критического для будущего АА, гово-
рила о сооснователях: «Они отличались так же, как эти два
пальца. Билл имел привычку внезапно менять курс, а доктор
Боб говорил: “Послушай, Билл. Погоди, давай обсудим это еще
раз”. Билл был давай-давай-давай, а доктор Боб был как бы
мягкой педалью.

Да, я очень часто присутствовала при их деловых разгово-
рах. Но мою позицию легко понять. Я чувствовала, что у этих
двоих так много общего, им так много о чем нужно погово-
рить. Я могла зайти, присесть и поговорить  с ними о чем-ни-
будь незначительном, но чтобы действительно усесться и вме-
шаться в их разговор... Они всегда так хорошо понимали друг
друга. Такие разные, но на мой взгляд, они были больше похо-
жи на братьев, чем на кого-либо другого».

По мере того как состояние Боба ухудшалось, Билл про-
должал требовать от него одобрения и Традиций, и конферен-
ции. Вероятно, большинство их дискуссий на эту тему  проис-
ходило с глазу на глаз и по телефону.

Тем не менее, в феврале 1949 года Билл написал письмо
на трех страницах через один интервал, вновь подчеркивая
необходимость перевести попечительский совет, Централь-
ное Бюро Обслуживания и Грейпвайн, «со всеми потрохами,
под прямую опеку региональных представителей движения
АА». Группы уже начали сами заниматься своими делами, пи-
сал Билл, и нет резона «плыть против течения; тише едешь —
дальше будешь».

«использует доктора Боба как инструмент для проталкивания
собственных идей и интересов». Одного АА-евца он описал как
«Кронпринца», который «рвется к новым титулам и амбици-
ям» за пределами своего городка.

«Оба, и Боб, и Анна, — говорит Джордж, — слишком силь-
но больны, чтобы требовать от них четких решений, давя на
них или устраивая массовые атаки, подобные тем, что проис-
ходят сейчас. Мы должны наконец оставить их в покое и дать
им дожить отведенные им недели или месяцы жизни».

Джордж предложил: «Вы, Билл и доктор Боб, действитель-
но понимающие друг друга в главном, могли бы сделать что-то
вроде открытого заявления — о компромиссе, заключающем-
ся в образовании временного управляющего совета, с указани-
ем такого списка входящих в него людей, с которым вы оба
согласились бы».

Слушая запись, можно различить нетерпение и некий на-
лет снисходительности, смешанные с уважением и заботой, в
описании Джорджем доктора Боба. Это снисходительное от-
ношение проявится в дальнейшем в поведении части АА-ев-
цев, что приведет к нарастанию противоречий в АА в течение
нескольких последующих лет. Другая часть сообщества зани-
мала аналогичную позицию по отношению к Биллу и «револю-
ционерам, которые хотят все взять под контроль».

Скорее всего, Джордж просто не задумывался о том, что
в ряду пионеров АА, которые, по мнению доктора Боба, не
могут ошибаться, Билл был, вероятно, на первом месте. Что
касается нежелания перемен со стороны доктора Боба, воз-
можно, если бы Билл попытался в чем-то убедить его, это было
бы одно, а когда какой-то «новичок» из Нью-Йорка, — это
совсем другое.

Существовало, и до сих пор бытует мнение, что доктор Боб
и АА Акрона – Кливленда никогда не были оценены по заслу-
гам «Нью-Йорком» — то есть попечителями и офисом.

«Заслуги доктора Боба не очень-то признавали в Нью-Йор-
ке, — говорила Эмма К. — Это очень огорчало миссис Смит.
Однажды их пригласили туда на обед, и она сказала: “Знаешь,
Эмма, там не было никого, кто признал бы заслуги Боба”. Разу-
меется, в Огайо признавали только его. Я знала Билла — его это
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могут ошибаться, Билл был, вероятно, на первом месте. Что
касается нежелания перемен со стороны доктора Боба, воз-
можно, если бы Билл попытался в чем-то убедить его, это было
бы одно, а когда какой-то «новичок» из Нью-Йорка, — это
совсем другое.

Существовало, и до сих пор бытует мнение, что доктор Боб
и АА Акрона – Кливленда никогда не были оценены по заслу-
гам «Нью-Йорком» — то есть попечителями и офисом.

«Заслуги доктора Боба не очень-то признавали в Нью-Йор-
ке, — говорила Эмма К. — Это очень огорчало миссис Смит.
Однажды их пригласили туда на обед, и она сказала: “Знаешь,
Эмма, там не было никого, кто признал бы заслуги Боба”. Разу-
меется, в Огайо признавали только его. Я знала Билла — его это



XXVII. Сумерки — болезнь и разногласия 325

Понимая, сколь значима позиция Боба, Билл завершает
свое письмо: «Абсолютно искренне и свято я надеюсь, что ты
сможешь и захочешь протянуть нам руку. Твое участие и вли-
яние всем нам крайне необходимо, а в особенности мне. Твое
доброе благорасположение и надежная поддержка могут зна-
чить все».

Хоть и не впрямую в ответ на письмо Билла, Боб выражает
свое отношение в записке от 14 марта 1949 года, где пишет
ему: «Довольно сильно болел с тех пор, как ты был здесь... Не
думаю, чтобы эта конференция была сейчас самым срочным
делом. Возможно, я не прав, но я так думаю. Тебе не кажется,
что можно дать парням состряпать этот комитет, и будь что
будет? Люблю, Смитти».

(Комитет, о котором идет речь, задумывался как «поли-
тический центр» или «генеральный штаб», призванный по-
мочь АА с публикацией литературы и организацией встреч в
период между собраниями попечителей. К июню 1949 года
он был утвержден и начал свою работу под названием Цент-
ральный Комитет по Обслуживанию.)

Только в 1950 году, на своем последнем большом собра-
нии АА  — Первом Международном Съезде в Кливленде —
доктор Боб согласился одобрить Двенадцать Традиций. Спус-
тя несколько недель, когда Билл сообщил ему, что попечители,
по-видимому, вынуждены будут признать необходимость кон-
ференции, Боб, в конце концов, согласился поддержать и эту
идею.

Доктор Боб был не единственным АА-евцем из Огайо, чья
позиция изменилась. Эд Б. вспоминает, как Билл Уилсон при-
ехал в округ обсуждать конференцию и Традиции. «Билл Д. (АА-
евец номер три) был против и был просто взбешен. Он сказал:
“Эд, я пойду на это собрание  и я скажу Биллу, что я о нем
думаю!”

Я пошел с ним, и Билл объяснил суть Традиций и смысл
конференции. Он также упомянул, что они с доктором Бо-

Билл Уилсон, после того как узнал о серьезной болезни докто-
ра Боба, начал работать более интенсивно, чтобы защитить
будущее АА.
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XXVIII. Без Анны,

но с любящими друзьями

В мае 1949 года Боб и Анна отправились в свою последнюю
совместную поездку — в Техас, навестить Смитти и его семью.
«Этот Смитти, он был хорошим парнем, — вспоминает
Эмма. — Он хорошо относился к своим родителям. Однажды
он приехал навестить их, и, конечно же, поехал с отцом в город,
в Городской клуб. И Анна сказала: “Эмма, на нем эти старые
техасские ботинки. Я думала, я умру!”»

Когда они собирались в эту дальнюю поездку, Анна, а она
была очень слаба и измучена, сказала: «Знаешь, Эмма, я совсем
не хочу ехать, но папа хочет. Надеюсь, его поездка порадует».

Про эту же поездку Боб говорил: «Я совсем не хочу ехать, но
мама хочет. Надеюсь, ее поездка порадует».

«Обычно она звала его папой, — говорит Эмма, — а он звал
ее мамой.

Когда они вернулись, Боб позвонил мне рано утром и по-
просил приехать. Он сказал: “Маме нехорошо”. Оба мы знали,
что она серьезно больна. И мы отвезли ее в госпиталь Св. Тома-
са. Она прожила шесть или семь дней».

бом когда-нибудь покинут этот мир, и если АА-евцы собира-
ются продолжать, то они должны знать, что им предстоит
продолжить.

Мы с Биллом Д. слушали это выступление, а затем пошли
на ланч. И я спросил: “Ну, Билл, и что ты об этом думаешь?”

Он ответил: “Знаешь, Эд, в этом что-то есть”.
“Мне тоже так кажется”, — ответил я. Потом мы верну-

лись назад, чтобы выбрать представителя, и в тот вечер Билл Д.
стал первым делегатом от Огайо на Первой Генеральной Кон-
ференции по обслуживанию АА в 1951 году».
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гда будет гордиться движением АА, которое родилось здесь, и
будет гордиться замечательной женщиной, которая сделала
так много, чтобы помочь этому движению вырасти».

«Папе повезло, что он дружил с замечательной парой, Эм-
мой и Лейвеллом, которые приходили и заботились о нем и о
доме после того, как мамы не стало, — говорит Смитти. — Они
были для него большим утешением, подбадривали его, когда
он горевал, и бережно заботились о нем и о доме».

«Когда умерла миссис Смит, доктор не знал, что делать, —
вспоминает Эмма. — Я пошла домой и сказала мужу, что нам
лучше пойти к нему и остаться там на ночь. Мы оставались у
него до дня похорон.

Мы прожили у него две или три недели, и он искал домохо-
зяйку. Кандидаты приходили, он садился и беседовал с ними, а
потом заходил к нам и отрицательно качал головой.

Нужно было что-то делать. Он говорил: “Не могла бы ты
остаться пожить здесь? Ну, я понимаю, ты не можешь просить
своего мужа отказаться от…” Это было несправедливо, и он
понимал, что это несправедливо. Его щепетильность была так
трогательна. Мы понимали, что нужно что-то делать.

Однажды ночью — поверьте, в моем теле нет косточки
суеверия — мне приснилось, что миссис Смит говорит мне:
“Эмма, пожалуйста, не покидай папу”.

А когда Лейвелл проснулся утром, он сказал: “У меня очень
странное ощущение. Я не знаю, был ли это сон или что-то дру-
гое, но Анна со мной разговаривала. Мы не можем его оста-
вить”.

Мы все обдумали и обсудили. В тот вечер мы пошли к нему
и сказали, что мы откажемся от своего дома, и будем жить у
него, если он этого хочет.

Я никогда не забуду выражения лица этого человека. Ни-
когда!»

Таким образом пара, которая однажды пришла к доктору
Бобу за помощью, переехала к нему, чтобы провести послед-
ние полтора года его жизни с ним. Они отказались от своего
дома и жили с ним до тех пор, пока его не стало. Лейвелл, кото-
рый отзывался о докторе Бобе как о «самом достойном любви
человеке из всех, кого я знал», рассказывает: «Я был из людей

Сестра Игнатия помнит, как доктор Боб позвонил и по-
просил место для Анны. Вылет их самолета надолго задержали
из-за шторма, и у Анны началась пневмония, за которой после-
довал тяжелый сердечный приступ.

«По приезде в госпиталь мы заметили, что поездка сказа-
лась и на докторе, — говорит сестра Игнатия, — и плюс тревога
за свою любимую Анну. Она протянула несколько дней, и, на-
конец, последний ее час настал». Было это 1 июня 1949 года.

После смерти Анны сестра Игнатия написала доктору
Бобу письмо, в котором она отмечала, что как пациентка Анна
была образцом спокойствия, и никто от нее не слышал ника-
ких жалоб. «На самом деле она больше беспокоилась о здо-
ровье своих посетителей, чем о своем собственном, — гово-
рит сестра Игнатия. — Даже во время ее последней болезни,
ее огромное терпение, мужество и сила духа были необыкно-
венными».

«Мне будет ужасно не хватать Анны, — сказал тогда док-
тор Боб. — Но вряд ли она хотела, чтобы все произошло иначе.
Если бы она выжила после этого приступа, она находилась бы в
госпитале в течение долгих месяцев. Потом ей пришлось бы
находиться несколько месяцев в постели дома. Она ненавиде-
ла быть обузой, она бы этого не вынесла».

«Когда умерла мама, папа очень сильно переживал, пото-
му что они были любящей, верной парой, и в то время он уже
знал, что ему тоже оставалось недолго жить, — говорит Смит-
ти. — И только после того, как ее не стало, я понял, что эта
мудрая, бережная, внимательная и тактичная женщина, гото-
вая воевать и за все то, во что верила, и в защиту своей семьи,
была надежным, необходимым отцу фундаментом, благодаря
которому он смог сделать все то, что он сделал для АА», — го-
ворит Смитти.

После опубликования сообщения о смерти Анны, лич-
ность доктора Боба как сооснователя АА была раскрыта для
широкой печати. В публикации, сопровождавшей некролог,
акронский журнал «Маяк» писал: «Как жаль, что удивитель-
ная работа миссис Смит не получила публичного признания
при ее жизни, но она должна была знать о чувстве благодарно-
сти в сердцах многих людей, которым она помогла... Акрон все-
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так много, чтобы помочь этому движению вырасти».

«Папе повезло, что он дружил с замечательной парой, Эм-
мой и Лейвеллом, которые приходили и заботились о нем и о
доме после того, как мамы не стало, — говорит Смитти. — Они
были для него большим утешением, подбадривали его, когда
он горевал, и бережно заботились о нем и о доме».

«Когда умерла миссис Смит, доктор не знал, что делать, —
вспоминает Эмма. — Я пошла домой и сказала мужу, что нам
лучше пойти к нему и остаться там на ночь. Мы оставались у
него до дня похорон.

Мы прожили у него две или три недели, и он искал домохо-
зяйку. Кандидаты приходили, он садился и беседовал с ними, а
потом заходил к нам и отрицательно качал головой.

Нужно было что-то делать. Он говорил: “Не могла бы ты
остаться пожить здесь? Ну, я понимаю, ты не можешь просить
своего мужа отказаться от…” Это было несправедливо, и он
понимал, что это несправедливо. Его щепетильность была так
трогательна. Мы понимали, что нужно что-то делать.

Однажды ночью — поверьте, в моем теле нет косточки
суеверия — мне приснилось, что миссис Смит говорит мне:
“Эмма, пожалуйста, не покидай папу”.

А когда Лейвелл проснулся утром, он сказал: “У меня очень
странное ощущение. Я не знаю, был ли это сон или что-то дру-
гое, но Анна со мной разговаривала. Мы не можем его оста-
вить”.

Мы все обдумали и обсудили. В тот вечер мы пошли к нему
и сказали, что мы откажемся от своего дома, и будем жить у
него, если он этого хочет.

Я никогда не забуду выражения лица этого человека. Ни-
когда!»

Таким образом пара, которая однажды пришла к доктору
Бобу за помощью, переехала к нему, чтобы провести послед-
ние полтора года его жизни с ним. Они отказались от своего
дома и жили с ним до тех пор, пока его не стало. Лейвелл, кото-
рый отзывался о докторе Бобе как о «самом достойном любви
человеке из всех, кого я знал», рассказывает: «Я был из людей

Сестра Игнатия помнит, как доктор Боб позвонил и по-
просил место для Анны. Вылет их самолета надолго задержали
из-за шторма, и у Анны началась пневмония, за которой после-
довал тяжелый сердечный приступ.

«По приезде в госпиталь мы заметили, что поездка сказа-
лась и на докторе, — говорит сестра Игнатия, — и плюс тревога
за свою любимую Анну. Она протянула несколько дней, и, на-
конец, последний ее час настал». Было это 1 июня 1949 года.

После смерти Анны сестра Игнатия написала доктору
Бобу письмо, в котором она отмечала, что как пациентка Анна
была образцом спокойствия, и никто от нее не слышал ника-
ких жалоб. «На самом деле она больше беспокоилась о здо-
ровье своих посетителей, чем о своем собственном, — гово-
рит сестра Игнатия. — Даже во время ее последней болезни,
ее огромное терпение, мужество и сила духа были необыкно-
венными».

«Мне будет ужасно не хватать Анны, — сказал тогда док-
тор Боб. — Но вряд ли она хотела, чтобы все произошло иначе.
Если бы она выжила после этого приступа, она находилась бы в
госпитале в течение долгих месяцев. Потом ей пришлось бы
находиться несколько месяцев в постели дома. Она ненавиде-
ла быть обузой, она бы этого не вынесла».

«Когда умерла мама, папа очень сильно переживал, пото-
му что они были любящей, верной парой, и в то время он уже
знал, что ему тоже оставалось недолго жить, — говорит Смит-
ти. — И только после того, как ее не стало, я понял, что эта
мудрая, бережная, внимательная и тактичная женщина, гото-
вая воевать и за все то, во что верила, и в защиту своей семьи,
была надежным, необходимым отцу фундаментом, благодаря
которому он смог сделать все то, что он сделал для АА», — го-
ворит Смитти.

После опубликования сообщения о смерти Анны, лич-
ность доктора Боба как сооснователя АА была раскрыта для
широкой печати. В публикации, сопровождавшей некролог,
акронский журнал «Маяк» писал: «Как жаль, что удивитель-
ная работа миссис Смит не получила публичного признания
при ее жизни, но она должна была знать о чувстве благодарно-
сти в сердцах многих людей, которым она помогла... Акрон все-
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тельно воспрял духом», и что когда они возвращались из Лос-
Анджелеса, он выглядел лучше, чем в течение многих месяцев.
Вернувшись домой, доктор Боб собрался даже поехать в город,
чтобы постричься, но в воскресенье «пришли эти друзья-бла-
гожелатели — особенно один, который гостил четыре часа, и
чуть не свели его с ума.

В понедельник Боб лег в госпиталь Св. Томаса, не то, чтобы
что-то серьезное, а просто отдохнуть, — рассказывает Дик. —
“Я решил тебе рассказать все, как есть на самом деле. А то вдруг
до тебя дошли слухи, что доступ посетителей ко мне уже зак-
рыт, и ты испугался до смерти, когда узнал об этом”».

Эмма рассказывает, что после смерти Анны к ним прихо-
дило очень много людей навестить доктора Боба, и в большин-
стве своем они были оптимистами и старались подбодрить его.
«Многие приезжали из других городов, и очень много тех, кто
жил неподалеку, в Акроне, — говорит она. — И не было мо-
мента, чтобы у нас не стоял букет цветов. Никогда!»

Она все же упоминает одного «хорошего друга, который
сидел и пытался рассказывать доктору Бобу: “Это так, это так,
а это вот так”, — ну, и доводил доктора Смита до... короче, тот
просто не знал, о чем говорит этот человек в половине случаев.

Был еще один АА-евец, который приходил к доктору Бобу
каждый день. Они играли в игру, ставкой были пол-доллара.
Однажды он пришел, а доктор никого не принимал. “Мне при-
дется сыграть за него”, — сказала я. И, Боже милостивый, я
выиграла! Я никогда в жизни не выигрывала. Я пошла наверх и
сказала ему, что этот парень был здесь, и он спросил: “Ты сыг-
рала с ним, Эмма?” И я сказала: “Да, вот ваши пол-доллара”.

Когда приходили АА-евцы, они обычно сидели на кухне,
где все могли пить кофе, — рассказывает Эмма. — Вы видели
эту фотографию в книге “АА взрослеет” — я подавала Дику С.
чашку кофе, когда нас сфотографировали. Я подала не один гал-
лон кофе на той кухне».

После возвращения из Калифорнии, Боб с Диком посети-
ли родительский старый дом в Вермонте, а затем поехали в
Мейн. Куда бы доктор Боб ни поехал, всюду АА-евцы окружа-

того сорта, которые считали, что ни один дом не является доста-
точно большим, чтобы там смогли ужиться две семьи, и из-за
этого мы оставляли за собой нашу квартиру в течение какого-
то времени после того, как переехали к доку. Но я думаю, что
человек, который не ужился бы с доктором Бобом, вряд ли
ужился бы с самим собой».

«Один из моментов, причинивших боль, — рассказывает
Эмма, — это момент, когда через несколько дней после того,
как она умерла, он сказал: “Мы должны подыскать ей надгроб-
ный камень. Не могли бы вы поехать со мной?”

Мы проехали несколько кладбищ в разных местах и по-
смотрели их. Когда мы остановили свой выбор на кладбище
Маунт-Пис, я сказала: “Вы, конечно, хотите, чтобы на памят-
нике было что-нибудь об АА?” — и он ответил: “Спасибо, нет”».

Это было время, когда члены АА думали о памятнике Анне
и Бобу. Более того, уже начался сбор средств. Услышав об этом,
доктор Боб сразу же попросил, чтобы деньги были возвраще-
ны, и выступил против того, чтобы Сообщество устанавливало
Анне и ему самому какие бы то ни было мемориалы или па-
мятники. Он сказал Биллу: «Давай мы с тобой будем похороне-
ны так, как все остальные люди».

Доктор Боб видел, что его собственное заболевание про-
грессирует с каждым днем. Он знал, что его болезнь была зло-
качественной и неизлечимой, и принял ее со смирением и без
негодования. Он не чувствовал ожесточения по отношению ко
врачам, не сумевшим поставить диагноз раньше. «Почему я
должен их винить? — говорил он, — возможно, я сам допустил
множество смертельных ошибок!»

В те моменты, когда болезнь не укладывала доктора Боба в
постель, и не нужно было ложиться в госпиталь на очередную
операцию, он старался жить настолько нормально, насколько
это было возможно, и наслаждаться жизнью настолько, на-
сколько он мог. После смерти Анны они с Диком С. (братом
Пола) полетели на Западное побережье и возобновили старые
знакомства.

По возвращении из Калифорнии Дик написал Биллу, что у
них было «просто замечательное путешествие, и Боб действи-
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тельно воспрял духом», и что когда они возвращались из Лос-
Анджелеса, он выглядел лучше, чем в течение многих месяцев.
Вернувшись домой, доктор Боб собрался даже поехать в город,
чтобы постричься, но в воскресенье «пришли эти друзья-бла-
гожелатели — особенно один, который гостил четыре часа, и
чуть не свели его с ума.

В понедельник Боб лег в госпиталь Св. Томаса, не то, чтобы
что-то серьезное, а просто отдохнуть, — рассказывает Дик. —
“Я решил тебе рассказать все, как есть на самом деле. А то вдруг
до тебя дошли слухи, что доступ посетителей ко мне уже зак-
рыт, и ты испугался до смерти, когда узнал об этом”».

Эмма рассказывает, что после смерти Анны к ним прихо-
дило очень много людей навестить доктора Боба, и в большин-
стве своем они были оптимистами и старались подбодрить его.
«Многие приезжали из других городов, и очень много тех, кто
жил неподалеку, в Акроне, — говорит она. — И не было мо-
мента, чтобы у нас не стоял букет цветов. Никогда!»

Она все же упоминает одного «хорошего друга, который
сидел и пытался рассказывать доктору Бобу: “Это так, это так,
а это вот так”, — ну, и доводил доктора Смита до... короче, тот
просто не знал, о чем говорит этот человек в половине случаев.

Был еще один АА-евец, который приходил к доктору Бобу
каждый день. Они играли в игру, ставкой были пол-доллара.
Однажды он пришел, а доктор никого не принимал. “Мне при-
дется сыграть за него”, — сказала я. И, Боже милостивый, я
выиграла! Я никогда в жизни не выигрывала. Я пошла наверх и
сказала ему, что этот парень был здесь, и он спросил: “Ты сыг-
рала с ним, Эмма?” И я сказала: “Да, вот ваши пол-доллара”.

Когда приходили АА-евцы, они обычно сидели на кухне,
где все могли пить кофе, — рассказывает Эмма. — Вы видели
эту фотографию в книге “АА взрослеет” — я подавала Дику С.
чашку кофе, когда нас сфотографировали. Я подала не один гал-
лон кофе на той кухне».

После возвращения из Калифорнии, Боб с Диком посети-
ли родительский старый дом в Вермонте, а затем поехали в
Мейн. Куда бы доктор Боб ни поехал, всюду АА-евцы окружа-

того сорта, которые считали, что ни один дом не является доста-
точно большим, чтобы там смогли ужиться две семьи, и из-за
этого мы оставляли за собой нашу квартиру в течение какого-
то времени после того, как переехали к доку. Но я думаю, что
человек, который не ужился бы с доктором Бобом, вряд ли
ужился бы с самим собой».

«Один из моментов, причинивших боль, — рассказывает
Эмма, — это момент, когда через несколько дней после того,
как она умерла, он сказал: “Мы должны подыскать ей надгроб-
ный камень. Не могли бы вы поехать со мной?”

Мы проехали несколько кладбищ в разных местах и по-
смотрели их. Когда мы остановили свой выбор на кладбище
Маунт-Пис, я сказала: “Вы, конечно, хотите, чтобы на памят-
нике было что-нибудь об АА?” — и он ответил: “Спасибо, нет”».

Это было время, когда члены АА думали о памятнике Анне
и Бобу. Более того, уже начался сбор средств. Услышав об этом,
доктор Боб сразу же попросил, чтобы деньги были возвраще-
ны, и выступил против того, чтобы Сообщество устанавливало
Анне и ему самому какие бы то ни было мемориалы или па-
мятники. Он сказал Биллу: «Давай мы с тобой будем похороне-
ны так, как все остальные люди».

Доктор Боб видел, что его собственное заболевание про-
грессирует с каждым днем. Он знал, что его болезнь была зло-
качественной и неизлечимой, и принял ее со смирением и без
негодования. Он не чувствовал ожесточения по отношению ко
врачам, не сумевшим поставить диагноз раньше. «Почему я
должен их винить? — говорил он, — возможно, я сам допустил
множество смертельных ошибок!»

В те моменты, когда болезнь не укладывала доктора Боба в
постель, и не нужно было ложиться в госпиталь на очередную
операцию, он старался жить настолько нормально, насколько
это было возможно, и наслаждаться жизнью настолько, на-
сколько он мог. После смерти Анны они с Диком С. (братом
Пола) полетели на Западное побережье и возобновили старые
знакомства.

По возвращении из Калифорнии Дик написал Биллу, что у
них было «просто замечательное путешествие, и Боб действи-
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“Давайте посмотрим борьбу сегодня вечером”. И я ответила:
“Только при одном условии — что Вы пойдете наверх и хоро-
шенько вздремнете после ланча”. И он согласился».

А потом доктор Боб приобрел кабриолет, черный Бьюик
Родстер. Он обожал машины, и в течение жизни у него их было
множество. Но эта была его самой любимой, «машина, о кото-
рой я всегда мечтал».

«Как-то раз мы все сидели в гостиной, — вспоминает Лей-
велл, — он вдруг вскочил и пошел к телефону. “Добрый день,
Русс. Доктаа Смит, дом 855 на Аадмау. Да, я видел в объявле-
нии, что Вы продаете кабхиолет. Привезите его посмотреть,
привезете?”

В назначенное время машина приехала, — рассказывает
Лейвелл. — В тот день доктор не мог выходить из дома, и он
сказал: “Аберкромби, не мог бы ты  переобуться и немножко
прокатиться?” Когда я вернулся, он спросил меня, как она ур-
чит. Я сказал “о’кей”, и это решило дело. Он сел и выписал чек».

Друзья до сих пор помнят, как он носился по улицам горо-
да в кабриолете с откинутым верхом. «Он был самым ужасным
водителем в Акроне, — говорит Эмма. — Он платил кучу штра-
фов за нарушение парковки и превышение скорости. Когда он
садился в родстер, он просто летал».

Смитти соглашается: «Чем старше он становился, тем бес-
шабашнее ездил. С ним страшно было ездить».

«Каждый день после ланча, когда был в состоянии, он уез-
жал на ней поиграть в карты в Городском Клубе», — рассказы-
вает Эмма. — Я говорила: “Пожалуйста, не надевайте эту ста-
рую кепку”, а он отвечал: “О, Эмма, это такой стиль”. Я могла
проверять по нему часы, когда он возвращался. Он врывался
на нашу улицу, подъезжал к самому дому, резко давил на тор-
моза и скользил... Он действительно был нечто — просто как
маленький ребенок».

В то время доктор Боб еще продолжал ходить на собрания
АА в Королевскую школу. Анни С. вспоминает, как кто-то спро-
сил его тогда: «Неужели Вы должны ходить на все эти собра-
ния? Почему бы Вам не посидеть дома и не поберечь силы?»

Доктор Боб немножко подумал над вопросом и ответил:
«Первая причина состоит в том, что это работает. Зачем рис-

ли его вниманием и заботой. Он говорил об этом: «Иногда эти
хорошие люди делают для меня слишком много. Мне стано-
вится неловко. Я не сделал ничего такого, чтобы заслужить это.
Я был всего лишь инструментом в руках Бога».

Вернувшись домой, доктор Боб уделял время общению с
друзьями, получая удовольствие от того, что он мог для них
сделать. В промежутках между серьезными приступами он вос-
хищался кулинарными способностями Эммы. По ее воспоми-
наниям, он не любил горячую еду. Он не пил кофе, если тот был
слишком горячим. Когда они ходили на собрания в Королевс-
кую школу, он ставил пять чашек кофе на полочку на кухне,
чтобы кофе остыл.

«И он не любил жевать, — рассказывала Эмма. — Если бы
все было так, как он хотел, он ел бы мясную запеканку каждый
день. Он спрашивал: “Эмма, что у нас будет сегодня?” Я ломала
голову, стараясь придумать что-нибудь, что могло бы его со-
блазнить. И говорила: “Я думаю, я приготовлю то-то и то-то”.
“Хорошо, а можно завтра у нас будет мясная запеканка?” Чест-
ное слово, мой бедный муж не съел и пары запеканок после
того, как не стало доктора Боба. Я не могу есть ее до сих пор.

Он так любил красную малину! У него был сосед, который,
бывало, приносил ему в сезон четыре-пять кварт. И он гово-
рил: “А ты знаешь, как ее нужно есть?” Я отвечала: “Разумеет-
ся, знаю. Ее нужно посыпать сахаром”. “Это неправильно,
Эмма”. И брал самую большую суповую тарелку, насыпал ма-
лину доверху, заливал водой со льдом, а затем добавлял сахар.

Мы с Лейвеллом задумали купить телевизор, но я слыша-
ла, как доктор говорил, что он ему не нужен. И тем не менее,
мы его спросили. “Что ж, — сказал он, — полагаю, если вы купи-
те телевизор, труба в вашем распоряжении. Можете  на нее
антенну поставить”.

Но он в него даже не заглядывал. Был как-то вечером курь-
езный случай. Мы с мужем смотрели телевизор, а он улегся на
своей длиннющей тахте в другом конце комнаты и читал газе-
ту. Я случайно взглянула на него и, на тебе, он поверх газеты
тихонько смотрит телевизор. Попался! Я рассмеялась. А он
лишь виновато улыбнулся. В тот день показывали отличные
соревнования по борьбе, а он был сам не свой до нее. Он сазал:
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“Давайте посмотрим борьбу сегодня вечером”. И я ответила:
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ковать и пробовать что-то другое? Вторая причина в том, что я
не хочу отказывать себе в роскоши знакомиться, встречаться
и общаться с друзьями-алкоголиками. Это доставляет мне удо-
вольствие. И третья причина является наиболее важной. Я яв-
ляюсь частью этого собрания и присутствую на нем ради тех
новых мужчин или женщин, которые могут войти в эту дверь.
Я являюсь живым доказательством того, что АА работает, пока
я остаюсь в АА, и я должен передать это новичкам, которые
придут сюда. Я являюсь живым примером».

У доктора Боба, наконец, появилась машина, о которой он
мечтал — с откидным верхом, как он всегда хотел.
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Джонсбери; съездить в Техас на Рождество; и еще он хотел
присутствовать на Первом Международном Съезде АА в Клив-
ленде.

Шло время, приближался день Съезда, и доктор Боб начал
все больше и больше экономить силы. Друзья считали, что ему
не следует даже пытаться ехать туда.

«Он не мог даже сидеть прямо, — вспоминает Эмма. —
В полдень я сказала ему:

— Доктор, пожалуйста, не надо Вам туда ехать.
— Я просто должен туда поехать — ответил он».
Эл С., АА-евец из Нью-Йорка, повез доктора Боба в Клив-

ленд. «Все, что он сказал, было: “Я устал. Пожалуйста, извините
меня, если я помолчу”, — вспоминает Эл. — Я не думал, что он
все это выдержит».

Там были тысячи людей. Кто-то вспоминает, как волны
любви, исходящей от АА-евцев, казалось, придавали силы док-
тору Бобу; кто-то о том, как он схватился за бок во время сво-
его выступления. (Во время последнего выступления Билла на
Съезде, 20 лет спустя, были люди, заметившие сходство обсто-
ятельств.)

Это было короткое выступление. Большинство людей пом-
нят его совет стараться сохранить простоту, и довольно часто
цитируют его, чтобы подчеркнуть какую-то свою точку зре-
ния. Но доктор Боб сказал намного больше, и то, что он сказал
о Двенадцати Шагах, в толковании не нуждается:

«Дорогие мои друзья в АА и вне АА, с моей стороны было
бы просто бессовестно не воспользоваться возможностью при-
ветствовать вас здесь, в Кливленде, и не только тех, кто присут-
ствует на этой встрече, но и тех, кого нет сегодня с нами. Я очень
надеюсь, что присутствие такого большого числа людей, а так-
же те слова, которые вы здесь услышите, воодушевят вас — и
не только вас самих, но, я надеюсь, вы сможете донести и пере-
дать это воодушевление всем тем парням и девчонкам у вас
дома, которым не посчастливилось так, как вам, приехать сюда.
Другими словами, мы надеемся, что ваш приезд будет и прият-
ным, и полезным.

Меня охватывает сильное волнение, когда я смотрю на ог-
ромное море лиц с чувством, что, возможно, крошечный вклад,

XХIX. Последний год

АА-евцы вспоминают, что доктор Боб не пропускал ни одного
собрания в Королевской школе вплоть до своего последнего
выступления в Кливленде, в июле 1950 года. «Понимаете, —
говорит один АА-евец, — его отсутствие бросалось в глаза. Смот-
ришь на стул, на котором он обычно сидел, — а тот пуст».

«После их смерти я так много думал о докторе Бобе и Анне,
что просто не мог ходить в Королевскую школу, — говорит
Билл В. Х. — Я привык видеть их сидящими там. И то, что я не
мог больше видеть там Дока, просто разрывало мне сердце,
ведь он так много значил в моей жизни. Он всегда говорил что-
нибудь очень важное. Я проделывал чертовски длинный путь,
чтобы послушать его».

Очень долго никто не садился на место доктора Боба. И,
наконец, какой-то новичок, который не знал ничего, сел туда, и
никто ему ничего не сказал. Наверное, случилось то, что и дол-
жно было случиться.

В конце, когда доктор Боб готовился к смерти, оставалось
три дела, которые он хотел сделать: еще раз съездить в Сент
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нуть сцену. В оцепенении тысячи глаз наблюдали за тем, как он
спускался в зал.

«Это было чудовищной мукой для нас с Лейвеллом, сидеть
там и наблюдать за ним, — рассказывает Эмма. — Мы знали,
что каждый вздох давался ему с трудом. Его выступление было
прекрасно. Он не стал садиться в зале, когда закончил. Он ушел.
Мы выбрались оттуда как можно быстрее. Я была ужасно на-
пугана. Я думала, а вдруг ему станет плохо. Но мы добрались
домой почти одновременно с ним, и он вновь выглядел вполне
нормально».

Эл С., который вез доктора Боба назад в Акрон, говорит:
«Одно это усилие стоило ему столько, что он мог только полу-
лежать, откинувшись назад, совершенно обессиленный. Он
буквально отдал всего себя».

Эл, который в то время был редактором журнала Грейп-
вайн и принял большое участие в выпуске памятного номера,
посвященного доктору Бобу (январь 1951 года), сказал позже
об основателях следующее: «Без направляющих усилий Билла,
АА не было бы вообще. Без уравновешенности Боба, кто знает,
каким бы оно было?»

«Я никогда не слышал раньше, как папа произносит речь
перед большой аудиторией, — вспоминает Смитти. — Мы с
Бетти были в Кливленде. После этого съезда, хотя здоровье папы
и ухудшилось, мы отвезли его в Вермонт, где провели около
недели.

Там папа встречался с друзьями детства и старыми при-
ятелями, и вообще замечательно провел время. Это была по-
ездка, от которой мы с Бетти не отказались бы ни за что на
свете, поскольку это была хорошая возможность поговорить
с папой. Нам был интересен его религиозный опыт, и у нас у
обоих были вопросы, на которые он помог найти ответы».

Перед отъездом в Вермонт Боб спросил Лейвелла, на ка-
кой из машин он хочет поехать в отпуск. «Мне и в голову не
приходило взять хоть какую-то», — ответил Лейвелл.

«Возьмите кадиллак, — сказал Боб. — Вдвоем вам будет в
нем удобнее. А мы возьмем родстер».

«Мы толковали об этом и так, и сяк», — рассказывает
Эмма. «И когда приехал Смитти, Лейвелл сказал: “Смитти, не

который я внес много лет назад, сыграл хоть какую-то беско-
нечно малую роль в том, чтобы сделать эту встречу возмож-
ной. Меня также охватывает глубокое волнение, когда я ду-
маю о том, что у всех у нас была одна проблема. Мы все делали
одно и то же. Мы все получили одинаковые результаты, про-
порциональные нашему усердию, энтузиазму и преданности.
Если вы простите мне небольшое личное отступление, то по-
звольте мне сказать, что я провел в постели пять из последних
семи месяцев, и мои силы не вернулись ко мне в той мере, в
какой мне бы этого хотелось, поэтому мое выступление будет
вынужденно коротким.

Есть две или три вещи, которые пришли мне в голову, и ко-
торые заслуживают того, чтобы обратить на них немного боль-
ше внимания. Одна из них — простота нашей программы. Да-
вайте же не терять ее в поисках фрейдистских комплексов и
прочих вещей, интересных с научной точки зрения, но имею-
щих очень мало общего с нашей действительной работой по
программе АА. Наши Двенадцать Шагов, если их сконцентри-
ровать до предела, можно выразить словами “любовь” и “слу-
жение”. Мы понимаем, что такое любовь, и мы понимаем, что
такое служение. Поэтому давайте хранить в памяти эти две со-
ставляющих нашей программы.

Давайте также помнить о том, чтобы быть осторожными
с этим коварным инструментом, нашим языком, который мо-
жет ошибаться, и если мы говорим что-то, то пусть в наших
словах будет доброта, внимание и терпимость.

И еще одно. Сегодня никого из нас здесь не было бы, если
бы кто-то не потратил время, чтобы объяснить нам все это,
дружески похлопать по плечу, сводить нас на пару собраний,
и не сделал бы множество других маленьких добрых дел для
нашей пользы. Поэтому давайте никогда не доходить до та-
кой степени ограниченного самодовольства, когда мы не за-
хотели или поленились бы донести до наших менее счастли-
вых братьев эту помощь, оказавшуюся столь полезной для
нас. Большое спасибо, благодарю вас».

Когда он закончил, стало очевидно, что напряжение голо-
са, с которым он произнес свою короткую речь, отняло у него
последние силы. Как он ни старался, но вынужден был поки-
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Он никогда не говорил нам, что у него что-то болит, но не
могло быть иначе. Я знаю, что ему было больно лежать в посте-
ли. Боль опоясывала. Начиналась она от предстательной желе-
зы. Если бы они обнаружили опухоль на два года раньше, они
могли что-то сделать. Но во время обследования они не там
взяли образец на биопсию. Но он никогда не роптал об этом.
Он говорил, что любой мог промахнуться.

Да, он был борец. И он любил бокс. Не берусь сказать, хо-
рошим он был боксером или нет, не знаю. Были у нас старая
боксерская перчатка и старый собачий ошейник — ошейник
их первого бульдога — висевший на кровати миссис Смит. Он
всегда там висел. Я не убрала бы его ни за что.

Вы знаете, было какое-то глубокое чувство дружелюбия,
позволявшее часами сидеть с ним рядышком и ни о чем не
говорить, а ведь он мог вместить море мудрости в одно пред-
ложение. Но иногда он устраивал настоящие разговорные
пиршества. Говорить он мог часами. Когда он выговаривался
полностью, он забывал об этом.

Я могла подняться к нему за чем-нибудь, а он был еще в
кровати и говорил: “Ау, Эмми, брось-ка все свои дела. Сядь,
поговори со мной”. И он говорил, говорил, говорил — о вещах,
которые были выше моего понимания. Но я слушала.

Иногда мне нужно было уйти, чтобы сделать прическу, и
он терпеть не мог, когда я уходила. Однажды, когда я пришла
домой, он спросил: “Эмма, тебе завтра нужно куда-нибудь
идти?” Я сказала, что нет. “О, я так рад, что ты будешь дома”.
Затем я рассказала об этом мужу, и он пошутил: “Ты надулась
от гордости, как старая жаба”. Мне это было приятно. Мне в
самом деле это было очень приятно.

Да, конечно, это была ответственность. Но нам обоим
было очень приятно думать, что Смитти и доктор Боб дове-
ряли нам и считали, что мы можем быть с ним и знаем обо
всем, что необходимо для него сделать. И мы гордились тем,
что могли это делать, потому что он спас жизнь моему мужу.

Он знал, что его ждет, но не впадал в меланхолию. О, ходит
так много гадких сплетен о нем — что ему давали слишком
много таблеток, и все такое, когда он был в госпитале. Но его

давай ему этого делать. Кадиллак такой просторный. Он смо-
жет и прилечь там, и ноги вытянуть. А в бьюике он ничего та-
кого не сможет”.

Их не было десять дней. И нас тоже, в основном мы были
в Вирджинии. В последний день перед возвращением я ужас-
но дергалась, и Лейвелл спросил меня: “Тебе неспокойно?” А
я спрашиваю: “Тебя тоже?” И он ответил: “Да, думаю, нам
надо ехать домой”.

Домой мы вернулись после обеда. Около трех или четырех
часов подъехал кадиллак. И когда этот святой человек пошел
по дорожке к дому и взглянул на светящиеся окна, мне при-
шлось отвернуться и уйти на кухню, потому что я не могла
сдержать слез. Он так боялся, что мы еще не вернулись».

Сразу по возвращении доктор Боб лег в госпиталь Св. То-
маса на одну из небольшых операций, которые, казалось, бес-
конечной чередой шли все эти последние годы. Потом он вер-
нулся домой, под присмотр Эммы и Лейвелла.

Это было в начале сентября, а он прожил до середины но-
ября. «Затем боль стала просто нестерпимой, — рассказывает
Эмма. — С каждым днем ему становилось все хуже. А он уже
видеть не мог этот госпиталь! Но вновь потребовались проце-
дуры, которые нельзя было сделать дома. Мы должны были
отвезти его, и он собирался пробыть там не больше суток. А
потом мы бы его забрали.

Были у нас хорошие дни, были дни плохие. Я помню, как-то
он провел в постели шесть недель. Иногда ему приходилось
делать по пять-шесть уколов в день. И он всегда благодарил:

— От всей души спасибо тебе.
— Спасибо мне? Вот за такое?
— Да, именно.
Он всегда был худым, с самого детства. Но дошло до того,

что все, что у меня оставалось, это кусочек кожи на его икре,
чтобы вставить иглу. И он никогда не жаловался.

Моя спальня была наискосок от спальни доктора. Бывало,
он сидел на краю кровати и курил. Затем он оглядывался по
сторонам, продолжая сидеть на кровати. А я думала: “Бедный
ты, бедный, как же ты сможешь уснуть?”
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по Адмор — дом, в котором он чувствовал, как  «безмерная
благодать излилась на меня с самого моего первого визита».
Билл помнит, как он говорил доктору, что «даже если мы оба
не станем ничего делать в этом направлении, и будем продол-
жать играть в молчанку, это все равно будет нашим действи-
ем... Все будут считать, что текущие дела идут в соответствии с
нашим полным одобрением».

Билл полагал, что «нам все равно придется созвать конфе-
ренцию, даже если в первый раз она будет неудачной. Нужно
дать делегатам движения возможность приехать в Нью-Йорк
и посмотреть, как же на самом деле идут дела у АА в мире.
А потом уже они смогут решить, брать им на себя эту ответ-
ственность, или не брать. И тогда это будет решением самого
движения, а не решением, принятым в тишине доктором Бо-
бом и мною...

В конце концов, он посмотрел на меня и сказал: “Билл, это
должно быть решением всего АА, а не нашим. Давай созовем
эту конференцию. Я согласен”.

Спустя несколько часов я уехал от доктора Боба, зная, что
на следующей неделе ему предстоит очень серьезная опера-
ция. Никто из нас не решился сказать того, что было у нас в
душе. Мы оба знали, что это может оказаться последним ре-
шением, которое мы принимаем вместе. Я спустился по лест-
нице, и затем обернулся, чтобы взглянуть на него. Боб стоял в
дверях, высокий и прямой, как всегда. Небольшой румянец
вновь вернулся на его щеки, и он был аккуратно одет в легкий
серый костюм. Это был мой партнер, человек, с которым мы
не сказали друг другу ни одного плохого слова. Милая, широкая
знакомая улыбка была на его лице, когда он сказал почти шут-
ливо: “Помни, Билл, давай не потеряем все это. Давай сохра-
ним его в простоте!” Я отвернулся, будучи не в силах сказать ни
слова. Это был последний раз, когда я его видел».

«В последний раз, — говорит Эмма, — мы отвезли его в
Городской госпиталь, и им пришлось потрудиться немного
больше. Мы пришли к нему туда в среду вечером, и он просил
меня забрать его домой. И я сказала: “Если вам разрешат —
тогда конечно”. Он хотел, чтобы я оставалась с ним, но я не
могла.

сознание оставалось настолько же ясным, как ваше или мое,
до самого конца. Вечером, накануне его смерти, я сделала хи-
мическую завивку, и мой муж сказал: “Ну как, доктор Боб, что
вы думаете об этой новой прическе, которую вам придется
теперь терпеть?”

“Смотрится отлично, — сказал он. — Оставь ее в покое.”
Никогда никому не позволяйте болтать, что он не соображал,
о чем говорил тогда!»

В эти последние месяцы Генриетта Сейберлинг навестила
доктора Боба: «Боб, и тебя, и меня в один прекрасный день
ожидает большое путешествие», — сказала она ему. «Его вера
была потрясающей, — говорит она. — Они с Анной делали все
возможное в том, что касалось их духовного роста. Они были
абсолютно к этому готовы, когда умерли».

Доктор Том Скудери, который знал доктора Боба с 1934
года, вспоминает один свой разговор с ним, когда тот лежал в
госпитале. «Он сказал: “Я скоро уйду, чтобы встретиться со сво-
им Создателем. Я этого не боюсь”».

Анна С., которая также знала доктора Боба даже до нача-
ла его трезвости, вспоминает, что он говорил о смерти очень
легко: «“Вы говорите о смерти так, как я говорю о послеобе-
денной поездке домой, — сказала она ему однажды. — Ни стра-
ха, ни эмоций, ничего. Как это возможно?”

— Анна, — ответил он, — ты когда-нибудь бывала в аэро-
порту и наблюдала, как взлетают самолеты?

— Много раз, — ответила она.
— Какое-то время самолет виден, и вот его уже не вид-

но, — сказал он. — Но это не значит, что он растаял или исчез.
Он просто нашел другой горизонт. Это то, что я думаю о смер-
ти. Я найду новый горизонт».

Прежде, чем уйти в иной мир, доктору Бобу оставалось
еще доделать одно незавершенное АА-евское дело. Касалось
это обещанной конференции АА — в некотором роде его и
Билла завещания тысячам сегодняшних АА-евцев, и тем, кто
еще придет.

В воскресенье, перед тем как Док лег в госпиталь, как ока-
залось, в последний раз, Билл в очередной раз посетил дом 855
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На следующий день, примерно в 11 часов  я собиралась
пойти в госпиталь, а потом подумала: “Подожду, пока Лейвелл
вернется”. Затем позвонили из госпиталя и сказали, что мне
лучше приехать немедленно. Мне пришлось ждать такси... И
Сью тоже не успела приехать вовремя. Он умер.

Он видел свои ногти. Они были синими — от цианоза, когда
кровь перестает течь. И он знал. Он сказал: “Позвоните моей
семье. Это конец”. Он знал это. И он знал это накануне вече-
ром, когда он просил, чтобы мы забрали его домой.

Мне было так плохо, оттого, что я думала, что не успела.
Но врач сказал мне: “Не пытайтесь его вернуть, как бы Вам
этого ни хотелось. Он мог в любой момент умереть от удушья.
Это было у него в горле”».

Вот так 16 ноября 1950 года доктор Боб ушел из жизни к
«новому горизонту».

«Я вернулся в Акрон на похороны, — рассказывает Смит-
ти. — Очень много его старых друзей пришло к нему в похо-
ронный зал. Все они были ему очень благодарны, потому что
считали, что он им помог. Это был очень важный опыт для
меня».

Похоронную церемонию проводил в Епископальной Цер-
кви Доктор Вальтер Танкс, чей ответ на телефонный звонок
Билла 15 лет назад привел к первой встрече Боба и Билла. Док-
тор Боб был «похоронен как обычные люди», на кладбище
Маунт-Пис. Рядом с ним его Анна, так же, как и в течение мно-
гих лет. Более чем простой надгробный камень, и никакого
монумента.

Никакого монумента?

Посетив могилы доктора Боба и Анны, Билл не обнаружил ни
большого мемориала, ни упоминания об АА — только «про-
стой надгробный камень».
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12 традиций АА
1. Наше общее благополучие должно стоять на первом месте; личное выз-

доровление зависит от единства АА.

2 . В делах нашей группы есть лишь один высший авторитет — любящий Бог,
воспринимаемый нами в том виде, в котором Он может предстать в на-
шем групповом сознании. Наши руководители — всего лишь облеченные
доверием исполнители, они не приказывают.

3 . Единственное условие для того, чтобы стать членом АА, — это желание
бросить пить.

4 . Каждая группа должна быть вполне самостоятельной,  за исключением
дел, затрагивающих другие группы или АА в целом.

5 . У каждой группы есть лишь одна главная цель — донести наши идеи до
тех алкоголиков, которые все еще страдают.

6 . Группе АА никогда не следует поддерживать, финансировать или предос-
тавлять имя АА для использования какой-либо родственной организации
или посторонней компании, чтобы проблемы, связанные с деньгами, собст-
венностью и престижем не отвлекали нас от нашей главной цели.

7 . Каждой группе АА следует полностью опираться на собственные силы,
отказываясь от помощи извне.

8 . Содружество Анонимных Алкоголиков должно всегда оставаться непро-
фессиональным объединением, однако наши службы могут нанимать
работников, обладающих определенной квалификацией.

9 . Содружеству АА никогда не следует обзаводиться жесткой системой
управления, однако мы можем создавать службы или комитеты, непос-
редственно подчиненные тем, кого они обслуживают.

1 0 . Содружество Анонимных Алкоголиков не придерживается какого-либо
мнения по вопросам, не относящимся к его деятельности; поэтому имя
АА не следует вовлекать в какие-либо общественные дискуссии.

1 1 . Наша политика во взаимоотношениях с общественностью основывается
на привлекательности наших идей, а не на пропаганде; мы должны всегда
сохранять анонимность во всех наших контактах с прессой, радио и кино.

1 2 . Анонимность — духовная основа всех наших Традиций, постоянно
напоминающая нам о том, что главным являются принципы, а не личности..

12 шагов АА
1. Мы признали свое бессилие перед алкоголем — признали, что потеряли

контроль над собой.

2 . Пришли к убеждению, что только Сила более могущественная, чем мы,
может вернуть нам здравомыслие.

3 . Приняли решение препоручить нашу волю и нашу жизнь Богу,  как мы
Его понимали.

4 . Глубоко и бесстрашно оценили себя и свою жизнь с нравственной точки
зрения.

5 . Признали перед Богом, собой и каким-либо другим человеком истинную
природу наших заблуждений.

6 . Полностью подготовили себя к тому,  чтобы Бог избавил нас от наших
недостатков .

7 . Смиренно просили Его исправить наши изъяны.

8 . Составили список всех тех людей, кому мы причинили зло, и преисполни-
лись желанием загладить свою вину перед ними.

9 . Лично возмещали причиненный этим людям ущерб, где только возможно,
кроме тех случаев, когда это могло повредить им или кому-либо другому.

1 0 . Продолжали самоанализ и, когда допускали ошибки, сразу признавали это.

11. Стремились путем молитвы и размышления углубить соприкосновение с
Богом, как мы понимали Его,  молясь лишь о знании Его воли, которую
нам надлежит исполнить, и о даровании силы для этого.

12.  Достигнув духовного пробуждения, к которому привели эти Шаги, мы
старались донести смысл наших идей до других алкоголиков и применять
эти принципы во всех наших делах.
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АА «Анонимные Алкоголики» (Большая Книга)

Age «Анонимные Алкоголики взрослеют» (книга)
Alexander «Статьи Джека Александера» (брошюра с перепеча-

танной историей из «Saturday Evening Post»)
С Кассета или другой вид записи

Co-F «Сооснователи Анонимных Алкоголиков» (брошюра,
включающая последнее большое выступление докто-
ра Боба, 1948 г.)

Farewell «Прощальное выступление доктора Боба» (брошюра с
отрывками из его последнего выступления в 1950 году;
полностью доступна на кассете и на полной распечат-
ке кассеты)

GV АА Грейпвайн (Grapewine, ежемесячный журнал АА)
L Письмо
Т Напечатанные материалы, включая распечатку магни-

тофонных записей
12 & 12 «Двенадцать Шагов и Двенадцать Традиций» (книга)

Материалы из архивов АА обозначены буквами (в круглых скобках),
которые указывают доступность каждого источника, определенно-
го Центральным Советом АА по Обслуживанию и его Комитетом
по архивам, следующим образом:

(А-1) Общие — открытые для публики
(В) Закрытые — доступ к ним требует разрешения и одоб-

рения Комитета по архивам
(С) Конфиденциальные — не доступны, в течении опре-

деленного периода времени или при определенных ус-
ловиях

Ссылки на книги АА, брошюры и журнал АА Грейпвайн сопровож-
даются номерами страниц этих публикаций. Цитаты из Библии при-
водятся из издания под редакцией Кинга Джеймса, если не указано
другое.

Некоторые важные датыНекоторые важные датыНекоторые важные датыНекоторые важные датыНекоторые важные даты

1879 8 августа: родился Роберт Холбрук Смит
1898 Боб стал выпускником Академии в Сент Джонсбери
1902 Боб стал выпускником Колледжа в Дартмуте
1910 Боб получил степень Доктора Медицины в Университете Раш
1912 Доктор Боб начал медицинскую практику в Акроне
1915 25 января: женился на Анне Рипли
1933 Начал посещать собрания Оксфордской группы, чтобы справить

ся со своим алкоголизмом
1935 12 мая: доктор Боб встретился с Биллом Уилсоном

10 июня: доктор Боб выпил в последний раз; начало АА
1937 Будущие участники приезжают в Акрон из Кливленда

Ноябрь: доктор Боб и Билл поняли, что началась «цепная реакция»;
участники АА в Акроне согласились с необходимостью книги

1939 Алкоголики проводят собрания в Детройте; образована группа
в Янгстоуне
Апрель: «Анонимные Алкоголики» (Большая Книга) вышла из
печати
11 мая: первое собрание АА группы в Кливленде (независимо от
Оксфордской группы)
Август: доктор Боб и сестра Игнатия начинают лечить алкоголи-
ков в госпитале Св. Томаса
Сентябрь: начала работать группа в Чикаго
Октябрь: статьи об АА в «Plain Dealer»
Ноябрь-декабрь: АА в Акроне отделились от Оксфордской груп-
пы, начали проводить собрания в доме доктора Боба

1940 Январь: у группы в Акроне появился новый дом в Королевской
школе
Сентябрь: первое собрание АА группы в Толедо

1941 1 марта: статья об АА в Saturday Evening Post
Кливлендские АА отмечают День Доктора Смита

1942 Доктора Боба и Билла обвинили в получении доходов от Боль-
шой Книги

1948 Декабрь: последнее большое выступление доктора Боба в Дет-
ройте
Лето: доктор Боб обнаружил, что у него рак; вышел на пенсию и
прекратил медицинскую практику

1949 Март: доктор Боб считал идею конференции АА преждевременной
1 июня: умерла Анна Рипли Смит

1950 28–30 июля: Первый Международный Съезд АА в Кливленде; док-
тор Боб в последний раз появился на большом собрании АА; одоб-
рил Двенадцать Традиций и Конференцию АА по Обслуживанию
16 ноября: доктор Боб умер
Декабрь: статья в «Грейпвайн» (подготовленная ранее), подпи-
санная обоими, Биллом и доктором Бобом, рекомендующая уч-
редить Центральную Конференцию АА по Обслуживанию
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73 Co–F, 7
73–74 C,T, 1954(B)
74–75 GV 1/51,6
76 AA.181
76 Co–F, 11–12
77 Farewell
77–78 L, 1935(C)
78–80 C,T, 1954(B)
80–81 C,T, 1977(B)
81 C,T, 1954(B)
81–82 Age, 71
82 AA,188
82 GV 1/51,6–7
83 AA, 182–192
83–86, 87–89 C,T, 1977(B)
90–91 C, 1975(B)
92–93, 93–95 C,T, 1954(B)
95 C,T, 1977(B)
95–96 С, Т, 1954(B)
96–97 Co–F, 10
97 Co–F, 9
97–98 С, Т, 1954(B)
98–99 C,T, 1954(B)
99 L, 1935(C)
99–100 A A, 159–160
100–102 C,T, 1954(B)
102 C,T, 1977(B)
102–104 GV 2/77, 5–6
104 Co–F, 9
104–105 Co–F, 8–9
105–107 C,T, 1954(B)
108 L,1936(C)
109 C,T(B)
109–110 C,F, 1977(B)
112–113, 114–115 C,T, 1954(B)
115–116 C,T, 1954(B)
116–119 C,T, 1954(B)
119–121 C,T, 1954(B)
122–123 C,T, 1954
123–124 Age, 145–146

126 (B)
126–127 C,T, 1954(B)
127 GV 1/51,28
127 GV2/45.2
128 C,T, 1977(B)
128–134 2/23/38 (B)
134–135 Age, 149
135–136 8/11/38
137–139 C,T, 1954(B)
139–140 C,T(B)
140–141 C,T, 1954(B)
141 C,X 1954(B)
141–142 C,T, 1977(B)
142–143 C,T, 1954(B)
143–144 C,T,(B)
144 Matthew 6:33
144–146 C,T, 1954(B)
146 C,X 1977(B)
146–147 C,X 1954(B)
147 C,X 1977(B)
147 C,X 1954(B)
147–148 C,X 1977(B)
148–149 C,X 1954(B)
149–150 C, 11/1/76 (B)
150 C,X 1977(B)
150–151 C,X8/78(B)
151 C,X 1954(B)
151–152 L,6/38(B)
152 C, 1975(B)
152 C,X 1954(B)
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153 C,T, 1977(B)
153 С, Т, 1954(B)
153–154 Age, 162
154 C,T, 1954(B)
155 C,T, 1954(B)
155 AA.xiii
156–157 C,T, 1954(B)
157 Age, 74
158 C,T, 1977(B)

10 C,T, 1954(B)
10–12 Farewell, 1950
12 Age, 69
12 A A, 172
12–13 AA, 171
13 GV 1/51, 12
13–14 GV 6/74, 31
14–15 GV 1/51, 12
15 GV 1/51, 13–14
16 GV1/51, 14
17, 18 C,T, 1977(B)
19 AA, 172
19 L, 10/9/58 (B)
19–20 C(B)
20 C,T, 1954(B)
20 GV 1/51, 14
20, 21–22 C(B)
22 AA, 172
23 L, 10/9/58 (B)
24–25 C(B)
25 C,T, 1954(B)
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27 GV 1/51,17
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27 GV 1/51, 17–18
28 A A, 174–175
28 С, Т, 1954(B)
28–29 A A, 174–175
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29–30 C,T, 1954(B)
30 C,T, 1977(B)
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34 AA, 188
34 C,T,6/74(B)
35–38 C,T, 1954(B)
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39–40 C,T, 1954(B)
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42–43 C,T, 1954(B)
43 C,T, 1977(B)

43–44 C,T, 1954(B)
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46 GV 1/51,28
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54 Co–F,p. 13
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58 Co–F,9
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59 C,T, 1954(B)
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66–67 C,T, 1954(B)
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69 C,T, 1954(B)
69–70 C, 2/26/78 (B)
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70–71 L, 1935(C)
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71–72 C,T, 1954(B)
73 AA, 179
73 GV1/51, 5
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147 C,X 1954(B)
147–148 C,X 1977(B)
148–149 C,X 1954(B)
149–150 C, 11/1/76 (B)
150 C,X 1977(B)
150–151 C,X8/78(B)
151 C,X 1954(B)
151–152 L,6/38(B)
152 C, 1975(B)
152 C,X 1954(B)
152–153 C, X 1954(B)
153 C,T, 1977(B)
153 С, Т, 1954(B)
153–154 Age, 162
154 C,T, 1954(B)
155 C,T, 1954(B)
155 AA.xiii
156–157 C,T, 1954(B)
157 Age, 74
158 C,T, 1977(B)

10 C,T, 1954(B)
10–12 Farewell, 1950
12 Age, 69
12 A A, 172
12–13 AA, 171
13 GV 1/51, 12
13–14 GV 6/74, 31
14–15 GV 1/51, 12
15 GV 1/51, 13–14
16 GV1/51, 14
17, 18 C,T, 1977(B)
19 AA, 172
19 L, 10/9/58 (B)
19–20 C(B)
20 C,T, 1954(B)
20 GV 1/51, 14
20, 21–22 C(B)
22 AA, 172
23 L, 10/9/58 (B)
24–25 C(B)
25 C,T, 1954(B)
25, 26–27 AA, 173–174
27 GV 1/51,17
27 AA, 174
27 GV 1/51, 17–18
28 A A, 174–175
28 С, Т, 1954(B)
28–29 A A, 174–175
29 GV 1/74, 32
29–30 C,T, 1954(B)
30 C,T, 1977(B)
30–33 AA, 175–177
34 AA, 188
34 C,T,6/74(B)
35–38 C,T, 1954(B)
39 AA,177
39–40 C,T, 1954(B)
40–42 AA, 176–178
42–43 C,T, 1954(B)
43 C,T, 1977(B)

43–44 C,T, 1954(B)
45–46 C,T, 1954(B)
46 GV 1/51,28
46 C,T, 1954(B)
46–48 C,T, 1977(B)
48 GV 2/77, 3
48 C,T, 1977(B)
48–49 GV 2/77, 3–4
49 C’l, 1977(B)
49–50 GV 2/77, 4–5
50 C,T, 1977(B)
50–51 C,T, 1954(B)
51–52 GT, 1977(B)
53 AA, 178–179
54 Co–F,p. 13
55–56 AA, 178
57–58 C,2/26/78(B)
58 Co–F,9
58–59 С 2/26/78 (В)
59 Co–F, 11
59 C,T, 1954(B)
60 Co–F, 7–8
60 C,T, 1954(B)
60, 64 C, 2/26/78 (B)
64 Age, 66
64–66 GV 1/51, 4–5
66 Co–F, 6–7
66–67 C,T, 1954(B)
67 Age, 67
67 C(B)
68 Age, 68–70
68 AA, 180
69 C,T, 1954(B)
69–70 C, 2/26/78 (B)
70 Co–F, 7
70–71 L, 1935(C)
71 GV 1/51,5
71–72 C,T, 1954(B)
73 AA, 179
73 GV1/51, 5
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219 C,T, 1977(B)
219 L, 5/14/40 (B)
220–221 C,T, 1977(B)
221 C,T, 1954(B)
221 C,T, 1977(B)
221 C, 1977(B)
221 GV 1/51,31
222 Co–F, 14–15
222 GV 9/65, 20
222–223 C,T, 1954(B)
223, 224–225 C,T, 1977(B)
225–226 C,7/5/75 (B)
226 C,T, 1977(B)
226 C,7/5/75 (B)
226 C,T, 1977(B)
227 GV 9/48, 1–2
227, 228–230 C,T, 1977(B)
231 C,7/5/75 (B)
231–238 C,T, 1977(B)
240 AA, xiv
240–241 12&12, 141–142
241 C,T, 1954(B)
241 Age, 97–98
241 C,T, 1977(B)
241–242 C,T(B)
242–243 C,T, 1977(B)
243 L, 11/40(B)
243 C,T, 10/54 (B)
243, 244 C,T, 1977(B)
244 C,T, 10/54 (B)
244 C,T, 1977(B)
244–245 C,7/5/75 (B)
245 C,T,6/74(B)
245–246 C,T(B)
246 C,7/5/75 (B)
246, 247 C,T, 1977(B)
247–248 C,7/5/75 (B)
248 C,T(B)
248–249 C,7/5/75 (В)
249 L, 1940(B)

249–250,
251–252 C,T, 1977(B)
252 C,T(B)
253 C,T, 8/78 (B)
253 C,T, 1977(B)
253–256 C,T,8/78(B)
256–257, 258 С, Г, 1977(B)
258 C,T, 1954(B)
258–259 C,7/5/75 (B)
259 Age, 25
261 C,T(B)
261–262 C,T, 1977(B)
262–263 L, 1940(B)
263 L, 1/41 (B)
263 C,T, 1977(B)
263 L, 1/41 (B)
263, 264 C,X 1977(B)
264–265 GV2/69, 11
265 C,T, 1977(B)
267 C,T(B)
267 C,T, 8/78 (B)
267–268 C,X(B)
268 6/42 (B)
269 L,1941(B)
269 12/42 (B)
270–271 C, 7/5/75 (B)
271, 272 C,X 1977(B)
272–273 Co–F, 14
273 GV 7/44, 2
274–277 C,T, 1977(B)
277 C, 1976(B)
277, 278 C,T, 1977(B)
279 C,T, 1954(B)
279–280 C,T, 1977(B)
280–283, 285–287 C,T, 1977(B)
287 C,T, 1977(B)
287–288 Co–F, 15–16
288 C,T, 1977(B)
288–289 C,T, 1977(B)
290 C,T, 1954(B)

159–161 С 2/26/78 (В)
162 С, Т(В)
162–163 С,Т, 1954(B)
163–164 С,Т(В)
164 С,Т, 1954(B)
164 С,Т(В)
165 С,Т, 1954(B)
165, 166 L(B)
166 С,Т, 1977(B)
166 GV 1/51,27,28
167, 168 L,6/4/39 (В)
168 С, Т, 1954(B)
168–169 С,Т, 1977(B)
169 L, 9/39 (В)
169–170 C,T, 1977(B)
171–172 Alexander, 17
172 L, 5/39 (B)
172 L, 9/39 (B)
172 L, 9/15/39 (B)
172–174 L, 1939(B)
175 9/30/39 (A–1)
175 С, Т, 1977(B)
175–176 L, 1939(B)
176 C,T,8/78(B)
176–177 C,T, 1954(B)
177 C,T, 1977(B)
177–178 C,T, 1954(B)
178–179 C,T, 1977(B)
179–180 C, 1954(B)
180–181 C,T, 1954(B)
181 L,9/39(B)
181 L, 1939(B)
182 C,T, 1954(B)
182 L, 1940(B)
182–184 С, Т, 1977(B)
185–188, 189 C,T, 1954(B)
189 C(B)
189–190 C,1977(B)
190 С (В)
190–191 C,T, 1954(B)

191–192 С,Т, 1977(B)
194, 195–197 С, Т, 1954(B)
197 L, 12/24/49 (В)
198 Т, 4/5/66 (А–1)
198–199 Cor. 1:27–30
(Douai)
200 С,Т, 1954(B)
200–201 L, 10/39 (В)
201 С, Т, 1954(B)
201 L, 6/4/39 (В)
201–202 С,Т, 1954(B)
202 L, 10/39 (В)
202–203 С;Т,(В)
203 L, 10/39 (В)
203 С,Т, 1977(B)
203 С,Т, 1954(B)
203 Age, 20
203 C,T(B)
204 Age, 20
204 L, 1939(B)
204–205 10/21/39 (A–l)
205 C,T, 1954(B)
205 11/27/39 (A–l)
205–206 C,T(B)
206–207 C,T, 1954(B)
208 L, 10/40 (B)
208–209 C,T,(B)
209 C,T, 1977(B)
209 L, 11/10/40 (B)
210 C,T, 1977(B)
210 L, 12/40 (B)
210–211 L, 12/12/39 (B)
211 Age, 21–22
212 Farewell
213, 216 C,T, 1977(B)
216, 217 C,T, 1954(B)
217 L, 12/39 (B)
217 C,T, 1954(B)
217–218 C,T, 1977(B)
218 L,1/2/40 (B)
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219 C,T, 1977(B)
219 L, 5/14/40 (B)
220–221 C,T, 1977(B)
221 C,T, 1954(B)
221 C,T, 1977(B)
221 C, 1977(B)
221 GV 1/51,31
222 Co–F, 14–15
222 GV 9/65, 20
222–223 C,T, 1954(B)
223, 224–225 C,T, 1977(B)
225–226 C,7/5/75 (B)
226 C,T, 1977(B)
226 C,7/5/75 (B)
226 C,T, 1977(B)
227 GV 9/48, 1–2
227, 228–230 C,T, 1977(B)
231 C,7/5/75 (B)
231–238 C,T, 1977(B)
240 AA, xiv
240–241 12&12, 141–142
241 C,T, 1954(B)
241 Age, 97–98
241 C,T, 1977(B)
241–242 C,T(B)
242–243 C,T, 1977(B)
243 L, 11/40(B)
243 C,T, 10/54 (B)
243, 244 C,T, 1977(B)
244 C,T, 10/54 (B)
244 C,T, 1977(B)
244–245 C,7/5/75 (B)
245 C,T,6/74(B)
245–246 C,T(B)
246 C,7/5/75 (B)
246, 247 C,T, 1977(B)
247–248 C,7/5/75 (B)
248 C,T(B)
248–249 C,7/5/75 (В)
249 L, 1940(B)

249–250,
251–252 C,T, 1977(B)
252 C,T(B)
253 C,T, 8/78 (B)
253 C,T, 1977(B)
253–256 C,T,8/78(B)
256–257, 258 С, Г, 1977(B)
258 C,T, 1954(B)
258–259 C,7/5/75 (B)
259 Age, 25
261 C,T(B)
261–262 C,T, 1977(B)
262–263 L, 1940(B)
263 L, 1/41 (B)
263 C,T, 1977(B)
263 L, 1/41 (B)
263, 264 C,X 1977(B)
264–265 GV2/69, 11
265 C,T, 1977(B)
267 C,T(B)
267 C,T, 8/78 (B)
267–268 C,X(B)
268 6/42 (B)
269 L,1941(B)
269 12/42 (B)
270–271 C, 7/5/75 (B)
271, 272 C,X 1977(B)
272–273 Co–F, 14
273 GV 7/44, 2
274–277 C,T, 1977(B)
277 C, 1976(B)
277, 278 C,T, 1977(B)
279 C,T, 1954(B)
279–280 C,T, 1977(B)
280–283, 285–287 C,T, 1977(B)
287 C,T, 1977(B)
287–288 Co–F, 15–16
288 C,T, 1977(B)
288–289 C,T, 1977(B)
290 C,T, 1954(B)

159–161 С 2/26/78 (В)
162 С, Т(В)
162–163 С,Т, 1954(B)
163–164 С,Т(В)
164 С,Т, 1954(B)
164 С,Т(В)
165 С,Т, 1954(B)
165, 166 L(B)
166 С,Т, 1977(B)
166 GV 1/51,27,28
167, 168 L,6/4/39 (В)
168 С, Т, 1954(B)
168–169 С,Т, 1977(B)
169 L, 9/39 (В)
169–170 C,T, 1977(B)
171–172 Alexander, 17
172 L, 5/39 (B)
172 L, 9/39 (B)
172 L, 9/15/39 (B)
172–174 L, 1939(B)
175 9/30/39 (A–1)
175 С, Т, 1977(B)
175–176 L, 1939(B)
176 C,T,8/78(B)
176–177 C,T, 1954(B)
177 C,T, 1977(B)
177–178 C,T, 1954(B)
178–179 C,T, 1977(B)
179–180 C, 1954(B)
180–181 C,T, 1954(B)
181 L,9/39(B)
181 L, 1939(B)
182 C,T, 1954(B)
182 L, 1940(B)
182–184 С, Т, 1977(B)
185–188, 189 C,T, 1954(B)
189 C(B)
189–190 C,1977(B)
190 С (В)
190–191 C,T, 1954(B)

191–192 С,Т, 1977(B)
194, 195–197 С, Т, 1954(B)
197 L, 12/24/49 (В)
198 Т, 4/5/66 (А–1)
198–199 Cor. 1:27–30
(Douai)
200 С,Т, 1954(B)
200–201 L, 10/39 (В)
201 С, Т, 1954(B)
201 L, 6/4/39 (В)
201–202 С,Т, 1954(B)
202 L, 10/39 (В)
202–203 С;Т,(В)
203 L, 10/39 (В)
203 С,Т, 1977(B)
203 С,Т, 1954(B)
203 Age, 20
203 C,T(B)
204 Age, 20
204 L, 1939(B)
204–205 10/21/39 (A–l)
205 C,T, 1954(B)
205 11/27/39 (A–l)
205–206 C,T(B)
206–207 C,T, 1954(B)
208 L, 10/40 (B)
208–209 C,T,(B)
209 C,T, 1977(B)
209 L, 11/10/40 (B)
210 C,T, 1977(B)
210 L, 12/40 (B)
210–211 L, 12/12/39 (B)
211 Age, 21–22
212 Farewell
213, 216 C,T, 1977(B)
216, 217 C,T, 1954(B)
217 L, 12/39 (B)
217 C,T, 1954(B)
217–218 C,T, 1977(B)
218 L,1/2/40 (B)
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290 C,T, 1977(B)
290 C,T, 8/78 (B)
290–291, 292 C,T, 1977(B)
293–294 GV 1/51, 34–35
294, 296 C,T, 1977(B)
296 C,T, 1954(B)
297 C,T, 1977(B)
297 C,T, 1954(B)
297–299 C(B)
300 C,T, 1977(B)
300–302 L(B)
302 C,T, 1977(B)
302 C, 1975(B)
302 C,T, 1977(B)
302–304 C,T, 1954(B)
307 Co–F, 12
307–308 Co–F, 14–15
308 Matthew 5:23–2
308–309 C,T, 1954(B)
309 Philippians 2:7
309 C,T, 1954(B)
309 C,T, 1977(B)
309–311 C,T, 1954(B)
311–312 C,T, 1977(B)
312 C,T, 1954(B)
312–313 C,T, 1977(B)
313–314 C,T,8/77(B)
314 C,T, 1977(B)
316, 317 C,T, 1954(B)
317–318 C,T, 1977(B)
319–320 L,5/48(B)
320 Age,214
320–321 C,1948(B)

321 C,T, 1954(B)
321–322 C, 1948(B)
322, 323 C,T, 1977(B)
323–325 L, 2/49 (B)
325 L,3/14/49 (B)
325–326, 327 C,T, 1977(B)
328 C,T, 1954(B)
328 L,6/49(B)
328 C,T, 1954(B)
328–329 6/2/49(A–1)
329 C,T, 1954(B)
329–330 C,T, 1977(B)
330 Age, 136
330–331 L, 1949(B)
331,  332–333 C,T, 1977(B)
333 C,T, 1954(B)
333 C,T, 1977(B)
334 С, Т, 6/74 (В)
336 С, Т 1554(B)
337 С, Т. 1977(B)
337–338 С, Т, 7/30/50 (В)
337–338 Farewell
338–339 С, Т, 1977(B)
339 С,Т, 1954(B)
339–342 С, Т, 1977(B)
342 С, 2/26/78 (В)
342 С, Т, 1977(B)
342 С, Т, 6/74 (В)
343 Age, 214
343–344 С, Т, 1977(B)
344 С, Т, 1954(B)
344 Age, 136
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290 C,T, 1977(B)
290 C,T, 8/78 (B)
290–291, 292 C,T, 1977(B)
293–294 GV 1/51, 34–35
294, 296 C,T, 1977(B)
296 C,T, 1954(B)
297 C,T, 1977(B)
297 C,T, 1954(B)
297–299 C(B)
300 C,T, 1977(B)
300–302 L(B)
302 C,T, 1977(B)
302 C, 1975(B)
302 C,T, 1977(B)
302–304 C,T, 1954(B)
307 Co–F, 12
307–308 Co–F, 14–15
308 Matthew 5:23–2
308–309 C,T, 1954(B)
309 Philippians 2:7
309 C,T, 1954(B)
309 C,T, 1977(B)
309–311 C,T, 1954(B)
311–312 C,T, 1977(B)
312 C,T, 1954(B)
312–313 C,T, 1977(B)
313–314 C,T,8/77(B)
314 C,T, 1977(B)
316, 317 C,T, 1954(B)
317–318 C,T, 1977(B)
319–320 L,5/48(B)
320 Age,214
320–321 C,1948(B)

321 C,T, 1954(B)
321–322 C, 1948(B)
322, 323 C,T, 1977(B)
323–325 L, 2/49 (B)
325 L,3/14/49 (B)
325–326, 327 C,T, 1977(B)
328 C,T, 1954(B)
328 L,6/49(B)
328 C,T, 1954(B)
328–329 6/2/49(A–1)
329 C,T, 1954(B)
329–330 C,T, 1977(B)
330 Age, 136
330–331 L, 1949(B)
331,  332–333 C,T, 1977(B)
333 C,T, 1954(B)
333 C,T, 1977(B)
334 С, Т, 6/74 (В)
336 С, Т 1554(B)
337 С, Т. 1977(B)
337–338 С, Т, 7/30/50 (В)
337–338 Farewell
338–339 С, Т, 1977(B)
339 С,Т, 1954(B)
339–342 С, Т, 1977(B)
342 С, 2/26/78 (В)
342 С, Т, 1977(B)
342 С, Т, 6/74 (В)
343 Age, 214
343–344 С, Т, 1977(B)
344 С, Т, 1954(B)
344 Age, 136
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