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ÎÍ Ñ×ÈÒÀË ÑÅÁß ÁÅÇÍÀÄÅÆÍÛÌ

Íî îí îò êðûë, ÷òî ñó ùåñ òâó åò Âûñ øàÿ Ñèëà, êî òî ðàÿ
âå ðèò â íåãî áîëü øå, ÷åì îí ñàì. Òàê â ×è êà ãî ïî ÿ âè ëèñü ÀÀ.

ß âû ðîñ â ìà ëåíü êîì ãî ðîä êå íå ïî äà ëå êó îò Àêðîíà,
øòàò Îãà éî, ãäå æèçíü ïðî òå êà ëà òàê æå, êàê è â ëþ áîì äðó -
ãîì îá û÷ íîì ìà ëåíü êîì ãî ðîä êå. ß àê òèâ íî çà íè ìàë ñÿ
ñïîð òîì è ïî òî ìó, à òàê æå ïîä âëè ÿ íè åì ðî äè òå ëåé, íå ïèë
è íå êó ðèë íè â íà÷àëüíîé, íè â ñðåäíåé øêîëå.

Âñå èç ìå íè ëîñü, êîã äà ÿ ïî ñòó ïèë â êîë ëåäæ. Ìíå ïðè -
øëîñü àäàï òè ðî âàòü ñÿ ê íî âî ìó êðó ãó çíà êî ìûõ, êî òî ðûå,
ïî õî æå, ñ÷è òà ëè, ÷òî ïèòü è êó ðèòü – çíà ÷èò áûòü øè êàð -
íûì. ß âû ïè âàë èñ êëþ ÷è òåëü íî íà âû õîä íûõ è äå ëàë ýòî
âåñü ìà óìå ðåí íî â òå ÷å íèå âñåé ó÷å áû â êîë ëåä æå, à òàêæå
íåñêîëüêî ëåò ïîñëå åãî îêîí÷àíèÿ.

Îòó ÷èâ øèñü, ÿ íà ÷àë ðà áî òàòü â Àêðîíå, à æèòü ó ðî äè òå -
ëåé. Äî ìàø íèå óñëî âèÿ îïÿòü-òàêè ñäåð æè âà ëè ìåíÿ. Âû ïè -
âàÿ, ÿ ñêðû âàë ýòîò ôàêò îò ñâî èõ áëèç êèõ èç óâà æå íèÿ ê èõ ÷ó -
âñòâàì. Òàê ïðî äîë æà ëîñü, ïîêà ìíå íå èñ ïîë íè ëîñü äâàä öàòü
ñåìü. Òîã äà ÿ ñòàë ðàç ú åç æàòü ïî Ñî å äè íåí íûì Øòà òàì è Êà -
íà äå. Èìåÿ â ñâî åì ðàñ ïî ðÿ æå íèè ñòîëü êî ñâî áî äû è íå îãðà -
íè ÷åí íûé ñ÷åò íà ïðåä ñòà âè òå ëüñêèå ðàñ õî äû, ÿ âñêî ðå âû ïè -
âàë óæå êàæ äûé âå ÷åð è ëãàë ñåáå, ÷òî ýòî – ÷àñòü ìîåé ðà áî òû. 
Òå ïåðü ÿ ïî íè ìàþ, ÷òî øå ñòüäå ñÿò ïðî öåí òîâ âðå ìå íè ïèë â
îäè íî÷ êó, íå ïðè âëå êàÿ íî âûõ ïî êó ïà òå ëåé.

Â 1930 ãîäó ÿ ïå ðå å õàë â ×è êà ãî. Âñêî ðå, ïîä ñòå ãè âà å ìûé
Âå ëè êîé äåï ðåñ ñè åé, ÿ îá íà ðó æèë, ÷òî ó ìåíÿ êó÷à ñâî áîä íî -
ãî âðå ìå íè è ÷òî íå ìíî ãî ñïèð òíî ãî ïî óòðàì ïî ìî ãà åò åãî
ïðî âî äèòü. Ê 1932 ãîäó ÿ ñòàë óõî äèòü â äâóõ- è òðåõ äíåâ íûå
çà ïîè. Â ýòîì æå ãîäó ìîåé æåíå âêî íåö íàä îå ëî ìîå øà òà íèå
ïî äîìó â ïüÿ íîì âèäå, è îíà ïî çâî íè ëà ìî å ìó îòöó â Àêðîí,
÷òî áû îí ïðè å õàë è çà áðàë ìåíÿ. Îíà ïî ïðî ñè ëà åãî ñäå ëàòü ñî 



ìíîé ÷òî-íè áóäü, ïî òî ìó ÷òî ñàìà íå ìîã ëà íè ÷å ãî ïîä å ëàòü è
èñ ïû òû âà ëà êî ìíå ãëó áî ÷àé øåå îò âðà ùå íèå.

Òàê íà ÷à ëèñü ìîè ïÿòü ëåò ìå òà íèé ìåæ äó ñâî èì äî ìîì â
×è êà ãî è Àêðîíîì, ãäå ÿ òðåç âåë. Â ýòîò ïå ðè îä çà ïîè ó
ìåíÿ âñå ó÷à ùà ëèñü è óäëè íÿ ëèñü. Îäíàæ äû ïàïà ïðè å õàë
çà ìíîé âî Ôëî ðè äó, òàê êàê åìó ïî çâî íèë ìå íåä æåð îò å ëÿ,
ãäå ÿ îñòà íî âèë ñÿ, è ñêà çàë, ÷òî, åñëè îí õî ÷åò çà ñòàòü ìåíÿ
â æè âûõ, ëó÷ øå áû åìó ïî òî ðî ïèòü ñÿ. Æåíà íå ìîã ëà ïî -
íÿòü, ïî ÷å ìó ÿ òðåç âåë ðàäè ïàïû, íî íå òðåç âåë ðàäè íåå.
Îíè òàé íî ïî ñî âå ùà ëèñü, è ïàïà îá ú ÿñ íèë åé, ÷òî îí ïðî ñòî 
çà áè ðà åò ó ìåíÿ áðþ êè, áî òèí êè è äåíü ãè, ÷òî áû ÿ íå ìîã
äîñòàòü ñïèðòíîãî, è ìíå ïðèõîäèòñÿ ïðîòðåçâåòü.

Êàê-òî ðàç ìîÿ æåíà ðå øè ëà òîæå ïî ïðî áî âàòü ýòîò ñïî -
ñîá. Îòûñ êàâ âñå ïðè ïðÿ òàí íûå ìíîþ â äîìå áó òûë êè, îíà
çà áðà ëà ìîè áðþ êè, áî òèí êè, äåíü ãè, êëþ ÷è, áðî ñè ëà âñå
ïîä êðî âàòü â çà äíåé ñïàëü íå è çà ìêíó ëà âõîä íóþ äâåðü. Ê
÷àñó íî÷è ÿ ïðè øåë â îò ÷à ÿ íèå. Íà øåë êà êèå-òî øåð ñòÿ íûå
÷óë êè, êà êèå-òî áå ëûå ôëà íå ëå âûå áðþ êè, äî õî äèâ øèå ìíå
äî êî ëåí, è ñòà ðóþ êóð òêó. Âçëî ìàë äâåðü òàê, ÷òî áû ìîæ íî 
áûëî ïî ïàñòü îá ðàò íî âíóòðü, è âû øåë íà ðó æó. Â ëèöî ìíå
óäà ðèë ïî ðûâ ëå äÿ íî ãî âåò ðà. Áûë ôåâ ðàëü ìå ñÿö, çåì ëÿ
áûëà ïî êðû òà ñíå ãîì è ëüäîì, à äî ñëå äó þ ùåé îñòà íîâ êè
òàê ñè ìíå ïðåä ñòî ÿ ëî ïðî é òè ÷å òû ðå êâàð òà ëà. Îäíà êî ÿ ýòî 
ñäå ëàë. Ïî ïóòè â áëè æàé øèé áàð ÿ ðàç ãëà ã îëüñòâî âàë ïå -
ðåä òàê ñèñ òîì î òîì, êàê ïëî õî ìåíÿ ïî íè ìà åò æåíà è êà êîé
îíà íå ðà çóì íûé ÷å ëî âåê. Êîã äà ìû ïðè áû ëè íà ìåñ òî, îí
ïî æå ëàë íà ñî áñòâåí íûå äåíü ãè êó ïèòü ìíå êâàð òó âèñ êè.
Çà òåì, êîã äà îí ïîä âåç ìåíÿ äî äîìà, îí ñî ãëà ñèë ñÿ ïî äî -
æäàòü äâà-òðè äíÿ, ïîêà ìîå çäî ðîâüå íå âîñ ñòà íî âèò ñÿ è ÿ
íå îò äàì åìó äåíü ãè çà àë êî ãîëü è ïðî åçä. ß áûë õî ðî øèì
òîðãàøîì. Íà ñëåäóþùåå óòðî æåíà íå ìîãëà âçÿòü â òîëê,
ïî÷åìó ÿ ïüÿíåå, ÷åì ïðåäûäóùåé íî÷üþ, êîãäà îíà
çàáèðàëà ó ìåíÿ áóòûëêè.
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Â íà ÷à ëå ÿí âà ðÿ 1937 ãîäà, ïî ñëå îñî áåí íî ïëî õî ãî ïðî -
âå äåí íî ãî Ðîæ äåñ òâà è Íî âî ãî Ãîäà, ïàïà îïÿòü âçÿë ìåíÿ ê
ñåáå, ÷òî áû ïðî âåñ òè îá û÷ íóþ ïðî öå äó ðó îò ðåç âëå íèÿ. Îíà 
ñî ñòî ÿ ëà â òîì, ÷òî ÿ íå ñêîëü êî ñó òîê øà ãàë èç óãëà â óãîë,
ïîêà ñíî âà íå áûë ñïî ñî áåí ïðè íè ìàòü ïèùó. Íà ýòîò ðàç ó
îòöà áûëî ÷òî ìíå ïðåä ëî æèòü. Îí äîæ äàë ñÿ, ïîêà ÿ ïî -
ëíîñ òüþ ïðî òðåç âåþ, è çà äåíü äî òîãî, êàê ÿ äîë æåí áûë
âåð íóòü ñÿ â ×è êà ãî, ðàñ ñêà çàë ìíå î òîì, ÷òî â Àêðîíå åñòü
íå áîëü øàÿ ãðóï ïà ëþ äåé, ÿâíî èìå þ ùèõ òó æå ïðî áëå ìó,
÷òî è ÿ, íî ïû òà þ ùèõ ñÿ ñ íåé áî ðîòü ñÿ. Ïî åãî ñëî âàì, îíè
áûëè òðåç âû, ñ÷àñ òëè âû è âíîâü îá ðå ëè ñà ìî ó âà æå íèå, à
òàê æå óâà æå íèå îêðó æà þ ùèõ. Îí íà çâàë äâóõ èç íèõ, êî òî -
ðûõ ÿ çíàë ìíî ãî ëåò, è ñêà çàë, ÷òî ìíå ñòî èò ïî ãî âî ðèòü ñ
íèìè. Íî ÿ óæå ïî ïðà âèë ñâîå çäî ðîâüå, è ïî òîì, óáåæ äàë ÿ
ñåáÿ, èõ ñî ñòî ÿ íèå ãî ðàç äî õóæå ìî å ãî. Óæ ÿ-òî íè êîã äà íå
äîé äó äî òà êî ãî. Ïî äó ìàòü òîëü êî, âñå ãî ãîä íà çàä ÿ âè äåë,
êàê Ãî âàðä, áûâ øèé äîê òîð, ïî ïðî øàé íè ÷àë, âû êëÿí ÷è âàÿ
äå ñÿ òè öåí òî âóþ ìî íåò êó íà âû ïèâ êó. ß áû íè çà ÷òî íå ïàë
òàê íèç êî. ß áû, ïî êðàé íåé ìåðå, ïðî ñèë ÷åò âåðòü äîëëàðà!
È ÿ ñêàçàë ïàïå, ÷òî ñïðàâëþñü ñàì, ÷òî ìåñÿö íå áóäó ïèòü
âîîáùå íè÷åãî, à ïîòîì – òîëüêî ïèâî.

Íåñ êîëü êî ìå ñÿ öåâ ñïóñ òÿ ïàïà â êî òî ðûé ðàç ïðè å õàë çà
ìíîé â ×è êà ãî. Íî òå ïåðü ìîå îò íî øå íèå ê ñî áñòâåí íî ìó
àë êî ãî ëèç ìó êàð äè íàëü íî èç ìå íè ëîñü. ß íå ìîã äîæ äàòü ñÿ,
÷òî áû ñêà çàòü åìó, ÷òî ìíå íóæ íà ïî ìîùü è ÷òî, åñëè ýòè
ïàð íè èç Àêðîíà çíà þò êà êîé-òî ñïî ñîá, ÿ òîæå õî÷ó èì
âîñ ïîëü çî âàòü ñÿ è ñäå ëàþ äëÿ ýòî ãî ÷òî óãîä íî. Àëêîãîëü
îêîí÷àòåëüíî ñîêðóøèë ìåíÿ.

ß äî ñèõ ïîð î÷åíü îò ÷åò ëè âî ïî ìíþ, êàê ìû ïðè å õà ëè â
Àêðîí â îäèí íàä öàòü âå ÷å ðà è ïîä íÿ ëè ñ ïî ñòå ëè òîãî ñà ìî -
ãî Ãî âàð äà, ÷òî áû îí ïî ìîã ìíå ÷åì-íè áóäü. Â òó íî÷ü îí
ïðî âåë ñî ìíîé äâà ÷àñà, ðàñ ñêà çû âàÿ î ñâî åé æèç íè. Îí ïî -
âå äàë ìíå, ÷òî, â êîí öå êîí öîâ, óÿñ íèë, ÷òî àë êî ãî ëèçì –
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ýòî ñìåð òåëü íàÿ áî ëåçíü, ñî ñòî ÿ ùàÿ èç àë ëåð ãèè è òÿãè, è,
êàê òîëü êî ïüÿ íñòâî èç ïðè âû÷ êè ïðå âðà ùà åò ñÿ â òÿãó, ìû
ñòà íî âèì ñÿ áåç íà äåæ íî áîëü íû ìè è ìîæåì îæèäàòü òîëüêî 
ïîïàäàíèÿ â ïñèõáîëüíèöó èëè ñìåðòè.

Îí äå ëàë óïîð íà òî, êàê ìå íÿ ëîñü åãî îò íî øå íèå ê æèç íè 
è ê ëþ äÿì, è áîëü øè íñòâî åãî âçãëÿ äîâ áûëè î÷åíü ïî õî æè
íà ìîè. Âðå ìå íà ìè ìíå êà çà ëîñü, ÷òî îí ðàñ ñêà çû âà åò ìîþ
èñ òî ðèþ! Äî ýòî ãî ÿ äó ìàë, ÷òî ðà äè êàëü íî îò ëè ÷à þñü îò
îñòàëü íûõ ëþ äåé, ÷òî ó ìåíÿ ïî òè õîíü êó íà ÷è íà åò ñúåç -
æàòü êðû øà, âåäü ÿ âñå áîëü øå è áîëü øå îò äà ëÿ þñü îò îá -
ùåñ òâà, ïðåä ïî ÷è òàÿ ïðîâîäèòü âðåìÿ íàåäèíå ñ áóòûëêîé.

È âîò ïå ðå äî ìíîé ìóæ ÷è íà, ÷üå ìè ðî î ùó ùå íèå â îñíîâ -
íîì ñî çâó÷ íî ìî å ìó, åñëè íå ñ÷è òàòü òîãî, ÷òî îí íå ñè äèò
ñëî æà ðóêè. Îí ñ÷àñ òëèâ, ïî ëó ÷à åò óäî â îëüñòâèå îò æèç íè è 
îò îá ùå íèÿ ñ ëþäü ìè è ïî ñòå ïåí íî âîç âðà ùà åò ñÿ ê ñâî åé
ìå äè öèí ñêîé ïðàê òè êå. Îãëÿ äû âà ÿñü íà òîò ïåð âûé âå ÷åð, ÿ 
îñîç íàþ, ÷òî òîã äà âïåð âûå íà ÷àë íàä å ÿòü ñÿ. ß ïîä óìàë,
÷òî, åñëè Ãî âàðä ñìîã âåð íóòü âñå ýòî, ìîæåò áûòü, äëÿ ìåíÿ 
ýòî òîæå âîçìîæíî.

Íà ñëå äó þ ùèé äåíü, ïî ñëå ïî ëóä íÿ è ê âå ÷å ðó, ìåíÿ íà âåñ òè -
ëè åùå äâîå ïàð íåé, è êàæ äûé ðàñ ñêà çàë ìíå î ñåáå è î òîì, ÷òî
èìåí íî îíè äå ëà þò, ïû òà ÿñü âû çäî ðî âåòü îò ýòîé òÿ æå ëåé øåé
áî ëåç íè. Â íèõ áûëî íå ÷òî, ÷òî, êà çà ëîñü, èç ëó ÷à ëî ñè ÿ íèå –
îñî áàÿ óìè ðîò âî ðåí íîñòü, ñïî êî éñòâèå âêó ïå ñî ñ÷àñ òüåì. Çà
ïî ñëå äó þ ùèå äâà-òðè äíÿ ñî ìíîé ïî îá ùà ëèñü îñòàëü íûå ÷ëå -
íû ýòîé ãðóï ïû. Îíè ïîä áàä ðè âà ëè ìåíÿ è ãî âî ðè ëè ñî ìíîé î
òîì, êàê îíè ñòà ðà þò ñÿ æèòü ïî ñâî åé ïðî ãðàì ìå âû çäî ðîâ ëå -
íèÿ, è î òîì, êà êóþ ðà äîñòü ïðè ýòîì ïî ëó ÷à þò.

Òîëü êî ïî ñëå ýòî ãî, êîã äà âîñ åìü èëè äå âÿòü ÷å ëî âåê
îçíà êî ìè ëè ìåíÿ ñ èäå î ëî ãè åé ñâî å ãî Ñî îá ùåñ òâà, ìíå ïî -
çâî ëè ëè ïî ñå òèòü ìîå ïåð âîå ñî áðà íèå. Îíî ñî ñòî ÿ ëîñü â
ãîñ òè íîé ÷üå ãî-òî äîìà, à âåë åãî Áèëë Ä., ïåð âûé ÷å ëî âåê,
êî òî ðî ãî Áèëë Ó. è Äîêòîð Áîá óñïåøíî îáðàáîòàëè.
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Â ýòîì ñî áðà íèè ïðè íè ìà ëè ó÷àñ òèå âîñ åìü-äå âÿòü àë êî -
ãî ëè êîâ è ñåìü-âîñ åìü èõ æåí. Îíî îò ëè ÷à ëîñü îò ñî âðå -
ìåí íûõ ñî áðà íèé. Áîëü øàÿ Êíè ãà ÀÀ òîã äà åùå íå áûëà íà -
ïè ñà íà, è íè êà êîé ëè òå ðà òó ðû, êðî ìå ðàç íî îá ðàç íûõ ðå ëè -
ãè îç íûõ áðî øþð, íå áûëî. Ïðîã ðàì ìó ðàñ ïðîñ òðà íÿ ëè
èñêëþ÷èòåëüíî â óñòíîé ôîðìå.

Ñîá ðà íèå äëè ëîñü ÷àñ è çà âåð øè ëîñü ìî ëèò âîé. Çà òåì
ìû âñå ïî øëè íà êóõ íþ, ãäå ïèëè êîôå ñ ïî í÷è êà ìè è ïðî -
äîë æà ëè áå ñå äî âàòü äî ñàìîãî óòðà.

Íà ìåíÿ ïðî èç âå ëè ïî òðÿ ñà þ ùåå âïå ÷àò ëå íèå êàê ñàìî
ñî áðà íèå, òàê è ïî ëíî òà òîãî ñ÷àñ òüÿ, êî òî ðûì ñâå òè ëèñü
ýòè ëþäè, íå âçè ðàÿ íà ñâîè ôè íàí ñî âûå çà òðóä íå íèÿ. À
âåäü âî âðå ìÿ Âå ëè êîé äåï ðåñ ñèè â ýòîé ìà ëåíü êîé ãðóï ïå
íå áûëî íè îä íî ãî ÷å ëî âå êà, íå ñòåñíåííîãî â ñðåäñòâàõ.

ß ïðî áûë â Àêðîíå äâå èëè òðè íå äå ëè, çíà êî ìÿñü ñ èõ
ïðî ãðàì ìîé è ôè ëî ñî ôè åé è ñòà ðà ÿñü óñâî èòü êàê ìîæ íî
áîëü øå. Ïðè ýòîì ÿ ìíî ãî âðå ìå íè ïðî âî äèë ñ Äîê òî ðîì
Áî áîì, êîã äà îí áûâàë ñâî áî äåí, à òàê æå ÷àñ òî ãîñ òèë ó íå -
ñêîëü êèõ äðó ãèõ ÷ëå íîâ Ñî îá ùåñ òâà, íà áëþ äàÿ, êàê èõ
ñåìüè æè âóò ïî ïðî ãðàì ìå. Êàæ äûé âå ÷åð ìû ñî áè ðà ëèñü
äîìà ó êîãî-ëèáî èç ðåáÿò, ïèëè êîôå ñ ïîí÷èêàìè è
îáùàëèñü.

Çà äåíü äî ìî å ãî îò ú åç äà â ×è êà ãî – ó Äîê òî ðà Áîáà òîã äà
âû äàë ñÿ âû õîä íîé – îí îò âåë ìåíÿ â ñâîé êà áè íåò, è ìû òðè- 
÷å òû ðå ÷àñà èç ó÷à ëè ôîð ìàëü íóþ ñòî ðî íó ïðî ãðàì ìû, êî -
òî ðàÿ òîã äà ñîñòîÿëà èç øåñòè øàãîâ:

1.Ïîë íàÿ êà ïè òó ëÿ öèÿ.

2.Äî âå ðèå ê Âûñ øåé Ñèëå è ïîä ÷è íå íèå åå âîëå.

3.Ìî ðàëü íàÿ èí âåí òà ðè çà öèÿ.

4.Èñïî âåäü.

5.Âîç ìå ùå íèå óùåð áà.

6.Ïîñ òî ÿí íàÿ ðà áî òà ñ äðó ãè ìè àë êî ãî ëè êà ìè.
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Äîê òîð Áîá ïðî âåë ìåíÿ ïî âñåì ýòèì øà ãàì. Êîã äà äåëî
äîø ëî äî ìî ðàëü íîé èí âåí òà ðè çà öèè, îí èç âëåê íà ïî âåð -
õíîñòü íå êî òî ðûå ìîè îò ðè öà òåëü íûå ëè÷ íîñ òíûå êà ÷åñ -
òâà, îíè æå èç ú ÿ íû õà ðàê òå ðà – ýãî èñ òè÷ íîñòü, ñà ìî íà äå ÿí -
íîñòü, ðåâ íîñòü, áåñ ïå÷ íîñòü, íå òåð ïè ìîñòü, âñïûëü ÷è -
âîñòü, ñàð êàñ òè÷ íîñòü è îá èä ÷è âîñòü. Ìû ïîä ðîá íî ïðî ðà -
áî òà ëè èõ âñå, è îí, íà êî íåö, ñïðî ñèë, õî÷ó ëè ÿ, ÷òî áû ýòè
íå äîñ òàò êè èñ ÷åç ëè. Êîã äà ÿ îò âå òèë «äà», ìû îáà âñòà ëè íà
êîëåíè è ñòàëè ìîëèòüñÿ, ïðîñÿ Áîãà, ÷òîáû Îí èçáàâèë
ìåíÿ îò íèõ.

Ýòà êàð òè íà äî ñèõ ïîð æèâà â ìîåé ïà ìÿ òè. Äàæå åñëè ÿ
äî æè âó äî ñòà ëåò, âñå ðàâ íî áóäó åå ïî ìíèòü. Òà ñöå íà ïðî -
èç âå ëà íà ìåíÿ íå èç ãëà äè ìîå âïå ÷àò ëå íèå, è ÿ æå ëàþ êàæ -
äî ìó ÷ëå íó ÀÀ èìåòü òà êî ãî æå ïðå êðàñ íî ãî ñïîí ñî ðà.
Äîê òîð Áîá âñåã äà äå ëàë áîëü øîé àê öåíò íà ðå ëè ãè îç íîì
àñ ïåê òå ïðî ãðàì ìû, à ýòî, íà ìîé âçãëÿä, ïî ëåç íî. Ïî êðàé -
íåé ìåðå, ìíå ýòî ïî ìîã ëî. Çà òåì ÿ ïîä åãî ðó êî âî äñòâîì
âû ïîë íèë øàã «âîç ìå ùå íèå óùåð áà»: ñî ñòà âèë ñïè ñîê âñåõ
ëþ äåé, êî òî ðûì ÿ íà íåñ âðåä, è ïðî äó ìàë, êà êè ìè ïóòÿìè è
ñðåäñòâàìè áóäó ïîñòåïåííî èñïðàâëÿòü òî, ÷òî íàäåëàë.

Òîã äà ÿ ïðè íÿë ðÿä ðå øå íèé. Âî-ïåð âûõ, ïî ïðî áî âàòü ñî -
çäàòü â ×è êà ãî ãðóï ïó ÀÀ; âî-âòî ðûõ, ïðè åç æàòü â Àêðîí íà 
ñî áðà íèÿ õîòÿ áû ðàç â äâà ìå ñÿ öà, ïîêà äå éñòâè òåëü íî íå
ñî çäàì â ×è êà ãî ãðóï ïó; â-òðåòü èõ, ñ÷è òàòü ïðî ãðàì ìó âàæ -
íåå âñå ãî îñòàëü íî ãî â ìîåé æèç íè, äàæå ñåìüè, âåäü, åñëè ÿ
íå ñî õðà íþ òðåç âîñòü, òî â ëþ áîì ñëó ÷àå ïî òå ðÿþ ñåìüþ.
Åñëè ÿ íå ñî õðà íþ òðåç âîñòü, ó ìåíÿ íå áó äåò ðà áî òû. Åñëè ÿ 
íå ñî õðà íþ òðåç âîñòü, ó ìåíÿ íå îñòà íåò ñÿ äðó çåé. À èõ ó
ìåíÿ â òî âðåìÿ è áåç òîãî áûëî íåìíîãî.

Íà ñëå äó þ ùèé äåíü ÿ âåð íóë ñÿ â ×è êà ãî è ðàç âåð íóë
ýíåð ãè÷ íóþ êàì ïà íèþ ïî íà áî ðó â ÀÀ ñðå äè ñâî èõ òàê íà -
çû âà å ìûõ ïðè ÿ òå ëåé, èëè ñî áó òûëü íè êîâ. Ðå àê öèÿ âñåã äà
áûëà îäè íà êî âîé: îíè ãî âî ðè ëè, ÷òî, åñëè èì êîã äà-íè áóäü
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ïî íà äî áèò ñÿ íàøà ïî ìîùü, îíè íå ïðå ìåí íî ñî ìíîé ñâÿ -
æóò ñÿ. ß ïî áå ñå äî âàë ñî ñâÿ ùåí íè êîì è äîê òî ðîì, ñâî è ìè
çíà êî ìû ìè, à îíè, â ñâîþ î÷å ðåäü, ñïðî ñè ëè ìåíÿ, êàê äîë ãî 
ÿ âåäó òðåç âûé îá ðàç æèç íè. Êîã äà ÿ îò âå òèë, ÷òî ïî ëòî ðà
ìå ñÿ öà, îíè âåæ ëè âî ñêà çà ëè, ÷òî, åñëè ê íèì ïðèäåò
êòî-ëèáî, ñòðà äàþùèé àëêîãîëèçìîì, îíè íàïðàâÿò åãî êî
ìíå.

Íåò íóæ äû ãî âî ðèòü, ÷òî ïðî øåë ãîä èëè äàæå áîëü øå,
ïðå æäå ÷åì îíè â ñà ìîì äåëå êî ìíå îá ðà òè ëèñü. Ïðè åç æàÿ
â Àêðîí, ÷òî áû âîñ ñòà íî âèòü äó øåâ íîå ðàâ íî âå ñèå è ïî îá -
ùàòü ñÿ ñ äðó ãè ìè àë êî ãî ëè êà ìè, ÿ ñïðà øè âàë Äîê òî ðà Áîáà 
î ïðè ÷è íàõ èõ ïðî ìåä ëå íèÿ è î òîì, ÷òî æå ñî ìíîé íå òàê.

Îí íå èç ìåí íî îò âå ÷àë: «Êîã äà è òâîå ñî ñòî ÿ íèå, è âðå ìÿ
áó äóò ïîä õî äÿ ùè ìè, Ïðî âè äå íèå äàñò òåáå âîç ìîæ íîñòü.
Òû äîë æåí âñåã äà áûòü ãî òîâ ê ýòî ìó è ïðî äîë æàòü
íàëàæèâàòü êîíòàêòû».

×å ðåç íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ ïî ñëå ñâî åé ïåð âîé ïî åç äêè ê
Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì ÿ ïðå èñ ïîë íèë ñÿ ñà ìî ó âå ðåí -
íîñ òè è, ñ÷è òàÿ, ÷òî æåíà îò íî ñèò ñÿ êî ìíå íå äîñ òà òî÷ íî
óâà æè òåëü íî, õîòÿ ÿ ñòàë âû äà þ ùèì ñÿ ãðàæ äà íè íîì, ðå -
øèë íà ïèòü ñÿ íà ìå ðåí íî, ïðî ñòî ÷òî áû ïðî ó÷èòü åå. Íå äå -
ëåé ïî çæå ÿ âû íóæ äåí áûë íà ïàðó äíåé âû çâàòü èç Àêðîíà
îä íî ãî ñâî å ãî ñòà ðî ãî äðó ãà, ÷òî áû îí ïî ìîã ìíå ïðî òðåç -
âåòü. Òàê ÿ óñâî èë, ÷òî íå ëüçÿ îñó ùåñ òâèòü ìî ðàëü íóþ èí -
âåí òà ðè çà öèþ, à ïî òîì çà áûòü î íåé, è ÷òî, åñëè àë êî ãî ëèê
õî ÷åò âû çäî ðî âåòü è îñòà âàòü ñÿ çäî ðî âûì, åìó íå îá õî äè ìî
êàæ äûé äåíü îöå íè âàòü ñåáÿ è ñâîè ïî ñòóï êè. Ýòî áûë ìîé
åäè íñòâåí íûé ñðûâ. Èç íåãî ÿ èç âëåê äëÿ ñåáÿ öåí íûé óðîê.
Ëå òîì 1938 ãîäà, ïî ÷òè ÷å ðåç ãîä ñ ìî ìåí òà ìî å ãî çíà êî -
ìñòâà ñ Ñî îá ùåñ òâîì, êî ìíå îá ðà òèë ñÿ ìîé øåô, êî òî ðûé
çíàë î åãî ñó ùåñ òâî âà íèè. Îí ñïðî ñèë, íå ñìî ãó ëè ÿ
÷åì-íè áóäü ïî ìî÷ü îä íî ìó èç åãî ïðî äàâ öîâ, êî òî ðûé
ñèëü íî ïüåò. ß îò ïðà âèë ñÿ â ïñè õè àò ðè ÷åñ êóþ êëè íè êó,
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êóäà ïî ìåñ òè ëè ýòî ãî ïàð íÿ, è, ê ìî å ìó óäèâ ëå íèþ, îí çà -
èí òå ðå ñî âàë ñÿ íà øåé ïðî ãðàì ìîé. Îí óæå äàâ íî õî òåë èç -
áà âèòü ñÿ îò àë êî ãîëü íîé çà âè ñè ìîñ òè, íî íå çíàë, êàê. ß
ïðî âåë ñ íèì íå ñêîëü êî äíåé, îäíà êî íå ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ â
ñè ëàõ ñà ìîñ òî ÿ òåëü íî ðàç ú ÿñ íèòü åìó ñóòü ïðî ãðàì ìû. Ïî -
ý òî ìó ÿ ïîðåêîìåíäîâàë åìó íà ïàðó íåäåëü ñúåçäèòü â
Àêðîí, è îí ýòî ñäå ëàë, îñòàíîâèâøèñü ó îäíîé èç ìåñòíûõ
ñåìåé ÀÀ. Ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ ìû ñòàëè ïðîâîäèòü
ñîáðàíèÿ ïðàêòè÷åñêè êàæäûé äåíü.

Åùå ÷å ðåç íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ îäèí ìóæ ÷è íà, êî òî ðûé
ïîä äåð æè âàë ñâÿçü ñ ãðóï ïîé èç Àêðîíà, ïå ðå å õàë â ×è êà ãî.
Òàê íàñ ñòà ëî òðîå, è ìû ïðî äîë æà ëè ðå ãó ëÿð íî óñòðà è âàòü
íåôîðìàëüíûå ñîáðàíèÿ.

Âåñ íîé 1939 ãîäà áûëà èç äà íà Áîëü øàÿ Êíè ãà, è ê íàì ïî -
ñòó ïè ëî äâà çà ïðî ñà èç íüþ-éî ðêñêî ãî áþðî. Îáà îá ðà òè -
ëèñü òóäà, óñëû øàâ ïî ðà äèî ïÿò íàä öà òè ìè íóò íûé ðàñ ñêàç
î Ñî îá ùåñ òâå. Îäíà êî ýòè ëþäè èí òå ðå ñî âà ëèñü ïðî ãðàì -
ìîé íå ðàäè ñà ìèõ ñåáÿ. Îäíà èç íèõ áûëà ìà òåðüþ àë êî ãî -
ëè êà, êî òî ðàÿ õî òå ëà ïî ìî÷ü ñâî å ìó ñûíó. ß ïî ñî âå òî âàë åé 
ïî áå ñå äî âàòü ñ åãî äó õîâ íè êîì èëè äîêòîðîì, è, âîçìîæíî,
îíè ïîðåêîìåíäîâàëè áû åìó ÀÀ.

Äîê òîð, ìî ëî äîé ÷å ëî âåê, òóò æå óõâà òèë ñÿ çà ýòó èäåþ è, 
õîòü è íå óãî âî ðèë åå ñûíà, çàòî íà ïðà âèë ê íàì äâóõ ïî òåí -
öè àëü íûõ ÷ëå íîâ, êî òî ðûå ãî ðå ëè æå ëà íè åì ïî ïðî áî âàòü
íàøó ïðî ãðàì ìó. Ìû òðîå ñî ÷ëè ñåáÿ íå äîñ òà òî÷ íî îïûò -
íû ìè äëÿ òîãî, ÷òî áû ââåñ òè èõ â êóðñ äåëà, è, ïðî âå äÿ ñ èõ
ó÷àñ òè åì íå ñêîëü êî ñî áðà íèé, óáå äè ëè èõ ñúåç äèòü â
Àêðîí, ãäå îíè ñìîã ëè áû ïîñìîòðåòü, êàê ðàáîòàåò ñòàðøàÿ 
ãðóïïà.

Òåì âðå ìå íåì äðó ãîé äîê òîð, èç Ýâàí ñòî íà, ïðè øåë ê
óáåæ äå íèþ, ÷òî íàøå Ñî îá ùåñ òâî îá ëà äà åò îïðå äå ëåí íûì
ïî òåí öè à ëîì, è îò äàë íà íàøå ïî ïå ÷å íèå îäíó æåí ùè íó.
Îíà áûëà ïî ëíà ýí òó çè àç ìà è òîæå ïî ñå òè ëà Àêðîí. Îñåíüþ 
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1939 ãîäà, ñðà çó æå ïî ñëå åå âîç âðà ùå íèÿ, ìû íà ÷à ëè åæå -
íå äåëü íî óñòðà è âàòü ñî áðà íèÿ ïî âñåé ôîð ìå. Ñ òåõ ïîð ìû
ïðîäîëæàåì ýòî äåëàòü è ðàñøèðÿòüñÿ.

Èíîã äà íå êî òî ðûì èç íàñ äà ðó åò ñÿ âîç ìîæ íîñòü íà áëþ -
äàòü, êàê èç êðî øå÷ íî ãî çåð íûø êà âû ðàñ òà åò íå ÷òî îãðîì -
íîå è ïðå êðàñ íîå. Ìíå âû ïà ëî ñ÷àñ òüå ýòî óâè äåòü – êàê â
ìîåì ãî ðî äå, òàê è ïî âñåé ñòðà íå. Â Àêðîíå íàñ áûëà ëèøü
ãî ðñòêà, íî ìû ðàñ ïðîñ òðà íè ëè ñâîè èäåè ïî âñå ìó ìèðó.
Ñíà ÷à ëà â ×è êà ãî áûë âñå ãî îäèí ÷ëåí Ñî îá ùåñ òâà, åç äÿ -
ùèé â Àêðîí, à òåïåðü íàñ áîëåå øåñòè òûñÿ÷.

Êàê áû áà íàëü íî ýòî íå çâó ÷à ëî, ïî ñëåä íèå âîñ åì íàä öàòü 
ëåò ìîåé æèç íè áûëè ñà ìû ìè ñ÷àñ òëè âû ìè. Ïÿò íàä öàòüþ
èç íèõ ÿ íå ñìîã áû íà ñëà äèòü ñÿ, åñëè áû ÿ ïðî äîë æàë ïèòü,
âåäü, ïðå æäå ÷åì ÿ áðî ñèë, âðà ÷è ãî âî ðè ëè ìíå, ÷òî ìíå
îñòà ëîñü æèòü òîëüêî òðè ãîäà.

Â ýòîò áî ëåå ïî çäíèé ïå ðè îä ñâî åé æèç íè ÿ îá ðåë öåëü –
íå â âå ëè êèõ ñâåð øå íè ÿõ, à â ïî âñåä íåâ íîé ðó òè íå. Ñòðà õè
è íå îïðå äå ëåí íîñòü ïðåä û äó ùèõ ëåò çà ìå íè ëî ìó æåñ òâî, ñ
êî òî ðûì ÿ âñòðå ÷àþ êàæ äûé íî âûé äåíü. Íà ìåñ òî íå òåð ïå -
ëè âîñ òè è ñòðåì ëå íèÿ çà âî å âàòü ìèð ïðè øëî ïðè íÿ òèå âå -
ùåé òà êè ìè, êà êèå îíè åñòü. ß ïå ðå ñòàë ñðà æàòü ñÿ ñ âåò ðÿ -
íû ìè ìåëü íè öà ìè; âìåñ òî ýòî ãî ÿ ñòà ðà þñü âû ïîë íÿòü òå
ñà ìûå åæåä íåâ íî âñòà þ ùèå ïå ðå äî ìíîé ìåë êèå çà äà ÷è, êî -
òî ðûå ñàìè ïî ñåáå íå âàæíû, íî ÿâëÿþòñÿ íåîòúåìëåìîé
÷àñòüþ ïîëíîöåííîé æèçíè.

Ðàíü øå íàäî ìíîé íà ñìå õà ëèñü, ïðå çè ðà ëè ìåíÿ èëè æà -
ëå ëè; òå ïåðü æå ìíî ãèå ëþäè óâà æà þò ìåíÿ. Âìåñ òî ñëó -
÷àé íûõ ïðè ÿ òå ëåé, âñå èç êî òî ðûõ áûëè íå íà äåæ íû ìè, ó
ìåíÿ ïî ÿ âè ëàñü öå ëàÿ êó÷à äðó çåé, êî òî ðûå ïðè íè ìà þò
ìåíÿ òà êèì, êà êîé ÿ åñòü. Êðî ìå òîãî, çà ãîäû ìîåé æèç íè â
ÀÀ ó ìåíÿ îá ðà çî âà ëîñü ìíî æåñ òâî íà ñòî ÿ ùèõ, ÷åñ òíûõ,
èñ êðåí íèõ äðó æåñ êèõ ñâÿçåé, êîòîðûìè ÿ âñåãäà áóäó
äîðîæèòü.
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ß, ìîæ íî òàê âû ðà çèòü ñÿ, ñêðîì íî óñïåø íûé ÷å ëî âåê.
Ìîé çà ïàñ ìà òå ðè àëü íûõ áëàã íå âå ëèê. Çàòî ìíå ïðè íàä ëå -
æèò öå ëîå ñî ñòî ÿ íèå: îíî – â äðó æåñ êèõ îò íî øå íè ÿõ, ìó -
æåñ òâå, óâå ðåí íîñ òè â ñåáå è ÷åñ òíîé îöåí êå ñî áñòâåí íûõ
ñïî ñîá íîñ òåé. Ñà ìîå ãëàâ íîå, ÿ îá ðåë âå ëè ÷àé øóþ öåí -
íîñòü, äà ðî âàí íóþ ÷å ëî âå êó – ëþ áîâü è ïî íè ìà íèå ìè ëî -
ñåð äíî ãî Áîãà. Îí âû òà ùèë ìåíÿ èç ïî ìîé íîé ÿìû àë êî ãî -
ëèç ìà è ïîä íÿë äî óðîâ íÿ, ãäå ÿ ïî æè íàþ îá èëü íûå ïëî äû,
âîç íàã ðàæ äà þ ùèå ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ âûêàçûâàþ íåêîòîðóþ
ëþáîâü ê äðóãèì ëþäÿì è ñëóæó èì, êàê ìîãó.
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