
(7)

Â ÄÂÈÆÅÍÈÈ

Ïðîã ðàì ìà ÀÀ ïî êà çà ëà ýòî ìó àë êî ãî ëè êó, êàê ìîæ íî
îò ïó òå øåñ òâèé ïå ðåé òè ê áëà ãî äàð íîñ òè.

Êîã äà â äâàä öàòü âîñ åìü ëåò ÿ ïðè øåë íà ñâîå ïåð âîå ñî -
áðà íèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ÿ äó ìàë, ÷òî æèçíü ìîÿ
êîí ÷å íà. ß ïèë, íà ÷è íàÿ ñ ðàí íå ãî ïîä ðîñ òêî âî ãî âîç ðàñ òà.
Íà ìîé âçãëÿä, âû ïèâ êà áûëà ðå øå íè åì âñåõ ìîèõ ïðî áëåì, 
à íå ñî áñòâåí íî ïðî áëå ìîé. Òåì íå ìå íåå, äàæå ÿ âû íóæ äåí
áûë ïðè çíàòü, ÷òî ìîÿ æèçíü ïðå âðà òè ëàñü â âåñü ìà ñêâåð -
íóþ øòó êó, à àëü òåð íà òè âû áûñ òðî èñ ÷å çà þò. Èòàê, â ìî -
ìåíò îò ÷à ÿ íèÿ ÿ ñî ãëà ñèë ñÿ ñõî äèòü íà îäíî ñî áðà íèå ÀÀ.

Ñåé ÷àñ, êîã äà ÿ îãëÿ äû âà þñü íà ñâîå àë êî ãîëü íîå ïðî -
øëîå, ìíå ëåã ÷å óâè äåòü, ÷òî àë êî ãîëü ñ ñà ìî ãî íà ÷à ëà èã -
ðàë îïðå äå ëåí íóþ ðîëü ïî ÷òè â ëþ áîé èç òðà ãå äèé, èìåâ -
øèõ ìåñ òî â ìîåé æèç íè. Åùå êîã äà ìíå áûëî, ìî æåò, ëåò
äå ñÿòü èëè îäèí íàä öàòü, ÿ íà ÷àë ïî íåì íî ãó âî ðî âàòü äîìà
ñïèð òíîå, êîã äà ðî äè òå ëè íå âè äå ëè; èíîã äà íàì ñ äðóçü ÿ ìè
óäà âà ëîñü óãî âî ðèòü êîãî-íè áóäü èç ñðåä íåé øêî ëû êó ïèòü
äëÿ íàñ ïèâà. Íà ýòîé ïî÷âå è âûðîñëè ìîè ïðîáëåìû –
ìåäëåííî, íî íåóêëîííî.

Ñíà ÷à ëà áûëè íå çíà ÷è òåëü íûå èí öè äåí òû â øêî ëå. Çà
ëàí ÷åì ìû ñ ïðè ÿ òå ëÿ ìè, áû âà ëî, âìåñ òå âû ïè âà ëè óïà êîâ -
êó èç øåñ òè áà íîê ïèâà è äó ìà ëè, ÷òî íè êòî íå çà ìå òèò. Ìíå 
íå ïðè õî äè ëî â ãî ëî âó, ÷òî òðè íàä öà òè ëåò íå ìó ìàëü ÷è êó íå 
òàê-òî ëåã êî ñêðûòü ýô ôåêò äàæå îä íîé áàí êè. ×å ðåç
ãîä-äâà ñè òó à öèÿ ñòà ëà ãî ðàç äî ñåðü åç íåå, è óïîò ðåá ëå íèå
ñïèð òíî ãî îá õî äè ëîñü ìíå âñå äîðîæå – â ñîöèàëüíîì,
ìîðàëüíîì è ôèíàíñîâîì îòíîøåíèè.

Êîã äà ìíå áûëî ïÿò íàä öàòü, íà ñòó ïèë ïå ðå ëîì íûé ìî -
ìåíò. Ìîÿ ìàìà áûëà çà íÿ òà îò âðà òè òåëü íûì ðàç âî äîì. ß
ðå øèë, ÷òî íà øåë ñïî ñîá ðå øèòü ïðî áëå ìó. Ýòî áûëà èñ -



êëþ ÷è òåëü íî ìîÿ âèíà è íè ÷üÿ áîëü øå. Â ïüÿ íîé äðà êå, ðàñ -
ïëà íè ðî âàâ êàæ äîå ñâîå äå éñòâèå, ÿ ïî ïû òàë ñÿ óáèòü ñâî å -
ãî îò ÷è ìà. ß ñìóò íî ïî ìíþ, êàê ïî ëè öåé ñêèå âû òàñ êè âà ëè
ìåíÿ èç äîìà. Êîã äà ÿ â ñëå äó þ ùèé ðàç ïðè øåë â ñåáÿ, îêà -
çà ëîñü, ÷òî ÿ ïû òà þñü îò âå òèòü íà âîï ðîñ, ÷òî ÿ íàä å ëàë,
ïîêà áûë ïüÿí. Â èòî ãå ñóäüÿ ïðåä îñòà âèë ìíå âû áîð: æèòü
â êî ëî íèè äëÿ íå ñî âåð øåí íî ëåò íèõ, ïîêà ìíå íå èñ ïîë íèò -
ñÿ äâàä öàòü ïÿòü, èëè ïî êè íóòü øòàò, ïîêà ìíå íå èñ ïîë íèò -
ñÿ äâàä öàòü îäèí. Ïåð âàÿ àëü òåð íà òè âà ìíå íå íðà âè ëàñü, è
ÿ ðåøèë, ÷òî íàèâûñøèì ïðîÿâëåíèåì äîáëåñòè áóäåò
óåõàòü îòñþäà êàê ìîæíî äàëüøå.

Íà ïðî òÿ æå íèè ïî ñëå äó þ ùèõ òðè íàä öà òè ëåò; äî òåõ
ïîð, ïîêà ÿ íå ïî ñòó ÷àë ñÿ â äâå ðè ÀÀ, ìîÿ æèçíü íè ÷óòü íå
óëó÷ øà ëàñü. Êàê áû òî íè áûëî, ìíå óäà ëîñü îñâî èòü òîí êîå 
èñ êó ññòâî ïó òå øåñ òâèÿ. Ïî êè íóâ ñâîé äîì íà Âîñ òî÷ íîì
Ïî áå ðåæüå, ÿ îò ïðà âèë ñÿ â ßïî íèþ. Çà òåì ñíî âà ïå ðå å õàë â
ÑØÀ, â Íî âóþ Àíãëèþ, ïî òîì – â Êà ëè ôîð íèþ, ãäå øåñòü
ëåò íà áëþ äàë, êàê àë êî ãî ëèçì óâëå êà åò ìåíÿ âñå äàëü øå â
ãëó áè íû ïî çî ðà, çà ìå øà ò åëüñòâà è îò ÷à ÿ íèÿ. Êàê ãî âà ðè âàë
îäèí èç ìîèõ ïåð âûõ ñïîí ñî ðîâ â ÀÀ, ó ìåíÿ íå áûëî
ñîáóòûëüíèêîâ íèæå ìîåãî óðîâíÿ – ÿ ñàì ñòàë òàêèì.

Ïîä ðîá íîñ òè âî ìíî ãîì ñõî æè ñ èñ òî ðè ÿ ìè áîëü øè íñòâà
àë êî ãî ëè êîâ. ß ïî ñå ùàë ìåñ òà, â êî òî ðûõ ðàíü øå êëÿò âåí íî
îá å ùàë ñåáå è íå ïî êà çû âàòü ñÿ. ß äå ëàë òà êîå, î ÷åì ðàíü øå è
íå ïî ìûø ëÿë. ß âî äèë ñÿ ñ òè ïà ìè, ïðè âèäå êî òî ðûõ â áû ëûå
âðå ìå íà ïå ðå øåë áû íà äðó ãóþ ñòî ðî íó óëè öû. Íàñ òàë ìî -
ìåíò, êîã äà, ãëÿ äÿ â çåð êà ëî, ÿ ÷åñ òíî íå ìîã óçíàòü ÷å ëî âå êà,
êî òî ðûé ñìîò ðåë íà ìåíÿ îò òó äà. Ïðè ìå íè òåëü íî ê ìî å ìó
ñëó ÷àþ, «äî øåë äî êðè òè ÷åñ êîé òî÷ êè» – ýòî åùå ñëà áî ñêà çà -
íî. Åñëè áû âñå òàê ïðî äîë æà ëîñü, ÿ áû äîë ãî íå ïðî òÿ íóë.

ß íà ÷àë ïðåä ïðè íè ìàòü øàãè äëÿ ïðè áëè æå íèÿ ñâî å ãî
êîí öà. Â ìîåé ìå äè öèí ñêîé êàð òî÷ êå èìå åò ñÿ øåñòü èëè
ñåìü çà ïè ñåé î ïî ïûò êàõ ñà ìî ó áè éñòâà. Õîòÿ òîã äà ÿ ýòî ãî
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íå ïî íè ìàë, áîëü øè íñòâî èç íèõ áûëè æàë êè ìè ïî ïûò êà ìè
ïîä àòü çíàê, ÷òî ÿ íóæ äà þñü â ïî ìî ùè. Ïîñ ëåä íþþ èç íèõ ÿ 
ïðî èç âåë â ïðè ñó òñòâèè ìíî æåñ òâà ëþ äåé; ýòî ïî êà çû âà åò,
÷òî ÿ óòðà òèë ñâÿçü ñ ðå àëü íîñ òüþ è íå îò äà âàë ñåáå îò ÷å òà â 
òîì, ÷òî ìîè äåéñòâèÿ ìîãóò êàê-òî çàòðîíóòü äðóãèõ.

Â Äåíü Áëà ãî äà ðå íèÿ îäèí ìîé äðóã ïðè ãëà ñèë ìåíÿ ê ñåáå
– äó ìàþ, èç æà ëîñ òè. Åãî ðî äè òå ëè âåð íó ëèñü ñ Âîñ òî÷ íî ãî
Ïî áå ðåæüÿ, è îí óñòðî èë ãðàí äè îç íóþ âå ÷å ðèí êó. Âî âðå ìÿ
îá å äà ÿ âñòàë è ïî ïû òàë ñÿ ïðÿ ìî íà ãëà çàõ ó âñåõ ñî âåð øèòü
ñà ìî ó áè éñòâî. Êîã äà ÿ âñïî ìè íàþ îá ýòîì ñëó ÷àå, ìíå íå èç -
ìåí íî ïðè õî äÿò íà óì ñëî âà èç Áîëü øîé Êíè ãè î «æàë êîé, íå -
ïîñ òè æè ìîé äå ìî ðà ëè çà öèè». Åùå ïðè ñêîð áíåå, ÷òî òîã äà
ìîè äå éñòâèÿ êà çà ëèñü ìíå èìå þ ùè ìè ñìûñë.

Ïîñ ëå ýòî ãî èí öè äåí òà ÿ, íà êî íåö, îá ðà òèë ñÿ ê ïñè õè àò -
ðó, ÷òî áû âû ÿñ íèòü, ÷òî ñî ìíîé íå òàê. Íà ïåð âîé êîí ñóëü -
òà öèè îíà ïðåä ëî æè ëà ìíå «ðàñ ñêà çàòü î ñåáå». ß ïðè íÿë ñÿ
ãî âî ðèòü, íî íå ïðî øëî è ïÿòè ìè íóò, êàê îíà ïðå ðâà ëà
ìåíÿ. Îíà îá ú ÿñ íè ëà, ÷òî ìî æåò ñêà çàòü ìíå âñå ãî äâå
âåùè: ÷òî, ïî åå ìíå íèþ, ñ ìî ìåí òà ñâî å ãî ïðè õî äà ÿ íå ñêà -
çàë åé íè ñëî âà ïðàâ äû, è ÷òî ÿ – àë êî ãî ëèê. (Ìíå ïî òðå áî -
âà ëîñü ìíî ãî âðå ìå íè, ÷òî áû óÿñ íèòü, êàê îïè ñà íèå ìîåé
æèç íè ìîã ëî íà âåñ òè êîãî-ëèáî íà ìûñëü, ÷òî ÿ çëî ó ïîò ðåá -
ëÿþ ñïèð òíûì). Äîê òîð çà ÿ âè ëà, ÷òî, åñëè ÿ ñî áè ðà þñü è
äàëü øå êîí ñóëü òè ðî âàòü ñÿ ó íåå, ÿ äîë æåí ñî ãëà ñèòü ñÿ íà
äâà óñëî âèÿ. Âî-ïåð âûõ, îíà äàñò ìíå âè çèò íóþ êàð òî÷ êó, è
â ñëå äó þ ùèé ðàç, êîã äà ÿ ñî áå ðóñü ïðåä ïðè íÿòü ïî ïûò êó
ñà ìî ó áè éñòâà, ìíå ñëå äó åò ñíà ÷à ëà ïî çâî íèòü ïî óêà çàí íî -
ìó â íåé íî ìå ðó. Âî-âòî ðûõ, îíà äàñò ìíå îäíó êíè ãó, è ïå -
ðåä íà øåé ñëåäóþùåé âñòðå÷åé ÿ äîëæåí áóäó ïðî÷åñòü
ïåðâûå íåñêîëüêî ñîòåí ñòðàíèö. Â òîò äåíü îíà äàëà ìíå
ýêçåìïëÿð Áîëüøîé Êíèãè.

Ïðåæ äå ÷åì ÿ, íà êî íåö, îò ïðà âèë ñÿ íà ñâîå ïåð âîå ñî áðà -
íèå, ïðî øëî åùå êà êîå-òî âðå ìÿ, îäíà êî ÿ âñå-òàêè ýòî ñäå -
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ëàë. ß ïî áû âàë íà íî âî ãîä íåé âå ÷å ðèí êå. Ïðè äÿ â ñåáÿ, ÿ
äó ìàë, ÷òî íà ñòó ïè ëî óòðî ñëå äó þ ùå ãî äíÿ. ß ïðè äàë ñâî åé
ãî ëî âå óñòîé ÷è âîå ïî ëî æå íèå, ïðè íÿë íå ñêîëü êî òàá ëå òîê
àñ ïè ðè íà è ïî ïû òàë ñÿ ïðî ãëî òèòü ÷àø êó êîôå. È òóò ìîé
âçãëÿä óïàë íà ïåð âóþ ñòðà íè öó ìåñ òíîé ãà çå òû. Áûëî äå âÿ -
òîå ÿí âà ðÿ, è ýòî îçíà ÷à ëî, ÷òî ÿ ïðî âåë â áåñ ïà ìÿ òñòâå áî -
ëåå íå äå ëè. Íà ôîíå âñå ãî òîãî, ÷òî ñî ìíîé óæå ñëó ÷à ëîñü,
ýòîò ôàêò äîñòàòî÷íî ìåíÿ íàïóãàë, ÷òîáû ÿ ðåøèë âïåðâûå
ïîñåòèòü ñîáðàíèå ÀÀ.

Ïðè å õàâ íà ìåñ òî, ÿ îá íà ðó æèë, ÷òî ïî òîìó àä ðå ñó, êî òî -
ðûé ó ìåíÿ áûë, íà õî äèò ñÿ öåð êîâü. Êàê ïðà âèëü íûé åâ ðåé -
ñêèé ìàëü ÷èê, ÿ íå ñî áè ðàë ñÿ òóäà âõî äèòü; êðî ìå òîãî, ÿ
çíàë, ÷òî ìíå òàì íå îá ðà äó þò ñÿ. ß ïðè ñåë â ìà øè íå íà ïî -
ëî âè ÷îê, ÷òî áû ìåíÿ íå áûëî âèä íî, è óêðàä êîé âû ãëÿ äû -
âàë èç îêîø êà, îæè äàÿ, ïîêà ïî äîé äóò ýòè ïüÿ íè öû. Îäíà êî
âñå ïðè áû âà þ ùèå âû ãëÿ äå ëè íîð ìàëü íû ìè ëþäü ìè, è ÿ ïî -
ñ÷è òàë, ÷òî íå òóäà ïî ïàë. ß óæå ñî áðàë ñÿ áûëî óõî äèòü, íî
âäðóã íà ãî ðè çîí òå ïî ÿ âèë ñÿ îäèí ìîé ñî áó òûëü íèê. ß âû -
ïðûã íóë èç ìà øè íû è îêëèê íóë åãî. Çà áàâ íî, íî äëÿ íåãî
ýòî òîæå áûëî ïåð âîå ñî áðà íèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.
Âîò òàê ñî âïà äå íèå! Ìû âîøëè âíóòðü è î÷óòèëèñü â èíîì
ìèðå, êîòîðûé ïåðåâåðíóë âñþ ìîþ æèçíü.

Ìíå äîë ãîå âðå ìÿ íå íðà âè ëèñü íè ñàìî Ñî îá ùåñ òâî ÀÀ,
íè åãî ÷ëå íû. ß íè êî ìó íå äî âå ðÿë è óñòà âàë îò ñè äå íèÿ íà ñî -
áðà íè ÿõ è âû ñëó øè âà íèÿ ðàñ ñêà çîâ äðó ãèõ íî âè÷ êîâ î òîì,
êàê îíè îò êðû ëè äëÿ ñåáÿ Áîãà, âåð íó ëè ñâîè ñåìüè, çà ñëó æè -
ëè óâà æå íèå îá ùåñ òâà è îá ðå ëè íå êî òî ðûé äó øåâ íûé ïî êîé.
Äî ìåíÿ íå äî õî äè ëî, ÷òî îíè èìå þò ñïîí ñî ðîâ è ðà áî òà þò ïî 
Äâå íàä öà òè Øà ãàì âû çäî ðîâ ëå íèÿ. ß æå çà âî äèë ñåáå, êàê òå -
ïåðü ãî âî ðþ, «ëó÷ øå ãî ñïîí ñî ðà ìå ñÿ öà». Ó ìåíÿ âñåã äà áûë
êà êîé-íè áóäü ñïîí ñîð; íî, êàê òîëü êî îäèí èç íèõ «ñ ëþ áîâüþ 
ðå êî ìåí äî âàë» ìíå ÷òî-íè áóäü ñäå ëàòü, ÿ îò ïðàâ ëÿë åãî â îò -
ñòàâ êó è íà õî äèë ñåáå êà êî ãî-íè áóäü äðó ãî ãî. Íåñ ìîò ðÿ íà òî,
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÷òî ÿ ïî ñå ùàë ïÿòü-øåñòü ñî áðà íèé â íå äå ëþ è âîç äåð æè âàë ñÿ 
îò ñïèð òíî ãî, ÿ îñòà âàë ñÿ ñåð äè òûì, îæåñ òî ÷åí íûì è îäè íî -
êèì. Êîã äà ÿ ïðî æèë â òðåç âîñ òè ñåìü ìå ñÿ öåâ, ìíå íå ñêîëü êî
íà ñêó ÷è ëè ÀÀ, è ÿ çà ñîì íå âàë ñÿ – à äîë æíà ëè âñÿ ìîÿ æèçíü
îãðà íè ÷è âàòü ñÿ ýòèì Ñî îá ùåñ òâîì? Èäåÿ î òîì, ÷òî ìíå íè -
êîã äà áîëü øå íå ñëå äó åò ïèòü, êà çà ëàñü ìíå íå êî òî ðûì ïðå -
óâå ëè ÷å íè åì îïàñ íîñ òè, è ÿ íà ÷àë äó ìàòü, ÷òî, âîç ìîæ íî, íà
ýòîò ðàç ó ìåíÿ ñëî æàò ñÿ èíûå îò íî øå íèÿ ñ àë êî ãî ëåì.

Çà òåì ïðî è çîø ëî íå ÷òî, ÷òî, êàê ÿ òå ïåðü ïî ëà ãàþ, ïî -
ìîã ëî ìíå îñòàòü ñÿ òðåç âûì è îá ðåñ òè ñâîþ Âûñ øóþ Ñèëó.
Îäíàæ äû óòðîì ÿ ïðî ñíóë ñÿ è ïî íÿë, ÷òî íå ÷ó âñòâóþ ñâî -
èõ íîã. Ïðàâ äà, ÿ âñå åùå ìîã õî äèòü, õîòü è ñ íå êî òî ðû ìè
òðóä íîñ òÿ ìè; íî ñ òå ÷å íè åì âðå ìå íè ýòî äà âà ëîñü ìíå âñå
òÿ æå ëåå. ×å ðåç íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ, êîã äà ÿ ñäàë êó÷ó àíà ëè -
çîâ, ïðî øåë óéìó ïðî âå ðîê, ïî ñå òèë ìíî æåñ òâî äîê òî ðîâ è
áîëü íèö, ìíå ïî ñòà âè ëè äè àã íîç «ðàñ ñå ÿí íûé ñêëå ðîç». Ñ
òåõ ïîð ìîé æèç íåí íûé ïóòü – ñïëîø íîå ïó òå øåñ òâèå. Ñåé -
÷àñ ÿ ïå ðå äâè ãà þñü ëèáî ñ ïî ìîùüþ êîñ òû ëåé, ëèáî íà èí -
âà ëèä íîé êî ëÿñ êå. Ó ìåíÿ áû âà ëî ìíî ãî ïå ðè î äîâ, êîã äà ÿ
õî òåë è íà ìå ðå âàë ñÿ ñíî âà çà ïèòü. Íà âòî ðîì ãîäó òðåç âîñ -
òè ÿ ïî ñòå ïåí íî ñòà íî âèë ñÿ ñåð äè òåå è ñåð äè òåå. Òîã äà ÿ
ïðî õî äèë ÷å ðåç òî, ÷òî îäèí èç ìîèõ ñïîí ñî ðîâ òå ïåðü íà -
çû âà åò «òå ñåð äè òûå ãîäû». ß áûë îäíèì èç òåõ ëþäåé,
êîòîðûõ âèäèøü íà ñîáðàíèÿõ è óäèâëÿåøüñÿ, êàê îíè
óõèòðÿþòñÿ ñîõðàíÿòü òðåçâîñòü.

×ëå íû ìîåé ãðóï ïû íå ñòà âè ëè íà ìíå êðåñò, à, íå ñìîò ðÿ
íè íà ÷òî, ïðî äîë æà ëè ìåíÿ ëþ áèòü. Êàê-òî ïðåä ñòà âè òåëü
ïî îá ùå ìó îá ñëó æè âà íèþ îò íà øåé ãðóï ïû îá ú ÿ âè ëà î òîì, 
÷òî ïå ðå åç æà åò â äðó ãîé ãî ðîä è äîë æíà ñëî æèòü ñâîè ïî -
ëíî ìî ÷èÿ. Òîã äà ìíå ïðåä ëî æè ëè çà íÿòü åå ìåñ òî, îá ú ÿñ -
íèâ, ÷òî äâà ãîäà ñåðü åç íî ïî ðà áî òàòü â ñôå ðå îá ñëó æè âà -
íèÿ – êàê ðàç òî, ÷òî ìíå íóæ íî. ß îò ïè ðàë ñÿ, ãî âî ðÿ, ÷òî íå
ïîä õî æó íà ýòó äîë æíîñòü, íî òî âà ðè ùè ñêà çà ëè, ÷òî áû ÿ
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îò ïðà âèë ñÿ íà åæå ìå ñÿ÷ íîå ïëà íî âîå ñî áðà íèå ïî îá ùå ìó
îá ñëó æè âà íèþ è ðàñ ñêà çàë åãî ó÷àñ òíè êàì î òîì, ÷òî ìå øà -
åò ìíå ñëóæèòü Ñîîáùåñòâó. Íåò íóæäû ãîâîðèòü, ÷òî è òàì 
ìíå íå ïîçâîëèëè îòâåðòåòüñÿ.

Ïðèñ òó ïèâ ê âû ïîë íå íèþ ñâî èõ îá ÿ çàí íîñ òåé, ÿ, íà ïå ðå -
êîð ñà ìî ìó ñåáå, óñâî èë, ÷òî ñà ìàÿ ëó÷ øàÿ ñòî ðî íà ñëó æå -
íèÿ – ýòî òî, ÷òî îíî êà êîå-òî âðå ìÿ íå ïî çâî ëÿ åò ìíå óõî -
äèòü â ñåáÿ. Íàñ òàë ìî ìåíò, êîã äà ÿ ñòàë ïî ìàë êè âàòü è âíè -
ìà òåëü íî ñëó øàòü òî, ÷òî ãî âî ðÿò íà ñî áðà íè ÿõ äðó ãèå.
Ïîñ ëå äâóõ ëåò íè ÷å ãî íå äå ëà íèÿ â ÀÀ ÿ, íà êî íåö, ñëî ìàë ñÿ
è ïðè çíàë, ÷òî íå ñìî ãó ñî õðà íèòü òðåç âîñòü ñà ìîñ òî ÿ òåëü -
íî. Ïåð ñïåê òè âà âåð íóòü ñÿ ê ïüÿ íñòâó ìåíÿ óæà ñà ëà. Ïîñ ëå
âñåõ ñâî èõ ïî ïû òîê ñà ìî ó áè éñòâà ÿ óæå íå áî ÿë ñÿ ñìåð òè,
íî ìûñëü î âîç âðà ùå íèè ê ïðå æíå ìó îáðàçó æèçíè áûëà
íåïåðåíîñèìîé. Ó ìåíÿ íàñòóïèë êðèçèñ. ß íå çíàë, ÷òî
äåëàòü äàëüøå.

È âîò êàê-òî âå ÷å ðîì ÿ ñäå ëàë íå âî îá ðà çè ìóþ âåùü – ïî
êðàé íåé ìåðå, äëÿ ìåíÿ. Çà å õàâ çà ñâî èì òîã äàø íèì ñïîí ñî -
ðîì, ÷òî áû âìåñ òå ñ íèì îò ïðà âèòü ñÿ íà ñî áðà íèå, ÿ ñî îá -
ùèë åìó, ÷òî ãî òîâ ðà áî òàòü ïî Äâå íàä öà òè Øà ãàì
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Â òîò âå ÷åð æèçíü âî ìíî ãèõ îò -
íî øå íè ÿõ íà ÷à ëàñü äëÿ ìåíÿ çà íî âî. Ýòîò ÷å ëî âåê ïðî âåë
ìåíÿ ïî Øà ãàì ìÿã êî è ñ ëþ áîâüþ, è ÿ äî êîí öà ñâî èõ äíåé
áóäó åìó áëà ãî äà ðåí. Îí íà ó÷èë ìåíÿ çà ãëÿ äû âàòü â ñî -
áñòâåí íóþ äóøó, âïóñ êàòü â ñâîþ æèçíü Âûñ øóþ Ñèëó è
âõî äèòü â êîí òàêò ñ äðó ãè ìè ëþäü ìè. À åùå – ãëÿ äåòü â çåð -
êà ëî, èñ ïû òû âàÿ ñèìïàòèþ è äàæå óâàæåíèå ê ÷åëîâåêó,
êîòîðûé ñìîòðèò îòòóäà.

Êîã äà ÿ äî øåë äî Äå âÿ òî ãî Øàãà, ìîé ýí òó çè àçì ïî øàò -
íóë ñÿ. Îäíàæ äû óòðîì ÿ ïðî ñíóë ñÿ â õî ëîä íîì ïîòó è íå
ìîã îò äå ëàòü ñÿ îò ìûñ ëåé îá óâè äåí íîì êîø ìà ðå – ÷òî ýòî
ìîé ïî ñëåä íèé òðåç âûé äåíü. Ïîç âî íèâ äðóçü ÿì è ñïîí ñî -
ðó, ÿ ïî íÿë, ÷òî íóæ íî äå ëàòü. Âåñü äåíü, áî ëåå äå âÿ òè ÷à -
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ñîâ, ÿ íà íî ñèë âè çè òû ðàç íûì ëþ äÿì è âîç ìå ùàë íà íå ñåí -
íûé èì óùåðá. Íå êî òî ðûå èç íèõ ïðè âèäå ìåíÿ ïðè õî äè ëè
â ñèëü íîå âîë íå íèå. Îäíà æåí ùè íà äàæå âû çâà ëà ïî ëè öèþ.
Êîã äà ïî ëè öåé ñêèé ïðè áûë, îêà çà ëîñü, ÷òî îí - ÷ëåí ÀÀ, è
îí óáå äèë åå íå çà ÿâ ëÿòü íà ìåíÿ. ß íà òêíóë ñÿ äàæå íà îä íî -
ãî ïàð íÿ, êî òî ðî ãî ñ÷è òàë ìåð òâûì; ÿ ïðè ãëà ñèë «ïî êîé íè -
êà» íà ëàí÷ è âîç ìåñ òèë óùåðá è åìó. Â òîò äåíü ÿ âïåð âûå
ñ÷è òàë è ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ ÷ëåíîì Ñîîáùåñòâà Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ, êîòîðîìó åñòü ÷åì ïîäåëèòüñÿ íà ñîáðàíèè.

Ïðî æèâ â òðåç âîñ òè ÷å òû ðå ãîäà, ÿ ñî âåð øèë ïî åç äêó â
ñâîé ðîä íîé ãî ðîä – îäíó èç î÷åíü íå ìíî ãèõ ñ òåõ ïîð, êàê
ìíî ãî ëåò íà çàä ïî êè íóë åãî ïîä óãðî çîé òþðü ìû. ß èñ êó -
ïèë ñâîþ âèíó ïå ðåä ÷å ëî âå êîì, êî òî ðî ãî ïû òàë ñÿ óáèòü,
êîã äà ìíå áûëî ïÿò íàä öàòü. ß òàê æå ïî ñå òèë íå êî òî ðûõ èç
òåõ ëþ äåé, êî òî ðûå â Äåíü Áëà ãî äà ðå íèÿ ñè äå ëè çà îá å äåí -
íûì ñòî ëîì, êîã äà ÿ ïî ïû òàë ñÿ óáèòü ñåáÿ íà èõ ãëà çàõ, è
ïðè íåñ èì ñâîè èç âè íå íèÿ. Äî ìîé ÿ âåð íóë ñÿ óñòàâ øèì, íî
ñ îñîç íà íè åì òîãî, ÷òî ïî ñòó ïèë ïðà âèëü íî. Âå ðî ÿò íî, òîò
ôàêò, ÷òî íà ñëå äó þ ùèé Äåíü Áëàãîäàðåíèÿ ìîé ñòàðûé
äðóã ñíîâà ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ñåáå – íå ñëó÷àéíîñòü.

ÀÀ è Äâå íàä öàòü Øà ãîâ ïðî äå ìî íñòðè ðî âà ëè ìíå, ÷òî
âñå ñî áû òèÿ ìîæ íî âîñ ïðè íè ìàòü ñî âåð øåí íî èíà ÷å. Ñåé -
÷àñ ÿ âèæó, ÷òî íå êî òî ðûå îá ñòî ÿ ò åëüñòâà ìîåé æèç íè,
ðàíü øå êà çàâ øè å ñÿ íà ñòî ÿ ùè ìè êà òàñ òðî ôà ìè, îá åð íó ëèñü 
áëà ãîñ ëî âå íè ÿ ìè. Ìîé àë êî ãî ëèçì îïðå äå ëåí íî îò íî ñèò ñÿ
ê ýòîé êà òå ãî ðèè âå ùåé. Ñå ãîä íÿ ÿ – èñ òèí íî áëà ãî äàð íûé
àë êî ãî ëèê. ß íå ñî æà ëåþ î ïðî øëîì è íå èñ ïû òû âàþ æå ëà -
íèÿ çà õëîï íóòü äâåðü â íåãî. Òå ìî ìåí òû, êî òî ðûå íå êîã äà
âû çû âà ëè ó ìåíÿ îùó ùå íèå ñòû äà è áåñ ÷åñ òüÿ, òå ïåðü äàþò
ìíå âîç ìîæ íîñòü äå ëèòü ñÿ ñ äðó ãè ìè ñâî èì îïû òîì òîãî,
êàê ñòàòü ïî ëåç íûì ïðåä ñòà âè òå ëåì ÷å ëî âå ÷åñ êîé ðàñû.
Ìîÿ èí âà ëèä íîñòü – íå ïî ìå õà òà êî ìó îò íî øå íèþ ê æèç íè;
áî ëåå òîãî, îíà åãî óêðåï ëÿ åò. ß äàâ íî óÿñ íèë, ÷òî, êà êèì
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áû íè áûëî ìîå ôè çè ÷åñ êîå ñî ñòî ÿ íèå, ÿ ÷ó âñòâóþ ñåáÿ ëó÷ -
øå, êîã äà âû ëå çàþ èç ñâî åé ðà êî âè íû è ïî ìî ãàþ ëþ äÿì.
Âäî áà âîê áî ëåçíü ñïî ñî áñòâî âà ëà òîìó, ÷òî ÿ íàó÷èëñÿ
ñìåÿòüñÿ íàä ñîáîé è íå ïðèíèìàòü ñåáÿ ñëèøêîì âñåðüåç. ß 
îñîç íàþ, ÷òî ÿ – íå åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê íà ïëàíåòå, ó
êîòîðîãî ïðîáëåìû.

Áëà ãî äà ðÿ ñâî å ìó ó÷àñ òèþ â îá ùåì îá ñëó æè âà íèè ÿ óâè -
äåë, íà ñêîëü êî íàøå Ñî îá ùåñ òâî ðàñ ïðîñ òðà íè ëîñü ïî
ìèðó è íà ñêîëü êî îíî ìíî ãî ëè êî. ß îá ú å õàë âñå Ñî å äè íåí -
íûå Øòà òû, à êàê-òî äàæå ïðî âåë íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ â Èçðà -
è ëå. Âî âðå ìÿ ñâî å ãî ïðå áû âà íèÿ òàì ÿ ïî ñå ùàë ìåñ òíûå
ãðóï ïû ÀÀ è ñëó æèë ñåê ðå òà ðåì íà îäíîì ñîáðàíèè,
êîòîðîå ïðîõîäèëî â áîìáîóáåæèùå.

Ó ìåíÿ, êàê è ó âñåõ ëþ äåé, áû âà þò õî ðî øèå è ïëî õèå
äíè. Òåì íå ìå íåå, â îò ëè ÷èå îò âðå ìåí ìî å ãî ïüÿ íñòâà, ÿ
ðåä êî èñ ïû òû âàþ ñòðàõ ïå ðåä òåì, ÷òî ïðè íå ñåò ìíå íà ñòó -
ïà þ ùèé äåíü. Ìíå äàæå ïî âåç ëî óâè äåòü, êàê â ÀÀ ïðè øåë
ìîé îòåö. Ìû âìåñ òå áû âà åì íà ìíî ãèõ ìå ðîï ðè ÿ òè ÿõ ÀÀ è
çà ïî ñëåä íèå íå ñêîëü êî ëåò îá ùà ëèñü áîëü øå, ÷åì çà âñþ
ïðåä û äó ùóþ æèçíü. Äó ìàþ, ìû îáà ïðè ìè ðè ëèñü ñî ñâî èì
ïðîøëûì è ÷óâñòâóåì ñåáÿ êîìôîðòíî â íàñòîÿùåì. .

Íå äàâ íî ÿ âåð íóë ñÿ ê ó÷å áå è íà ÷àë íî âóþ êàðü å ðó. Ðàçú -
åç æàÿ â ñâî åé èí âà ëèä íîé êî ëÿñ êå, ÿ ñàì ïî ðà æà þñü, êîã äà
îñîç íàþ, ÷òî äå éñòâè òåëü íî íå ìîãó ïðåä ñòà âèòü ñâîþ
æèçíü äðó ãîé, è ÷òî ìîÿ ìíå î÷åíü íðà âèò ñÿ. Â ìîåì ðàñ ïî -
ðÿ æå íèè – âñå èíñòðó ìåí òû ÀÀ äëÿ òðåç âîñ òè è âû çäî ðîâ -
ëå íèÿ, êî òî ðû ìè ÿ ìîãó ïî ëüçî âàòü ñÿ âî âñåõ ñôå ðàõ ñâî åé
æèç íè. Âñå, ÷òî ìíå íóæ íî – ýòî ãî òîâ íîñòü çà íè ìàòü ñÿ òåì, 
÷òî ìíå ïðåä ñòî èò èìåí íî ñåé ÷àñ. È ÿ áëà ãî äà ðåí çà òî, ÷òî
òà êî ìó ïüÿ íè öå, êàê ÿ, ïî ñ÷àñ òëè âè ëîñü äîæèòü äî ñâîåãî
ïðèõîäà â Ñîîáùåñòâî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.
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