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×ÅÐÅÇ ÐÅÊÓ ÎÒÐÈÖÀÍÈß

Îíà, â êîí öå êîí öîâ, îñîç íà ëà, ÷òî, ïî ëó ÷àÿ óäî â îëüñòâèå 
îò óïîò ðåá ëå íèÿ àë êî ãî ëÿ, íå ìî æåò êîí òðî ëè ðî âàòü
ýòîò ïðî öåññ, à, êîí òðî ëè ðóÿ åãî, íå ìî æåò ïî ëó ÷àòü óäî -
â îëüñòâèå.

Îòðè öà íèå – ñà ìûé õèò ðûé, ñáè âà þ ùèé ñ òîë êó è ìî ãó -
ùåñ òâåí íûé ýëå ìåíò ìîåé áî ëåç íè, êî òî ðàÿ íà çû âà åò ñÿ
«àë êî ãî ëèçì». Êîã äà ÿ îãëÿ äû âà þñü íà çàä, ìíå òðóä íî
ïðåä ñòà âèòü, êàê ÿ ìîã ëà íå âè äåòü â ñâî åì ïüÿ íñòâå ïðî áëå -
ìû. Òåì íå ìå íåå, êîã äà ñòà ëè ïðî èñ õî äèòü âñå âîç ìîæ íûå
«åùå» (êàê âî ôðà çå «Ýòî ãî ñî ìíîé íå ñëó ÷à ëîñü – åùå»), ÿ,
âìåñ òî òîãî, ÷òî áû ðàç ãëÿ äåòü ïðàâäó, ïðîñòî ïðîäîëæàëà
ïîíèæàòü ñâîè ñòàíäàðòû.

Ìîé ïàïà áûë àë êî ãî ëè êîì, à ìàìà ïèëà â òå ÷å íèå âñåé
áå ðå ìåí íîñ òè, íî ÿ íå âèíþ â ñâî åì àë êî ãî ëèç ìå ðî äè òå -
ëåé. Äåòè, âû ðîñ øèå â ãî ðàç äî õóä øåé ñðå äå, ÷åì ÿ, íå ïðå -
âðà òè ëèñü â àë êî ãî ëè êîâ, òîã äà êàê íå êî òî ðûå èç òåõ, êòî
âû ðîñ â ãî ðàç äî ëó÷ øåé, â íèõ ïðå âðà òè ëèñü. Íà äåëå, ÿ óæå
äàâ íî ïå ðå ñòà ëà çà äà âàòü ñÿ âîï ðî ñîì «Ïî ÷å ìó ÿ?» Ýòî ïî -
õî æå íà ÷å ëî âå êà, êî òî ðûé ñòî èò íà ìîñ òó íàä ðå êîé â ãî ðÿ -
ùèõ áðþ êàõ è ñïðà øè âà åò ñåáÿ, ïî ÷å ìó îíè ãî ðÿò. À âåäü
ýòî íå âàæ íî. Íóæ íî ïðî ñòî ïðû ãàòü â âîäó! Èìåí íî ýòî ÿ è
ñäå ëà ëà, êîãäà ïðèøëà â ÀÀ ïîñëå òîãî, êàê íàêîíåö-òàêè
ïåðåñåêëà ðåêó îòðèöàíèÿ!

ß ðîñ ëà, ÷ó âñòâóÿ ñåáÿ åäè íñòâåí íîé ïðè ÷è íîé, ïî êî òî -
ðîé ðî äè òå ëè æè âóò âìåñ òå. Âêó ïå ñî ñòðà õîì, ÷òî ÿ íå äîñ -
òà òî÷ íî õî ðî øà, ýòî áûëî òÿ æå ëûì ìî ðàëü íûì ãðó çîì äëÿ
ìà ëåíü êîé äå âî÷ êè. Âñå èç ìå íè ëîñü, êîã äà ÿ â øåñ òíàä öàòü
ëåò âïåð âûå âû ïè ëà. Ñ ýòèì ïåð âûì îá æè ãà þ ùèì ãëîò êîì
áóð áî íà ïðÿ ìî èç áó òûë êè, êî òî ðóþ ìû äî áû ëè â ðå çóëü òà -
òå íà ëå òà íà øêàô ÷èê ñî ñïèð òíûì âî âðå ìÿ âå ÷å ðèí êè ñ íî -



÷åâ êîé, èñ ïà ðè ëèñü âñÿ êèé ñòðàõ, ñòåñ íå íèå è íå õî ðî øåå
ñà ìî ÷ó âñòâèå. ß íà ïè ëàñü, îò êëþ ÷è ëàñü, ïî òîì ìåíÿ ðâà ëî,
íà óòðî - æóò êî òîø íè ëî, íî ÿ âñå ðàâ íî çíà ëà, ÷òî ñíî âà ýòî
ñäå ëàþ. Òîã äà ÿ â ïåð âûé ðàç ïî ÷ó âñòâî âà ëà ñåáÿ ÷àñòüþ
ãðóïïû ñåáå ïîäîáíûõ, íå îùóùàÿ íåîáõîäèìîñòè áûòü
èäåàëüíîé, ÷òîáû çàñëóæèòü îäîáðåíèå.

Ìíå óäà âà ëîñü îïëà ÷è âàòü ó÷å áó â êîë ëåä æå áëà ãî äà ðÿ
ñòè ïåí äè ÿì, ó÷àñ òè ÿì â ïðî ãðàì ìàõ òèïà «ðà áî òàé è
ó÷èñü» è êðå äè òàì íà îá ðà çî âà íèå. Èç-çà çà íÿ òèé è ðà áî òû ÿ 
áûëà ñëèø êîì çà íÿ òà, ÷òî áû ìíî ãî ïèòü; êðî ìå òîãî, ÿ áûëà 
ïî ìîë âëå íà ñ ïàð íåì, êî òî ðûé íå áûë àë êî ãî ëè êîì. Îäíà êî 
íà ïî ñëåä íåì ãîäó îá ó÷å íèÿ ÿ ïî ðâà ëà ñ íèì îò íî øå íèÿ,
“êîã äà îò êðû ëà äëÿ ñåáÿ íà ðêî òè êè, ñåêñ è ðîê-í-ðîëë –
ñïóò íè êîâ ñâî å ãî ëó÷ øå ãî äðó ãà, àë êî ãî ëÿ. È ïî ãðó çè ëàñü â
èñ ñëå äî âà íèå âñå ãî òîãî, ÷òî æèçíü ïðåä ëà ãà ëà ìî ëî äå æè â
êîí öå øåñ òè äå ñÿ òûõ – íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ. Ïîñëå ïåøåãî
ïîõîäà ïî Åâðîïå ÿ ðåøèëà ïîñåëèòüñÿ â áîëüøîì ãîðîäå.

Ñäå ëàâ ýòî, ÿ áëà ãî ïî ëó÷ íî îá çà âå ëàñü ïî ëíî öåí íûì àë êî -
ãî ëèç ìîì. Áîëü øîé ãî ðîä – ïðå êðàñ íîå ìåñ òî äëÿ òîãî, ÷òî áû
áûòü àë êî ãî ëè êîì. Íèê òî íå îá ðà ùà åò íà òåáÿ âíè ìà íèÿ. Òðè
ìàð òè íè çà ëàí ÷åì, âû ïèâ êà ïî ñëå ðà áî òû è ñòà êàí ÷èê ïå ðåä
ñíîì â áàðå íà óãëó – ýòî áûë âïîë íå íîð ìàëü íûé äåíü. È ðàç -
âå íå ó âñåõ áû âà þò ïðî âà ëû â ïà ìÿ òè? ß ëþ áè ëà ïî øó òèòü î
òîì, êà êàÿ ýòî îò ëè÷ íàÿ øòó êà, âåäü ýêî íî ìèøü ñòîëü êî âðå -
ìå íè íà ïðî åçä. Âîò òû çäåñü, à ÷å ðåç ìè íó òó – óæå òàì! Îãëÿ -
äû âà ÿñü íà ïðî øëîå, ÿ âèæó, ÷òî øóò êè è ñìåõ ïî ïî âî äó ìî -
ìåí òîâ, ñâÿ çàí íûõ ñ àë êî ãî ëåì, ñïî ñî áñòâî âà ëè óêðåï ëå íèþ
ìî å ãî íå ïðî áè âà å ìî ãî îò ðè öà íèÿ. Åùå îäèí òðþê – ïîä áîð
ñî áó òûëü íè êîâ, êî òî ðûå ïèëè íå ìíî ãî áîëü øå ìåíÿ. Áëà ãî äà -
ðÿ ýòî ìó ÿ âñåã äà ìîã ëà óêà çàòü íà èõ ïðî áëå ìó.

Èç-çà îä íî ãî èç òà êèõ ïðè ÿ òå ëåé ÿ âïåð âûå è ïî ïà ëà çà
ðå øåò êó. Åñëè áû òîëü êî ñè äÿ ùèé çà ðó ëåì îñòà íî âèë ìà -
øè íó ïî ñèã íà ëó ïî ëè öèè, âñå áûëî áû íîð ìàëü íî. Åñëè áû
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òîëü êî, êîã äà ìíå ïðàê òè ÷åñ êè óäà ëîñü íàñ îò ìà çàòü, îí ñè -
äåë ìîë ÷à, íè ÷å ãî áû íå ñëó ÷è ëîñü. Íåò æå, îí íà ÷àë ÷òî-òî
ëå ïå òàòü î òîì, êàê ëå æàë â ðå à áè ëè òà öè îí íîé êëè íè êå.
Ìíå ïðè ïè ñà ëè ëåã êîå ïðà âî íà ðó øå íèå, íî ÿ ìíî ãî ëåò ñî -
âåð øåí íî íå ïðè íè ìà ëà â ðàñ ÷åò ýòîò àðåñò, âåäü âè íî âàò âî 
âñåì áûë îí. ß ïðîñòî èãíîðèðîâàëà òîò ôàêò, ÷òî ñàìà ïèëà 
âåñü äåíü.

Îäíàæ äû óòðîì, êîã äà ÿ áûëà íà ðà áî òå, ìíå ïî çâî íè ëè
èç áîëü íè öû è ïî ïðî ñè ëè ñðî÷ íî ïðè å õàòü. Òàì áûë ìîé
îòåö, óìè ðà þ ùèé îò àë êî ãî ëèç ìà. Åìó áûëî øå ñòüäå ñÿò. ß
è ðàíü øå íà âå ùà ëà åãî â áîëü íè öàõ, íî íà ýòîò ðàç âñå áûëî
ïî-äðó ãî ìó. Ñ æóò êî ðàç äó òûì æè âî òîì, â îò å êàõ èç-çà
òîãî, ÷òî åãî ïå ðå ñòàâ øèå ðà áî òàòü ïî ÷êè è ïå ÷åíü íå ìîã ëè 
áîëü øå ïå ðå ðà áà òû âàòü æèä êîñòü, îí ìó ÷èë ñÿ òðè íå äå ëè.
Àëêîãîëüíàÿ ñìåðòü î÷åíü áî ëåç íåí íà è ìåä ëåí íà. Óâè äåâ,
êàê óìè ðàë îòåö, ÿ óòâåð äè ëàñü âî ìíå íèè, ÷òî íè êîã äà íå
ñòà íó àë êî ãî ëè êîì. ß ñëèø êîì ìíî ãî çíà ëà îá ýòîé áî ëåç íè 
è î ñà ìîé ñåáå, ÷òî áû ïàñòü åå æåð òâîé. ß îò âåç ëà åãî òåëî
äî ìîé, íî íà ïî õî ðî íû íå îñòà ëàñü. ß äàæå íå ñìîã ëà ïî -
ìî÷ü áà áóø êå ïî õî ðî íèòü åå åäè íñòâåí íî ãî ñûíà, ïîòîìó
÷òî â òî âðåìÿ ãëóáîêî ïîãðÿçëà â ëþáîâíîé ñâÿçè,
çàìåøàííîé íà ñåêñå è àëêîãîëå.

Ýòà ñâÿçü ñà ìûì æàë êèì è íå îáú ÿñ íè ìûì îá ðà çîì âåëà
ìåíÿ ê ìî ðàëü íî ìó ðàç ëî æå íèþ, è ìåíÿ âïåð âûå àðåñ òî âà -
ëè çà âîæ äå íèå â ïüÿ íîì âèäå. ß áûëà â óæà ñå, âåäü ÿ ìîã ëà
áû êîãî-íè áóäü çà äà âèòü. Âåäÿ ìà øè íó, ÿ áûëà ñî âåð øåí íî
íå â ñåáå è î÷íó ëàñü, òîëü êî êîã äà îò äà âà ëà ïàò ðóëü íî ìó
ñâîè âî äè òå ëüñêèå ïðà âà. ß êëÿ ëàñü ñåáå, ÷òî òà êî ãî áîëü øå 
íè êîã äà íå ñëó ÷èò ñÿ. Íî ÷å ðåç òðè ìå ñÿ öà ñè òó à öèÿ ïî âòî -
ðè ëàñü. Òîã äà ÿ íå çíà ëà, ÷òî, êîã äà â ìîé îðãà íèçì ïî ïà äà -
åò àë êî ãîëü, ÿ íå ìîãó êîí òðî ëè ðî âàòü êî ëè ÷åñ òâî âû ïè âà å -
ìî ãî è âûáèðàòü êîìïàíèþ – âñå áëàãèå íàìåðåíèÿ òîíóëè â 
îòðè öàíèè.
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Ïîì íþ, ÿ øó òè ëà íà òåìó òîãî, ÷òî áîëü øè íñòâó ëþ äåé
çà âñþ ñâîþ æèçíü òàê è íå ïðè õî äèò ñÿ óâè äåòü òþðü ìó èç -
íóò ðè, à âîò «òà êîé æåí ùè íå, êàê ÿ» óäà ëîñü òðèæ äû òàì
îêà çàòü ñÿ. Íî ïðè ýòîì, äó ìà ëà ÿ, ÿ ïî-íà ñòî ÿ ùå ìó íè êîã äà
íå «ïî ïà äà ëà â áåäó», òàê êàê íè ðàçó íå ïðî âå ëà çà
ðåøåòêîé è îäíîé íî÷è.

Ïî òîì ÿ âñòðå òè ëà Ìèñ òå ðà Íà ðó øè òå ëÿ, ñâî å ãî áó äó ùå -
ãî ìóæà, è âñå ïî ìå íÿ ëîñü. Íàøó áðà÷ íàÿ íî÷ü ñî ñòî ÿ ëàñü â
òþðü ìå. Òåì íå ìå íåå, êàê è âî âñåõ äðó ãèõ ñëó ÷à ÿõ, ìîåé
âèíû â ýòîì íå áûëî. Âîò îíè ìû, âñå åùå â ñâà äåá íûõ íà ðÿ -
äàõ. Åñëè áû îí òîëü êî äåð æàë ñâîé ðîò çà êðû òûì ïî ñëå
ïðè áû òèÿ ïî ëè öèè, âñå áûëî áû â ïî ðÿä êå. ß ïî ÷òè óáå äè ëà 
èõ, ÷òî îí íà ïàë íà êà ìåð äè íå ðà, ïî òî ìó ÷òî ïðî ïà ëè ïîä à -
ðåí íûå íàì íà ñâàäü áó äåíü ãè. Íà ñà ìîì æå äåëå îí ïîä -
óìàë, ÷òî êà ìåð äè íåð óêðàë ìà ðè õó à íó, êî òî ðóþ ìû ñî áè -
ðà ëèñü ïî êó ðèòü. Â äå éñòâè òåëü íîñ òè æå ÿ ïðîñòî çàáûëà,
êóäà åå çàñóíóëà, ïîòîìó ÷òî áûëà î÷åíü ïüÿíà.

Ïîêà êà ìåð äè íå ðà äîï ðà øè âà ëè íà ïàð êîâ êå ðåñ òî ðà íà,
ìîé ìóæ ñòàë âåñ òè ñåáÿ òàê àã ðåñ ñèâ íî, ÷òî ïî ëè öåé ñêèé
ïî ñà äèë åãî íà çà äíåå ñè äåíüå ïàò ðóëü íîé ìà øè íû. Êîã äà
æå îí ïî ïû òàë ñÿ âû áèòü çà äíåå ñòåê ëî, îôè öåð ðå øèë îòî -
ìñòèòü åìó. ß ñòà ëà óìî ëÿòü ïî ëè öåé ñêî ãî ïî æà ëåòü íàñ, íî 
ïðè áûë âòî ðîé, è æå íè õà ñ íå âåñ òîé çà áðà ëè â òþðü ìó. Ê
ìî å ìó óæà ñó, êîã äà ó íàñ ñòà ëè èç û ìàòü ëè÷ íûå âåùè, ñðå -
äè íèõ îá íà ðó æè ëèñü «óêðà äåí íûå» ñè ãà ðå òû ñ ìà ðè õó à -
íîé. Òîã äà ìåíÿ àðåñ òî âà ëè çà òðè òÿ æå ëûõ ïðà âî íà ðó øå -
íèÿ, âêëþ ÷àÿ íà õîæ äå íèå â îá ùåñ òâåí íîì ìåñ òå â ïüÿ íîì
âèäå è íå äîñ òîé íîå ïî âå äå íèå, à òàê æå çà äâà ëåã êèõ. Íî âî
âñåì áûë âèíîâàò ìîé ìóæ. ß çäåñü áûëà ïðàêòè÷åñêè íè
ïðè ÷åì, âåäü ýòî ó íåãî áûëè ïðîáëåìû ñ ïüÿíñòâîì.

ß ïðî æè ëà â ýòîì àë êî ãîëü íîì áðà êå ïî ÷òè ñåìü ëåò, ïðî -
äîë æàÿ äåð æàòü â öåí òðå âíè ìà íèÿ åãî ïðî áëå ìó. Áëè æå ê
êîí öó ÿ îá ú ÿ âè ëà, ÷òî â íà øåì äîìå áîëü øå íå áó äåò íè êà -
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êîé âû ïèâ êè, â ñâî åì çà áëóæ äå íèè ïû òà ÿñü ïîä àòü åìó õî -
ðî øèé ïðè ìåð (êðî ìå òîãî, îí ïî ïè âàë ñëèø êîì ìíî ãî
ìîåé âîä êè). Íî, êàê áû òî íè áûëî, ïî ÷å ìó ÿ äîë æíà îò êà -
çû âàòü ñåáå â êîê òåé ëå, âîç âðà ùà ÿñü äî ìîé ïî ñëå íà ïðÿ -
æåí íî ãî äíÿ â îôè ñå, ïðî ñòî èç-çà òîãî, ÷òî ó íåãî åñòü òà -
êàÿ ïðî áëå ìà? È ÿ ñòà ëà ïðÿ òàòü âîä êó â ñïàëü íå, âñå åùå íå
âèäÿ â ýòîì íè ÷å ãî äóð íî ãî. Ìîåé ïðî áëå ìîé áûë îí.

Âñêî ðå ïî ñëå ðàç âî äà ÿ ïðè íÿ ëà ïðåä ëî æå íèå î ïå ðå âî äå
â äðó ãîé ãî ðîä ñ ïî âû øå íè åì (äà, ìîé êàðü åð íûé ðîñò ïðî -
äîë æàë ñÿ). Òå ïåðü ÿ áûëà óâå ðå íà, ÷òî ìîè ïðî áëå ìû çà êîí -
÷è ëèñü – íå ñ÷è òàÿ òîãî, ÷òî ÿ âçÿ ëà ñåáÿ ñ ñî áîé. Êàê òîëü êî
ÿ îêà çà ëàñü îäíà â íå çíà êî ìîì ìåñ òå, ìîå çëî ó ïîò ðåá ëå íèå
àë êî ãî ëåì ñòà ëî ñòðå ìè òåëü íî óñó ãóá ëÿòü ñÿ. Áîëü øå ìíå
íå íóæ íî áûëî íè êî ìó ïîä à âàòü õî ðî øèé ïðè ìåð. È ÿ âïåð -
âûå íà ÷à ëà îñîç íà âàòü, ÷òî, âîç ìîæ íî, ìîå ïüÿ íñòâî íå ìíî -
ãî âû õî äèò èç-ïîä êîí òðî ëÿ. Íî ÿ ñ÷è òà ëà, ÷òî ëþ áîé çà ïèë
áû â òà êîé ñòðåñ ñî âîé ñè òó à öèè: íå äàâ íèé ðàç âîä, íî âîå
ìåñ òî æè ò åëüñòâà, íî âàÿ ðàáîòà, íèêàêèõ çíàêîìûõ – è
íåïðèçíàííàÿ ïðîãðåññèðóþùàÿ áîëåçíü, êîòîðàÿ ìåíÿ
óíè÷òîæàëà.

Íà êî íåö, ÿ îá çà âå ëàñü íå ñêîëü êè ìè ïðè ÿ òå ëÿ ìè, êî òî ðûå 
ïèëè òàê æå, êàê è ÿ. Ìû äå ëà ëè âèä, ÷òî åç äèì íà ðû áàë êè è
ïèê íè êè, õîòÿ íà ñà ìîì äåëå âñå ýòî áûëî ëèøü îïðàâ äà íè -
åì äëÿ íå äåëü íûõ çà ïî åâ. Îäíàæ äû, íà ïðàâ ëÿ ÿñü äî ìîé ïî -
ñëå òîãî, êàê âåñü äåíü ïèëà ïîä ïðåä ëî ãîì èãðû â ñî ôòáîë,
ÿ ïî ãíó ëà áàì ïåð íà ìà øè íå îä íîé ïî æè ëîé æåí ùè íû. Ðà -
çó ìå åò ñÿ, â ýòîì íå áûëî ìîåé âèíû; îíà æå îñòà íî âè ëàñü
ïðÿ ìî ïå ðå äî ìíîé. Òî, ÷òî àâà ðèÿ ïðî è çîø ëà âå ÷å ðîì, à ÿ
ïèëà ñ äå ñÿ òè óòðà, çäåñü áûëî íè ïðè ÷åì. Ìîé àë êî ãî ëèçì
äî âåë ìåíÿ äî òà êèõ ãëó áèí îò ðè öà íèÿ è âû ñîò ñà ìî ó âå ðåí -
íîñ òè, ÷òî ÿ äîæ äà ëàñü ïî ëè öèè, ÷òî áû èì òîæå ñòà ëî èç -
âåñ òíî, ÷òî âè íî âà òà îíà. Êî íå÷ íî æå, èì íå ïî òðå áî âà ëîñü
ìíî ãî âðå ìå íè, ÷òî áû âî âñåì ðàç îá ðàòü ñÿ. Ñíî âà ìåíÿ âû -
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òà ùè ëè èç ìà øè íû, íàä å ëè íà ðó÷ íè êè è äîñ òà âè ëè â òþðü -
ìó. Íî ÿ íè â ÷åì íå áûëà âè íî âà òà. ß ãî âî ðè ëà ñåáå, ÷òî ýòó
ñòà ðóþ êî øåë êó âî îá ùå íå ëüçÿ âû ïóñ êàòü íà äî ðî ãó. Ìîåé
ïðî áëå ìîé áûëà îíà.

Ñóäüÿ ïðè ãî âî ðèë ìåíÿ ê øåñ òè ìå ñÿ öàì ïî ñå ùå íèÿ ñî -
áðà íèé Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Êàê ÿ áûëà ðàç ú ÿ ðå íà!
Ýòî áûë ìîé ïÿ òûé àðåñò, íî ÿ ñ÷è òà ëà ñåáÿ ëþ áè òåëü íè öåé 
ïî âå ñå ëèòü ñÿ, à íå àë êî ãî ëè êîì. Ýé, ðàç âå âû íå çíà å òå, â
÷åì ðàç íè öà? Èòàê, ÿ íà ÷à ëà õî äèòü íà ýòè òó ïûå ñî áðà íèÿ è 
íà çû âàòü ñåáÿ àë êî ãî ëè êîì, ÷òî áû ïî ëó ÷èòü îò ìåò êó â âû -
äàí íîé ñó äîì êàð òî÷ êå, õîòÿ íè êàê íå ìîã ëà èì áûòü. Ìîé
äî õîä èç ìå ðÿë ñÿ øåñ òèç íà÷ íîé öèô ðîé, ó ìåíÿ áûë. ñî -
áñòâåí íûé äîì, òå ëå ôîí â ìà øè íå. Áîãà ðàäè, ÿ æå áðî ñà ëà
â ñïèð òíîå êó áè êè ëüäà! À âåäü êàæ äûé çíà åò, ÷òî àë êî ãî -
ëèê, ïî êðàé íåé ìåðå, òà êîé, êî òî ðî ìó íå îá õî äè ìî õî äèòü
íà ñî áðà íèÿ ÀÀ – ýòî áåç ðà áîò íûé áðî äÿ ãà â ãðÿç íîì ïëà -
ùå, ïüþ ùèé èç êî ðè÷ íå âûõ áó ìàæ íûõ ïà êå òîâ. Ïî ý òî ìó
êàæ äûé ðàç, êîã äà âû ÷è òà ëè òó ÷àñòü ãëà âû 5 èç Áîëü øîé
Êíè ãè, ãäå ãî âî ðèò ñÿ: «Åñëè âû ðå øè ëè, ÷òî õî òè òå ïî ëó -
÷èòü òî, ÷òî åñòü ó íàñ, è ãî òî âû äëÿ ýòî ãî íà âñå», ÿ çà òû êà -
ëà óøè. Ó âàñ áûëà áî ëåçíü «àë êî ãî ëèçì», à ÿ ìåíü øå âñå ãî
íà ñâå òå õî òå ëà áûòü àëêîãîëèêîì.

Îäíà êî âû ãî âî ðè ëè íà ñâî èõ ñî áðà íè ÿõ òàê æå è î ìîèõ
÷ó âñòâàõ, è ÿ, â êîí öå êîí öîâ, íå ñìîã ëà áîëü øå íå ñëó øàòü.
ß ñëû øà ëà, êàê æåí ùè íû: êðà ñè âûå, óñïåø íûå, âû çäî ðàâ -
ëè âà þ ùèå, ðàñ ñêà çû âà ëè î òîì, ÷òî îíè òâî ðè ëè, êîã äà
ïèëè, è äó ìà ëà: «È ÿ òàê äå ëà ëà», èëè «À ÿ ïî ñòó ïà ëà åùå
õóæå!» Ïî òîì ÿ íà ÷à ëà âè äåòü ÷ó äå ñà, êî òî ðûå ïðî èñ õî äÿò
òîëü êî â ÀÀ. Ëþ äåé, êî òî ðûå ïî ÷òè ïðè ïîë çà ëè ñþäà, áîëü -
íûå è ðàç áè òûå, íî ïî ñëå íå ñêîëü êèõ íå äåëü ïî ñå ùå íèÿ ñî -
áðà íèé è ñî õðà íå íèÿ òðåç âîñ òè äåíü çà äíåì ïî ïðàâ ëÿ ëè
ñâîå çäî ðî âüå, íà õî äè ëè êà êóþ-íè áóäü ðà áî òó è äðó çåé, êî -
òî ðûì äå éñòâè òåëü íî íå áåç ðàç ëè÷ íà èõ ñóäü áà, à çà òåì îò -
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êðû âà ëè ó÷àñ òèå Áîãà â ñâî åé æèç íè. Íî ÷òî ìíå ïî êà çà ëîñü 
íà è áî ëåå íå îò ðà çè ìûì â ÀÀ è âû çâà ëî æå ëà íèå èñïûòàòü
èõ õâàëå íóþ òðåçâîñòü, òàê ýòî ñìåõ, èñêðåííèé,
ðàäîñòíûé, êîòîðûé ÿ ñëûøàëà òîëüêî ó òðåçâûõ
àëêîãîëèêîâ.

Íåñ ìîò ðÿ íà ýòî, ìûñëü î ðàñ ñòà âà íèè ñî ñïèð òíûì óæà -
ñà ëà ìåíÿ. ß íå íà âè äå ëà òó æåí ùè íó, êà êîé ñòà ëà – êàæ äîä -
íåâ íî îäåð æè ìóþ àë êî ãî ëåì, ëå íÿ ùó þ ñÿ îäå âàòü ñÿ ïî âû -
õîä íûì, âå÷ íî îïà ñà þ ùó þ ñÿ, ÷òî ó íåå êîí ÷èò ñÿ âû ïèâ êà.
Ê ïî ëóä íþ ÿ óæå íà ÷è íà ëà ïîä óìû âàòü î òîì, ÷òî áû ïðî -
ïóñ òèòü ñòà êàí ÷èê, è ïî êè äà ëà îôèñ âñå ðàíü øå è ðàíü øå.
Èëè æå, ïî î áå ùàâ ñåáå â ýòîò âå ÷åð íå ïèòü, ÿ âñå ðàâ íî îêà -
çû âà ëàñü ïå ðåä õî ëî äèëü íè êîì ñî ñòà êà íîì â ðó êàõ è êëÿ -
ëàñü: çà âòðà. Âîò çà âòðà ÿ íå áóäó ïèòü. ß ïðå çè ðà ëà âñå ýòî,
íî îíî, ïî êðàé íåé ìåðå, áûëî ïðè âû÷ íûì. ß íå èìå ëà íè
ìà ëåé øå ãî ïî íÿ òèÿ, íà ÷òî ïî õî æà òðåç âîñòü, è íå ìîã ëà
ñåáå ïðåä ñòà âèòü æèç íè áåç àë êî ãî ëÿ. ß äîñ òèã ëà òîé æóò -
êîé êðè òè ÷åñ êîé òî÷ êè, êîã äà áîëü øå íå ìî æåøü ïèòü, íî
íå ìî æåøü è íå ïèòü. Íà ïðî òÿ æå íèè ïî ÷òè äâàä öà òè òðåõ
ëåò ÿ ïðàê òè ÷åñ êè êàæ äûé äåíü äå ëà ëà ÷òî-íèáóäü, ÷òîáû â
òîé èëè èíîé ñòåïåíè èçìåíèòü ðåàëüíîñòü. Íóæíî áûëî
ïîïðîáîâàòü è ýòó ïðîãðàììó îòðåçâëåíèÿ.

Ìåíÿ ïî ñåé äåíü èç óìëÿ þò ëþäè, íà ÷è íà þ ùèå òðåç âûé
îá ðàç æèç íè ïå ðåä ïðàç äíè êà ìè. ß æå áûëà ñïî ñîá íà äàæå
ïðî ñòî ïî ïðî áî âàòü ýòî ñäå ëàòü òîëü êî ïî ñëå Âå ëè êîé
ïüÿí êè, ïî ñëåä íåé ãðàí äè îç íîé âå ÷å ðèí êè, íà êî òî ðîé ÿ
êëÿ ëàñü ñåáå, ÷òî íå íà ïüþñü. Çà ëèâ â ñåáÿ ïî ðöèþ àë êî ãî -
ëÿ, ÿ òå ðÿ ëà ñïî ñîá íîñòü ðå øàòü, ñêîëü êî âû ïüþ, è â òîò ãîä
âîñ êðåñ íàÿ Âå ëè êàÿ ïüÿí êà íè ÷åì íå îò ëè ÷à ëàñü îò ïðåä û -
äó ùèõ. Êîí ÷è ëîñü òåì, ÷òî âìåñ òî ñâî åé êðî âà òè ÿ çà ñíó ëà
íà ÷üåì-òî äè âà íå è âåñü ñëå äó þ ùèé ðà áî ÷èé äåíü ÷ó âñòâî -
âà ëà ñåáÿ îò âðà òè òåëü íî. Íà òîé íå äå ëå ìíå íóæ íî áûëî
ñõî äèòü íà õîê êåé íûé ìàò÷. Ýòîò ïî õîä áûë ñâÿ çàí ñ ìîåé

150 ÄËß ÍÈÕ ÂÐÅÌß ÎÑÒÀÍÎÂÈËÎÑÜ



ðà áî òîé, ïî ý òî ìó ÿ äå éñòâè òåëü íî ïî ñòà ðà ëàñü ïðî ñëå äèòü
çà òåì, ñêîëü êî âû ïüþ, è ïðî ãëî òè ëà âñå ãî ëèøü äâå áîëü -
øèå êðóæ êè ïèâà, ÷åãî ìíå áûëî íå äîñ òà òî÷ íî äàæå äëÿ
ëåã êî ãî îïüÿ íå íèÿ. È òîò äåíü îêà çàë ñÿ íà ÷à ëîì ìî å ãî äó -
õîâ íî ãî ïðî áóæ äå íèÿ. Êîã äà ÿ, ðàñ ñòðî åí íàÿ, ñè äå ëà ó êàò -
êà è ðàç ìûø ëÿ ëà î òîì, ÷òî ýòè äâå êðóæ êè íå ïðè íåñ ëè ìíå
íè êà êî ãî îá ëåã ÷å íèÿ, êòî-òî â ìîåé ãî ëî âå – ÿ çíàþ, ÷òî ýòî
áûëà íå ÿ – ñêà çàë: «Òàê çà ÷åì áåñ ïî êî èòü ñÿ?» Â òîò ìî ìåíò 
ÿ ïî íÿ ëà çíà ÷å íèå ñëîâ èç Áîëü øîé Êíè ãè î ãî ðÿ ÷åì ñòðåì -
ëå íèè êàæ äî ãî ïðî áëåì íî ãî ïüÿ íè öû – êîã äà-íè áóäü è
êàê-íè áóäü îá ðåñ òè ñïî ñîá íîñòü êîí òðî ëè ðî âàòü ïðî öåññ
ïè òèÿ è íà ñëàæ äàòü ñÿ èì. Âî âðå ìÿ Âå ëè êîé ïüÿí êè ÿ èì
íàñëàæäàëàñü, íî íå ìîãëà åãî êîíòðîëèðîâàòü, à íà
õîêêåéíîì ìàò÷å ÿ åãî êîíòðîëèðîâàëà, íî íå ìîãëà èì
íàñëàæäàòüñÿ. Áîëüøå íå áûëî ñìûñëà îòðèöàòü, ÷òî ÿ –
àëêîãîëèê. Êàêîå îòêðîâåíèå!

Â ñëå äó þ ùèé âå ÷åð ÿ ïî øëà íà ñî áðà íèå Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ, çíàÿ, ÷òî õî÷ó èìåòü òî, ÷òî åñòü ó âàñ. Êàê è â
òå ÷å íèå ïî ñëåä íèõ ïÿòè ìå ñÿ öåâ, ÿ ñè äå ëà íà õî ëîä íîì æå -
ëåç íîì ñòó ëå è â ñî òûé ðàç ïå ðå ÷è òû âà ëà Ïåð âûé Øàã íà
ïëà êà òå íà ñòå íå. Íî â ýòîò ðàç ÿ âñåì ñâî èì ñåð äöåì ïî ïðî -
ñè ëà Áîãà ïî ìî÷ü ìíå, è ñëó ÷è ëàñü ñòðàí íàÿ âåùü. ß ôè çè -
÷åñ êè îùó òè ëà, êàê ÷å ðåç ìåíÿ ïðî õî äèò âîë íà ÷èñ òîé ýíåð -
ãèè, è ïî ÷ó âñòâî âà ëà ïðè ñó òñòâèå Áîãà â ýòîé ìà ëåíü êîé íå -
âçðà÷ íîé êîì íà òóø êå. Ïðè äÿ äî ìîé, ÿ âïåð âûå çà ìíî ãî ëåò 
íå èñ ïû òà ëà ïî òðåá íîñ òè îò êðûòü áó ôåò, ãäå ñòî èò ãðà ôèí ñ 
âîä êîé – íè â òîò âå ÷åð, íè â ëþ áîé èç ïî ñëå äó þ ùèõ. Áîã
âåð íóë ìíå çäðà âî ìûñ ëèå, è ÿ ñäå ëà ëà Âòî ðîé Øàã â òîò ñà -
ìûé ìî ìåíò, êîãäà ñäàëàñü è ïðèçíàëà ñâîå áåññèëèå ïåðåä
àëêîãîëåì è íåóïðàâëÿåìîñòü ñâîåé æèçíè.

ß ïî ñå ùà ëà íå ìå íåå îä íî ãî ñî áðà íèÿ â äåíü, î÷è ùà ëà
ïå ïåëü íè öû, ìûëà ÷àø êè èç-ïîä êîôå. ×å ðåç ìå ñÿö äðóã îò -
âåë ìåíÿ íà îäíî ìå ðîï ðè ÿ òèå ÀÀ. Ìåíÿ îõâà òèë áëà ãî ãî -
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âåé íûé òðå ïåò, êîã äà áî ëåå äâóõ òû ñÿ÷ òðåç âûõ àë êî ãî ëè -
êîâ âçÿ ëèñü çà ðóêè è âìåñ òå ïðî ÷è òà ëè çà êëþ ÷è òåëü íóþ
ìî ëèò âó, è ÿ çà õî òå ëà îñòà âàòü ñÿ òðåç âîé äàæå áîëü øå, ÷åì
æèòü. Âåð íóâ øèñü äî ìîé, ÿ âñòà ëà íà êî ëå íè è ìî ëè ëà Áîãà
ïî ìî÷ü ìíå ïðî æèòü â òðåç âîñ òè åùå îäèí äåíü. ß ïî ïðî ñè -
ëà Åãî, åñëè íóæ íî, çà áðàòü âçà ìåí ìîé äîì, ðà áî òó, âñå, ÷òî 
óãîä íî. Â òîò äåíü ÿ âû ó÷è ëà äâà óðî êà: ïî çíà ëà èñ òèí íîå
çíà ÷å íèå Òðåòü å ãî Øàãà è îñîçíàëà íåîáõîäèìîñòü âñåãäà
ñîáëþäàòü îñòîðîæíîñòü, ìîëÿñü î ÷åì-òî.

×å ðåç ïÿòü ìå ñÿ öåâ ïî ñëå îá ðå òå íèÿ ìíîþ òðåç âîñ òè ÿ
ïî òå ðÿ ëà ñâîþ âû ñî êî îï ëà ÷è âà å ìóþ ðà áî òó. Ìîå òåì íîå
ïðî øëîå äàëî î ñåáå çíàòü, è ÿ öå ëûé ãîä áûëà áåç ðà áî òû.
Òî ìåñ òî ÿ áû ïî òå ðÿ ëà, íå çà âè ñè ìî îò òîãî, ïèëà áû ÿ èëè
íåò; íî, ñëà âà Áîãó, ÿ áûëà òðåç âà, èíà÷å, âåðîÿòíî,
ïîêîí÷èëà áû æèçíü ñà ìî ó áè éñòâîì. Êîã äà ÿ ïèëà, ìîÿ ñà -
ìî î öåí êà èç ìå ðÿ ëàñü ïðå ñòèæ íîñ òüþ ìîåé ðà áî òû, è òîëü -
êî îíà äå ëà ëà ìåíÿ çà ñëó æè âà þ ùåé ëþá âè. Òå ïåðü æå ÿ íà -
÷è íà ëà ëþ áèòü ñåáÿ, ïî òî ìó ÷òî Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè
ëþ áè ëè ìåíÿ áå çóñ ëîâ íîé ëþ áîâüþ, ïîêà ÿ ñàìà íå îá ðå ëà
ýòó ñïî ñîá íîñòü. Çà ïÿòü ìå ñÿ öåâ ÿ ïî íÿ ëà, ÷òî ìèð, âïîë íå
âîç ìîæ íî, íè êîã äà íå âîç äâèã íåò ìíå ïà ìÿò íèê çà òî, ÷òî ÿ
æèâó â òðåç âîñ òè. ß îñîç íà ëà, ÷òî ïî íè ìàòü ìîþ áî ëåçíü –
ýòî íå åãî çà áî òà; ìîå äåëî – ðàáîòàòü ïî ïðîãðàììå è íå
ïèòü, ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü.

Êîã äà ìîåé òðåç âîñ òè èñ ïîë íè ëîñü äå âÿòü ìå ñÿ öåâ, ÿ ïî -
òå ðÿ ëà òîò ñà ìûé áîëü øîé äîì, êî òî ðûé êó ïè ëà òîëü êî äëÿ
òîãî, ÷òî áû äî êà çàòü âñåì, ÷òî ÿ íè êàê íå ìîãó áûòü àë êî ãî -
ëè êîì. Ìåæ äó ïÿòüþ è äå âÿòüþ ìå ñÿ öà ìè ìîé äîì îãðà áè -
ëè, ìíå ñäå ëà ëè áè îï ñèþ øåé êè ìàò êè, ÿ èñ ïû òà ëà ãîðü êîå
ðàç î÷à ðî âà íèå â ëþá âè. Íî ÷óäî èç ÷ó äåñ çà êëþ ÷à åò ñÿ â
òîì, ÷òî ÿ ïðî øëà ÷å ðåç âñå ýòî áåç àë êî ãî ëÿ. ß, æåí ùè íà,
êî òî ðîé ðàíü øå íå îá õî äè ìî áûëî ïèòü ïðè ëþ áûõ íå ïðè -
ÿò íîñ òÿõ. Êîã äà ÿ ïðè øëà â Ñî îá ùåñ òâî, ÿ ÷ó âñòâî âà ëà ñåáÿ 
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òà êîé îñî áåí íîé è áûëà ñòîëü âû ñî êî ìåð íà, ÷òî Áîã, ïî-ìî -
å ìó, ðå øèë áûñ òðåå ïðî äå ìî íñòðè ðî âàòü ìíå, ÷òî íà ñâå òå
íåò íè ÷å ãî, ÷òî àë êî ãîëü ìî æåò óëó÷ øèòü. Îí ïî êà çàë ìíå,
÷òî Åãî ëþ áîâü, à òàê æå ñèëà Øà ãîâ è Ñî îá ùåñ òâà ñïî ñîá -
íû óäåð æè âàòü ìåíÿ îò ïüÿ íñòâà äåíü çà äíåì, à èíîã äà è
÷àñ çà ÷à ñîì, íå âàæ íî. Áó òûë êà íå âåð íåò ìíå íè ðà áî òó, íè
äîì, íè ìóæ ÷è íó, òàê çà ÷åì áåñ ïî êî èòü ñÿ?

Â Ñî îá ùåñ òâå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ÿ íà øëà âñå, ÷òî
êîã äà-ëèáî èñ êà ëà. Ðàíü øå ÿ áëà ãî äà ðè ëà Áîãà çà òî, ÷òî â
ìîåé æèç íè ïî ÿ âè ëèñü ÀÀ; ñåé ÷àñ ÿ áëà ãî äà ðþ ÀÀ çà òî,
÷òî â ìîåé æèç íè ïî ÿ âèë ñÿ Áîã. ß îá ðå ëà ñâîå ïëå ìÿ, îá ùå -
ñ òâåí íóþ ñòðóê òó ðó, êî òî ðàÿ îò âå ÷à åò âñåì ìîèì ïî òðåá -
íîñ òÿì â òî âà ðè ùåñ òâå è îá ùå íèè. ß íà ó÷è ëàñü æèòü. Êîã äà 
ÿ ñïðî ñè ëà ó âàñ, êàê ìíå ïî âû ñèòü ñâîþ ñà ìî î öåí êó, âû îò -
âå òè ëè: «Ñî âåð øàé äîñ òîé íûå ïî ñòóï êè!» È îá ú ÿñ íè ëè,
÷òî â Áîëü øîé Êíè ãå íåò ãëà âû ïîä íà çâà íè åì «Ê äó ìàíüþ» 
èëè «Ê ÷ó âñòâî âà íèþ» – òîëü êî «Ê äå éñòâèþ». Â ÀÀ ìíå
îò êðû ëèñü øè ðî êèå âîç ìîæ íîñ òè äëÿ äå éñòâèÿ. Çäåñü, îñòà -
âà ÿñü òðåç âîé, ÿ ìîã ëà áûòü íà ñòîëü êî çà íÿ òà è ïî ëåç íà äðó -
ãèì, íà ñêîëü êî õî÷ó. ß íå áûëà ïðî ñòî ÷ëå íîì ðàç ëè÷ íûõ
îá ñëó æè âà þ ùèõ ñòðóê òóð, à àê òèâ íî ó÷àñ òâî âà ëà â èõ ðà áî -
òå, ïî òî ìó ÷òî âû ãî âî ðè ëè ìíå, ÷òî, åñëè ÿ áóäó òàê äå ëàòü,
òî ìíå íè êîã äà áîëü øå íå ïî íà äî áèò ñÿ ïèòü. Âû óòâåð æäà -
ëè, ÷òî, ïîêà ÿ ñòàâ ëþ ÀÀ íà ïåð âîå ìåñ òî â ñâî åé æèç íè,
âñå òî, ÷òî çà é ìåò âòî ðîå, áó äåò ïåð âîê ëàñ ñíûì. È ýòî ñíî âà 
è ñíî âà îêà çû âà ëîñü ïðàâ äîé. Èòàê, ÿ ïðî äîë æà ëà ñ÷è òàòü
ñà ìûì âàæ íûì â ñâî åé æèç íè ÀÀ è Áîãà, è âñå, ÷òî ÿ êîã -
äà-ëèáî òå ðÿ ëà, âîç ìå ùà ëîñü â ìíî ãîê ðàò íîì îá ú å ìå. Ïî -
òåð ïåâ øàÿ êðàõ êàðü å ðà íà ëà äè ëàñü, è ÿ äîñ òèã ëà â íåé åùå
áîëü øèõ óñïå õîâ. Âìåñ òî òîãî äîìà, êî òî ðûé ÿ ïî òå ðÿ ëà,
ïî ÿ âèë ñÿ ãî ðîä ñêîé äîì êàê ðàç ïîä õî äÿ ùå ãî ìíå ðàç ìå ðà.
Âîò îíà ÿ, òðåç âàÿ. Óñïåø íàÿ. Óìè ðîò âî ðåí íàÿ. Ýòî – ëèøü
íå ìíî ãèå èç äà ðîâ ïðî ãðàì ìû, êî òî ðûå ÿ ïî ëó ÷è ëà â íà ãðà -
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äó çà òî, ÷òî ñäà ëàñü, ñòà ðà þñü ñëå äî âàòü åå ðå êî ìåí äà öè ÿì
è êàæ äûé äåíü âñòðå ÷àþ æèçíü ëè öîì ê ëèöó. Áû âà þò õî ðî -
øèå äíè, áû âà þò ïëî õèå, âåäü æèçíü - ýòî áå øå íàÿ ãîí êà, íî 
ÿ íè çà ÷òî åå íå ïðî ïó ùó. ß íå çà äà þñü âîï ðî ñîì, êàê ðà áî -
òà åò ïðî ãðàì ìà. ß ïðî ñòî âåðþ â ñâî å ãî Áîãà, ó÷àñ òâóþ â
ñëó æå íèè ÀÀ, ïî ñå ùàþ ìíî æåñ òâî ñî áðà íèé, ðà áî òàþ
âìåñ òå ñ äðó ãè ìè è èçî äíÿ â äåíü êàê ìîæíî áîëåå
ñòàðàòåëüíî ïðèìåíÿþ ïðèíöèïû Øàãîâ. ß íå çíàþ, ÷òî
èìåííî ïîìîãàåò ìíå ñîõðàíÿòü òðåçâîñòü, è äàæå íå
ïûòàþñü âûÿñíèòü. Ãëàâ íîå, ýòî ðàáîòàåò óæå äîñòàòî÷íî
ìíîãî äíåé, òàê ÷òî, äóìàþ, çàâòðà ÿ ñíîâà ïîïðîáóþ ýòèì
âîñïîëüçîâàòüñÿ.
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