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×ÅËÎÂÅÊ, ÏÎÄ×ÈÍÈÂØÈÉ ÑÅÁÅ ÑÒÐÀÕ

Âî ñåì íàä öàòü ëåò îí áå æàë îò ñâî èõ ïðî áëåì. Ïî òîì
îñîç íàë, ÷òî â ýòîì íåò íóæ äû, è ïî ëî æèë íà ÷à ëî ÀÀ â
Äåò ðîé òå.

Íà ïðî òÿ æå íèè âîñ åì íàä öà òè ëåò, ñ òåõ ïîð, êàê ìíå èñ -
ïîë íè ëîñü äâàä öàòü îäèí, ìîåé æèç íüþ ïðà âèë ñòðàõ. Ê
òðèä öà òè ãî äàì ÿ îá íà ðó æèë, ÷òî àë êî ãîëü ñïî ñî áåí íà êà -
êîå-òî âðå ìÿ ðàñ ñå ÿòü åãî. Â èòî ãå âìåñ òî îä íîé ïðî áëå ìû ÿ 
ïîëó÷èë äâå: ñòðàõ è àëêîãîëü.

ß ïðî èñ õî æó èç õî ðî øåé ñåìüè. Äó ìàþ, ñî öè î ëî ãè îò -
íåñ ëè áû åå ê êà òå ãî ðèè «âûøå ñðåä íå ãî êëàñ ñà». Ê äâàä öà -
òè îä íî ìó ãîäó ÿ øåñòü ëåò ïðî æèë çà ãðà íè öåé, áåã ëî ãî âî -
ðèë íà òðåõ ÿçû êàõ è äâà ãîäà ïðî ó÷èë ñÿ â êîë ëåä æå. Â äâàä -
öàòü ìíå ïðè øëîñü ïî é òè ðà áî òàòü, òàê êàê â òî âðå ìÿ ìîÿ
ñåìüÿ èñ ïû òû âà ëà ôè íàí ñî âûå çà òðóä íå íèÿ. ß âî øåë â ìèð
áèç íå ñà â ïî ëíîé óâå ðåí íîñ òè, ÷òî âïå ðå äè ìåíÿ æäåò
óñïåõ. ß áûë âîñ ïè òàí òàê, ÷òî áû â íåãî âå ðèòü; êðî ìå òîãî,
â ïîä ðîñ òêî âûå ãîäû ÿ ïðî ÿ âèë áîëü øóþ ïðåä ïðè èì ÷è -
âîñòü è èçî áðå òà òåëü íîñòü â äåëå çà ðà áà òû âà íèÿ äå íåã. ß
ïðå êðàñ íî ïî ìíþ, ÷òî òîã äà áûë àá ñî ëþò íî ñâî áî äåí îò êà -
êèõ áû òî íè áûëî íå íîð ìàëü íûõ ñòðà õîâ. Êà íè êó ëû è îò -
ïóñê îçíà ÷à ëè äëÿ ìåíÿ ïó òå øåñ òâèÿ, è ÿ ñî ñòðàñ òüþ ïðåä à -
âàë ñÿ ýòî ìó çà íÿ òèþ. Íà ïåð âîì ãîäó ñâî å ãî îáó÷åíèÿ â
êîëëåäæå ÿ ïîñòîÿííî ïîñåùàë òàíöåâàëüíûå âå÷åðà, áàëû
è îáåäû, è ó ìåíÿ áûëî ìíîæåñòâî ñâèäàíèé.

Âíå çàï íî âñå èç ìå íè ëîñü. ß ïå ðå æèë ñèëü íåé øèé íå -
ðâíûé ñðûâ. Òðè ìå ñÿ öà ïðî âåë â ïî ñòå ëè. Åùå òðè – ïî
áîëü øåé ÷àñ òè â ïî ñòå ëè, íå íà äîë ãî âñòà âàÿ ïî õî äèòü ïî
äîìó. Âè çè òû äðó çåé, äëèâ øè å ñÿ áî ëåå ïÿò íàä öà òè ìè íóò,
ìåíÿ óòîì ëÿ ëè. Ïîë íîå îá ñëå äî âà íèå â îä íîé èç ëó÷ øèõ
êëè íèê íå äàëî íè êà êèõ ðå çóëü òà òîâ. Ïîñ ëå íåãî ÿ âïåð âûå



óñëû øàë ôîð ìó ëè ðîâ êó, ê êî òî ðîé âïîñ ëå äñòâèè ñòàë èñ -
ïû òû âàòü îò âðà ùå íèå: «Íè êà êèõ ôè çè ÷åñ êèõ ðàñ ñòðîéñòâ
íå íà áëþ äà åò ñÿ». Âîçìîæíî, ìíå ìîã áû ïîìî÷ü ïñèõèàòð,
íî íà Ñðåäíåì Çàïàäå èõ íå áûëî.

Ïðèø ëà âåñ íà. ß âû øåë íà ñâîþ ïåð âóþ ïðî ãóë êó. Çà ïî -
ëêâàð òà ëà îò äîìà ÿ ïî ïû òàë ñÿ çà âåð íóòü çà óãîë. È òóò
ìåíÿ ïà ðà ëè çî âàë ñòðàõ. Îäíà êî, êàê òîëü êî ÿ ïî âåð íóë îá -
ðàò íî ê ñâî å ìó äîìó, îí îñòà âèë ìåíÿ. Òàê íà ÷à ëàñü íå ñêîí -
÷à å ìàÿ ÷å ðå äà ïî äî áíûõ ñëó ÷à åâ. ß ðàñ ñêà çàë î ïðî è çî øåä -
øåì íà øå ìó ñå ìåé íî ìó äîê òî ðó – ïî íè ìà þ ùå ìó ÷å ëî âå êó, 
êî òî ðûé ïî òðà òèë ñòîëü êî ÷à ñîâ, ïû òà ÿñü ìíå ïî ìî÷ü. Îí
ñêà çàë, ÷òî ÿ äîë æåí îá ÿ çà òåëü íî îá îéòè âåñü êâàð òàë, êà -
êèõ áû âíóò ðåí íèõ ìó ÷å íèé ìíå ýòî íå ñòî è ëî. ß ïî ñëå äî -
âàë åãî ðå êî ìåí äà öè ÿì. Êîã äà ÿ äîñ òèã òîé òî÷ êè ïðÿ ìî ïî -
çà äè íà øå ãî äîìà, îò êó äà ìîæ íî áûëî áû ñðå çàòü ÷àñòü
ïóòè, ïðî é äÿ ÷å ðåç ñàä îä íî ãî ìî å ãî ïðè ÿ òå ëÿ, æå ëà íèå ïî -
áûñ òðåå äîá ðàòü ñÿ äî äîìà ÷óòü íå âçÿ ëî âåðõ, íî ÿ ïðî øåë
âåñü ïóòü. Âå ðî ÿò íî, ëèøü íå êî òî ðûå èç òåõ, êòî ïðî ÷òåò
ìîé ðàñ ñêàç, ñìî ãóò, èñ õî äÿ èç ñîáñòâåííîãî îïûòà, ïîíÿòü
òî ëèêîâàíèå è ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ, êîòîðûå ÿ îùóòèë,
âûïîëíèâ ýòî âðîäå áû ïðîñòîå çàäàíèå.

ß íå áóäó îñòà íàâ ëè âàòü ñÿ íà ïîä ðîá íîñ òÿõ ñâî å ãî äîë -
ãî ãî âîç âðà ùå íèÿ ê æèç íè, íà ïî ìè íà þ ùåé íîð ìàëü íóþ –
ïåð âàÿ êî ðîò êàÿ ïî åç äêà íà òðàì âàå, ïî êóï êà ïîä åð æàí íî ãî 
âå ëî ñè ïå äà, ÷òî ïî çâî ëè ëî ìíå ðàç äâè íóòü ñâîè óçêèå æèç -
íåí íûå ãî ðè çîí òû, ïåð âîå ïó òå øåñ òâèå â öåíòð ãî ðî äà. ß
óñòðî èë ñÿ íà ëåã êóþ ðà áî òó íà íå ïîë íûé äåíü – ïðî äàâ öîì
ïå ÷àò íîé ïðî äóê öèè â íå áîëü øóþ òè ïîã ðà ôèþ ïî ñî ñå -
äñòâó. Ýòî ðàñ øè ðè ëî ñôå ðó ìîåé äå ÿ òåëü íîñ òè. Ãî äîì ïî -
çæå ÿ ñìîã êó ïèòü ðîä ñòåð ìî äå ëè «Ò», à òàê æå íà é òè ñåáå
ìåñ òî ïî ëó÷ øå, â òè ïîã ðà ôèè â öåí òðå ãî ðî äà. Ñ ýòîé ðà áî -
òû, êàê è ñî ñëå äó þ ùåé, â åùå îä íîé òè ïîã ðà ôèè, ìåíÿ âåæ -
ëè âî âû ïðî âî äè ëè. Ìíå ïðî ñòî íå õâà òà ëî ýíåð ãèè, ÷òî áû
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ïðîäàâàòü ìíîãî. Òîãäà ÿ ïåðåêëþ÷èëñÿ íà íåäâèæèìîå
èìóùåñòâî, çàíÿâøèñü óïðàâëåíèåì èì è ìàêëåðñòâîì â
ýòîé ñôåðå.

Ïî÷ òè îä íî âðå ìåí íî ÿ îò êðûë, ÷òî êîê òåé ëè ïî ñëå ïî -
ëóä íÿ è âèñ êè ñ ñî äî âîé è ëüäîì ïî âå ÷å ðàì ïî çâî ëÿ þò ðàñ -
ñëà áèòü ñÿ ïî ñëå íà ïðÿ æåí íî ãî òðó äî âî ãî äíÿ. Íà ïðî òÿ æå -
íèè ïÿòè ëåò ìíå óäà âà ëîñü óñïåø íî ñî ÷å òàòü ïðè ÿò íóþ ðà -
áî òó è àë êî ãîëü. Ðà çó ìå åò ñÿ, ïî ñëåä íèé, â èòîãå, óíè÷òîæèë 
ïåð âóþ, íî îá ýòîì ïîçæå.

Âñå èç ìå íè ëîñü, êîã äà ìíå áûëî òðèä öàòü ëåò. Ìîè ðî äè òå -
ëè óìåð ëè â îäèí ãîä, è ÿ, çà ùè ùà å ìûé èìè è íå ñêîëü êî íå -
çðå ëûé ÷å ëî âåê, îñòàë ñÿ îäèí. ß ïå ðå å õàë â «õî ëîñ òÿö êîå îá -
ùå æè òèå». Òàì âñå âû ïè âà ëè â ñâîå óäî â îëüñòâèå ñóá áîò íè ìè 
âå ÷å ðà ìè. ß æå ïèë ñî âñåì íå òàê, êàê îíè. Íà íå ðâíîé ïî ÷âå ó
ìåíÿ áû âà ëè ñèëü íûå ãî ëîâ íûå áîëè, îñî áåí íî â îñíî âà íèè
øåè. Ñïèð òíîå èõ îá ëåã ÷à ëî. Èòàê, ÿ îá íà ðó æèë, ÷òî àë êî ãîëü
– ýòî ïà íà öåÿ. Ïî ñóá áî òàì ÿ òîæå õî äèë íà èõ âå ÷å ðèí êè è âå -
ñå ëèë ñÿ, êàê âñå. Îäíà êî ÿ ïèë åùå è áóä íè ìè âå ÷å ðà ìè, êîã äà
îíè âîç äåð æè âà ëèñü. Íà ïèâ øèñü, ëî æèë ñÿ ñïàòü. Ìîå îò íî -
øå íèå ê ïè òèþ ïðå òåð ïå ëî çíà ÷è òåëü íûå èç ìå íå íèÿ.
Àëêîãîëü ñòàë äëÿ ìåíÿ, ñ îä íîé ñòî ðî íû, êîñ òû ëåì, à ñ äðó -
ãîé – ñïî ñî áîì îò ñòðà íèòü ñÿ îò æèç íè.

Ïîñ ëå äó þ ùèå äå âÿòü ëåò áûëè ãî äà ìè Âå ëè êîé äåï ðåñ -
ñèè – êàê äëÿ âñåé ñòðà íû, òàê è äëÿ ìåíÿ ëè÷ íî. Ñ õðàá ðîñ -
òüþ, ïî ðîæ äåí íîé îò ÷à ÿ íè åì è ïîä ñòðå êà å ìîé àë êî ãî ëåì, ÿ 
æå íèë ñÿ íà ìè ëîé ìî ëî äîé äå âóø êå. Íàø áðàê äëèë ñÿ ÷å -
òû ðå ãîäà. Äîë æíî áûòü, ïî ìåíü øåé ìåðå, òðè èç íèõ áûëè
äëÿ ìîåé æåíû àäîì íà çåì ëå, ïî òî ìó ÷òî åé ïðè øëîñü íà -
áëþ äàòü çà ìî ðàëü íûì, ïñè õè ÷åñ êèì è ôè íàí ñî âûì ïà äå -
íè åì ëþ áè ìî ãî åþ ÷å ëî âå êà. Ðîæ äå íèå ñûíà íè ÷óòü íå
îñòà íî âè ëî ìîå äâè æå íèå âíèç. Êîã äà îíà, â êîí öå êîí öîâ,
çà áðà ëà ðåáåíêà è óøëà îò ìåíÿ, ÿ çàïåðñÿ â ñâîåì äîìå è
ìåñÿö ïüÿíñòâîâàë.
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Â òå ÷å íèå ñëå äó þ ùèõ äâóõ ëåò ðà áî òà ïî ñòå ïåí íî íà ÷è íà ëà 
èã ðàòü âñå ìåíü øóþ ðîëü â ìîåé æèç íè, à âèñ êè – âñå áîëü -
øóþ. Íà êî íåö ÿ îñòàë ñÿ áåç æèëüÿ, áåç ðà áî òû, áåç äå íåã è áåç
ìà ëåé øå ãî ïðåä ñòàâ ëå íèÿ, ÷òî äå ëàòü äàëü øå. Áëèç êèé äðóã
ïî çâî ëèë ìíå, ïðî áëåì íî ìó ãîñ òþ, ïî æèòü ó íåãî, ïîêà åãî
ñåìüÿ â îò ú åç äå. Ñêâîçü îöå ïå íå íèå, â êî òî ðîì ÿ ïðå áû âàë
êàæ äûé äåíü – à ÿ ïðî âåë âîñ åì íàä öàòü èëè äå âÿò íàä öàòü òà -
êèõ äíåé â åãî äîìå – íà ñòîé ÷è âî ïðî áè âà ëàñü ìûñëü, òÿ ãî òèâ -
øàÿ ìåíÿ: êîã äà åãî ðîä íûå âåð íóò ñÿ, êóäà æå ÿ ïî é äó? Ìíå â
ãî ëî âó íå ïðè õî äè ëî íè êà êî ãî ðå øå íèÿ, êðî ìå ñà ìî ó áè éñòâà.
Ïî ý òî ìó, êîã äà äî èõ ïðè åç äà îñòà âà ëîñü âñå ãî íè ÷å ãî, ÿ âå ÷å -
ðîì çà ãëÿ íóë â êîì íà òó ê Ðàëü ôó è ñêà çàë åìó ïðàâ äó. Îí ÷å -
ëî âåê ñî ñòî ÿ òåëü íûé è, âîç ìîæ íî, ñìî æåò ñäå ëàòü äëÿ ìåíÿ
òî, ÷òî â òà êîé ñè òó à öèè ñäå ëà ëè áû ìíî ãèå. Ìî æåò, îí äàñò
ìíå ïÿòü äå ñÿò äîë ëà ðîâ è ñêà æåò, ÷òî ìíå ñëå äó åò âçÿòü ñåáÿ â
ðóêè è íà ÷àòü âñå ñíà ÷à ëà. È ñêîëü êî æå ðàç çà ïî ñëåä íèå øåñ -
òíàä öàòü ëåò ÿ áëà ãî äà ðèë Áîãà çà òî, ÷òî êàê ðàç ýòî ãî ìîé
äðóã è íå ñäå ëàë!

Âìåñ òî ýòî ãî îí îäåë ñÿ, îò âåë ìåíÿ â áàð è çà êà çàë ìíå
íå ñêîëü êî ïî ðöèé âèñ êè, ïî ñëå ÷åãî ïî âåë îá ðàò íî äî ìîé è
óëî æèë â ïî ñòåëü. Íà ñëå äó þ ùèé äåíü îí ñâåë ìåíÿ ñ îä íîé
ñóï ðó æåñ êîé ïà ðîé. Íè îäèí èç íèõ íå áûë àë êî ãî ëè êîì, íî 
îíè çíà ëè Äîê òî ðà Áîáà è áûëè ãî òî âû îò âåç òè ìåíÿ â
Àêðîí, ÷òî áû ïðå ïî ðó ÷èòü åãî çà áî òàì. Îíè âû äâè íó ëè
ëèøü îäíî óñëî âèå: ÿ äîë æåí ïðè íÿòü ðå øå íèå ñà ìîñ òî ÿ -
òåëü íî. ×åãî òóò áûëî ðå øàòü? Âû áîð áûë íå âå ëèê: óå õàòü
íà ñå âåð, â ïóñ òûí íûé ëåñ íîé êðàé, è çà ñòðå ëèòü ñÿ, ëèáî îò -
ïðà âèòü ñÿ íà þã, èìåÿ ïðè çðà÷ íóþ íàä åæ äó íà òî, ÷òî êó÷ êà 
íå çíà êîì öåâ, âîç ìîæ íî, ïî ìî æåò ìíå ïî áå äèòü ïüÿ íñòâî.
Ñà ìî ó áè éñòâî áûëî áû êðàé íåé ìå ðîé, à åùå íå äîñ òèã êðàÿ 
ïðî ïàñ òè. Ïî ý òî ìó íà çàâ òðà ýòè äîá ðûå ñà ìà ðè òÿ íå ïðè âåç -
ëè ìåíÿ â Àêðîí è ïåðåäàëè ñ ðóê íà ðóêè Äîêòîðó Áîáó è
òîãäà åùå ñîâñåì êðî øå÷íîé ãðóïïå ÀÀ Àêðîíà.
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Òàì, ïîêà ÿ ëå æàë â áîëü íè öå, ìåíÿ íà âå ùà ëè ëþäè ñ ÿñ -
íûì âçãëÿ äîì è ñ÷àñ òëè âû ìè ëè öà ìè, êî òî ðûå âû ãëÿ äå ëè
óâå ðåí íû ìè â ñåáå è öå ëå óñ òðåì ëåí íû ìè. Îíè ïî âå äà ëè
ìíå èñ òî ðèè ñâî åé æèç íè. Íå êî òî ðûì áûëî òðóä íî ïî âå -
ðèòü. Íî íå íóæ íî áûëî áûòü ñåìè ïÿ äåé âî ëáó, ÷òî áû óÿñ -
íèòü, ÷òî îíè ìî ãóò ïîä å ëèòü ñÿ ñî ìíîé êîå-÷åì ïî ëåç íûì.
Êàê ìíå áûëî ïî ëó ÷èòü òî, ÷òî èìå þò îíè? Îíè ãî âî ðè ëè,
÷òî ýòî ïðî ñòî, è ñâî è ìè ñëî âà ìè ðàç ú ÿñ íÿ ëè ìíå ñóòü ïðî -
ãðàì ìû âû çäî ðîâ ëå íèÿ è æèç íåí íûõ ïðè íöè ïîâ, ñå ãî äíÿ
èç âåñ òíûõ êàê Äâå íàä öàòü Øà ãîâ ÀÀ. Äîê òîð Áîá ïîä ðîá -
íî ðàñ ñêà çû âàë î òîì, êàê ìî ëèò âà ñíî âà è ñíî âà èç áàâ ëÿ ëà
åãî îò íà âÿç ÷è âî ãî æå ëà íèÿ âû ïèòü, êî òî ðîå ïî ÷òè ïå ðå ñè -
ëè âà ëî åãî âîëþ. Èìåí íî îí áëà ãî äà ðÿ ñâî åé ãëó áî êîé âåðå
óáå äèë ìåíÿ â òîì, ÷òî íå êàÿ Ñèëà, ïðå âû øà þ ùàÿ ìîþ ñî -
áñòâåí íóþ, ìî æåò ïî ìî÷ü ìíå â òðóä íûå ìî ìåí òû æèç íè, è
÷òî îá ùàòü ñÿ ñ ýòîé Ñè ëîé ìîæ íî ñ ïî ìîùüþ ïðî ñòîé ìî -
ëèò âû. Ïå ðå äî ìíîé ñòî ÿë âû ñî êèé, êðåï êèé, îá ðà çî âàí íûé 
ÿíêè, ðàññóæäàþùèé î Áîãå è ìîëèòâå, êàê î ÷åì-òî
ñîâåðøåííî åñòåñòâåííîì. Åñëè îí è îñòàëüíûå ñìîãëè
ðåøèòü ñâîè ïðîáëåìû, ñìîãó è ÿ.

Êîã äà ìåíÿ âû ïè ñà ëè èç áîëü íè öû, Äîê òîð Áîá è åãî ìè -
ëàÿ æåíà Àííà ïðåä ëî æè ëè ìíå ïî æèòü ó íèõ. Âíå çàï íî
ìåíÿ ïà ðà ëè çî âàë ïðå æíèé íå êîí òðî ëè ðó å ìûé ñòðàõ. Â
áîëü íè öå ÿ ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ â òà êîé áå çî ïàñ íîñ òè! Òå ïåðü
æå ÿ îêà çàë ñÿ â ÷ó æîì äîìå, â ÷ó æîì ãî ðî äå, è ìåíÿ îõâà òè -
ëà ïà íè êà. ß çà ïåð ñÿ â ñâî åé êîì íà òå, êî òî ðàÿ çà êðó æè ëàñü
âîê ðóã ìåíÿ. Ìíîþ ïî ëíîñ òüþ çà âëà äå ëè óæàñ, ðàñ òå ðÿí -
íîñòü è ñìÿ òå íèå. Èç ýòî ãî âî äî âî ðî òà íà ïî âåð õíîñòü ïðî -
ðâà ëèñü âñå ãî äâå ÷åò êèå ìûñ ëè. Ïåð âàÿ çà êëþ ÷à ëàñü â òîì,
÷òî, åñëè ÿ âû ïüþ, òî ïî òå ðÿþ è æèëüå, è æèçíü; âòî ðàÿ – â
òîì, ÷òî ÿ íå ìîãó, êàê ðàíü øå, óñìè ðèòü ñâîé ñòðàõ, îò ïðà -
âèâ øèñü äî ìîé, âåäü ó ìåíÿ áîëü øå íåò äîìà. Â êîí öå êîí -
öîâ, íå çíàþ, ÷å ðåç êà êîå âðå ìÿ, ìíå â ãî ëî âó ïðè øëà îäíà
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ñâåò ëàÿ ìûñëü: ïî ïðî áî âàòü ïî ìî ëèòü ñÿ. ß ñêà çàë ñåáå: òû
íè ÷å ãî íå òå ðÿ åøü, à Áîã, ìî æåò áûòü, ïî ìî æåò òåáå – ìî -
æåò áûòü, ó÷òè ýòî. Òàê êàê ìíå íå ê êîìó áûëî áîëü øå îá -
ðà òèòü ñÿ, ÿ áûë ãî òîâ äàòü Åìó øàíñ, õîòÿ è ñèëü íî ñî ìíå -
âàë ñÿ â óñïå õå. È âîò ÿ âïåð âûå çà òðèä öàòü ëåò îïóñ òèë ñÿ
íà êî ëå íè. Ìîÿ ìî ëèò âà áûëà ïðî ñòîé. ß ïðîèçíåñ ÷òî-òî
âðîäå: «Áîæå, çà âîñåìíàäöàòü ëåò ÿ íå ñìîã ñïðàâèòüñÿ ñ
ýòîé ïðîáëåìîé. Ïîæàëóéñòà, ïîçâîëü ìíå ïðåïîðó÷èòü åå
òåáå».

Òîò ÷àñ æå íà ìåíÿ ñíè çîø ëî ãëó áî êîå óìè ðîò âî ðå íèå,
ñìå øàí íîå ñ ÷ó âñòâîì, ÷òî ìåíÿ íà ïîë íè ëà ñïî êîé íàÿ ñèëà. 
ß ëåã â ïî ñòåëü è çà ñíóë, êàê ðå áå íîê. ×å ðåç ÷àñ ÿ ïðî ñíóë ñÿ
è î÷ó òèë ñÿ â íî âîì ìèðå. Íè ÷å ãî íå èç ìå íè ëîñü, íî â òî æå
âðå ìÿ èç ìå íè ëîñü âñå. Ñ ìîèõ ãëàç ñïà ëà ïå ëå íà, è ÿ óâè äåë
æèçíü â ïðà âèëü íîì ñâå òå. Ïðåæ äå ÿ ïû òàë ñÿ áûòü öåí òðîì
ñî áñòâåí íî ãî ìà ëåíü êî ãî ìèð êà; íà ñà ìîì æå äåëå Áîã áûë
öåí òðîì îãðîì íîé âñå ëåí íîé, â êî òî ðîé ÿ áûë ëèøü ÷àñ òè -
öåé – âîç ìîæ íî, âàæ íîé, íî òà êîé êðî øå÷ íîé!

Ñ ìî ìåí òà ìî å ãî âîç âðà ùå íèÿ ê æèç íè ïðî øëî áî ëåå
øåñ òíàä öà òè ëåò. Ñ òåõ ïîð ÿ íå âû ïèë íè ãðàì ìà
ñïèðòíîãî. Îäíî ýòî – óæå ÷óäî. Îäíà êî îíî – ëèøü ïåð âîå
èç ðÿäà ÷ó äåñ, êî òî ðûå ïî ñëå äî âà ëè îäíî çà äðó ãèì, êîã äà ÿ
ñòàë ïû òàòü ñÿ ïðè ìå íÿòü â ïî âñåä íåâ íîé æèç íè ïðè íöè ïû,
èç ëî æåí íûå â íà øèõ Äâå íàä öà òè Øà ãàõ. Ìíå áû õî òå ëîñü
îá ðè ñî âàòü ñà ìûå ÿð êèå ìî ìåí òû ñâî å ãî ïðî äâè æå íèÿ
ââåðõ – ìåäëåííîãî, íî íåóêëîííîãî è ïðèíîñÿùåãî
óäîâëåòâîðåíèå.

Èç-çà ïðî áëåì ñî çäî ðîâü åì è îò ñó òñòâèÿ õîòü êà êèõ-íè -
áóäü äå íåã ìíå ïðè øëîñü ïðî æèòü ó Äîê òî ðà Áîáà è Àííû
ïî ÷òè ãîä. Íå ìîãó íå óïî ìÿ íóòü î ñâî åé ëþá âè è áëà ãî äàð -
íîñ òè ê ýòèì çà ìå ÷à òåëü íûì ëþ äÿì, êî òî ðûõ áîëü øå íåò ñ
íàìè. Îíè, êàê è èõ äåòè, îò íî ñè ëèñü êî ìíå òàê, ÷òî ÿ ÷ó -
âñòâî âàë ñåáÿ ÷ëå íîì èõ ñåìüè. Îíè è Áèëë Ó., ÷àñ òåíü êî çà -
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åç æàâ øèé â Àêðîí, ïîä à ëè ìíå ïðè ìåð ñëó æå íèÿ áëèæ íå ìó 
ñâî å ìó, âñå ëèâ øèé â ìåíÿ æå ëà íèå ïîä ðà æàòü èì. Íà ïðî -
òÿ æå íèè ýòî ãî ãîäà ÿ ïî ðîé âíóò ðåí íå íå ãî äî âàë èç-çà òîãî,
÷òî âû íóæ äåí òå ðÿòü âðå ìÿ è îá ðå ìå íÿòü ýòèõ äîá ðûõ ëþ -
äåé, îãðà íè ÷åí íûõ â ñðå äñòâàõ. Çà äîë ãî äî òîãî, êàê ó ìåíÿ
ïî ÿ âè ëàñü ðå àëü íàÿ âîç ìîæ íîñòü äà âàòü ÷òî-òî äðóãèì, ìíå 
äîâåëîñü óñâîèòü ñòîëü æå âàæíûé óðîê - íàó÷èòüñÿ
áëàãîäàðíî ïðèíèìàòü.

Â ïåð âûå ìå ñÿ öû ìî å ãî ïðå áû âà íèÿ â Àêðîíå ÿ áûë àá ñî -
ëþò íî óâå ðåí, ÷òî íè êîã äà áîëü øå íå çà õî ÷ó óâè äåòü ñâîé
ðîä íîé ãî ðîä. Òàì ÿ ñòîë êíóë ñÿ áû ñî ñëèø êîì ìíî ãè ìè
ïðî áëå ìà ìè ýêî íî ìè ÷åñ êî ãî è ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà.

Ëó÷ øå íà ÷àòü âñå ñ íóëÿ ãäå-íè áóäü â äðó ãîì ìåñ òå. Ïî
ïðî øåñ òâèè æå ïî ëó ãî äà òðåç âîé æèç íè ÿ óâè äåë ñè òó à öèþ
â èíîì ñâå òå: ÿ äîë æåí âåð íóòü ñÿ â Äåò ðîéò, è íå òîëü êî äëÿ
òîãî, ÷òî áû ðàç îá ðàòü ñÿ â òîì, ÷òî òàì íà òâî ðèë, íî è ïî òî -
ìó, ÷òî èìåí íî òàì ÿ ñìî ãó ïðè íåñ òè ÀÀ íà è áîëü øóþ ïî -
ëüçó. Âåñ íîé 1939 ãîäà Áèëë, íà ïðàâ ëÿ ÿñü ïî äå ëàì â Äåò -
ðîéò, îñòà íî âèë ñÿ â Àêðîíå. ß ñ ðà äîñ òüþ óõâà òèë ñÿ çà åãî
ïðåä ëî æå íèå ñî ïðî âîæ äàòü åãî. Ïðåæ äå ÷åì îí óå õàë îá -
ðàò íî â Íüþ-Éîðê, ìû ïðî áû ëè òàì âìåñ òå äâà äíÿ. Äðóçüÿ
ïðè ãëà ñè ëè ìåíÿ ïî æèòü ó íèõ ñòîëü êî, ñêîëü êî ïî æå ëàþ.
ß ïðî âåë ó íèõ òðè íå äå ëè. ×àñòü ýòî ãî âðå ìå íè ÿ âû äå ëèë
íà âîç ìå ùå íèå íà íå ñåí íî ãî óùåðáà ìíîãèì ëþäÿì,
êîòîðûì ðàíåå íå èìåë âîçìîæíîñòè åãî âîçìåñòèòü.

Îñòàëü íîå æå ñâîå âðå ìÿ ÿ ïî ñâÿ òèë ïîä ãî òî âè òåëü íîé
ðà áî òå äëÿ ñî çäà íèÿ ãðóï ïû ÀÀ. Ìíå íóæ íû áûëè «çðå ëûå» 
ïî òåí öè àëü íûå ÷ëå íû, è ÿ ïî ëà ãàë, ÷òî, åñëè áóäó ãî íÿòü ñÿ
çà îò äåëü íû ìè ïüÿ íè öà ìè ïî áà ðàì è äðó ãèì ìåñ òàì, äà ëå -
êî íå ïðî äâè íóñü. Ïî ý òî ìó çíà ÷è òåëü íàÿ äîëÿ ìîåé äå ÿ -
òåëü íîñ òè ñâî äè ëàñü ê òîìó, ÷òî ÿ áå ñå äî âàë ñ òåìè ëþäü ìè, 
êî òî ðûå, íà ìîé âçãëÿä, ïî ëî ãè êå âå ùåé áó äóò íà ïðàâ ëÿòü
àë êî ãî ëè êîâ â Ñî îá ùåñ òâî – äîê òî ðà ìè, ñâÿ ùåí íè êà ìè,
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þðèñ òà ìè è êàä ðî âû ìè ðà áîò íè êà ìè ïðåä ïðè ÿ òèé. Êðî ìå
òîãî, ÿ ðàñ ñêà çû âàë îá ÀÀ êàæ äî ìó çíà êî ìî ìó, êî òî ðûé ñî -
ãëà øàë ñÿ ìåíÿ âû ñëó øàòü – çà ëàí ÷åì, çà îá å äîì, íà óëè öå.
Ñ ïåð âûì êàí äè äà òîì ìåíÿ ñâåë îäèí äîê òîð. ß çà âëà äåë èì 
è òðàíñ ïîð òè ðî âàë íà ïî åç äå â Àêðîí, äàâ åìó ïèíòó âèñêè,
÷òîáû îí íå çàõîòåë ñîéòè â Òîëåäî! Äî ñèõ ïîð íè÷òî íå
ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ óæà ñîì òîãî ïåðâîãî ñëó÷àÿ.

Ýòè òðè íå äå ëè ìåíÿ ñî âåð øåí íî âû ìî òà ëè, è ÿ âû íóæ äåí
áûë ñíî âà óå õàòü â Àêðîí íà òðè ìå ñÿ öà, ÷òî áû îò äîõ íóòü.
Ïîêà ÿ áûë òàì, èç Äåò ðîé òà ê íàì ïðè áû ëî åùå äâîå èëè
òðîå «êëè åí òîâ». Êîã äà ÿ, íà êî íåö, âåð íóë ñÿ â Äåò ðîéò, ÷òî -
áû íà é òè ðà áî òó è âñòàòü íà íîãè, êî ëå ñè êî õîòü è ìåä ëåí íî,
íî óæå âåð òå ëîñü. Òåì íå ìå íåå, ïî òðå áî âà ëîñü åùå ïî ëãî äà
òðó äà è ðàç î÷à ðî âà íèé, ïðå æäå ÷åì â ñïàëü íå, â ìåá ëè ðî âàí -
íûõ êîì íà òàõ, ãäå ÿ îñòà íî âèë ñÿ, ñî áðà ëèñü òðè ÷å ëî âå êà,
÷òî áû ïî ó÷àñ òâî âàòü â ñâî åì ïåð âîì ñî áðà íèè ÀÀ.

Ýòî çâó ÷èò ïðî ñòî, íî ìíå ïðè øëîñü áî ðîòü ñÿ ñ ðàç íî ãî
ðîäà ïðå ïÿ òñòâè ÿ ìè è ñî ìíå íè ÿ ìè. ß õî ðî øî ïî ìíþ, êàê
âñêî ðå ïî ñëå âîç âðà ùå íèÿ ó ìåíÿ ñî ñòî ÿ ëîñü ñî âå ùà íèå ñ
ñà ìèì ñî áîé. Â õîäå åãî ÿ äó ìàë ïðè ìåð íî ñëå äó þ ùåå: åñëè 
ÿ áóäó íà êàæ äîì óãëó êðè ÷àòü î ñâî åì àë êî ãî ëèç ìå, òî ýòî,
âïîë íå âîç ìîæ íî, ïî ìå øà åò ìíå ïî ëó ÷èòü õî ðî øóþ ðà áî -
òó. Íî ÷òî åñëè õîòü îäèí ÷å ëî âåê óìðåò èç-çà òîãî, ÷òî ÿ èç
ñî áñòâåí íûõ ýãî èñ òè ÷åñ êèõ ñî îá ðà æå íèé áóäó ìîë ÷àòü?
Íåò óæ. Ïðåä ïî ëà ãà åò ñÿ, ÷òî ÿ äîë æåí èñ ïîë íÿòü Áîæüþ
âîëþ, à íå ñâîþ. Åãî ïóòü ëå æèò ïðÿ ìî ïå ðå äî ìíîé, è ìíå
ëó÷ øå ïå ðå ñòàòü ëî ìàòü ñåáå ãî ëî âó â ïî ïûò êå íà é òè îá -
õîä íîé. ß íå ñìî ãó ñî õðà íèòü òî, ÷òî ïî ëó ÷èë, åñëè íå áóäó
äå ëèòü ñÿ ñ äðó ãè ìè.

Âå ëè êàÿ äåï ðåñ ñèÿ ïðî äîë æà ëàñü, è ðà áî òû áûëî ìàëî.
Ñîñ òî ÿ íèå ìî å ãî çäî ðîâüÿ âñå åùå áûëî íå óñòîé ÷è âûì. Ïî -
ý òî ìó ÿ ñàì ñî çäàë ñåáå ðà áî ÷åå ìåñ òî, íà ÷àâ òîð ãî âàòü ÷ó -
ëî÷ íû ìè èç äå ëè ÿ ìè è ðó áàø êà ìè. Ýòî ïî çâî ëÿ ëî ìíå òðó -
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äèòü ñÿ íà áëà ãî ÀÀ, à òàê æå îò äû õàòü äâà-òðè äíÿ, êîã äà ÿ
ñëèø êîì óñòà âàë, ÷òî áû ïðî äîë æàòü. ß íå ðàç ïðî ñû ïàë ñÿ
óòðîì, èìåÿ äå íåã ðîâ íî íà ÷àø êó êîôå ñ òîñ òà ìè è íà ïðî -
åçä â àâ òî áó ñå äî ïåð âî ãî ïóí êòà ñâî å ãî ìàð øðó òà. Íåò ïðî -
äà æè - íåò ëàí ÷à. Êàê áû òî íè áûëî, â òå ÷å íèå ãîäà ìíå óäà -
âà ëîñü êîå- êàê ñâî äèòü êîí öû ñ êîí öà ìè, íå âîç âðà ùà ÿñü ê
ñâî åé ñòà ðîé ïðè âû÷ êå çà íè ìàòü äåíüãè, êîãäà ÿ íå ìîã èõ
çàðàáîòàòü. Ýòî ñàìî ïî ñåáå áûëî áîëüøèì øàãîì âïåðåä.

Ïåð âûå òðè ìå ñÿ öà ÿ âåë âñþ ýòó äå ÿ òåëü íîñòü, íà õî äÿñü â
ïî ëíîé çà âè ñè ìîñ òè îò àâ òî áó ñîâ è òðàì âà åâ – ÿ, êî òî ðî ìó
âñåã äà áûëî íå îá õî äè ìî, ÷òî áû â åãî ðàñ ïî ðÿ æå íèè áûë àâ òî -
ìî áèëü. ß, êî òî ðûé çà âñþ ñâîþ æèçíü íå ïðî èç íåñ íè åäè íîé
ðå÷è è ðàíü øå äî ñìåð òè èñ ïó ãàë ñÿ áû òà êîé ïåð ñïåê òè âû,
âû ñòó ïàë ïå ðåä ãðóï ïà ìè ëþ äåé â ðàç íûõ ÷àñ òÿõ ãî ðî äà è ãî -
âî ðèë îá Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ. Äâè æè ìûé æå ëà íè åì ïî -
ñëó æèòü Ñî îá ùåñ òâó, ÿ âû ñòó ïèë ïî ðà äèî ñ ðàñ ñêà çîì îá ÀÀ
– âå ðî ÿò íî, â ÷èñ ëå ïåð âûõ. Â ïðî öåñ ñå ÿ èñ ïû òû âàë óæàñ íóþ
áî ÿçíü ìèê ðî ôî íà; çàòî, êîã äà âñå çà êîí ÷è ëîñü, ÿ áûë íà ñåäü -
ìîì íåáå îò ñ÷àñ òüÿ. Êàê-òî ó ìåíÿ âû äà ëàñü âîë íè òåëü íàÿ íå -
äå ëÿ, òàê êàê ÿ ñî ãëà ñèë ñÿ ïðî âåñ òè ðÿä áå ñåä ñ ãðóï ïîé àë êî -
ãî ëè êîâ èç ÷èñ ëà ïà öè åí òîâ îä íîé ïñè õè àò ðè ÷åñ êîé ëå ÷åá íè -
öû. È ñíî âà ëè êî âàë, çà âåð øèâ ñâîþ ìèñ ñèþ. Ñòî èò ëè ãî âî -
ðèòü, êòî ïðè ýòîì âû èã ðàë áîëü øå âñåõ?

×å ðåç ãîä ïî ñëå ìî å ãî âîç âðà ùå íèÿ â Äåò ðîéò ó íàñ áûëà
íå áîëü øàÿ, íî îïðå äå ëåí íî êðåï êàÿ ãðóï ïà ïðè ìåð íî èç äâå -
íàä öà òè ÷å ëî âåê. Ìîå ïî ëî æå íèå òîæå áûëî ïðî ÷íûì, âåäü ó
ìåíÿ áûëà ñêðîì íàÿ, íî ïî ñòî ÿí íàÿ ðà áî òà – ÿ äåð æàë ñî -
áñòâåí íóþ õèì ÷èñ òêó è áûë ñàì ñåáå õî çÿ èí. Ïðåæ äå ÷åì ÿ
ñìîã âçÿòü ñÿ çà ïî ëíî öåí íóþ ðà áî òó â îôè ñå, ãäå íà ÷àëü íè êîì 
áûë êòî-òî äðó ãîé, ïî òðå áî âà ëîñü åùå ïÿòü ëåò æèç íè ïî ïðè -
íöè ïàì ÀÀ è ñó ùåñ òâåí íîå óëó÷ øå íèå ìî å ãî çäî ðîâüÿ.

Çà íÿâ ýòó îôèñ íóþ äîë æíîñòü, ÿ îêà çàë ñÿ ëè öîì ê ëèöó ñ
ïðî áëå ìîé, îò êî òî ðîé óêëî íÿë ñÿ âñþ ñâîþ âçðîñ ëóþ
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æèçíü – ñ íå äîñ òàò êîì ïðî ôåñ ñè î íà ëèç ìà. Íà ýòîò ðàç ÿ ðå -
øèë ÷òî-íè áóäü ïðåä ïðè íÿòü è ïî ñòó ïèë íà çà î÷íîå îò äå ëå -
íèå ó÷åá íî ãî çà âå äå íèÿ, ãäå îá ó÷à ëè òîëü êî áóõ ãàë òåð ñêî -
ìó äåëó. Áëà ãî äà ðÿ ýòî ìó, à òàê æå âîëü íî ìó äå ëî âî ìó îá ðà -
çî âà íèþ, êî òî ðîå ÿ ïî ëó ÷èë â øêî ëå æèç íè, ÷å ðåç ïàðó ëåò
ìíå óäà ëîñü îò êðûòü ñî áñòâåí íóþ áóõ ãàë òåð ñêóþ êîí òî ðó.
Ñåìü ëåò ðà áî òû â ýòîé îá ëàñ òè ïî çâî ëè ëè ìíå ñôîð ìè ðî -
âàòü àê òèâ íûå ïàð òíåð ñêèå îò íî øå íèÿ ñ îäíèì èç ñâî èõ
êëè åí òîâ, ìîèì òî âà ðè ùåì ïî ÀÀ. Ìû âå ëè êî ëåï íî äî ïîë -
íÿ åì äðóã äðó ãà: îí – ïðè ðîæ äåí íûé òîð ãî âåö, ìíå æå áîëü -
øå ïî âêó ñó ôè íàí ñû è ìå íåä æìåíò. Íà êî íåö-òàêè ÿ çà íè -
ìà þñü òåì äå ëîì, êà êèì âñåã äà õî òåë, íî íå èìåë íè òåð ïå -
íèÿ, íè ýìî öè î íàëü íîé ñòà áèëü íîñ òè, ÷òî áû îá ó÷èòü ñÿ
åìó. Ïðîã ðàì ìà ÀÀ ïî êà çà ëà ìíå, êàê âåð íóòü ñÿ íà çåì ëþ,
íà ÷àòü ñ ñà ìî ãî íèçà è ïðî êëà û âàòü ñåáå ïóòü íà âåðõ. Â
ýòîì äëÿ ìåíÿ çà êëþ ÷à åò ñÿ åùå îäíà îãðîì íàÿ ïå ðå ìå íà. Â
áûëûå âðåìåíà ÿ ñòàðòîâàë ñ âåðõíåé ñòóïåíè ëåñòíèöû – â
äîëæíîñòè äèðåêòîðà èëè êàçíà÷åÿ, – à çàêàí÷èâàë òåì, ÷òî
ïîïàäàë â ïîëå çðåíèÿ ïîëèöèè.

Òàê îá ñòî ÿò ìîè äåëà â ñôå ðå áèç íå ñà. Î÷å âèä íî, ÷òî ÿ
ïðå îäî ëåë ñâîé ñòðàõ â äîñ òà òî÷ íîé ñòå ïå íè, ÷òî áû äî áè -
âàòü ñÿ óñïå õà. Ñ Áîæü åé ïî ìîùüþ ìíå äåíü çà äíåì óäà åò ñÿ 
âû ïîë íÿòü ñâîè îá ÿ çàí íîñ òè, î ÷åì íå òàê äàâ íî ÿ íå ìîã
äàæå ìå÷ òàòü. À ÷òî æå ìîÿ îá ùåñ òâåí íàÿ æèçíü? Êàê æå òå
ñòðà õè, êî òî ðûå íå êîã äà ïà ðà ëè çî âà ëè ìåíÿ, çà ñòàâ ëÿÿ æèòü 
ïî äî áíî îòøåëüíèêó? Êàê æå ìîÿ áîÿçíü ïóòåøåñòâèé?

Áûëî áû ÷ó äåñ íî, åñëè áû ÿ ìîã ñêà çàòü, ÷òî ìîå äî âå ðèå ê
Áîãó è ïðè ìå íå íèå ïðè íöè ïîâ Äâå íàä öà òè Øà ãîâ â ïî âñåä -
íåâ íîé æèç íè ïî ëíîñ òüþ óíè÷ òî æè ëè ñòðàõ. Íî ýòî áûëî áû
íå ïðàâ äîé. Ñà ìûé òî÷ íûé îò âåò, êî òî ðûé ÿ ìîãó äàòü, òà êîâ: ñ 
òîãî ñåí ò ÿáðüñêî ãî äíÿ â 1938 ãîäó, êîã äà ÿ îá íà ðó æèë, ÷òî
Ñèëà, ïðå âû øà þ ùàÿ ìîþ ñî áñòâåí íóþ, ìî æåò íå òîëü êî âåð -
íóòü ìíå çäðà âî ìûñ ëèå, íî è ïî ìî÷ü ìíå îñòà âàòü ñÿ òðåç âûì
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è çäðà âî ìûñ ëÿ ùèì, ñòðàõ áîëü øå íå óïðàâ ëÿ åò ìîåé æèç íüþ.
Çà øåñ òíàä öàòü ïðî øåä øèõ ëåò ÿ íè ðàçó íè îò ÷åãî íå óêëî -
íÿë ñÿ èç-çà ñâî åé áî ÿç íè. ß ïðåä ïî ÷è òàþ ñìîò ðåòü æèç íè â
ëèöî, âìåñ òî òîãî, ÷òî áû áå æàòü îò íåå.

Íå êî òî ðûå âåùè, êî òî ðûõ ÿ ðàíü øå ñî ñòðà õîì èç áå ãàë,
äî ñèõ ïîð íå ðâè ðó þò ìåíÿ, ïîêà ÿ ìî ðàëü íî ãî òîâ ëþñü ê èõ 
âû ïîë íå íèþ. Îäíà êî, êàê òîëü êî ÿ ïðè íóæ äàþ ñåáÿ âçÿòü ñÿ
çà äåëî, íå ðâîç íîñòü èñ ÷å çà åò, è ÿ íà ÷è íàþ ïî ëó ÷àòü óäî â -
îëüñòâèå. Â ïî ñëåä íèå ãîäû ìíå ïî âåç ëî èìåòü è âðå ìÿ, è
äåíü ãè, ÷òî áû èíîã äà ïó òå øåñ òâî âàòü. Çà äåíü-äâà äî îò ú åç -
äà ÿ èñ ïû òû âàþ ñèëü íîå áåñ ïî êî éñòâî, íî âñå ðàâ íî îò ïðàâ -
ëÿ þñü â ïóòü è ñðà çó æå íà ÷è íàþ íà ñëàæ äàòü ñÿ ïðî öåñ ñîì.

Áû âà ëè ëè çà ýòî âðå ìÿ ñëó ÷àè, êîã äà ìíå õî òå ëîñü âû ïèòü?
Òîëü êî îäèí. Òîã äà ÿ ÷óòü íå ïîä äàë ñÿ âëàñ òíî ìó ïî çû âó ïðî -
ïóñ òèòü ñòà êàí ÷èê. Êàê íè ñòðàí íî, îá ñòî ÿ ò åëüñòâà è îêðó æà -
þ ùàÿ îá ñòà íîâ êà áûëè âåñü ìà ïðè ÿò íû. ß ñè äåë çà ïðå êðàñ íî
ñåð âè ðî âàí íûì îá å äåí íûì ñòî ëîì. ß áûë â ïðå âîñ õîä íîì
ðàñ ïî ëî æå íèè äóõà. Íà òîò ìî ìåíò ÿ áûë â ÀÀ óæå ãîä, è
ñïèð òíîå ñòî ÿ ëî äëÿ ìåíÿ íà ïî ñëåä íåì ìåñ òå. Ó ìî å ãî ïðè áî -
ðà ñòî ÿë ñòà êàí øåð ðè. È âäðóã ìåíÿ îõâà òè ëî ïî ÷òè íå êîí -
òðî ëè ðó å ìîå æå ëà íèå ïðî òÿ íóòü ðóêó è âçÿòü åãî. ß çà êðûë
ãëà çà è ïî ïðî ñèë î ïî ìî ùè. Ñå êóíä ÷å ðåç ïÿò íàä öàòü ïî çûâ
ïðî øåë. Êðî ìå òîãî, áû âà ëè ìíî ãî ÷èñ ëåí íûå ñëó ÷àè, êîã äà ÿ
äó ìàë î òîì, ÷òî áû âû ïèòü íå ìíî ãî. Îáû÷ íî òà êèå ìûñ ëè âîç -
íè êà ëè, êîã äà ÿ âñïî ìè íàë î òîì, êàê õî ðî øî ïðî âî äèë âðå ìÿ
â þíîñ òè, âû ïè âàÿ èíîã äà. Â íà ÷à ëå ñâî åé æèç íè â ÀÀ ÿ óñâî -
èë, ÷òî íå ìîãó ïî çâî ëèòü ñåáå ëå ëå ÿòü òà êèå ìûñ ëè, êàê äî -
ìàø íå ãî ëþ áèì öà, ïî òî ìó ÷òî ýòîò çâåðü ìî æåò âû ðàñ òè â ÷ó -
äî âè ùå. Âìåñ òî ýòî ãî ÿ áûñ òðî âû çû âàþ â ñâî åé ïà ìÿ òè òó
èëè èíóþ êîø ìàð íóþ ñöå íó èç áî ëåå ïî çäíå ãî ïå ðè î äà ñâî å ãî 
ïüÿ íñòâà.

Äâàä öàòü ñ ëèø íèì ëåò íà çàä ÿ ðàç ðó øèë ñâîé åäè íñòâåí -
íûé áðàê. Ïî ý òî ìó íåò íè ÷å ãî óäè âè òåëü íî ãî â òîì, ÷òî
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äàæå ñïóñ òÿ ìíî ãî ëåò ïî ñëå ñâî å ãî ïðè õî äà â ÀÀ ÿ âîç äåð -
æè âàë ñÿ îò ñåðü åç íûõ ìûñ ëåé î æå íèòü áå. Ýòî ïî òðå áî âà ëî
áû äàæå áîëü øåé ãî òîâ íîñ òè áðàòü íà ñåáÿ îò âå òñòâåí íîñòü 
è áîëü øåé ñïî ñîá íîñ òè ñî òðóä íè ÷àòü, äà âàòü è ïðè íè ìàòü,
÷åì òðå áó åò áèç íåñ. Îäíà êî â ãëó áè íå äóøè ÿ, äîë æíî áûòü, 
÷ó âñòâî âàë, ÷òî ìîÿ ýãî èñ òè÷ íàÿ æèçíü õî ëîñ òÿ êà – ýòî
æèçíü ëèøü íà ïî ëî âè íó. Æèâÿ â îäè íî ÷åñ òâå, ìîæ íî èñ -
êëþ ÷èòü èç ñâî åé æèç íè çíà ÷è òåëü íóþ äîëþ ãîðÿ, íî ïðè
ýòîì èñ êëþ ÷à åò ñÿ è ðà äîñòü. Â ëþ áîì ñëó ÷àå, ïî ñëåä íèé
îãðîì íûé øàã ïî íà ïðàâ ëå íèþ ê ïî ëíî öåí íîé æèç íè ìíå
åùå ïðåä ñòî ÿ ëî ñî âåð øèòü. È âîò øåñòü ìå ñÿ öåâ íà çàä ÿ îá -
çà âåë ñÿ ãî òî âîé ñåìü åé: î÷à ðî âà òåëü íîé æå íîé, ÷å òûðü ìÿ
âçðîñ ëû ìè äåòü ìè, êî òî ðûì ÿ ïðåä àí âñåì ñåð äöåì, è òðå ìÿ 
âíó êà ìè. Áó äó ÷è àë êî ãî ëè êîì, ÿ è íå ïî ìûø ëÿë íè ÷å ãî äå -
ëàòü âïîë ñè ëû! Ìîÿ æåíà, ìîé òî âà ðèù ïî ÀÀ, áûëà âäî âîé 
íà ïðî òÿ æå íèè äå âÿ òè ëåò, à ÿ áûë îäè íîê âîñ åì íàä öàòü. Â
ïî äî áíîì ñëó ÷àå ïðè ñïî ñàá ëè âàòü ñÿ òðóä íî, è äëÿ ýòî ãî
íóæ íî âðå ìÿ, íî ìû îáà ñ÷èòàåì, ÷òî ýòî ñòîèò òîãî. Ìû
ïîëàãàåìñÿ íà Áîãà è ïðîãðàììó Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ
â íàäåæäå, ÷òî îíè ïîìîãóò íàì äîñòè÷ü óñïåõà â íàøåì
ñîâìåñòíîì ïðåäïðèÿòèè.

Íå ñîì íåí íî, åùå ñëèø êîì ðàíî ãî âî ðèòü î òîì, êà êîé èç
ìåíÿ ïî ëó ÷èò ñÿ ìóæ. Òåì íå ìå íåå, ÿ äó ìàþ, ÷òî ñàì ôàêò,
÷òî ÿ, â êîí öå êîí öîâ, äî ðîñ äî òîãî, ÷òî áû âçÿòü ñÿ çà òà êîå
òðóä íîå äåëî – ýòî àïî ãåé èñ òî ðèè ÷å ëî âå êà, êî òî ðûé âîñ -
åì íàä öàòü ëåò áå æàë îò æèç íè.
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