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Ó×ÅÍÈÖÀ ÆÈÇÍÈ

Æèâÿ ñ ðî äè òå ëÿ ìè, îíà ïû òà ëàñü ñè ëîé ñî áñòâåí íîé
âîëè ïî áî ðîòü òÿãó ê ïüÿ íñòâó. Íî òðåç âîñòü ïî áå äè ëà
òîëü êî òîã äà, êîã äà îíà âñòðå òè ëà äðó ãî ãî àë êî ãî ëè êà è
ïðè øëà íà ñî áðà íèå ÀÀ.

ß íà ÷à ëà ïèòü â âîç ðàñ òå âîñ åì íàä öà òè ëåò – ïî ñî âðå -
ìåí íûì ïî íÿ òè ÿì, äî âîëü íî ïî çäíî. Íî, êîã äà ÿ íà ÷à ëà, àë -
êî ãî ëèçì ïðè áðàë ìåíÿ ê ðó êàì, ñ ëèõ âîé íà âåð ñòàâ ïî òå -
ðÿí íîå âðå ìÿ. Îäíàæ äû, êîã äà ÿ ïèëà óæå íå ñêîëü êî ëåò è
âñåðü åç çà äà âà ëàñü âîï ðî ñîì, íåò ëè ó ìåíÿ è â ñà ìîì äåëå
ïðî áëå ìû ñ àë êî ãî ëåì, ÿ ïðî ÷ëà îïðîñ íèê «Àëêîãîëèê ëè
âû?» È ñ îãðîì íûì îá ëåã ÷å íè åì îá íà ðó æè ëà, ÷òî ïî ÷òè íè -
êà êèå èç ïðè âå äåí íûõ òàì ïðè çíà êîâ êî ìíå íå ïðè ìå íè ìû: 
ÿ íè êîã äà íå òå ðÿ ëà èç-çà àë êî ãî ëÿ ðà áî òó, ìóæà, äå òåé èëè
êà êèå-ëèáî ìà òå ðè àëü íûå áëà ãà. Òîò ôàêò, ÷òî ìîå ïüÿ íñòâî 
íå ïîçâîëÿëî ìíå îáçàâåñòèñü ÷åì-ëèáî èç ýòîãî ñïèñêà, ÿ
îñîçíàëà, òîëüêî ïðèäÿ â ÀÀ.

ß íè â êîåé ìåðå íå ìîãó âè íèòü â ñâî åì ïà ãóá íîì ïðè -
ñòðàñ òèè òó ñðå äó, â êî òî ðîé ÿ âû ðîñ ëà. Ìîè ðî äè òå ëè, ïðî -
æèâ øèå â áðà êå òðèä öàòü ïÿòü ëåò, ëþ áè ëè è ïîä äåð æè âà ëè
ìåíÿ. Êðî ìå ìåíÿ, íè êòî èç ÷ëå íîâ ìîåé ñåìüè íå äå ìî -
íñòðè ðó åò íè ïðî áëåì íî ãî ïüÿ íñòâà, íè àë êî ãî ëè ÷åñ êî ãî
ïî âå äå íèÿ. Îäíà êî, íå ñìîò ðÿ íà òå ðå ñóð ñû, êî òî ðûå áûëè
ìíå äîñ òóï íû â äå òñòâå è þíîñ òè, ÿ ïî íå èç âåñ òíîé ïðè ÷è íå 
ïðå âðà òè ëàñü âî âçðîñ ëóþ æåí ùè íó, èñ ïû òû âà þ ùóþ ñòðàõ 
ïå ðåä îêðó æà þ ùèì ìè ðîì. ß íå ÷ó âñòâî âà ëà ñåáÿ â áå çî -
ïàñ íîñ òè, õîòÿ òùà òåëü íî ñêðû âà ëà ýòî. ß áûëà íå ñïî ñîá íà
óïðàâ ëÿòü ñâî è ìè ýìî öè ÿ ìè è ïî íè ìàòü èõ; ìíå âå÷ íî êà çà -
ëîñü, ÷òî âñå îñòàëü íûå ðàç áè ðà þò ñÿ â ïðî èñ õî äÿ ùåì è çíà -
þò, ÷òî ñëå äó åò äå ëàòü, è òîëü êî ê ìîåé æèç íè íåò èíñòðóê -
öèè.



Êîã äà ÿ îò êðû ëà äëÿ ñåáÿ àë êî ãîëü, âñå ïå ðå ìå íè ëîñü.
Ïî-íà ñòî ÿ ùå ìó ÿ âïåð âûå íà ïè ëàñü â ïåð âûé ñâîé âå ÷åð â
êîë ëåä æå. ß ïî øëà íà ïåð âóþ èç ìíî æåñ òâà âå ÷å ðè íîê ñòó -
äåí ÷åñ êî ãî áðà òñòâà. Ïèâà ÿ íå õî òå ëà è ïî òî ìó íà ïðà âè -
ëàñü ê ÷àíó ñ ïóí øåì, êî òî ðûé âû ãëÿ äåë áå çî áèä íûì. Ìíå
ñêà çà ëè, ÷òî â íåãî äî áà âè ëè ïøå íè÷ íîé âîä êè. ß íå ïî -
ìíþ, ñêîëü êî òîã äà âû ïè ëà, è ìîè âîñ ïî ìè íà íèÿ î ñî áû òè -
ÿõ îñòàëü íîé ÷àñ òè òîãî âå ÷å ðà âåñü ìà ðàñ ïëûâ ÷à òû. Íî ìíå 
çà ïîì íè ëîñü, ÷òî, êîã äà ÿ ïèëà, ñî ìíîé âñå áûëî â ïî ðÿä êå.
ß âñå ïî íè ìà ëà. Âñå èìå ëî ñìûñë. ß ìîã ëà òàí öå âàòü, áîë -
òàòü è áûòü ñà ìîé ñî áîé. Êà çà ëîñü, ðàíü øå ÿ áûëà íå çà êîí -
÷åí íûì ïàç çëîì, â êî òî ðîì íå õâà òà ëî îä íîé äå òà ëè; è, êàê
òîëüêî ÿ âûïèëà, ýòà ïîñëåäíÿÿ äåòàëü ìãíîâåííî è áåç
ìàëåéøåãî óñèëèÿ ñ ìîåé ñòîðîíû ñòàëà íà ìåñòî.

ß íå ïî ìíþ, êàê äîá ðà ëàñü äî äîìà â òó íî÷ü. Íà ñëå äó þ -
ùåå óòðî ÿ ïðî ñíó ëàñü ïî ëíîñ òüþ îäå òàÿ è íà êðà øåí íàÿ.
Ìåíÿ æóò êî òîø íè ëî, íî ÿ êîå-êàê äî ïîë çëà äî äóøà è ïðè -
âå ëà ñåáÿ â ïî ðÿ äîê ïå ðåä ïåð âûì äíåì â êîë ëåä æå. Âñå çà -
íÿ òèå ÿ ïðî ñè äå ëà, âçãëÿ äîì óìî ëÿÿ ïðå ïî äà âà òå ëÿ îò ïóñ -
òèòü íàñ ïî ðàíü øå. Íî îí ïðî äåð æàë íàñ äî ñà ìî ãî çâîí êà.
Êîã äà îí ïðî çâå íåë, ÿ ïî ëå òå ëà â òó à ëåò, âîð âà ëàñü â
ïåðâóþ æå êàáèíêó, è ìåíÿ îáèëüíî âûðâàëî.

Áå çó ìèå áî ëåç íè ïðî ÿ âè ëîñü óæå òîã äà. ß ïî ìíþ, êàê,
ñòîÿ íà êî ëå íÿõ ïå ðåä óíè òà çîì, äó ìà ëà, ÷òî âñå ýòî – ïðî -
ñòî ôàí òàñ òè êà. Æèçíü ïðå êðàñ íà; íà êî íåö-òî ÿ íà øëà îò -
âåò – àë êî ãîëü! Äà, ïðî øëîé íî÷üþ ÿ ïå ðå áðà ëà, íî ÿ âåäü
íî âè ÷îê â ýòîì ôàé ëå. Íóæ íî ïðî ñòî íà ó÷èòü ñÿ ïðà âèëü íî
ïèòü, è âñå áóäåò íîðìàëüíî.

Íà ïðî òÿ æå íèè ïî ñëå äó þ ùèõ âîñü ìè ëåò ÿ ïû òà ëàñü
«ïèòü ïðà âèëü íî». Ïðîã ðåñ ñà ÿ äîñ òèã ëà ôå íî ìå íàëü íî ãî;
çà âñþ èñ òî ðèþ ìî å ãî ïüÿ íñòâà ñî âåð øåí íî íå áûëî òà êî ãî
ïå ðè î äà, êî òî ðûé ìîæ íî áûëî áû îïè ñàòü ñëî âà ìè «óìå -
ðåí íî âû ïè âà ëà â êîì ïà íèè». Ïî÷ òè êàæ äûé ðàç, êîã äà ÿ çà -
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ëè âà ëà â ñâîé îðãà íèçì ñïèð òíîå, ó ìåíÿ áû âà ëè ïðî âà ëû â
ïà ìÿ òè, íî ÿ ðå øè ëà, ÷òî ñìî ãó æèòü ñ ýòèì. Íóæ íî áûëî çà -
ïëà òèòü ýòó ìà ëóþ öåíó çà òå ñèëó è óâå ðåí íîñòü, êî òî ðûå
äà âàë ìíå àë êî ãîëü. Ïîñëå ìåíåå ÷åì ïîëóãîäà åãî
óïîòðåáëåíèÿ ÿ ñòàëà ïèòü ïî÷òè åæåäíåâíî.

Â ïåð âîì ñå ìåñ òðå âòî ðî ãî êóð ñà ÿ ïî ïà ëà â ÷åð íûé ñïè -
ñîê ïî óñïå âà å ìîñ òè (â ñðåä íåé øêî ëå ÿ âñåã äà áûëà îä íîé
èç ëó÷ øèõ ó÷å íè êîâ), è ìîåé ðå àê öè åé íà ýòî áûëî èç ìå íå -
íèå ñâî åé ñïå öè à ëè çà öèè. Ìîÿ æèçíü â ñòó äåí ÷åñ êîì ãî -
ðîä êå âåð òå ëàñü âîê ðóã âå ÷å ðè íîê, âû ïèâ êè è ïàð íåé. ß
îêðó æè ëà ñåáÿ ëþäü ìè, êî òî ðûå ïèëè, êàê ÿ. Íåñ ìîò ðÿ íå
òî, ÷òî íå ñêîëü êî ÷å ëî âåê âû ðà çè ëè ñâîå áåñ ïî êî éñòâî ïî
ïî âî äó ìî å ãî ïüÿ íñòâà, ÿ óáåæ äà ëà ñåáÿ, ÷òî âñåãî ëèøü
äåëàþ òî, ÷òî è ëþáîé äðóãîé êðóòîé ñòóäåíò.

Êàê áû òî íè áûëî, ìíå óäà ëîñü îêîí ÷èòü êîë ëåäæ, íî, â òî
âðå ìÿ êàê áîëü øè íñòâî ìîèõ òî âà ðè ùåé íà øëè ñåáå õî ðî øóþ
ðà áî òó è ðåç êî áðî ñè ëè ïüÿ íñòâî âàòü, ÿ, ïî õî æå, îò ñòà ëà îòî
âñåõ. ß ðå øè ëà, ÷òî ìíå òîæå ïîðà îñòå ïå íèòü ñÿ è ïèòü ïðà -
âèëü íî. Îäíà êî, ê ñâî å ìó îãîð ÷å íèþ, îá íà ðó æè ëà, ÷òî íå ìîãó.

ß óñòðî è ëàñü àãåí òîì ïî ñáû òó – æàë êàÿ ðà áî òåí êà, çà êî -
òî ðóþ ÿ ïî ëó ÷à ëà ãðî øè, ïî ý òî ìó ÿ ïðî äîë æà ëà æèòü ñ ðî -
äè òå ëÿ ìè. Íà íåé ÿ ïðî äåð æà ëàñü äâà ãîäà ïî îä íîé-åäè -
íñòâåí íîé ïðè ÷è íå – îíà ïî çâî ëÿ ëà ìíå ïèòü ñ ìè íè ìàëü -
íû ìè íå óäî áñòâà ìè. Ñõå ìà áûëà òà êî âà: îá ú åç æàÿ êëè åí -
òîâ, ÿ ïî êó ïà ëà ãäå-íè áóäü ÷åò âåðòü ãàë ëî íà âèñ êè è ïðÿ òà -
ëà åãî ïîä ñâîå ñè äåíüå â ìà øè íå. Ïðè äÿ âå ÷å ðîì äî ìîé, ÿ
ñà äè ëàñü ïå ðåä òå ëå âè çî ðîì, âû ïè âà ëà íå ìå íåå ïî ëî âè íû
âèñ êè è ñìîò ðå ëà îäíè è òå æå ïå ðå äà ÷è, ïîêà íå îò ðó áà -
ëàñü. Òàê ÿ ïèëà ñàìà ñ ñî áîé êàæ äûé âå ÷åð íà ïðî òÿ æå íèè
ïî÷òè äâóõ ëåò. ß ïðåâðàòèëàñü â ïüÿíèöó-îäèíî÷êó è
ïîíåìíîãó ñòàíîâèëàñü íåðâíîé.

Ìîå ïî âå äå íèå â ýòîò ïå ðè îä áûëî êëàñ ñè ÷åñ êèì: ÿ ïðÿ -
òà ëà áó òûë êè ïî âñå ìó äîìó; òàé êîì ïî ïè âà ëà èç ðî äè òå -
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ëüñêèõ ìà ëåíü êèõ çà ïà ñîâ ñïèð òíî ãî, êîã äà ìîè ñî áñòâåí -
íûå èñ òî ùà ëèñü; âû ñ÷è òû âà ëà, ñêîëü êî áó òû ëîê âû áðî ñèòü 
çà ðàç, ÷òî áû â ìó ñîð íîì ìåø êå íå çâå íå ëî; äî ëè âà ëà âîäû
â áó òûë êè âîä êè è äæè íà, êî òî ðûå äåð æà ëè ó ñåáÿ ðî äè òå -
ëè, è òàê äà ëåå. Êðî ìå òîãî, ÿ çà ïè ñû âà ëà íà âè äåî ñâîè ëþ -
áè ìûå ñòà ðûå ïå ðå äà ÷è, êîãäà ñìîòðåëà èõ, ïîòîìó ÷òî
âñåãäà çàñû ïàëà, íå äîæäàâøèñü êîíöà.

Ïðè ìåð íî â ýòî âðå ìÿ â ýôèð âû øåë ôèëüì ïîä íà çâà íè -
åì «Ìåíÿ çî âóò Áèëë Ó.», îá îä íîì èç îñíî âà òå ëåé ÀÀ. Çà -
èí òðè ãî âàí íàÿ, ÿ óñå ëàñü åãî ñìîò ðåòü, ïðè õâà òèâ âèñ êè è
ñî äî âîé. Êîã äà Áèëë ãëîò íóë èç ôëÿæ êè, ïðè ïðÿ òàí íîé â
åãî ìà øè íå, ÷òî áû íà áðàòü ñÿ õðàá ðîñ òè ïå ðåä âè çè òîì ê
ñâî å ìó òåñ òþ, ÿ èñ ïóñ òè ëà âçäîõ îá ëåã ÷å íèÿ è ïîä óìà ëà:
«Íó, ìîè äåëà íå íà ñòîëü êî ïëî õè». Çà òåì ÿ ïðî äîë æè ëà
ïèòü è îòêëþ÷èëàñü; áîëüøå îá ýòîì ôèëüìå ÿ íè÷åãî íå
ïîìíþ.

Ìîè ðî äè òå ëè ïðå áû âà ëè â ïî ëíîé ðàñ òå ðÿí íîñ òè. ß íè -
êó äà íå õî äè ëà, áûëà ðàç äðà æè òåëü íîé è çëîá íîé. Ïîñ êîëü -
êó îíè ðàíü øå íå ñòàë êè âà ëèñü ñ àë êî ãî ëèç ìîì, òî íå èìå ëè 
íè ìà ëåé øå ãî ïî íÿ òèÿ, ÷òî æå ñî ìíîé íå òàê è ÷òî íóæ íî
äå ëàòü. Íå çíà ëà ýòî ãî è ÿ. ß îñîç íà âà ëà, ÷òî ïüþ ñëèø êîì
ìíî ãî è âëà ÷ó æàë êîå ñó ùåñ òâî âà íèå, íî äëÿ ìåíÿ ýòè äâà
ôàê òà íå èìå ëè ìåæ äó ñî áîé íè êà êîé ñâÿ çè. Ðî äè òå ëè ñäå -
ëà ëè ìíå åäè íñòâåí íîå ïðåä ëî æå íèå, êî òî ðîå êà çà ëîñü èì
ðàç óìíûì – îêà çàòü ìíå ôè íàí ñî âóþ ïî ìîùü, åñëè ÿ çà õî ÷ó 
ïðîäîëæèòü ó÷åáó. Íå âèäÿ èíîãî âûõîäà, ÿ óõâàòèëàñü çà
ýòó âîçìîæíîñòü.

Äâà ãîäà ÿ ïðî âå ëà â àñ ïè ðàí òó ðå çà 750 ìèëü îò äîìà è
ìîãó ÷åñ òíî ñêà çàòü, ÷òî çíàþ, ïî ÷å ìó ãî âî ðÿò, ÷òî ðàñ ñòî ÿ -
íèå ëå ÷èò. Ìå ñÿ öåâ íà äå âÿòü ó ìåíÿ ïî ëó ÷è ëîñü ðåç êî
óìåíü øèòü êî ëè ÷åñ òâî âû ïè âà å ìî ãî ñïèð òíî ãî. ß ïðî äîë -
æà ëà ïèòü ïî ÷òè êàæ äûé äåíü, íî íå äî âî äè ëà ñåáÿ äî îá û÷ -
íî ãî ñòó ïî ðà, è ïðî âà ëû â ïà ìÿ òè ñëó ÷à ëèñü íå ñëèø êîì
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÷àñ òî. Ìíå óäà ëîñü ñêîí öåí òðè ðî âàòü ñÿ íà ó÷å áå è çà âåñ òè
ìíî æåñ òâî äðó çåé. Îäíà êî ëå ÷å íèå ðàñ ñòî ÿ íè åì äàåò ëèøü
âðå ìåí íîå óëó÷ øå íèå; äëÿ ìåíÿ îíî ïðî äëè ëîñü íå ìíî ãî
ìåíü øå ãîäà. Çà òåì ÿ ìåä ëåí íî íà ÷à ëà âîç âðà ùàòü ñÿ ê ñòà -
ðûì ïðè âû÷ êàì. Ïîñ òå ïåí íî ÿ ïå ðå øëà íà òî æå êî ëè ÷åñ òâî 
âèñ êè, êà êîå âû ïè âà ëà äîìà, è ïðî âà ëû â ïà ìÿ òè âîç îá íî âè -
ëèñü. Óñïå âà å ìîñòü ìîÿ íà ÷à ëà ñíè æàòü ñÿ, à äðóçüÿ –
óäèâëÿòüñÿ. ß äàæå ñíîâà ñòàëà ñìîòðåòü ñòàðûå ïåðåäà÷è –
ÿ âçÿëà ñ ñîáîé ñâîè ñàìîäåëüíûå âèäåîêàññåòû.

Ê ñ÷àñ òüþ, ÿ ñìîã ëà îêîí ÷èòü àñ ïè ðàí òó ðó, íî ïî èñ êè ðà -
áî òû ðå çóëü òà òîâ íå äàëè, è ÿ âåð íó ëàñü ê ðî äè òå ëÿì. È âîò
ÿ îïÿòü îêà çà ëàñü â ñâî åé ñòà ðîé ñïàëü íå è ñòà ëà, êàê ðàíü -
øå, êàæ äûé âå ÷åð íà ïè âàòü ñÿ äî îò êëþ÷ êè. Ïüÿ íñòâî ìîå
óñó ãóá ëÿ ëîñü. ß íà ÷è íà ëà ïèòü âñå ðàíü øå è ïî ãëî ùà ëà âñå
áîëü øå. Ó ìåíÿ íå áûëî íè ðà áî òû, íè äðó çåé; ÿ íå âèäåëàñü
íè ñ êåì, êðîìå ñâîèõ ðîäèòåëåé.

ß èñ ïû òû âà ëà ãëó áî ÷àé øåå îò ÷à ÿ íèå. Ðàç âå ÿ íå äå ëà ëà
âñå, ÷åãî îò ìåíÿ îæè äà ëè? Ðàç âå ÿ íå îêîí ÷è ëà êîë ëåäæ è
íå ïðî äîë æè ëà ó÷å áó, ÷òî áû ïî ëó ÷èòü ñòå ïåíü ìà ãèñ òðà? ß
íè êîã äà íå ïî ïà äà ëà çà ðå øåò êó, íå ðàç áè âà ëà ìà øè íó è íå
ïî ïà äà ëà â áåäó, êàê íà ñòî ÿ ùèé àë êî ãî ëèê. Êîã äà ÿ ðà áî òà -
ëà, ÿ íå ïðî ïóñ òè ëà èç-çà ñâî å ãî ïüÿ íñòâà íè îä íî ãî äíÿ. ß
íè êîã äà íå âëå çà ëà â äîë ãè, íå îá è æà ëà ñâî å ãî ñóï ðó ãà è äå -
òåé. Êî íå÷ íî, ÿ ïüþ ìíî ãî, íî ýòî äëÿ ìåíÿ – íå ïðî áëå ìà,
âåäü ÿ íå ñäå ëà ëà íè îä íîé âåùè, êî òî ðàÿ äî êà çû âà ëà áû,
÷òî ÿ – àë êî ãî ëèê. Òàê â ÷åì æå òîã äà äåëî? Âñå, ÷òî ìíå, íà
ñà ìîì äåëå, íóæ íî – ýòî ïðè ëè÷ íàÿ ðà áî òà, ÷òî áû ÿ ìîã ëà
íè îò êîãî íå çàâèñåòü è çàíèìàòüñÿ ïîëåçíûì òðóäîì. ß íå
ìîãëà ïîíÿòü, ïî÷åìó æèçíü íå æåëàåò äàòü ìíå øàíñ.

ß âû ïîë íÿ ëà ðàç íî îá ðàç íóþ ðà áî òó ïî äîìó, ÷òî áû ðî -
äè òå ëÿì îêó ïà ëîñü ìîå ñî äåð æà íèå, ïîêà íå óñòðî è ëàñü ê
îä íî ìó ìåñ òíî ìó ïðåä ïðè íè ìà òå ëþ. Ýòà äîë æíîñòü íå
ïðåä ëà ãà ëà îñî áûõ âîç ìîæ íîñ òåé äëÿ ðîñ òà, äà è ïëà òè ëè íå 
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ñëèø êîì ìíî ãî. Çàòî ýòà ðà áî òà äàëà ìíå ïî âîä âû áðàòü ñÿ
èç äîìà è, âî ìíî ãèõ îò íî øå íè ÿõ, áûëà çà õâà òû âà þ ùåé. Â
òî âðå ìÿ ÿ âåëà îæåñ òî ÷åí íóþ áîðü áó, ÷òî áû êîí òðî ëè ðî -
âàòü ñâîå ïüÿ íñòâî. ß çíà ëà, ÷òî, åñëè âû ïüþ õîòü ãëî òîê,
ïî ëíîñ òüþ ïî òå ðÿþ êîí òðîëü íàä ñî áîé è áóäó ïèòü, ïîêà
íå îò êëþ ÷óñü. Òåì íå ìåíåå, äåíü çà äíåì ÿ ñòàðàëàñü
ïîáåäèòü ýòó îäåðæèìîñòü àëêîãîëåì.

Îäíàæ äû ïî ñëå ðà áî òû ÿ êó ïè ëà ïîë-ãàë ëî íà âèñ êè è â
òîò æå âå ÷åð âû ïè ëà áî ëåå òðå òè ìå íåå ÷åì çà ÷å òû ðå ÷àñà.
Íà ñëå äó þ ùèé äåíü ìíå áûëî æóò êî ïëî õî, íî ÿ âñå æå ïî -
øëà íà ðà áî òó. Âå ÷å ðîì, ïðè äÿ äî ìîé, ÿ ïðè ñå ëà íà äè âàí,
çíàÿ, çíàÿ, ÷òî ñåé ÷àñ áóäó äî ïè âàòü òå ïî ëãàë ëî íà, íå ñìîò -
ðÿ íà òî, ÷òî äî ñèõ ïîð óæàñ íî ñåáÿ ÷ó âñòâî âà ëà ïî ñëå â÷å -
ðàø íå ãî. Êðî ìå òîãî, ÿ ïî íè ìà ëà, ÷òî íå õî÷ó ïèòü. ß îñîç -
íà ëà, ÷òî òå ïåðü ñòà ðîå «ÿ ìîã ëà áû îñòà íî âèòü ñÿ, åñëè áû
õî òå ëà, íî ÿ ïðî ñòî íå õî÷ó» íå ñî îò âå òñòâó åò äå éñòâè òåëü -
íîñ òè, ïî òî ìó ÷òî ÿ íå õî÷ó ïèòü. ß íà áëþ äà ëà çà ñî áîé,
êîã äà âñòà âà ëà ñ äè âà íà è íà ëè âà ëà ñåáå âèñ êè. Ñåâ îá ðàò íî, 
ÿ íà ÷à ëà ïëà êàòü. Ìîå îò ðè öà íèå äàëî òðå ùè íó; ïî ëà ãàþ, â
òó íî÷ü ÿ äîñ òèã ëà äíà, íî òîã äà íå ïî íÿ ëà ýòî ãî, à ïðî ñòî
ïîä óìà ëà, ÷òî ÿ – ñó ìàñ øåä øàÿ. È ïðè êîí ÷è ëà ñâîè
ïîëãàëëîíà.

×å ðåç ïî ëãî äà ìîé áîññ âçÿë ìåíÿ ñ ñî áîé â Êà ëè ôîð íèþ, 
÷òî áû óñòðî èòü âû ñòàâ êó. ß íå íà âè äå ëà ðà áî òàòü íà âû -
ñòàâ êàõ, íî ëþ áè ëà ïó òå øåñ òâî âàòü è ïî òî ìó ïî ëå òå ëà ñ
íèì. ß ÷ðåç âû ÷àé íî íå ðâíè ÷à ëà ïî ïî âî äó ýòîé ïî åç äêè,
ïî òî ìó ÷òî áîññ ëþ áèë âå ÷å ðèí êè, è ñ íàìè ëå òåë ïà ðåíü ñ
Ãà âà åâ, íàø ðî âåñ íèê, êî òî ðûé äîë æåí áûë íàì ïî ìî ãàòü.
Ê òîìó ìî ìåí òó ÿ ñìîã ëà ïðî äåð æàòü ñÿ òðèä öàòü îäèí äåíü
áåç âû ïèâ êè, è ÿ î÷åíü îïà ñà ëàñü, ÷òî ïîä äàì ñÿ èñ êó øå íèþ
â õîäå ýòî ãî ïó òå øåñ òâèÿ, â êî òî ðîì âñå çà òðà òû îïëà ÷è âà -
þò ñÿ, êîã äà îêà æóñü â ãî ðî äå ðàç âëå ÷å íèé â êîì ïà íèè äâóõ
ëþ áè òå ëåé ïî âå ñå ëèòü ñÿ. Ìíå áûëî î÷åíü òðóäíî
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îñòàâàòüñÿ òðåçâîé òðèäöàòü îäèí äåíü; ìåíÿ êàæäûé äåíü
òÿíóëî ê áóòûëêå.

Ìû ïðè áû ëè íà ìåñ òî ïî çäíî âå ÷å ðîì â ïÿò íè öó, è ìíå
óäà ëîñü íå âû ïèòü. È íà ñëå äó þ ùåå óòðî, âî âðå ìÿ âû ñòàâ -
êè, ìíå áûëà äà ðî âà íà âîç ìîæ íîñòü, êî òî ðàÿ èç ìå íè ëà âñþ
ìîþ æèçíü. Íàø ãà âàé ñêèé àãåíò âû ãëÿ äåë ðàñ ñòðî åí íûì; ÿ 
ïîä óìà ëà, ÷òî ýòî èç-çà òîãî, ÷òî ó íåãî íå ïî ëó ÷è ëîñü óáå -
äèòü òó ïàðó, ñ êî òî ðîé îí òîëü êî ÷òî çà êîí ÷èë ðà áî òàòü,
ñäå ëàòü ó íàñ çà êàç. ß ïî äî øëà óòå øèòü åãî. Îí ñêà çàë, ÷òî
åãî íà ñòðî å íèå íè êàê ñ ýòèì íå ñâÿ çà íî, è îá ú ÿñ íèë, ÷òî íà
ýòîé íå äå ëå åãî áðî ñè ëà äå âóø êà, îí âû ëå òåë èç óíè âåð ñè -
òå òà, ïî òå ðÿë êâàð òè ðó è ñâîþ îñíîâ íóþ ðà áî òó. Îí äî áà -
âèë: «ß – àë êî ãî ëèê. ß íå ïèë ïîëòîðà ãîäà, à íà ïðîøåäøåé
íåäåëå ñîðâàëñÿ. ß â çàìåøàòåëüñòâå èç-çà ýòîãî».

Â ýòîò ìî ìåíò ó ìåíÿ â ìîç ãó âñïëû ëî âñå ãî îäíî ñëî âî –
«ñåé ÷àñ». ß çíà ëà, ÷òî ýòî çíà ÷èò «Ñêà æè ÷òî-íè áóäü ñåé -
÷àñ!»

Ê ñî áñòâåí íî ìó èç óìëå íèþ, ÿ âû ãî âî ðè ëà: «Ìàéê, äó -
ìàþ, ÿ – òîæå àë êî ãî ëèê». Åãî íà ñòðî å íèå ìãíî âåí íî èç ìå -
íè ëîñü. Òå ïåðü ÿ ïî íè ìàþ, ÷òî ó íåãî ïî ÿ âè ëàñü íàä åæ äà.
Ìû ñòà ëè áå ñå äî âàòü. Ïî ìè ìî ïðî ÷å ãî, ÿ ñêà çà ëà åìó, ÷òî
íå ïüþ óæå îêî ëî ìå ñÿ öà, íî íà ñî áðà íè ÿõ ÀÀ íå áû âà ëà.
Êîã äà îí ñïðî ñèë, ïî ÷å ìó ÿ èç áå ãàþ ÀÀ, ÿ îò âå òè ëà – ïî òî -
ìó ÷òî äó ìàþ, ÷òî åùå íå äîñ òèã ëà äíà. Êàê íè ñòðàí íî,
Ìàéê íå çà ñìå ÿë ñÿ, à ïðî èç íåñ: «Äíà äîñ òè ãà åøü, êîã äà
ïåðåñòàåøü êîïàòü». Èìåííî îí îòâåë ìåíÿ íà òðè ïåðâûõ
ñîáðàíèÿ.

Ìîÿ ðå øè ìîñòü ñî õðà íÿòü òðåç âîñòü îêîí ÷à òåëü íî óêðå -
ïè ëàñü íà âòî ðîì èç íèõ. Íà íåì ïðè ñó òñòâî âà ëî îêî ëî
òðèä öà òè ïÿòè ÷å ëî âåê, íî ìåñ òà áûëî ìàëî, ïî ý òî ìó êà çà -
ëîñü, ÷òî ó÷àñ òíè êîâ î÷åíü ìíî ãî. Òàê êàê ÿ áûëà íå èç ýòî -
ãî ãî ðî äà, ÿ âñòà ëà è ïðåä ñòà âè ëàñü, êîã äà ñåê ðå òàðü ïî ïðî -
ñèë ìåíÿ îá ýòîì. Â õîäå ñî áðà íèÿ îí ïðåä ëî æèë ìíå âû ñêà -
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çàòü ñÿ. ß âñòà ëà è, íå ðâíè ÷àÿ, êàê íè êîã äà â æèç íè, ïî äî øëà 
ê ìèê ðî ôî íó. Íî, êîã äà ÿ íà ÷à ëà îïè ñû âàòü ñîáûòèÿ,
ïðèâåäøèå ìåíÿ òóäà, ñëîâà ïîëèëèñü ñàìè ñîáîé.

Ðàñ ñêà çû âàÿ î ñåáå, ÿ ñìîò ðå ëà â ëèöà ëþ äåé â ýòîé êîì -
íà òå è âè äå ëà. Âè äå ëà ïî íè ìà íèå, ñî ÷ó âñòâèå, ëþ áîâü. Ñå -
ãîä íÿ ÿ âåðþ, ÷òî âïåð âûå óâè äå ëà ñâîþ Âûñ øóþ Ñèëó íà
òåõ ëè öàõ. Êîã äà ÿ åùå íå çà êîí ÷è ëà ãî âî ðèòü, ìåíÿ îçà ðè ëî 
– âîò ÷òî ÿ èñ êà ëà âñþ æèçíü. Âîò îí, îò âåò, ïðÿ ìî ïå ðå äî
ìíîé. ß ïî ÷ó âñòâî âà ëà íå îïè ñó å ìîå îáëåã÷åíèå, ïîíÿâ, ÷òî 
áèòâà îêîí÷åíà.

Ïîç æå â òîò âå ÷åð, âñå åùå â ýêñ òà çå îò îá ðå òåí íîé íàä -
åæ äû, ÿ ïðè ïîì íè ëà ñâîé ïåð âûé äåíü â êîë ëåä æå, ÷àñòü êî -
òî ðî ãî ÿ ïðî âå ëà îêî ëî óíè òà çà, êîã äà ÿ áûëà òàê óâå ðå íà,
÷òî íà øëà ðå øå íèå ñâî èõ ïðî áëåì â àë êî ãî ëå. Òå ïåðü ÿ
ÿñíî âè äå ëà, ÷òî ýòî áûëî ëîæüþ. Íà ìîé âçãëÿä, ëó÷ øå âñå -
ãî àë êî ãîëü ìîæ íî îïè ñàòü òàê: ýòî – ëîæü, çëàÿ, êî âàð íàÿ
ëîæü. ß äîë ãî çà íåé ãíà ëàñü – äàæå òîã äà, êîã äà áûëî î÷å -
âèä íî, ÷òî ÿ èäó â íè êó äà è ïðè ýòîì óáè âàþ ñàìó ñåáÿ. È
âîò, íà òîì ñî áðà íèè ÀÀ, ãëÿ äÿ íà ëèöà âñåõ
ïðèñóòñòâóþùèõ, ÿ íàêîíåö-òî óâè äåëà èñòèíó

Âåð íóâ øèñü äî ìîé, ÿ ñ ãî ëî âîé îêó íó ëàñü â ÀÀ. ß ïî ñå -
òè ëà äå âÿ íîñ òî ñî áðà íèé çà äå âÿ íîñ òî äíåé, íà øëà ñåáå
ñïîí ñî ðà, ïðè ñî å äè íè ëàñü ê êîí êðåò íîé ãðóï ïå. ß äå ëà ëà
âñå, ÷òî ìíå ðå êî ìåí äî âà ëè. Ãî òî âè ëà êîôå, áðà ëàñü çà ðàç -
ëè÷ íûå ïî ðó ÷å íèÿ, ó÷àñ òâî âà ëà â ñëó æå íèè. ß îêà çà ëàñü íà
àìå ðè êàí ñêèõ ãîð êàõ ðàí íåé òðåç âîñ òè, è êàæ äàÿ åå ñåêóíäà 
ñòîèëà òîãî, åñëè ó÷åñòü, êàê ÿ æèâó ñåé÷àñ.

Äëÿ ìî å ãî âû çäî ðîâ ëå íèÿ î÷åíü âàæ íî èç ó÷àòü Øàãè è
ðà áî òàòü ïî íèì. ß äî ñèõ ïîð õîæó ìè íè ìóì íà äâà ñî áðà -
íèÿ, ïî ñâÿ ùåí íûõ Øà ãàì, â íå äå ëþ. Ó ìåíÿ åñòü ñïîí ñîð,
êî òî ðàÿ ìÿã êî, íî òâåð äî ðó êî âî äèò ìíîé ïðè ïðî õîæ äå íèè 
Øà ãîâ. Îíà äå ëà åò ýòî ñ òà êîé óâå ðåí íîñ òüþ, êà êîé, ÿ íàä å -
þñü, ìíå óäà åò ñÿ ïîä ðà æàòü ïðè îá ùå íèè ñ äâó ìÿ ñâî è ìè
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ïîä ñïîí ñîð íû ìè. Ìîè æå ëà íèÿ ñòà ëè ìà òå ðè à ëè çî âàòü ñÿ,
íî ìíå åùå ïðåäñòîèò ïðîäåëàòü î÷åíü áîëüøóþ ðàáîòó.

Õîòÿ ÿ âñå ãî ëèøü øåñòü ëåò â Ñî îá ùåñ òâå, ó ìåíÿ íå õâà -
òà åò ñëîâ, ÷òî áû äîë æíûì îá ðà çîì âû ðà çèòü, ñêîëü êî âñå ãî
îíî ìíå äàëî. ß óæå ïÿòü ëåò æèâó â ñî áñòâåí íîé êâàð òè ðå,
ñàìà ñåáÿ ñî äåð æó è â ñëå äó þ ùåì ãîäó ïëà íè ðóþ êó ïèòü
äîì. ß óñòðî è ëàñü íà õî ðî øóþ ðà áî òó, ãäå ìíå îò êðû âà þò -
ñÿ ìíî ãî î áå ùà þ ùèå ïåð ñïåê òè âû; ñ ìî ìåí òà îá ðå òå íèÿ
ìíîþ òðåç âîñ òè ìîé äîõîä âîçðîñ áîëåå ÷åì íà 150
ïðîöåíòîâ.

Íî ïî äî áíî òîìó, êàê ìà òå ðè àëü íûå ïî òå ðè íå ÿâ ëÿ þò ñÿ
îá ÿ çà òåëü íûì ïðè çíà êîì àë êî ãî ëèç ìà, ìà òå ðè àëü íûå ïðè -
îá ðå òå íèÿ íå ÿâ ëÿ þò ñÿ èñ òèí íûì îò ðà æå íè åì òðåç âîñ òè.
Íàñ òî ÿ ùèå äàðû Áîæüè ïî ñâî åé ïðè ðî äå íå ìà òå ðè àëü íû.
Òå ïåðü ó ìåíÿ åñòü äðóçüÿ, ïî òî ìó ÷òî ÿ óìåþ ñàìà áûòü
äðó ãîì, ïîä ïè òû âàòü è ñòè ìó ëè ðî âàòü öåí íûå äðó æåñ êèå
îò íî øå íèÿ. Âìåñ òî «ïðî äëåí íûõ ðî ìà íîâ íà îäíó íî÷ü»,
êàê ÿ ðàíü øå íà çû âà ëà ñâî èõ ïàð íåé, â ìîåé æèç íè åñòü îñî -
áåí íûé ìóæ ÷è íà, ñ êî òî ðûì ìû âìåñ òå óæå ïî ÷òè ïÿòü ëåò.
È, ÷òî ñà ìîå âàæ íîå, ÿ çíàþ, êòî ÿ òà êàÿ. Ìíå èç âåñ òíû ìîè
öåëè, ìå÷ òû, öåí íîñ òè è ãðà íè öû, è ÿ óìåþ çà ùè ùàòü, áå -
ðå÷ü è óêðåï ëÿòü èõ. Òà êî âû ïîä ëèí íûå áëà ãà òðåç âîñ òè, è
èìåí íî èõ ÿ âñåã äà èñ êà ëà. ß òàê áëà ãî äàð íà, ÷òî ìîÿ Âûñ -
øàÿ Ñèëà âìå øà ëàñü â ìîþ æèçíü, ÷òî áû ïî êà çàòü ìíå ïóòü
ê èñ òè íå. Êàæäûé äåíü ÿ ìîëþñü î òîì, ÷òîáû íèêîãäà ñ
íåãî íå ñîéòè. ß ïðèøëà â ÀÀ, ÷òîáû áðîñèòü ïèòü, à âçàìåí 
ïîëó÷èëà æèçíü.
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