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Ýòîò íå êîã äà ñ÷àñ òëè âûé ñåìü ÿ íèí, ãàë ëþ öè íè ðó þ ùèé
è ñâÿ çàí íûé ïî ëè öåé ñêè ìè è ïåð ñî íà ëîì áîëü íè öû, íå îæè -
äàí íî ïî ëó ÷èë îò Áîãà ïîä à ðîê – ïðî ÷íûé ôóí äà ìåíò äëÿ
ñî áñòâåí íîé òðåç âîñ òè, êî òî ðûé íå ïîä âî äè ëî åãî íè â
ãîðå, íè â ðà äîñ òè.

Ìû âåñü äåíü áûëè â ïîëå, ãäå óêëà äû âà ëè ñåíî â òþêè.
Êîã äà ðà áî òà áûëà çà âåð øå íà, ïàð íè ïðè íåñ ëè ãàë ëîí ìóñ -
êà òà. ß ñäå ëàë íå ñêîëü êî ãëîò êîâ, ïî òî ìó ÷òî õî òåë áûòü,
êàê îíè, è ÷å ðåç íå ñêîëü êî ìè íóò óæå ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ
îäíèì èç íèõ. À çà òåì çà ñíóë ïîä ñòî ëîì âî äâî ðå, ãäå ìîÿ
ìàòü êîð ìè ëà ðà áî ÷èõ. Ìåíÿ íà øëè, îò íåñ ëè â ïî ñòåëü, à íà
ñëå äó þ ùèé äåíü îòðóãàëè. Ìíå òîãäà áûëî øåñòü ëåò.

Äå òñòâî ÿ ïðî âåë íà ôåð ìå ñâî èõ òåòè è äÿäè. Îíè âîñ ïè -
òû âà ëè ìåíÿ ïî ñëå ðàç âî äà ìîèõ ðî äè òå ëåé. Îòåö çà áðàë
ìîèõ äâóõ áðàòü åâ è äâóõ ñåñ òåð; ìåíÿ æå, ìà ëû øà, âçÿ ëà ê
ñåáå áà áóø êà, à ïî òîì, êîã äà åé ñòà ëî ñëèø êîì òðóä íî ìíîé 
çà íè ìàòü ñÿ, ÿ îêàçàëñÿ íà ôåðìå.

Â òî âðå ìÿ âñÿ íàøà æèçíü ñâî äè ëàñü ê òÿ æå ëîé ðà áî òå.
Åëè ìû òî, ÷òî ñàìè âû ðà ùè âà ëè, ïëþñ íå ìíî ãî ÷èñ ëåí íûå
ïðî äóê òû èç ìà ãà çè íà. Ê âîñü ìè ãî äàì ÿ ñà ìîñ òî ÿ òåëü íî
óïðàâ ëÿë ïëó ãîì, êî òî ðûé òÿ íó ëè ëî øà äè. Äîìà è â ñâî åé
ôåð ìåð ñêîé îá ùè íå ìû ãî âî ðè ëè èñ êëþ ÷è òåëü íî íà èñ ïàí -
ñêîì. Òîëü êî êîã äà ÿ ïî øåë â øêî ëó, ìåíÿ ñòà ëè çà ñòàâ ëÿòü
ãî âî ðèòü ïî-àí ãëèé ñêè è ñêà çà ëè, ÷òî ïî-èñ ïàí ñêè ãî âî ðèòü 
íå õî ðî øî. Ó ìåíÿ âå÷ íî ïðè ñó òñòâî âà ëî ÷ó âñòâî, ÷òî ÿ íå
òàê óìåí, êàê îñòàëü íûå äåòè, è âî îá ùå íå òàê õî ðîø, êàê
äðó ãèå. Íà ôåðìå ÿ çíàë, ÷òî ñïðàâëþñü ñ ÷åì óãîäíî; â
øêîëå æå âñå áûëî ñîâåðøåííî èíà÷å.

Â òðè íàä öàòü ÿ óæå áûë âû ñî êèì, ñèëü íûì è âû ãëÿ äåë
ñòàð øå ñâî èõ ëåò. Òåòÿ ñ äÿ äåé îò ïðà âè ëè ìåíÿ â áî ëåå êðóï -



íûé ãî ðîä - æèòü â äðó ãîé ñåìüå è ó÷èòü ñÿ, ÷òî, êàê îíè íàä å ÿ -
ëèñü, äîë æíî áûëî ïî ìî÷ü ìíå â áó äó ùåì. ß ñòàë âî äèòü ñÿ ñ
âîñ åì íàä öà òè ëåò íè ìè ïàð íÿ ìè, è îíè âçÿ ëè ìåíÿ íà âå ÷å ðèí -
êó â ÷åñòü Õýë ëî ó è íà. Ïðè ïåð âîì ãëîò êå âèñ êè èç áó òûë êè,
êî òî ðóþ ìû ïå ðå äà âà ëè äðóã äðó ãó ïî êðó ãó, ÿ ÷óòü íå çà äîõ -
íóë ñÿ. Íî, êîã äà ïî äî øëà ìîÿ î÷å ðåäü ñäå ëàòü âòî ðîé, ÿ óæå
äó ìàë, ÷òî ýòî îò ëè÷ íàÿ øòó êà. Áëà ãî äà ðÿ àë êî ãî ëþ ÿ ïî ÷ó -
âñòâî âàë ñåáÿ «ñâî èì» â êîì ïà íèè. Íå âàæ íî áûëî, ÷òî ìíå -
âñå ãî ëèøü òðè íàä öàòü; ÿ îùó ùàë ñåáÿ ðî âåñ íè êîì îñòàëü -
íûõ. Ê êîí öó âå ÷å ðà ÿ âû ðó áèë ñÿ â óáîð íîé, è îä íî ìó èç ìîèõ
ïðè ÿ òå ëåé ïðè øëîñü îò íåñ òè ìåíÿ äî ìîé.

Êîã äà ìíå áûëî ïÿò íàä öàòü, ëå òîì ÿ ñî áè ðàë îâî ùè, ÷òî -
áû ïîä çà ðà áî òàòü, è êàæ äûé âå ÷åð òàé êîì ïðî áè ðàë ñÿ â
ïîëå, ÷òî áû ïî ïèòü ïèâà ñ äðó ãè ìè ñáîð ùè êà ìè. Âîñ ïëà ìå -
íåí íûé ïè âîì, ÿ áûë ñïî ñî áåí ðàç ãî âà ðè âàòü ñ äå âóø êà ìè
è õî äèòü íà òàí öû. ß áûë òà êèì æå, êàê è äðó ãèå. Ýòî ïî çâî -
ëÿ ëî ìíå íà ñëàæ äàòü ñÿ äíåì. ß áûë íà ðàâ íûõ ñ äðóãèìè
ïàðíÿìè, äàæå åñëè îíè áûëè ñòàðøå.

Ñëå äó þ ùèì ëå òîì, âî âðå ìÿ êà íè êóë, ÿ ñòàë ðà áî òàòü íà
ñòðîé êå âìåñ òå ñî âçðîñ ëû ìè ìóæ ÷è íà ìè. Â êîí öå äíÿ ÿ îò -
ïðàâ ëÿë ñÿ ñ íèìè â áàð. Áàð ìåí ñòà âèë êðóæ êó ïèâà ïå ðåä ìîèì 
ñî ñå äîì, íî îíà ïðåä íàç íà ÷à ëàñü ìíå. ß ëþ áèë ïÿò íè öó – â ýòîò 
äåíü âû äà âà ëè çà ðïëà òó, è ìû øëè êóäà-íè áóäü è íà ïè âà ëèñü.
Íà âû õîä íûõ ÿ íà ÷àë ïèòü êðåï êèå ñïèð òíûå íà ïèò êè, ÷òî áû
õî äèòü íà òàí öû. Äðó æèë ÿ ñ ïàð íÿ ìè, êî òî ðûå ïèëè òàê æå, êàê 
è ÿ. Ìû ñêëà äû âà ëèñü, ÷òî áû çà êó ïèòü âû ïèâ êè íà âå ÷åð. Òàê
êàê ÿ âû ãëÿ äåë ñòàð øå, ïî êó ïàë åå ÿ. Êðî ìå òîãî, ÿ óìåë çà ãî âà -
ðè âàòü ñ äå âóø êà ìè. Ñðå äè ïðè ÿ òå ëåé ÿ áûë âàæ íîé øèø êîé,
ïî òî ìó ÷òî äîñ òà âàë âû ïèâ êó è íà õî äèë äå âó øåê.

Çà äâà äíÿ äî Ðîæ äåñ òâà ÿ âìåñ òå ñ òî âà ðè ùà ìè-çåì ëÿ êà -
ìè åõàë íà îñíîâ íîé êóðñ âî åí íîé ïîä ãî òîâ êè. Íà ïðåä ïîñ -
ëåä íåé îñòà íîâ êå ìû ñïðûã íó ëè ñ ïî åç äà è áðî ñè ëèñü â áàð,
÷òî áû êó ïèòü ñïèð òíî ãî è îò ïðàç äíî âàòü Ðîæ äåñ òâî. Êîã äà
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ìû âåð íó ëèñü, íàñ ïðåä óïðå äè ëè, ÷òî ñî ïðî âîæ äà þ ùèå âû -
áðà ñû âà þò íà é äåí íûå áó òûë êè èç îêîí, è ìû áûñ òðî âû ïè -
ëè ñâîè è ñèëü íî îïüÿ íå ëè.

Ïîñ ëå îñíîâ íî ãî êóð ñà íàñ ðàç îñëà ëè ïî ðàç íûì áà çàì. ß
ïèë íå ÷àñ òî, ïî òî ìó ÷òî õî òåë ïî êà çû âàòü õî ðî øèå ðå çóëü òà -
òû. Çàòî êàæ äûé ðàç, íà ÷è íàÿ, ÿ íå ïðå êðà ùàë, ïîêà îñòà âà ëàñü 
åùå âû ïèâ êà. ß íå óìåë ãî âî ðèòü: «Ìíå áîëü øå íå íàäî».

Âî âðå ìÿ îò ïóñ êà ÿ æå íèë ñÿ íà ìî ëî äîé æåí ùè íå èç ñâî å ãî
ðîä íî ãî ãî ðî äà. ×å ðåç ãîä ðî äè ëàñü íàøà ñòàð øàÿ äî÷ êà.
Âñêî ðå ïî ñëå ýòî ãî ÿ, îò ñëó æèâ â âî åí íî-âîç äóø íûõ âîé ñêàõ,
âåð íóë ñÿ äî ìîé. Òîã äà-òî âñå è íà ÷à ëîñü. Âåäü ÿ áûë ãå ðî åì!
Ïî íà ÷à ëó ÿ ïèë òîëü êî ïî âû õîä íûì, òàí öóÿ ñî ñâî è ìè ñòà -
ðèí íû ìè ïðè ÿ òå ëÿ ìè è èõ ìî ëî äû ìè æå íà ìè. Â òîò ãîä ÿ ïî -
ïàë â åäè íñòâåí íóþ àâ òî ìî áèëü íóþ àâà ðèþ çà âñå âðå ìÿ ñâî å -
ãî ïüÿ íñòâà. ß âðå çàë ñÿ â ïðè ïàð êî âàí íóþ ìà øè íó, è ìîé òî -
âà ðèù ïðî ñòî îòî äðàë åå áàì ïåð îò ïå ðå äêà ìîåé ìà øè íû, è
ìû ïî å õà ëè äàëü øå. Íà ñëå äó þ ùåå óòðî ìû ïðî ñìîò ðå ëè ìåñ -
òíóþ ãà çå òó â ïî èñ êàõ óïî ìè íà íèÿ îá ýòîì èí öè äåí òå. Òàì
åãî íå áûëî, è íàñ òàê è íå ïðè âëåê ëè ê îò âå òñòâåí íîñ òè.

Òà æå ñà ìàÿ ñòðî è òåëü íàÿ êîì ïà íèÿ, íà êî òî ðóþ ÿ ðà áî -
òàë ëå òîì, êîã äà ó÷èë ñÿ â øêî ëå, ïðè íÿ ëà ìåíÿ ó÷å íè êîì
ïëîò íè êà. ß áûë ñî îá ðà çè òåëü íûì è ïî òî ìó áûñ òðî âñå
ñõâà òû âàë. Îäíà êî ïî òîì ÿ âîç îìíèë î ñåáå ñëèø êîì ìíî ãî
è çà áûë îáî âñåì, ÷òî ñäå ëà ëà äëÿ ìåíÿ êîì ïà íèÿ. ß ïî æà -
ëî âàë ñÿ íà ÷ àëüñòâó, ÷òî ìíå íå çà ïëà òè ëè òåõ äå íåã, êî òî -
ðûå, êàê ÿ ñ÷è òàë, áûëè ìíå îá å ùà íû, è ìåíÿ óâî ëè ëè.

ß íà ÷àë ïî âå ÷å ðàì ïî ñå ùàòü øêî ëó ìå õà íè êîâ è íà øåë
ñåáå ðà áî òó â ãî ðî äå. Òîã äà ÿ è íà ÷àë ïî-íà ñòî ÿ ùå ìó ïüÿ -
íñòâî âàòü. Ó òåõ ïàð íåé, ñ êî òî ðû ìè ÿ ðà áî òàë, áûëà òðà äè -
öèÿ. Áå ðÿñü çà ðà áî òó, îíè íå ïðå ìåí íî ïî êó ïà ëè áó òûë êó
âèíà. Ïî íà ÷à ëó ÿ íå ó÷àñ òâî âàë â åãî ðàñ ïè òèè. Òà êîé êðó òîé
ïà ðåíü, êàê ÿ, íå ïèë âèíà. Íî çà òåì êàê-òî ðàç ÿ ðå øèë òîæå
âû ïèòü ñ íèìè. Ïðîã ëî òèë ïàðó ñòà êà íîâ, è ìíå ïî íðà âè ëîñü.
Íà ïðî òÿ æå íèè ïî ñëå äó þ ùèõ ïÿòè ëåò ÿ ïèë êàæ äûé äåíü.
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Êîí ÷è ëîñü òåì, ÷òî ÿ ïî ëó ÷èë ïðî èç âî äñòâåí íóþ òðàâ ìó, 
è ìåíÿ íà íå äå ëþ îò ïóñ òè ëè äî ìîé ñ óñëî âè åì, ÷òî ÿ áóäó
êàæ äûé äåíü ïî êà çû âàòü ñÿ íà ðà áî òå. Íî ÿ ýòî ãî íå äå ëàë,
ïî òî ìó ÷òî íå ìîã – êàæ äûé äåíü íà ïè âàë ñÿ. Íà ÷åò âåð òûé
äåíü áîññ ïðè å õàë êî ìíå, ÷òî áû óçíàòü, ÷òî ñî ìíîé. Ìåíÿ
íå áûëî äîìà, íî, ïðå æäå ÷åì îí óå õàë, ÿ, ïüÿ íûé, âåð íóë ñÿ.
Áîññ ïðî ìîë ÷àë, íî íà ñëå äó þ ùèé äåíü ñåê ðå òàðü ïðî ôñî -
þ çà ñêà çàë ìíå, ÷òî ìåíÿ ñî áè ðà þò ñÿ óâî ëèòü. Òîã äà ÿ ïî å -
õàë â îôèñ è íà ïè ñàë çà ÿâ ëå íèå îá óõîäå.

Çà ýòè ãîäû ó íàñ ñ æå íîé ðî äè ëèñü åùå òðè äî ÷å ðè. Ìåíÿ
ïå ðåïîë íÿ ëè óãðû çå íèÿ ñî âåñ òè, ÷ó âñòâî âèíû è ñòðàõ, âåäü ÿ
îñòàë ñÿ áåç ðà áî òû. ß ïî íè ìàë, ÷òî íà ëî ìàë äðîâ. Áåç ðà áî òè -
öû â òî âðå ìÿ íå áûëî. ß ñ÷è òàë, ÷òî äåëî íå âî ìíå, à â îá û÷ -
íîì íå âå çå íèè. ß õâà òàë ñÿ çà ëþ áóþ ðà áî òó íà ñòðîé êå, ãî òîâ
áûë ðà áî òàòü äàæå íà îðãà íè çà öèè, íå èìå þ ùèå ïðî ôñî þ çà.

Çà òåì ðî äèë ñÿ íàø ïåð âûé ñûí, à äâó ìÿ ãî äà ìè ïî çæå –
âòî ðîé. Ê ýòî ìó âðå ìå íè êî ìíå âåð íó ëàñü ãîð äîñòü, è ÿ ñòàë
çà äà âàòü ñÿ âîï ðî ñîì, ïî ÷å ìó ýòî ÿ äîë æåí ïî ìî ãàòü äðó ãèì
ëþ äÿì äå ëàòü äåíü ãè. ß ðå øèë ñàì ñòàòü ïîä ðÿä ÷è êîì è äå -
ëàòü èõ äëÿ ñåáÿ. Ñäàë ýê çà ìåí, ïî ëó ÷èë ëè öåí çèþ. Ñòàë íå -
ìíî ãî ìåíü øå ïèòü, è ìîé áèç íåñ íà ÷àë óñïåø íî ðàç âè âàòü ñÿ.
Ïî ý òî ìó ÿ íà ÷àë ïèòü áîëü øå. ß ìîã ïî é òè â áàð è îñòà âèòü
ñâî èõ ðå áÿò ðà áî òàòü ñà ìîñ òî ÿ òåëü íî. Ê òðåòü å ìó ãîäó ÿ óæå
ïðî âî äèë â áà ðàõ âñå ñâîå âðå ìÿ. ß íå ìîã çà êîí ÷èòü òå çà êà çû, 
êî òî ðûå ïî ëó ÷èë, è âäî áà âîê ïî òðà òèë âñå äåíü ãè. Ñîñ òî ÿ íèå
ìîå áûëî ñêâåð íûì. ß ñòàë çà êîí ÷åí íûì àë êî ãî ëè êîì, âè íÿ -
ùèì âî âñåì Áîãà è íå âå çå íèå. Àëêîãîëèçì ïîä êî ñèë ìåíÿ; ÿ
íå ñìîã ñíî âà âñòàòü íà íîãè è ïî òî ìó ïî òå ðÿë ñâîé áèç íåñ.

Ïîñ ëå ýòî ãî ÿ òðè ãîäà ïå ðå áè âàë ñÿ íà ñëó ÷àé íûõ çà ðà -
áîò êàõ – äâà äíÿ çäåñü, òðè äíÿ òàì. Ìíå ñ òðó äîì óäà âà ëîñü
ñâî äèòü ñ êîí öà ìè, à âåäü ÿ äîë æåí áûë îá åñ ïå ÷è âàòü ñâîþ
áîëü øóþ ñåìüþ. Äîìà íå õâà òà ëî äå íåã, à ÿ ïðî ïè âàë ÷àñòü
çà ðà áî òàí íî ãî. Æåíà âîð ÷à ëà è ðó ãà ëàñü, è ìíå õî òå ëîñü
óáå æàòü ïîä àëü øå îò âñå ãî ýòî ãî.
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ß íà ÷àë áðàòü ñÿ çà ðà áî òó âíå ãî ðî äà. Îäíî âðå ìÿ ðà áî òàë â
îä íîé êîì ïà íèè ïðî ðà áîì. Íå çíàþ, êàê íàì óäà âà ëîñü âû -
ïîë íÿòü çà êà çû. Êàæ äîå óòðî ìíå áûëî ïëî õî ñ ïî õìåëüÿ. Ðà -
áî ÷èì ïðè õî äè ëîñü ìåíÿ æäàòü. Â ïî ëäåíü ÿ øåë â áàð, ÷òî áû
ïî ïðà âèòü ñâîå çäî ðîâüå, è ïî òîì åùå ïèë âå ÷å ðîì.

Äîìà áûëè ñïëîø íûå äðà êè, è ÿ, â êîí öå êîí öîâ, óøåë èç
äîìà, ÷òî áû äåòè íå âè äå ëè ìåíÿ ïüÿ íûì. Òå ïåðü-òî, äó ìàë
ÿ, ÿ ñìî ãó ïèòü ïî-íà ñòî ÿ ùå ìó. Æåíà íà ÷à ëà ïî ëó ÷àòü ñî öè -
àëü íîå ïî ñî áèå, è ÷å ðåç êà êîå-òî âðå ìÿ ÿ ñî âåð øåí íî ïå ðå -
ñòàë âíî ñèòü ñâîé âêëàä â èõ áþä æåò. Ìíå íóæ íû áûëè
äåíü ãè íà ñïèð òíîå. ß ïðî äîë æàë ðà áî òàòü â ñòðî è ò åëüñòâå,
íî áûë íå îñî áåí íî íàä åæ íûì ðà áîò íè êîì. ß ïðè ëåæ íî
òðó äèë ñÿ òðè-÷å òû ðå íå äå ëè, à ïî òîì â îäíî ïðå êðàñ íîå
óòðî íå æå ëàë âñòà âàòü, è ìåíÿ óâîëü íÿ ëè. ß óñïî êà è âàë
ñåáÿ, ÷òî íàéäó äðóãóþ ðàáîòó. Íî è îòòóäà ìåíÿ óâîëüíÿëè.

×å ðåç íå ñêîëü êî ëåò ìåíÿ àðåñ òî âà ëè, êîã äà ÿ ïüÿ íûé âåë
ìà øè íó, íî áëà ãî äà ðÿ ïî ìî ùè ìî å ãî ïðè ÿ òå ëÿ èç ïî ëè öåé -
ñêî ãî óïðàâ ëå íèÿ ìíå ïðè ïè ñà ëè âñå ãî ëèøü íå îñòî ðîæ íîå
âîæ äå íèå. Îäíà êî ìíå ñêà çà ëè, ÷òî â ñëó ÷àå åùå îä íî ãî íà -
ðó øå íèÿ ó ìåíÿ çà áå ðóò ïðà âà. Ýòî ïðî è çîø ëî îä íî âðå ìåí -
íî ñ ìîåé ïåð âîé ïî ïûò êîé â ÀÀ. ß íå ìîã íè ïðî òðåç âåòü,
íè íà ïèòü ñÿ. ß èñ ïû òû âàë ñòðàõ, óãðû çå íèÿ ñî âåñ òè, ÷ó -
âñòâî âèíû. ß ïî áå æàë ê êè îñ êó ñ ãàì áóð ãå ðà ìè, íà øåë â òå -
ëå ôîí íîì ñïðà âî÷ íè êå íî ìåð ãðóï ïû ÀÀ è ïî çâî íèë ïî
íåìó. Êî ìíå ïðè øëè äâîå ìóæ ÷èí è ñè äå ëè ñî ìíîé, ïî ïè -
âàÿ êîôå, ïîêà íå çà êðû ëèñü âñå áàðû. Ìå ñÿö îíè ïðè õî äè -
ëè è âî äè ëè ìåíÿ íà ñî áðà íèÿ. ß äó ìàë, ÷òî óæå ïðè øåë â
íîð ìó è áîëü øå íå íóæ äà þñü â èõ ïî ìî ùè. Ìíå êàçàëîñü,
÷òî ýòè ïàðíè ìåíÿ ïðåñëåäóþò è ñëèøêîì íàçîéëèâû.
Ïîýòîìó ÿ íàïèëñÿ, ÷òîáû îòäåëàòüñÿ îò íèõ.

Ïîñ ëå ýòî ãî ÿ ïå ðå å õàë â Êà ëè ôîð íèþ. Ïîêà ÿ ðàç ú åç æàë
ïî ñòðà íå, ìîè äåòè æèëè íà ïî ñî áèå. ß è íå ïðåä ñòàâ ëÿë,
÷òî íà ñòðîé êàõ Êà ëè ôîð íèè ìîæ íî çà ðà áî òàòü ñòîëü êî äå -
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íåã. Èõ ÿ ïðî ïè âàë. Ìíå íå áûëî ñòûä íî çà ñâîå ïî âå äå íèå
ïî îò íî øå íèþ ê äå òÿì, ïî òî ìó ÷òî ÿ ïî ñòî ÿí íî áûë ïüÿí. ß
ïî ñû ëàë èì ïîä àð êè. Êîã äà ÿ òðåç âåë, ìåíÿ íà ÷è íà ëà ìó -
÷èòü ñî âåñòü, ïî ý òî ìó ÿ ñíî âà íà ïè âàë ñÿ. ß íå ïå ðå íî ñèë
òðåç âîñ òè, ïî òî ìó ÷òî ìåíÿ îäîëåâàëè ìûñëè î òîì, ÷òî ÿ íå 
çàáî÷óñü î ñîáñòâåííûõ äåòÿõ.

Ìíî ãî ñïèð òíî ãî ÿ óïîò ðåá ëÿë ïðÿ ìî íà ðà áî òå. Áûëî
æàð êî, ïëîò íè êè òðó äè ëèñü â øîð òàõ è îñâå æà ëèñü ïè âîì.
Áàí êè èç-ïîä íåãî âà ëÿ ëèñü ïî âñå ìó ó÷àñ òêó. Ðàí íèì
óòðîì ÿ îò ïðàâ ëÿë ñÿ â êðóã ëî ñó òî÷ íûé ìà ãà çèí çà áó òûë -
êîé âèíà, êî òî ðóþ âû ëè âàë â ñâîé òåð ìîñ, ÷òî áû ïðî äåð -
æàòü ñÿ äî ëàí ÷à. Âî âðå ìÿ ëàí ÷à ÿ ïî êó ïàë âèíà íà âòî ðóþ
ïî ëî âè íó äíÿ, à ïî ïóòè äî ìîé – óïà êîâ êó èç øåñ òè áà íîê
ïèâà è áóòûëêó âèíà íà âå÷åð. Òàêèì áûë ìîé êðóã æèçíè.

Îäíàæ äû, êîã äà ÿ âîç âðà ùàë ñÿ îò äðó ãà, ìåíÿ îñòà íî âè ëà 
ïî ëè öèÿ, ïî òî ìó ÷òî ìîé ãðó çî âèê «âè ëÿë». Ìåíÿ îøòðà ôî -
âà ëè íà òðèñ òà äîë ëà ðîâ è äàëè ãîä èñ ïû òà òåëü íî ãî ñðî êà. ß 
íå ðàñ ñ÷è òû âàë, ÷òî ìíå óäàñ òñÿ åãî âû äåð æàòü, è ïî òî ìó
ðåøèë ïåðååõàòü îáðàòíî äîìîé.

Òðè ìå ñÿ öà ÿ áûë áåç ðà áî òû, ÷òî, â ìîåì ñëó ÷àå, îçíà ÷à -
ëî òðè ìå ñÿ öà ïüÿ íñòâà. Êîã äà äåíü ãè êîí ÷è ëèñü, ÿ çà íÿë ñÿ
ïî èñ êà ìè ìåñ òà. Íåñ ìîò ðÿ íà òî, ÷òî ïî ëó ÷åí íàÿ ìíîé â Êà -
ëè ôîð íèè ïðî ôñî þç íàÿ êàð òà çäåñü íå èã ðà ëà íè êà êîé
ðîëè, ìîè ïåð âûå íà íè ìà òå ëè ñíî âà ïðè íÿ ëè ìåíÿ ê ñåáå, íà 
ýòîò ðàç – ïðî ðà áîì. Ñåé ÷àñ ÿ îãëÿ äû âà þñü íà çàä è äó ìàþ:
ðàç âå Áîã íå áûë äîáð êî ìíå? À âåäü ÿ âñå âðåìÿ âèíèë â
ñâîèõ íåïðèÿòíîñòÿõ Åãî.

Ïîñ êîëü êó ýòî áûëà ìîÿ ïåð âàÿ ðà áî òà çà òðè ìå ñÿ öà, ÿ
ïðàç äíî âàë ýòî ñî áû òèå, ïîä äåð æè âàÿ ñåáÿ â íå òðåç âîì ñî ñòî -
ÿ íèè. ß ïî ÿâ ëÿë ñÿ íà ó÷àñ òêå, äà âàë ðà áî ÷èì óêà çà íèÿ è óõî -
äèë ïèòü äàëü øå. Òàê ïðî äîë æà ëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå îò ÷è -
òàë âëà äåëü öà êîì ïà íèè, çà êàç êî òî ðîé ìû âû ïîë íÿ ëè, è ìåíÿ
íå óâî ëè ëè. Òåì íå ìå íåå, áëà ãî äà ðÿ ýòîé ðà áî òå ÿ ïî ïàë â
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ïðî ôñî þç íûå ñïèñ êè è óñòðà è âàë ñÿ íà õî ðî øèå ìåñ òà â õî ðî -
øèõ êîì ïà íè ÿõ. ß íà ÷àë ïû òàòü ñÿ áðî ñèòü ïèòü.

Èíîã äà ìíå óäà âà ëîñü ïðî äåð æàòü ñÿ íå äå ëþ èëè äâå, íî
ïî òîì ÿ ñíî âà íà ïè âàë ñÿ. Â ýòîò ïå ðè îä ÿ ÷àñ òî âè äåë ñÿ ñî
ñâî è ìè äåòü ìè. ß ïî ñå ëèë ñÿ âìåñ òå ñî ñâî èì òåñ òåì â êâàð -
òè ðå, êî òî ðàÿ íà õî äè ëàñü ïî çà äè äîìà ìîåé æåíû. Ê òîìó
âðå ìå íè ìîè äî ÷å ðè óæå áûëè çà ìó æåì, à ñû íîâüÿ õî äè ëè â 
ìëàä øèå êëàñ ñû ñðåä íåé øêî ëû. Íà ñå ìåé íûå ïðàç äíè êè
ìåíÿ íå ïðèãëàøàëè, íî ÿ ñàì íà íèõ ïðèõîäèë.

Â òîò ãîä ÿ äâàæ äû ëå ÷èë ñÿ îò àë êî ãî ëèç ìà â êëè íè êàõ.
Âî âðå ìÿ ïåð âî ãî êóð ñà ëå ÷å íèÿ ÿ êàê-òî áðèë ñÿ â âàí íîé, è
ìíå ïî ìå ðå ùè ëîñü, ÷òî ìîÿ áî ðî äà çà íî âî îò ðàñ òà åò ñ òîé
æå ñêî ðîñ òüþ, ñ êà êîé ÿ åå ñáðè âàþ. Íåñ ìîò ðÿ íà òî, ÷òî ÿ
áûë â áîëü íè÷ íîé ïè æà ìå, ÿ óäðàë èç êëè íè êè è ïî íåñ ñÿ ïî
óëè öàì, ïå ðå ïðû ãè âàÿ ÷å ðåç çà áî ðû. Ïî ëè öåé ñêèå îá íà ðó -
æè ëè ìåíÿ íà êðûëü öå äîìà êà êîé-òî æåí ùè íû, êî ëî òÿ ùå -
ãî â äâåðü, ÷òî áû îíà ìåíÿ âïóñ òè ëà. ß ïî ïû òàë ñÿ óáå äèòü
èõ, ÷òî îíà – ìîÿ æåíà è âíóò ðè íà õî äÿò ñÿ ìîè äåòè, íî îíè
çà ìå òè ëè íà ìîåì çàïÿñòüå áîëüíè÷íûé áðàñëåò è îòâåçëè
ìåíÿ îáðàòíî â êëèíèêó.

Â òå âðå ìå íà ïà öè åí òîâ ñ áå ëîé ãî ðÿ÷ êîé ñâÿ çû âà ëè, ÷òî -
áû çà ùè òèòü èõ îò ñà ìèõ ñåáÿ. Ýòî áûëè ñà ìûå óæàñ íûå
ñëó ÷àè áå ëîé ãî ðÿ÷ êè, êî òî ðûå êîã äà-ëèáî ó ìåíÿ áû âà ëè. ß 
íè êîã äà â æèç íè íå áûë òàê íà ïó ãàí. Ìíå êà çà ëîñü, ÷òî ìåíÿ 
ïðå ñëå äó þò ãà íãñòå ðû, êî òî ðûå õî òÿò ìåíÿ óáèòü. Ïî òîì
ìåíÿ ñâÿ çà ëè, è ÿ ñòà ðàë ñÿ âåñ òè ñåáÿ î÷åíü òèõî è ñïðÿ òàòü -
ñÿ, ÷òî áû îíè ìåíÿ íå íà øëè. Äîê òîð ñêà çàë ìíå, ÷òî, åñëè
ñî ìíîé ïðî è çîé äåò åùå îäèí òà êîé ïðè ñòóï, ÿ ìîãó íå âû -
êà ðàá êàòü ñÿ. Ïîñ ëå ýòî ãî ÿ òðè ìå ñÿ öà ñî õðà íÿë òðåç âîñòü è
èíîã äà õî äèë íà ñî áðà íèÿ ÀÀ, íî çà òåì ñíî âà çà ïèë. ×å ðåç
íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ ÿ îïÿòü âåð íóë ñÿ â êëè íè êó. Íà ýòîò ðàç
ìíå áûëî íå òàê ïëîõî, è ÿ îñòàâàëñÿ òðåçâûì åùå òðè
ìåñÿöà.
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Ïî òîì ÿ óøåë â äå ñÿ òè äíåâ íûé çà ïîé. Ìåíÿ ïå ðåïîë íÿë
ñòðàõ, è ÿ íå ìîã õî äèòü. Äî âàí íîé ìíå ïðè õî äè ëîñü äî áè -
ðàòü ñÿ ïî ëçêîì. Â êîí öå êîí öîâ, ÿ ïðè øåë â íîð ìó è áûë
ñïî ñî áåí ðà áî òàòü. Îäíà êî çà òåì íà ðà áî òå óñòðî è ëè âå ÷å -
ðèí êó ïî ñëó ÷àþ Äíÿ Áëà ãî äà ðå íèÿ, è ÿ ñíî âà íà ÷àë ïèòü
êàæ äûé äåíü, äî ñà ìî ãî Ðîæ äåñ òâà. Çà ýòî ìåíÿ óâî ëè ëè, è
òîã äà ÿ âñåðü åç âçÿë ñÿ çà áó òûë êó. Ê ñå ðå äè íå ÿí âà ðÿ ó ìåíÿ
íà÷à ëèñü ãàëëþöèíàöèè, êîòîðûå íå ïðîõîäèëè.

ß ïî çâî íèë â äðó ãóþ êëè íè êó è ñêà çàë, ÷òî íóæ äà þñü â
ïî ìî ùè. Ìåíÿ ïî î áå ùà ëè ïðè íÿòü ÷å ðåç òðè äíÿ. ×òî áû
ïðî äåð æàòü ñÿ ýòè òðè äíÿ, ÿ ïèë. Ïî ðà çè òåëü íî, íî ÿ çíàë,
÷òî, êàê òîëü êî ïî ïà äó â êëè íè êó, ìîå ïüÿíñòâî çàêîí÷èòñÿ.

Îäíà èç ìîèõ äî ÷å ðåé îò âåç ëà ìåíÿ òóäà è ïî ìîã ëà çà ïîë -
íèòü íå îá õî äè ìûå áó ìà ãè. Âõî äÿ â çäà íèå, ÿ åëå äåð æàë ñÿ
íà íî ãàõ. Ó ìåíÿ ñíî âà íà ÷à ëèñü ãàë ëþ öè íà öèè, è ìåíÿ ïî -
ìåñ òè ëè â êîì íà òó ñ ìÿã êèì ïî ëîì, êî òî ðóþ íà çû âà ëè «òå -
ëå âè çî ðîì». Ìíå ñòà ëî êà çàòü ñÿ, ÷òî ÿ â òþðü ìå, à ýòè ëþäè
õî òÿò ìåíÿ óáèòü. Êîã äà îíè îò êðû ëè äâåðü, ÿ ïî áå æàë ïî
êî ðè äî ðó ê îêíó, ÷òî áû ñïàñ òèñü îò íèõ. Ðà áîò íè êè êëè íè -
êè ñõâà òè ëè ìåíÿ, áî ÿñü, ÷òî ÿ ïî ïû òà þñü âû ïðûã íóòü èç
îêíà. ß óïè ðàë ñÿ ïëå ÷îì â ñòå íó, ïû òà ÿñü âû ðâàòü ñÿ, è â
êðîâü îá îäðàë ñåáå ïàëü öû îá ãâîç äè. Òîã äà ïåð ñî íàë ïî -
çâî íèë â ïî ëè öèþ, è óñè ëè ÿ ìè òðåõ øå ðè ôîâ, äâóõ âðà ÷åé è 
äâóõ ìåä ñåñ òåð ìåíÿ óäà ëîñü ñêðóòèòü è ñäåëàòü óêîë.
Íàêîíåö, ÿ óãîìîíèëñÿ è òèõî ëåæàë, ãîòîâÿñü óìåðåòü, êàê
ìóæ÷èíà.

Î÷íóë ñÿ ÿ ÷å ðåç òðè äíÿ, ãî ëûé è âî íþ ÷èé. Ìåíÿ âû ìû -
ëè, è ÿ ïî ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ âå ëè êî ëåï íî. Ìíå íè êîã äà ðàíü -
øå íå áûëî òàê õî ðî øî – áóä òî ÿ è íå ïèë âîâ ñå. ß ñòàë õî -
äèòü íà êîí ñóëü òà öèè, ÿâ ëÿ þ ùè å ñÿ ÷àñ òüþ ëå ÷å íèÿ, è ñëó -
øàòü âñå, ÷òî íà íèõ ãî âî ðè ëîñü. Íàñ âî äè ëè è íà ñî áðà íèÿ
ÀÀ. ß õî òåë îá ëà äàòü òåì, ÷åì îá ëà äà ëè ÷ëå íû ýòî ãî Ñî îá -
ùåñ òâà. Ïî ëà ãàþ, ÿ â æèç íè ñâî åé íè â ÷åì òàê îñòðî íå íóæ -
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äàë ñÿ, êàê â èõ ïðî ãðàì ìå. ß ñìîò ðåë íà ýòèõ ïðå êðàñ íî âû -
ãëÿ äÿ ùèõ ìóæ ÷èí â êîñ òþ ìàõ è õî òåë áûòü òà êèì æå. Ñ òåõ
ïîð ó ìåíÿ íè ðàçó íå ïî ÿâ ëÿ ëàñü ìûñëü âû ïèòü. Ïî ðîé ìíå
â ãî ëî âó ïðè õî äÿò ñó ìàñ øåä øèå èäåè, íî îíè íèêîãäà íå
ñâÿçàíû ñ àëêîãîëåì. Òðåçâîñòü äëÿ ìåíÿ - ýòî äàð Áîæèé.

Åñëè áû ÿ ñíî âà çà ïèë, ýòî îçíà ÷à ëî áû, ÷òî ÿ âîç âðà ùàþ
Åìó ýòîò ïîä à ðîê. À â òà êîì ñëó ÷àå äà ðè òåëü çà áè ðà åò åãî
îá ðàò íî, íå òàê ëè? Íî âåäü, åñëè Áîã åãî çà áå ðåò ó ìåíÿ
òðåç âîñòü, ÿ óìðó!

Â òå ÷å íèå ñâî å ãî ïåð âî ãî ãîäà â ÀÀ ÿ ïî ñå ùàë íå ìå íåå
ñåìè ñî áðà íèé â íå äå ëþ. ß èõ ïðî ñòî îá îæàë. ß íî ñèë êîñ -
òþ ìû, êàê è òå ìóæ ÷è íû, êî òî ðûõ ÿ òàì âè äåë. Íà ÷àë ðà áî -
òàòü íà ñòðîé êå, ãäå òàê æå òðó äèë ñÿ îäèí ÷ëåí ÀÀ ñ âîñü ìè -
ëåò íèì ñòà æåì òðåç âîñ òè, è ìû ñ íèì êàæ äûé äåíü äå ëè -
ëèñü ñâî è ìè îïû òîì, ñè ëîé è íàä åæ äîé. Òå ïåðü ÿ ïîíèìàþ,
÷òî ýòîãî ïàðíÿ ìíå ïîñëàë Ãîñïîäü.

Â òîò ãîä îäíà êîì ïà íèÿ ïðåä ëî æè ëà ìíå ðà áî òó â ãî ðî -
äå, à äðó ãàÿ – çà åãî ïðåä å ëà ìè. Ìîé ñïîí ñîð ïî ñî âå òî âàë
ìíå îñòàòü ñÿ òàì, ãäå ÿ ìîãó ïî ëüçî âàòü ñÿ ïîä äåð æêîé ñâî -
åé ãðóï ïû è äðó çåé èç ÀÀ, òàê êàê ÿ ñëèø êîì íå äàâ íî â Ñî -
îá ùåñ òâå, ÷òî áû îò ðû âàòü ñÿ îò íèõ. ß óñòðî èë ñÿ íà ðà áî òó
â ãî ðî äå è âîò íå äàâ íî óøåë îò òó äà íà ïåí ñèþ. Ïî äó ìàòü
òîëü êî – òà êîé ÷å ëî âåê, êàê ÿ, ïðîäåðæàëñÿ íà îäíîì ìåñòå
öåëûõ âîñåìíàäöàòü ëåò!

Êîã äà ÿ ñòàë âåñ òè òðåç âûé îá ðàç æèç íè, æåíà ïðè íÿ ëà
ìåíÿ îá ðàò íî. ß ñ÷è òàë ñåáÿ îá ÿ çàí íûì âåð íóòü ñÿ, ÷òî áû
çà áî òèòü ñÿ î äå òÿõ, êî òî ðûõ êîã äà-òî îñòà âèë æèòü íà ïî ñî -
áèå. Íàø òðå òèé ñûí – ïëîä ìîåé òðåç âîñ òè. Êðî ìå òîãî, ÿ
ïðè îá ðåë ïðè âû÷ êó õî äèòü íà ìàò ÷è ñ ó÷àñ òè åì âñåõ ñâî èõ
ñû íî âåé. Â èõ êî ìàí äàõ áûëè è äåòè äðó ãèõ ÷ëå íîâ ÀÀ, è íà 
èãðû ìû õî äè ëè âñå âìåñ òå. ß ïî ëó ÷àë îò ýòî ãî èñ òèí íîå
óäî â îëüñòâèå. Ñåé ÷àñ ìîé ìëàä øèé ñûí ó÷èò ñÿ â êîëëåäæå. 
Ñî âñåìè äåòüìè ó ìåíÿ ïðåêðàñíûå îòíîøåíèÿ.
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Ïîä òàë êè âà å ìûé ê ýòî ìó ñâî èì ñïîí ñî ðîì, ÿ ñðà çó ñòàë
ó÷àñ òâî âàòü â îá ñëó æè âà íèè Ñî îá ùåñ òâà, è ýòî ïðè íî ñè ëî
ìíå íà ñòî ÿ ùóþ ðà äîñòü. Òå ïåðü ÿ – ïðåä ñòà âè òåëü ïî îá ùå -
ìó îá ñëó æè âà íèþ îò îä íîé èñ ïà íî ÿ çû÷ íîé ãðóï ïû è ó÷óñü
ãî âî ðèòü î âå ëè êîì äàðå òðåçâîñòè íà ñâîåì ðîäíîì ÿçûêå.

Çà ýòè ãîäû ó ìåíÿ áû âà ëè è òÿ æå ëûå ïå ðè î äû. Êîã äà ÿ
áûë òðåçâ óæå ïÿòü ëåò, áåç âåñ òè ïðî ïà ëà òà ñà ìàÿ ìîÿ äî÷ü, 
êî òî ðàÿ ïðè âåç ëà ìåíÿ â êëè íè êó è ïî ìî ãà ëà ìíå. Ìîè òî âà -
ðè ùè ïî ÀÀ ïî ìî ãà ëè ìíå â åå ïî èñ êàõ, íî îíà òàê è íå íà -
øëàñü. Ìû ñ æå íîé âîñ ïè òà ëè òðåõ åå äî ÷å ðåé. È ìíå íå
ïðè øëîñü çà ëè âàòü ãîðå àë êî ãî ëåì. Âìåñ òî ýòî ãî ÿ õî äèë íà 
ìíî æåñ òâî ñî áðà íèé, ÷òî áû îá ëåã ÷èòü ñâîþ áîëü. Òî æå ñà -
ìîå ÿ äå ëàë è íå ñêîëü êî ëåò íà çàä, êîãäà ïîòåðÿë åùå îäíó
äî÷ü, êîòîðàÿ óìåðëà îò ðàêà.

Èç ýòî ãî ÿ âû íåñ äëÿ ñåáÿ óðîê: ÷å ðåç êà êèå áû òðóä íîñ òè
è ïî òå ðè ìíå íå ïðè øëîñü ïðî é òè â òðåç âîñ òè, íåò íå îá õî -
äè ìîñ òè ñíî âà ïðåä à âàòü ñÿ ïüÿ íñòâó. Ïîêà ÿ ðà áî òàþ ïî
ïðî ãðàì ìå, ïðè íî øó ïî ëüçó äðó ãèì, õîæó íà ñî áðà íèÿ è çà -
áî ÷óñü î ñâî åé äó õîâ íîñ òè, ÿ ìîãó âåñòè æèçíü ïîðÿäî÷íîãî 
÷åëîâåêà.

Ñåé ÷àñ, ðàç ìûø ëÿÿ î ïðî øëîì, ÿ äó ìàþ, ÷òî ïå ðå ñòàë
âçðîñ ëåòü â ïÿò íàä öàòü ëåò, êîã äà íà ÷àë ïèòü ñ áî ëåå ñòàð -
øè ìè ðå áÿ òà ìè. ß õî òåë æèòü â ìèðå ñ ñà ìèì ñî áîé è ÷ó -
âñòâî âàòü ñåáÿ êîì ôîð òíî â îá ùåñ òâå äðó ãèõ ëþ äåé. Íî â
âû ïèâ êå ÿ íå íà øåë ðå øå íèÿ. Òîëü êî â ÀÀ è â òðåç âîñ òè ÿ
îá ðåë òî îùó ùå íèå ïðè íàä ëåæ íîñ òè ê îá ùåñ òâó, â êî òî ðîì
âñåã äà íóæ äàë ñÿ. Ó ìåíÿ íå âîç íè êà åò íè åäè íîé ìûñ ëè îá
àë êî ãî ëå. Áîã çäåñü. Ìîé ñïîí ñîð çäåñü. Âñå ýòî – Åãî çà ñëó -
ãà. Ñàì ÿ áû íå ñìîã çàâÿçàòü. ß ýòî çíàþ, âåäü ÿ ïðîáîâàë.
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