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ÀÀ äàëè ýòîé äå âóø êå-ïîä ðîñ òêó èíñòðó ìåí òû, ñ ïî -
ìîùüþ êî òî ðûõ îíà âû áðà ëàñü èç òåì íîé áåç äíû îò ÷à ÿ íèÿ.

ß âîø ëà â äâåðü Ñî îá ùåñ òâà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â
âîç ðàñ òå ñåì íàä öà òè ëåò, ïðåä ñòàâ ëÿÿ ñî áîé õî äÿ ÷åå ïðî òè -
âî ðå ÷èå. Âíåø íå ÿ âû ãëÿ äå ëà áóí òó þ ùèì òè íýé äæå ðîì,
áåç ãðà íè÷ íî ñà ìî ó âå ðåí íûì. Âíóò ðè æå ÿ áûëà èñ òåð çà íà,
èñ òå êà ëà êðîâüþ è íå õî òå ëà æèòü. Ìîÿ ïî ñòóïü âû ðà æà ëà
óâå ðåí íîñòü, êî òî ðîé ÿ íå ÷ó âñòâî âà ëà. Îäå òà ÿ áûëà, êàê
êðó òîé óëè÷ íûé ïà ðåíü, ñ êî òî ðûì âû ïðåä ïî÷ ëè áû íå ñâÿ -
çû âàòü ñÿ. Â äóøå æå ÿ äðî æà ëà îò ñòðà õà ïðè ìûñ ëè, ÷òî
êòî-íè áóäü ñìî æåò ñêâîçü ìîè çà ãðà äè òåëü íûå óêðåï ëå íèÿ
ðàç ãëÿ äåòü íà ñòî ÿ ùóþ ìåíÿ.

Åñëè áû ëþäè óâè äå ëè, êòî ÿ íà ñà ìîì äåëå, îíè áû ñ îò -
âðà ùå íè åì îò âåð íó ëèñü èëè æå âîñ ïîëü çî âà ëèñü áû ìî è ìè
ìíî ãî ÷èñ ëåí íû ìè ñëà áîñ òÿ ìè, ÷òî áû ìåíÿ óíè÷ òî æèòü. ß
áûëà óáåæ äå íà, ÷òî, òàê èëè èíà ÷å, áóäó èñ ïû òû âàòü áîëü.
ß íå ìîã ëà ýòî ãî äî ïóñ òèòü è ïî òî ìó ïðÿ òà ëà ñâîå èñ òèí íîå
ëèöî çà ñòå íîé ñó ðî âîñ òè. Äëÿ ìåíÿ äî ñèõ ïîð îñòà åò ñÿ çà -
ãàä êîé, êàê ÿ ïî ïà ëà â Ñî îá ùåñ òâî.

ß âû ðîñ ëà â ëþ áÿ ùåé ñåìüå ñðåä íå ãî äîñ òàò êà. Ó íàñ áû -
âà ëè è ïðî áëå ìû, à ó êà êîé ñåìüè èõ íåò? Íî íå áûëî íè êà -
êîé àã ðåñ ñèè – íè âåð áàëü íîé, íè ôè çè ÷åñ êîé, – è íè â êîåì
ñëó ÷àå íå ëüçÿ ñêà çàòü, ÷òî ìîè ðî äè òå ëè íå ñäå ëà ëè äëÿ
ìåíÿ âñå ãî, ÷òî ìîã ëè. Ìîè äå äóø êè áûëè àë êî ãî ëè êà ìè, è
ìåíÿ âîñ ïè òû âà ëè íà èñ òî ðè ÿõ î òîì, êàê ýòî ïà ãóá íîå ïðè -
ñòðàñ òèå ðàç ðó øè ëî èõ æèç íè è æèç íè èõ áëèçêèõ. Íåò óæ, ÿ 
íå õîòåëà ñòàíîâèòüñÿ àëêîãîëèêîì.

Â ðàí íèé ïîä ðîñ òêî âûé ïå ðè îä ìåíÿ íà ÷à ëî áåñ ïî êî èòü
îùó ùå íèå, ÷òî ÿ íå âïè ñû âà þñü â îá ùåñ òâî. Äî ýòî ãî ìî -
ìåí òà ÿ èã íî ðè ðî âà ëà òîò ôàêò, ÷òî íå ÿâ ëÿ þñü â òîë ïå îä -



íîé èç «ñâî èõ». ß äó ìà ëà, ÷òî, åñëè áóäó äîñ òà òî÷ íî ñòà -
ðàòü ñÿ, òî ðàíî èëè ïî çäíî âïè øóñü. Â ÷å òûð íàä öàòü ëåò ÿ
îñòà âè ëà ýòè ïî ïûò êè. Ñêî ðî ÿ îá íà ðó æè ëà, êà êîå óòå øå -
íèå äàåò ñïèð òíîå. Ãî âî ðÿ ñåáå, ÷òî ÿ áóäó îñòî ðîæ íåå, ÷åì
ìîè íå ñ÷àñ òíûå äå äóø êè, ÿ âîç íà ìå ðè ëàñü óëó÷øèòü ñâîþ
æèçíü.

Àëêîãîëü îñâî áîæ äàë ìåíÿ îò ñòåñ íÿ þ ùå ãî äû õà íèå
ñòðà õà, ÷ó âñòâà ñî áñòâåí íîé íå à äåê âàò íîñ òè è íàä îåä ëè -
âûõ ãî ëî ñîâ â ãî ëî âå, êî òî ðûå íûëè, ÷òî ÿ íè êîã äà íå áóäó
«ñî îò âå òñòâî âàòü». Êîã äà ÿ ïèëà, âñå ýòî èñ ÷å çà ëî. Áó òûë êà
áûëà ìîèì äðó ãîì, êîì ïàíü î íîì, êàð ìàí íûì îò ïóñ êîì.
Âñåã äà, êîã äà æèçíü ñòà íî âè ëàñü ÷å ðåñ ÷óð íà ïðÿ æåí íîé,
âû ïèâ êà ñãëà æè âà ëà îñòðî òó ïðî áëå ìû èëè íà êà êîå-òî âðå -
ìÿ ñî âñåì ñòè ðà ëà åå èç ìî å ãî ñî çíà íèÿ.

Ìîåé öåëüþ ñòà ëè ïðî âà ëû â ïà ìÿ òè. Ýòî, âîç ìîæ íî, çâó -
÷èò ñòðàí íûì, íî îíè íè êîã äà ìåíÿ íå ïó ãà ëè. Ïî ðÿ äîê
ìîåé æèç íè îïðå äå ëÿ ëè øêî ëà è äîì. Êîã äà ó ìåíÿ ñëó ÷à -
ëèñü ïðî âà ëû, îñòà òîê äíÿ ÿ ïðî ñòî ïðî äîë æà ëà ôóíê öè î -
íè ðî âàòü íà àâ òî ïè ëî òå. Ìåíÿ âåñü ìà ïðè âëå êà ëà ìûñëü
ïðî é òè ÷å ðåç ñâîé ïîä ðîñ òêî âûé ïå ðè îä, íå ñî õðà íèâ î íèõ
íè åäè íî ãî âîñ ïî ìè íà íèÿ.

ß ñî áè ðà ëàñü èã íî ðè ðî âàòü íå âñþ æèçíü, à òîëü êî äåò -
ñêèå ãîäû. Âñåì çà ïðàâ ëÿ ëè âçðîñ ëûå. Îíè óñòà íàâ ëè âà ëè
âñå ïðà âè ëà. À ÿ áûëà âñå ãî ëèøü ñî ñóí êîì. Ìíå áû òîëü êî
ïðî äåð æàòü ñÿ äî âîñ åì íàä öà òè ëåò, è ìîÿ æèçíü ïå ðå âåð -
íåò ñÿ. Â òî âðå ìÿ ÿ è íå ïðåä ñòàâ ëÿ ëà, íà ñêîëü êî ïðàâ äè âû -
ìè îêà æóò ñÿ ýòè ñëî âà.

Ñ ãî ëî âîé îêó íóâ øèñü â îñòàò êè ñóá êóëü òó ðû øåñ òè äå -
ñÿ òûõ ãî äîâ, ÿ ïðå âçîø ëà ïðè íöèï «âå ñå ëèñü, ïîêà òåáÿ íå
íà ÷íåò ðâàòü». Ìíå íðà âè ëîñü ïèòü, íðà âèë ñÿ ýô ôåêò àë êî -
ãî ëÿ, íî ñî âñåì íå õî òå ëîñü, ÷òî áû ìåíÿ ðâà ëî. Ñêî ðî ÿ îò -
êðû ëà, ÷òî ñó ùåñ òâó þò äðó ãèå âå ùåñ òâà, óïîò ðåá ëå íèå êî -
òî ðûõ ïî ìî ãà åò «êîí òðî ëè ðî âàòü» ïðî öåññ ïè òèÿ. Íåì íîæ -
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êî òîãî èëè äðó ãî ãî, è âîò ÿ óæå ìîãó ëå ëå ÿòü âû ïè òîå âåñü
âå ÷åð. Òîã äà ÿ õî ðî øî ïðî âî äè ëà âðå ìÿ, è ìåíÿ íå ðâà ëî.

ß î÷åíü áûñ òðî äî áè ëàñü óñïå õîâ â îá ùå íèè ñ ëþäü ìè –
ïî êðàé íåé ìåðå, íà ìîé âçãëÿä. Ó ìåíÿ ïî ÿ âè ëàñü êîì ïà íèÿ 
ïðè ÿ òå ëåé äëÿ ãó ëÿ íèÿ. Ìû çà íè ìà ëèñü î÷åíü óâëå êà òåëü -
íû ìè âå ùà ìè. Îòëû íè âà íèå îò ó÷å áû, ñêè òà íèÿ ïî äî ðî -
ãàì, âû ïèâ êà – âñå ýòî áûëî ÷àñ òüþ íî âîé æèç íè. Êà êîå-òî
âðå ìÿ ÿ ÷ó âñòâî âà ëà ñåáÿ ïðî ñòî ïî òðÿ ñà þ ùå. Âû çî âû â êà -
áè íåò äè ðåê òî ðà, íå ïðè ÿò íîñ òè ñ ïî ëè öè åé – òà êèå ýïè çî -
äû, êî òî ðûõ ÿ ðàíü øå ñòû äè ëàñü áû, ïðå âðà òè ëèñü â çíà êè
îò ëè ÷èÿ. Ìîÿ ñïî ñîá íîñòü ïðî õî äèòü ÷å ðåç ïî äî áíûå ñè òó -
à öèè, íå âû äà âàÿ íè êà êîé èí ôîð ìà öèè è íå òå ðÿÿ ïðè ñó -
òñòâèÿ äóõà, ïðè íåñ ëà ìíå óâà æå íèå è äîâåðèå òîâàðèùåé.

Ñî ñòî ðî íû ÿ êà çà ëàñü äå âóø êîé, êî òî ðàÿ âïîë íå äî âîëü -
íà ñî áîé. Îäíà êî ýòè ïî ñòóï êè – â ãëó áè íå äóøè ÿ çíà ëà,
÷òî îíè ïëî õèå – ïî ñòå ïåí íî ñòà ëè ïðî ãðû çàòü âî ìíå
äûðû. Ìîåé ïåð âîé ðå àê öè åé áûëî íà ÷àòü ïèòü åùå áîëü øå. 
Ðå çóëü òàò íå îïðàâ äàë ìîèõ îæè äà íèé. ß ïðî äîë æà ëà óâå -
ëè ÷è âàòü äîçó ñïèð òíî ãî, íî æå ëà å ìî ãî ýô ôåê òà íå áûëî.
Ïðî âà ëû â ïà ìÿ òè ñòà ëè ðåä êè ìè è ñëó ÷à ëèñü ÷å ðåç áîëü -
øèå ïðî ìå æóò êè âðå ìå íè. Ñêîëü êî áû ÿ íè âû ïè âà ëà, ñ êà -
êè ìè áû âå ùåñ òâà ìè íå ñî ÷å òà ëà àë êî ãîëü – íè ÷òî íå ïðè -
íî ñè ëî ìíå îá ëåã ÷å íèÿ, êî òî ðî ãî ÿ èñêàëà.

×òî êà ñà åò ñÿ ìîåé æèç íè äîìà, îíà ðàç ðó øà ëàñü âîê ðóã
ìåíÿ. ×òî áû ÿ íè äå ëà ëà, ýòî çà ñòàâ ëÿ ëî ìîþ ìàòü ïëà êàòü.
Â øêî ëå èç ûñ êè âà ëè ñïî ñî áû èç áà âèòü ñÿ îò ìåíÿ. Çà ìåñ òè -
òåëü äè ðåê òî ðà ñ÷åë íóæ íûì ðàç ú ÿñ íèòü ìíå ñâîþ ïî çè öèþ
â êîí êðåò íûõ âû ðà æå íè ÿõ: «Âîçü ìèñü çà óì, èëè âû ëå òèøü
îò ñþ äà. Íàâ ñåã äà».

Ñ òîãî ìî ìåí òà, êàê ÿ íà ÷à ëà óïîò ðåá ëÿòü ñïèð òíîå, ïðî -
øëî åäâà ëè äâà ãîäà, à ÿ óæå âñå áûñ òðåå è áûñ òðåå îïóñ êà -
ëàñü íà äíî. Ýòî áûëî áî ëåç íåí íî. Ïî íè ìàÿ, ÷òî íóæ íî
îêîí ÷èòü øêî ëó, ÿ èç ìå íè ëà ñâîé îá ðàç æèç íè, ÷òî áû ìåíÿ
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îò òó äà íå âû øâûð íó ëè, è ëèøü íà áëþ äà ëà, êàê ìîè äðóçüÿ
ïðî äîë æà þò âå ñå ëèòü ñÿ. Ìíîé îâëà äå ëà äåï ðåñ ñèÿ, îêó òàâ
âñå âîê ðóã ñå ðîé ïå ëå íîé. Ìíå áîëü øå íå ëüçÿ áûëî ïðî ãó -
ëè âàòü øêî ëó; ìîé ïà ðåíü ïðè å õàë èç ó÷åá íî ãî ëà ãå ðÿ íî âî -
áðàí öåâ ñ äðó ãîé äå âóø êîé; ìîÿ ìàìà ïðî äîë æà ëà ïëà êàòü,
è âî âñåì ýòîì áûëà âè íîâ íà ÿ.

ß íå ñêîëü êî ðàç ïû òà ëàñü ïî êîí ÷èòü ñ ñî áîé, íî, áëà ãî äà -
ðå íèå Áîãó, áå çóñ ïåø íî. Òîã äà ÿ ðå øè ëà, ÷òî, ïî ñêîëü êó
áîëü øå íå ïî ëó ÷àþ óäî â îëüñòâèÿ, òî ïå ðå ñòà íó ïèòü è ïðè -
íè ìàòü ÷òî-ëèáî. Çà ÷åì òðà òèòü õî ðî øóþ âû ïèâ êó, åñëè â
îïüÿ íå íèè òåáå òàê æå ïëî õî, êàê è â òðåç âîñ òè? ß íå íàä å ÿ -
ëàñü, ÷òî ìíå ñòà íåò ëó÷ øå, êîã äà ÿ áðî øó ïèòü. ß ïðî ñòî íå
õî òå ëà çðÿ òðà òèòü âû ïèâ êó.

Ìíå è â ãî ëî âó íå ïðè õî äè ëî, ÷òî ÿ íå ìîãó îñòà íî âèòü ñÿ. 
Êàæ äûé äåíü ÿ èçî áðå òà ëà êà êîé-íè áóäü íî âûé ñïî ñîá
îñòà âàòü ñÿ òðåç âîé. Åñëè ÿ íàä å íó ýòó áëóç êó, òî íå áóäó
ïèòü. Åñëè ÿ áóäó ñ ýòèì ÷å ëî âå êîì èëè â ýòîì ìåñ òå, ÿ íå
áóäó ïèòü. Îäíà êî òà êîé ìå òîä íå ðà áî òàë. Êàæ äîå óòðî ÿ
ïðî ñû ïà ëàñü, ïî ëíàÿ íî âîé ðå øè ìîñ òè ñî õðà íÿòü òðåç -
âîñòü. Ê ïî ëóä íþ æå ÿ, çà ðåä êè ìè èñ êëþ ÷å íè ÿ ìè, áûëà â
òà êîì ñî ñòî ÿ íèè, ÷òî íå ìîã ëà âû ãî âî ðèòü ñî áñòâåí íî ãî
èìå íè.

Ãî ëî ñà â ìîåé ãî ëî âå ñòà íî âè ëèñü âñå áî ëåå çëîá íû ìè.
Êàæ äûé ðàç, êîã äà î÷å ðåä íàÿ ïî ïûò êà ïðî âà ëè âà ëàñü, îíè
ãî âî ðè ëè: «Âîò âè äèøü, òû ñíî âà ïî òåð ïå ëà ïî ðà æå íèå. À
òû âåäü çíà ëà, ÷òî òåáå íå ïî ëåã ÷à åò. Òû – íå óäà÷ íè öà. Òåáå
íè êîã äà íå äî áèòü ñÿ óñïå õà. Òàê çà ÷åì ïû òàòü ñÿ? Ïðîñ òî
ïåé, ïîêà íå óìðåøü».

Â òå ðåä êèå äíè, êîã äà ìíå óäà âà ëîñü ïðî äåð æàòü ñÿ çà ïî -
ëäåíü, íà õî äè ëîñü ìàëî ëþ äåé, äîñ òà òî÷ íî õðàá ðûõ, ÷òî áû
ïî äîé òè êî ìíå áëè æå, ÷åì íà ñî òíþ ÿð äîâ. Â òðåç âîì âèäå
ÿ áûëà íå ïðè ÿò íîé ëè÷ íîñ òüþ. ß áûëà ñåð äè òà è íà ïó ãà íà è
õî òå ëà, ÷òî áû äðó ãèå ÷ó âñòâî âà ëè ñåáÿ òàê æå óæàñ íî, êàê è
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ÿ. Áû âà ëè ñëó ÷àè, êîã äà ìíå íà âÿ çû âà ëè âû ïèâ êó: «Íà âîò,
âû ïåé ýòî; ìî æåò áûòü, òîã äà ñ òî áîé áó äåò ïî ëåã ÷å». Ñíà -
÷à ëà ÿ âñåã äà ãî âî ðè ëà â îò âåò êà êóþ-íè áóäü ãà äîñòü, à ïî -
òîì áðà ëà òî, ÷òî ìíå ïðåä ëà ãà ëè. Áëè æå ê êîí öó ÿ êàæ äóþ
íî÷ü ìî ëè ëàñü Áîãó, ÷òî áû îí çà áðàë ìåíÿ âî ñíå, à óòðîì
ïðî êëè íà ëà Åãî çà òî, ÷òî îí ïî çâî ëèë ìíå æèòü.

ß íå ñî áè ðà ëàñü îá ðà ùàòü ñÿ â ÀÀ. Åñëè êòî-òî îñìå ëè -
âàë ñÿ ïðåä ïî ëî æèòü, ÷òî ÿ, âîç ìîæ íî, ïüþ ñëèø êîì ìíî ãî,
ÿ ñìå ÿ ëàñü ýòî ìó ÷å ëî âå êó â ëèöî. ß âåäü ïüþ íå áîëü øå,
«÷åì ìîè äðóçüÿ. ß íè êîã äà íå íà ïè âà þñü, êîã äà íå õî÷ó
ýòî ãî – è íå âàæ íî, ÷òî ÿ âñåã äà ýòî ãî õî òå ëà. ß íå ìîãó áûòü
àë êî ãî ëè êîì. ß ñëèø êîì ìî ëî äà. Ìîÿ ïðî áëå ìà – ýòî ñàìà
æèçíü, à òàê æå äðó ãèå âå ùåñ òâà. Ìíå áû òîëü êî âçÿòü ñè òó à -
öèþ ïîä êîí òðîëü, è ÿ ñìî ãó ïèòü.

ß ïî øëà ðà áî òàòü îôè öè àí òêîé â ìåñ òíîé áëèí íîé. Ìû
ðà áî òà ëè äî ïîç äíà, è ïî òî ìó íàøà êëè åí òó ðà áûëà ðàç íî îá -
ðàç íîé. Ïðè õî äè ëî è íå ñêîëü êî ÷ëå íîâ Ñî îá ùåñ òâà
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Ìíå íå íðà âè ëîñü èõ îá ñëó æè -
âàòü. Íà äåëå, îíè çà ñòàâ ëÿ ëè ìåíÿ ïèòü. Èì áûëî òðóä íî
óãî äèòü, îíè áûëè øóì íû ìè, ïå ðå õî äè ëè îò ñòî ëà ê ñòî ëó, à 
÷à å âûõ äà âà ëè íå ìíî ãî. Ïðåæ äå ÷åì ìíå äàëè âû õîä íîé, ÿ
øåñòü íå äåëü íå ïðå ðûâ íî îá ñëó æè âà ëà ýòó êîì ïà íèþ.

Òå ïåðü ÿ ïðè øëà ê âû âî äó, ÷òî ìîÿ ïðî áëå ìà çà êëþ ÷à åò -
ñÿ â ìîåì ñó ìàñ øåñ òâèè. Òî, ÷òî ïðî è çîø ëî â ìîé âû õîä -
íîé, ïîä òâåð äè ëî ýòó äî ãàä êó: ÿ çà ñêó ÷à ëà ïî ýòîé ïåñ òðîé
øàé êå, êî òî ðàÿ áîëü øå ìå ñÿ öà îò ðàâ ëÿ ëà ìíå ñó ùåñ òâî âà -
íèå. Ìíå íå õâà òà ëî èõ ñìå õà è ðà äîñ òíûõ óëû áîê. Ïî ý òî ìó 
ÿ ïî øëà âû ïèòü ñ íèìè êîôå.

Áëà ãî äà ðÿ öåïè ñî áû òèé, î êî òî ðûõ ÿ ïðåä ïî ÷è òàþ äó -
ìàòü êàê î ïðî ìûñ ëå ìîåé Âûñ øåé Ñèëû, îíè óáå äè ëè ìåíÿ
ñõî äèòü íà èõ ñî áðà íèå. Ìíå ñêà çà ëè, ÷òî ýòî áó äåò ñïå öè -
àëü íîå îò êðû òîå ñî áðà íèå, ïî ñâÿ ùåí íîå ãî äîâ ùè íå ÀÀ, òî
åñòü íà íåì ìî æåò ïðè ñó òñòâî âàòü ëþ áîé. ß ïîä óìà ëà: «À
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êîìó ýòî íà âðå äèò? ß âåäü îá ñëó æè âàþ ýòèõ ëþ äåé; âîç -
ìîæ íî, ýòî ïî ìî æåò ìíå ëó÷ øå èõ ïî íÿòü».

Â óñëîâ ëåí íûé âå ÷åð ÿ ïðè øëà, íî îêà çà ëîñü, ÷òî ïðàç -
äíè÷ íîå ñî áðà íèå áó äåò íà ñëå äó þ ùåé íå äå ëå. Îäíà êî îíè
ïðî ãî ëî ñî âà ëè è ðå øè ëè, ÷òî ÿ ìîãó îñòàòü ñÿ. ß áûëà øî êè -
ðî âà íà è ñìó ùå íà. Íå ó æå ëè ýòè ëþäè õî òÿò, ÷òî áû ÿ íà õî -
äè ëàñü ñðå äè íèõ? Ìíå áûëî òðóä íî ïå ðå âà ðèòü ýòîò ôàêò.
ß îñòà ëàñü è ñëó øà ëà èõ, äàâ èì ïî íÿòü, ÷òî ó ìåíÿ íåò íè -
êà êîé ïðî áëå ìû.

Íà ñëå äó þ ùåé íå äå ëå ÿ ïî ñå òè ëà ïðàç äíè÷ íîå ñî áðà íèå,
íå íà ìå ðå âà ÿñü áîëü øå òóäà õî äèòü. ß âåäü íå áûëà àë êî ãî -
ëè êîì. Ó ìåíÿ áûëè äðó ãèå ïðî áëå ìû, êî òî ðûå òðå áî âà ëè
âíè ìà íèÿ ê ñåáå; êîã äà ÿ ñ íèìè ñïðàâ ëþñü, ñî ìíîé âñå áó -
äåò íîð ìàëü íî. ×å ðåç íå äå ëþ îäèí ïðè ÿ òåëü, êî òî ðûé ïðè -
çíà âàë ñåáÿ àë êî ãî ëè êîì, ñïðî ñèë ìåíÿ, ïî é äó ëè ÿ íà ñî -
áðà íèå. Ìîé ìîçã ëè õî ðà äî÷ íî çà ðà áî òàë. Åñëè îí äó ìà åò,
÷òî ìíå íóæ íî èäòè, âîç ìîæ íî, ìíå äå éñòâè òåëü íî íóæ íî.
Íî ÿ âñå ðàâ íî íå àë êî ãî ëèê.

ß ñõî äè ëà íà ñî áðà íèå è ðå øè ëà, ÷òî ìîÿ ïðî áëå ìà – â
òàá ëåò êàõ. Íà ÷è íàÿ ñ òîãî âå ÷å ðà, ÿ ïî ëíîñ òüþ îò íèõ îò êà -
çà ëàñü. Â ðå çóëü òà òå – ðåç êîå óñó ãóá ëå íèå ïüÿ íñòâà. ß çíà -
ëà, ÷òî òàê íå ïî é äåò. Îäíàæ äû, êîã äà ÿ íî÷üþ ïðè ïëå ëàñü
äî ìîé, äî ìåíÿ äîø ëî, ÷òî, åñëè ÿ íà êà êîå-òî âðå ìÿ ïå ðå -
ñòà íó ïèòü, ìíå, ìî æåò áûòü, óäàñ òñÿ íà ëà äèòü ñâîþ æèçíü,
è òîã äà ÿ ñíî âà ñìî ãó ïèòü.

Ìíå ïî òðå áî âà ëîñü îêî ëî òðåõ ìå ñÿ öåâ, ÷òî áû îñîç íàòü,
÷òî ìîÿ ïðî áëå ìà – ýòî ÿ ñàìà, à ïüÿ íñòâî äå ëà åò åå ãî ðàç äî
áî ëåå ñåðü åç íîé. Äðó ãèå âå ùåñ òâà áûëè âñå ãî-íà âñå ãî èíñ -
òðó ìåí òà ìè, ïî çâî ëÿ þ ùè ìè êîí òðî ëè ðî âàòü ïðî öåññ ïè -
òèÿ. Åñëè áû ó ìåíÿ áûë âû áîð, ÿ áû, íå ðàç äó ìû âàÿ, âû áðà -
ëà ñïèð òíîå. Ðàç ãíå âà íà – ýòî ñà ìîå ìÿã êîå ñëî âî, êà êîå
ìîæ íî ïî äî áðàòü, ÷òî áû îïè ñàòü ìîå ñî ñòî ÿ íèå, êîã äà ÿ
áûëà âû íóæ äå íà ïðè çíàòü ñåáÿ àë êî ãî ëè êîì.
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Íåñ ìîò ðÿ íà òî, ÷òî ÿ áûëà áëà ãî äàð íà çà òî, ÷òî ÿ – íå ñó -
ìàñ øåä øàÿ, êàê ïðåä ïî ëà ãà ëà ñíà ÷à ëà, ÿ ÷ó âñòâî âà ëà ñåáÿ
îá ìà íó òîé. Âñåì òåì ëþ äÿì, êî òî ðûå ïðè õî äè ëè íà ñî áðà -
íèÿ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, áûëî äà ðî âà íî ãî ðàç äî áîëü -
øå ëåò ïèòüÿ, ÷åì ìíå. Òàê íå ÷åñ òíî! Êòî-òî çà ìå òèë ìíå,
÷òî æèçíü ðåä êî áû âà åò ñïðà âåä ëè âîé. Ýòî ìåíÿ íå ïî ðà äî -
âà ëî. Íî ïðî äîë æàòü ïüÿ íñòâî âàòü – ýòî áîëü øå áûë íå âà -
ðè àíò.

Äå âÿ íîñ òî äíåé â òðåç âîñ òè äîñ òà òî÷ íî ïðî ÿñ íè ëè ìîå
ñî çíà íèå, ÷òî áû ÿ óâè äå ëà, ÷òî äîñ òèã ëà ñâî å ãî äíà. Åñëè
áû ÿ ñíî âà íà ÷à ëà ïèòü, áûëî áû ëèøü âîï ðî ñîì âðå ìå íè,
êîã äà ñëó ÷èò ñÿ îäíî èç äâóõ: ìíå óäàñ òñÿ ñî âåð øèòü ñà ìî ó -
áè éñòâî, èëè æå ÿ ñòà íó æèòü ïî äî áíî æè âî ìó ìåð òâå öó
Ïîñ ëåä íèõ ÿ âè äå ëà è ïðåä ïî÷ ëà áû ýòî ìó íà ñòî ÿ ùóþ
ñìåðòü.

Äîé äÿ äî ýòîé òî÷ êè, ÿ ñäà ëàñü. ß ïðè çíà ëà, ÷òî ÿ – àë êî -
ãî ëèê, íå èìåÿ íè ìà ëåé øå ãî ïî íÿ òèÿ, ÷òî ñ ýòèì äå ëàòü.
Ìíî ãèå èç îêðó æà þ ùèõ õî òå ëè, ÷òî áû ÿ ïðî øëà ëå ÷å íèå,
íî ÿ ñî ïðî òèâ ëÿ ëàñü. ß íå õî òå ëà, ÷òî áû ðå áÿ òà â øêî ëå
óçíà ëè, ÷òî ñî ìíîé ïðî èñ õî äèò. Åñëè ÿ ëÿãó â êëè íè êó, ÷å -
ðåç íå äå ëþ âñå áó äóò â êóð ñå. ×òî åùå áî ëåå âàæ íî, ÿ áî ÿ -
ëàñü. ß îïà ñà ëàñü, ÷òî â ëå ÷åá íîì öåí òðå ìåíÿ îá ñëå äó þò è
ñêà æóò: «Òû – íå àë êî ãî ëèê. Òû ïðî ñòî ñó ìàñ øåä øàÿ». Ìîå 
ñåð äöå çíà ëî, ÷òî ýòî íå ïðàâ äà, íî ãî ëî âà ãî âî ðè ëà íå -
ñêîëü êî áî ëåå óáå äè òåëü íî. Ìåíÿ óæà ñà ëà ìûñëü î ðàñ ñòà -
âà íèè ñ ÀÀ. Ñî îá ùåñ òâî áûëî ìîèì ÿêî ðåì â ìîðå çà ìå øà -
ò åëüñòâà. ß ñðà çó æå îò ìå òà ëà âñå, ÷òî ìîã ëî ïðåä ñòàâ ëÿòü
óãðî çó ìî å ìó ÷ó âñòâó áå çî ïàñ íîñ òè. ß íè ÷å ãî íå èìå ëà ïðî -
òèâ ëå ÷åá íûõ öåí òðîâ – íè òîã äà, íè ñåé ÷àñ. ß ïðîñòî íå
õîòåëà òóäà è ïîòîìó îòêàçàëàñü.

Òåì íå ìå íåå, ÿ îñòà âà ëàñü òðåç âîé. Îäíî ëåòî, ïðî âå äåí -
íîå ñ ëþäü ìè, êî òî ðûå íà ñëàæ äà ëèñü æèç íüþ, ñî õðà íÿÿ
òðåç âîñòü – âîò âñå, ÷òî ïî òðå áî âà ëîñü, ÷òî áû òðåç âîñòü ñòà -
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ëà äëÿ ìåíÿ æå ëàí íåå àë êî ãî ëÿ. ß íå ìîãó ñêà çàòü, ÷òî äå ëà -
ëà âñå, ÷òî ìíå ãî âî ðè ëè, êîã äà è êàê ìíå ãî âî ðè ëè, ïî òî ìó
÷òî ýòî íå òàê. Ïî äîá íî áîëü øè íñòâó íî âè÷ êîâ, ÿ âîç íà ìå -
ðè ëàñü íà é òè áî ëåå ëåã êèé è óäîá íûé ïóòü. Êàê è ãî âî ðèò
Áîëü øàÿ Êíè ãà, ýòî ìíå íå óäà ëîñü.

Íå íà é äÿ òà êî ãî ïóòè, ÿ âçÿ ëàñü çà ïî èñ êè ÷å ëî âå êà ñ âîë -
øåá íîé ïà ëî÷ êîé, îä íî ãî êîí êðåò íî ãî ÷ëå íà ÀÀ, êî òî ðûé
ñðà çó æå ñäå ëàë áû ìåíÿ ëó÷ øå. Ýòîò ïëàí òàê æå ïî òåð ïåë
êðàõ, è ÿ, íà êî íåö, îñîç íà ëà, ÷òî, åñëè ÿ õî÷ó æèòü, êàê äðó ãèå
â Ñî îá ùåñ òâå, òî ìíå íå îá õî äè ìî äå ëàòü òî æå, ÷òî è îíè.
Íèê òî íå çà ñòàâ ëÿë ìåíÿ ïèòü, è îñòà âàòü ñÿ òðåç âîé ìåíÿ òîæå
íè êòî íå áó äåò çà ñòàâ ëÿòü. Ýòà ïðî ãðàì ìà – äëÿ òåõ, êòî õî ÷åò
åþ ïî ëüçî âàòü ñÿ, à íå äëÿ òåõ, êîìó îíà íóæ íà.

Åñëè áû âñå, êòî íóæ äà åò ñÿ â ïî ìî ùè ÀÀ, ïðè øëè â Ñî -
îá ùåñ òâî, îíî áû êî ëîñ ñàëü íî ðàç ðîñ ëîñü. Ê íå ñ÷àñ òüþ,
áîëü øè íñòâî òà êèõ ëþ äåé íè êîã äà íå ïå ðå ñòó ïà þò íàø ïî -
ðîã. ß ñ÷è òàþ, ÷òî ìíå ïî âåç ëî. Íå òîëü êî ïî òî ìó, ÷òî ÿ îá -
ðå ëà ÀÀ â ñòîëü þíîì âîç ðàñ òå; ÿ ñ÷àñ òëè âà, ÷òî ýòî âî îá ùå
ñëó ÷è ëîñü. Ìîé ïîä õîä ê óïîò ðåá ëå íèþ ñïèð òíî ãî äî âåë
ìåíÿ äî êðè òè ÷åñ êîé òî÷ êè, êî òî ðàÿ îïè ñà íà â Áîëü øîé
Êíè ãå, ãî ðàç äî áûñ òðåå, ÷åì êòî-ëèáî ìîã áû âî îá ðà çèòü.

ß óáåæ äå íà, ÷òî, åñëè áû ïðî äîë æà ëà äâè ãàòü ñÿ ñâî èì êóð -
ñîì, òî äîë ãî áû íå ïðî æè ëà. Íå äó ìàþ, ÷òî ÿ áûëà óìíåå äðó -
ãèõ, êàê ìíå ÷àñ òî ãî âî ðÿò ïðè øåä øèå â Ñî îá ùåñ òâî â áî ëåå
ïî çäíåì âîç ðàñ òå. Ïðîñ òî ìîå âðå ìÿ íà ñòà ëî, ìíå âû ïàë øàíñ
íà æèçíü, è ÿ èì âîñ ïîëü çî âà ëàñü. Îñòà âàé ñÿ â ìîåì ïüÿ íñòâå
íå êî òî ðàÿ ðà äîñòü èëè õîòÿ áû íè ÷òîæ íûé øàíñ íà åå âîç âðà -
ùå íèå, ÿ áû íå áðî ñè ëà ïèòü òîã äà.

Íè îäèí, êòî ïüåò òàê æå ñèëü íî, êàê ýòî äå ëà ëà ÿ, íå
î÷íåò ñÿ îäíàæ äû óòðîì, îá íà ðó æèâ ñåáÿ íà êðàþ ïðî ïàñ òè
è ñêà çàâ ñåáå: «Ïëî õè ìîè äåëà; äó ìàþ, ëó÷ øå ìíå îñòà íî -
âèòü ñÿ, ïîêà ÿ íå óïàë». ß áûëà óâå ðå íà, ÷òî ìîãó çà é òè òàê
äà ëå êî, êàê ïî æå ëàþ, à çà òåì âû áðàòü ñÿ íà ðó æó, êîã äà ýòî
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áîëü øå íå áó äåò äîñ òàâ ëÿòü ìíå óäî â îëüñòâèÿ. Íà ñà ìîì æå 
äåëå ÿ îêà çà ëàñü íà äíå ãëó áî êî ãî óùåëüÿ è äó ìà ëà, ÷òî íè -
êîã äà ñíî âà íå óâè æó ñî ëíöà. ÀÀ íå âû òàñ êè âà ëè ìåíÿ èç
ýòîé äûðû. Çàòî îíè äàëè ìíå èíñòðó ìåí òû, ÷òî áû ÿ ïî -
ñòðî è ëà ëåñ òíè öó – èç äâå íàä öà òè ñòó ïå íåé.

Òðåç âîñòü íè ÷óòü íå ïî õî æà íà òî, êà êîé ÿ åå ñåáå ðè ñî âà ëà.
Ïî íà ÷à ëó âñÿ îíà ïðåä ñòàâ ëÿ ëà ñî áîé îäíè áîëü øèå àìå ðè -
êàí ñêèå ãîð êè, ïî ëíûå ðåç êèõ âçëå òîâ è ïà äå íèé. Ìîè ýìî öèè
áûëè íî âû ìè, ðà íåå íå èñ ïû òàí íû ìè, è ÿ áûëà íå âïîë íå óâå -
ðå íà, ÷òî õî÷ó èìåòü ñ íèìè äåëî. ß ïëà êà ëà, êîã äà ìíå ñëå äî -
âà ëî áû ñìå ÿòü ñÿ. ß ñìå ÿ ëàñü, êîã äà ñëå äî âà ëî áû ïëà êàòü. Òå
ñî áû òèÿ, êî òî ðûå ÿ ñ÷è òà ëà êîí öîì ñâå òà, îá åð íó ëèñü äà ðà ìè. 
Âñå ýòî ïðè âî äè ëî ìåíÿ â ñèëü íåé øåå çà ìå øà ò åëüñòâî. Íî ïî -
ñòå ïåí íî æèçíü ïðè õî äè ëà â íîð ìó. Êîã äà ÿ íà ÷à ëà ðà áî òàòü
ïî Øà ãàì, ìíå ñòà ëî ÿñíî, êà êî âà áûëà ìîÿ ðîëü â òîì, ÷òî ÿ
äîø ëà äî òà êî ãî æàë êî ãî ñî ñòî ÿ íèÿ.

Åñëè áû ìåíÿ ñïðî ñè ëè, êà êèå äâå âåùè íà è áî ëåå âàæ íû
äëÿ âû çäî ðîâ ëå íèÿ, ÿ áû íà çâà ëà ãî òîâ íîñòü è äå éñòâèå. ß
áûëà ãî òî âà ïî âå ðèòü â òî, ÷òî â ÀÀ ìíå ãî âî ðÿò ïðàâ äó. ß
õî òå ëà âå ðèòü â èñ òèí íîñòü ýòî ãî òàê, ÷òî íå ïå ðå äàòü ñëî -
âà ìè. ß õî òå ëà, ÷òî áû ýòî ñðà áî òà ëî. Ïî òîì ÿ íà ÷à ëà ïðåä -
ïðè íè ìàòü ðå êî ìåí äó å ìûå Ñî îá ùåñ òâîì äå éñòâèÿ.

ß íå âñåã äà ÷ó âñòâóþ ñåáÿ êîì ôîð òíî, ñëå äóÿ ïðè íöè -
ïàì, èç ëî æåí íûì â Áîëü øîé Êíè ãå, è íå ïðå òåí äóþ íà òî,
÷òî äîñ òèã ëà ñî âåð øå íñòâà. ß åùå íå âè äå ëà â Êíè ãå ôðà çû:
«Âîò òû è âû ïîë íèë Øàãè; òå ïåðü íà ñëàæ äàé ñÿ æèç íüþ».
Íàøà ïðî ãðàì ìà – ýòî ïëàí, êî òî ðî ãî ñëå äó åò ïðè äåð æè -
âàòü ñÿ â ïî âñåä íåâ íîé æèç íè äî êîí öà ñâî èõ äíåé. Áû âà ëè
ñëó ÷àè, êîã äà èñ êó øå íèå îñëà áèòü ñâîå ðâå íèå ïî áåæ äà ëî.
Êàæ äûé èç íèõ ÿ ðàñ ñìàò ðè âàþ, êàê âîç ìîæ íîñòü âû íåñ òè
äëÿ ñåáÿ êà êîé-òî óðîê.

Êîã äà ÿ ãî òî âà ïî ñòó ïàòü ïðà âèëü íî, â íà ãðà äó ÿ ïî ëó ÷àþ 
òà êîå âíóò ðåí íåå óìè ðîò âî ðå íèå, êà êî ãî ìíå íè êîã äà áû íå 
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äàëî ñêîëü óãîä íî áîëü øîå êî ëè ÷åñ òâî àë êî ãî ëÿ. Êîã äà æå
ÿ íå ãî òî âà ïî ñòó ïàòü ïðà âèëü íî, ÿ ñòà íîâ ëþñü áåñ ïî êîé -
íîé, ðàç äðà æè òåëü íîé è íå äî âîëü íîé. È âû áè ðàòü âñåã äà
ìíå. Ïîñ ðå äñòâîì Äâå íàä öà òè Øà ãîâ ìíå äà ðó åò ñÿ òà êàÿ
âîç ìîæ íîñòü. ß áîëü øå íå íà õî æóñü âî âëàñ òè áî ëåç íè, êî -
òî ðàÿ ãî âî ðèò ìíå, ÷òî åäè íñòâåí íûé âû õîä – ïèòü. Åñëè
ãî òîâ íîñòü – ýòî êëþ÷, ÷òî áû îòî ìêíóòü âî ðî òà àäà, òî äå -
éñòâèå – ýòî òî, ÷òî èõ îò êðû âà åò, ÷òî áû ìû ìîã ëè ñâî áîä íî 
ïå ðå äâè ãàòü ñÿ ñðåäè æèâûõ.

Çà âðå ìÿ ìîåé òðåç âîñ òè ìíå âû äà âà ëîñü ìíî æåñ òâî âîç -
ìîæ íîñ òåé äëÿ ðîñ òà. Áûëè áèò âû, áûëè è äîñ òè æå íèÿ. ß ïðî -
øëà ÷å ðåç âñå ýòî, è ìíå íè ðàçó íå ïðè øëîñü âû ïèòü, è ÿ íè -
êîã äà íå áûëà îäíà. Íà ïóòè ìåíÿ ñî ïðî âîæ äà ëè ãî òîâ íîñòü è
äå éñòâèå ïîä ðó êî âî äñòâîì ëþ áÿ ùåé Âûñ øåé Ñèëû è íà øå ãî
Ñî îá ùåñ òâà. Êîã äà ÿ èñ ïû òû âàþ ñî ìíå íèÿ, ÿ âåðþ, ÷òî âñå
ïî ëó ÷èò ñÿ òàê, êàê è äîë æíî. Êîã äà ìíå ñòðàø íî, ÿ òÿ íóñü ê
äðó ãî ìó àë êî ãî ëè êó, ÷òî áû îí óñïî êî èë ìåíÿ.

Æèçíü íå îñû ïà ëà ìåíÿ ìà òå ðè àëü íû ìè áëà ãà ìè èëè ñëà -
âîé. Òå äàðû, êî òî ðûå ÿ ïî ëó ÷àþ, íå ëüçÿ èç ìå ðèòü â ýòèõ
òåð ìè íàõ. Ñ òåì, ÷òî ìíå äà ðî âà íî, íå ñðàâ íÿò ñÿ íè êà êèå
äåíü ãè è èç âåñ òíîñòü. Ñå ãîä íÿ ÿ ìîãó ïðî é òèñü ïî ëþ áîé
óëè öå èëè ãäå óãîä íî, íå áî ÿñü âñòðå òèòü êîãî-íè áóäü, êîìó 
ÿ ïðè ÷è íè ëà âðåä. Ñå ãîä íÿ ìîè ìûñ ëè íå ïî ãëî ùå íû ñòðàñ -
òíûì æå ëà íè åì âû ïèòü èëè ñî æà ëå íè åì ïî ïî âî äó òîãî
ïëî õî ãî, ÷òî ÿ íàä å ëà ëà, êîã äà âû ïè ëà â ïðåä û äó ùèé ðàç.

Ñå ãîä íÿ ÿ íà õî æóñü ñðå äè æè âûõ, è ÿ íè ëó÷ øå è íå õóæå
ëþ áî ãî äðó ãî ãî èç äå òåé Áîæü èõ. Ñå ãîä íÿ ÿ ãëÿ æó â çåð êà -
ëî, êîã äà äå ëàþ ìà êè ÿæ, è óëû áà þñü, òîã äà, êàê ðàíü øå èç -
áå ãà ëà ñìîò ðåòü ñà ìîé ñåáå â ãëà çà. Ñå ãîä íÿ ÿ ÷ó âñòâóþ
ñåáÿ óþò íî â ñî áñòâåí íîé øêó ðå. ß æèâó â ìèðå ñ ñà ìîé ñî -
áîé è îêðó æà þ ùèì ìè ðîì.

Òàê êàê ÿ ðàñ òó â ÀÀ, Áîã áëà ãîñ ëî âèë ìåíÿ äåòü ìè, êî òî -
ðûå íè êîã äà íå âè äå ëè ñâîþ ìàìó ïüÿ íîé. Ó ìåíÿ åñòü ìóæ,
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êî òî ðûé ëþ áèò ìåíÿ ïðî ñòî ïî òî ìó, ÷òî ÿ åñòü. ß çà âî å âà ëà
óâà æå íèå ñâî åé ñåìüè. ×åãî åùå ìî æåò æå ëàòü íå êîã äà
ñëîì ëåí íûé àë êî ãî ëèê? Âè äèò Áîã, ýòî áîëü øå, ÷åì ÿ êîã -
äà-ëèáî ñ÷è òà ëà âîç ìîæ íûì, è ãî ðàç äî áîëü øå, ÷åì ÿ çà ñëó -
æè âàþ. È âñå ïî òî ìó, ÷òî ÿ áûëà ãî òî âà ïî âå ðèòü, ÷òî
Ñîîáùåñòâî ÀÀ, ìîæåò áûòü, ïîìîæåò è ìíå.
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