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ÑËÓØÀß ÂÅÒÅÐ

×òî áû ýòà êî ðåí íàÿ àìå ðè êàí êà ïðè øëà â ÀÀ è ê âû çäî -
ðîâ ëå íèþ, ïî òðå áî âà ëîñü âìå øà ò åëüñòâî «àí ãå ëà».

ß íà ÷à ëà ïèòü, êîã äà ìíå áûëî îêî ëî îäèí íàä öà òè ëåò. ß
æèëà ó ñâî å ãî áðà òà è åãî æåíû áëèç Ãàë ëà ïà, øòàò
Íüþ-Ìåê ñè êî. Æèëè ìû áåä íî. Îëè öåò âî ðå íè åì äîìà äëÿ
ìåíÿ áûë çà ïàõ áî áîâ è ñâå æèõ ìà è ñî âûõ ëå ïå øåê. Ñïà ëà ÿ
â îä íîé ïî ñòå ëè ñ òðå ìÿ äðó ãè ìè äåòü ìè, è â çèì íèå ìî ðî çû 
ìû ïðè æè ìà ëèñü äðóã ê äðóæ êå, ÷òî áû ñî ãðåòü ñÿ. Âîêðóã
íàøåãî äîìà ëåæàë ãëóáîêèé ñíåã.

ß ñ òðó äîì ÷è òà ëà è ïëî õî ïî íè ìà ëà òî, ÷åìó ó÷è ëè â
øêî ëå, è ïî òî ìó ïðè ëþ áîé óäîá íîé âîç ìîæ íîñ òè ïðî ãó ëè -
âà ëà çà íÿ òèÿ. Ïàïà è áà áóø êà ðàñ ñêà çû âà ëè ìíå ñòà ðûå èñ -
òî ðèè î íà øåì íà ðî äå è åãî ïó òå øåñ òâè ÿõ ïî ïóñ òû íÿì è
ãî ðàì ñòðà íû. ß ïî çíà êî ìè ëàñü ñ îäíèì ìàëü ÷è êîì; âìåñ òå
ìû áðî ñè ëè øêî ëó, óãíà ëè ãðó çî âèê è ïðè íÿ ëèñü ïèòü òå êè -
ëó è èñ ñëå äî âàòü êðàñ íûå ñòî ëî âûå ãîðû. Èíîã äà ñè äå ëè â
òåíè ìà ãà çè íà, íà ïðî òèâ óëè öû ó äî ðî ãè. Êîã äà ïî åçä ãðî -
ìû õàë ÷å ðåç ãðÿç íûé ìàëåíüêèé ãîðîä ðÿäîì ñ ðåçåðâàöèåé, 
îí îáåùàë ÷àðóþùèå ìåñòà âäàëè îò ñþäà.

Â âîç ðàñ òå ïÿò íàä öà òè ëåò ÿ ïðè å õà ëà â Ñàí-Ôðàí öèñ êî –
îäíà, ñ ãè òà ðîé, ÷å ìî äàí ÷è êîì è òðèä öàòüþ äîë ëà ðà ìè â
êàð ìà íå. Íà ìå ðå âà ÿñü óñòðî èòü ñÿ êóäà-íè áóäü ïå âè÷ êîé, ÿ
îá îøëà íå ñêîëü êî áà ðîâ è êî ôå åí. ß âå ðè ëà, ÷òî ñìî ãó
ñòàòü àð òèñ òêîé. ×å ðåç òðè äíÿ ÿ ñïà ëà íà ïî ðî ãå, ÷òî áû íå
ìîê íóòü ïîä äîæ äåì, êî òî ðûé ëèë ñ ñà ìî ãî óòðà. ß çà ìåð -
çëà, ÷ó âñòâî âà ëà ñåáÿ ðàç áè òîé, è ìíå íå êó äà áûëî ïî é òè. Ó
ìåíÿ îñòà ëàñü òîëü êî ãîð äîñòü, êî òî ðàÿ íå ïî çâî ëÿ ëà ìíå
ïî ïû òàòü ñÿ ñâÿ çàòü ñÿ ñî ñâî èì áðà òîì ïî òå ëå ôî íó èëè
âåðíóòüñÿ ê åäèíñòâåííûì ëþäÿì íà ñâåòå, êîòîðûå ìåíÿ
äåéñòâèòåëüíî çíàëè.



Ïîñ ðå äè òîé äîë ãîé, òðå âîæ íîé íî÷è êî ìíå ïî äî øåë
ïðè ÿò íûé áå ëûé ìóæ ÷è íà ñðåä íèõ ëåò è ïî ëî æèë ðóêó ìíå
íà ïëå ÷î. «Ïîé äåì, þíàÿ ëåäè», – ñêà çàë îí, – «äà âàé, ÿ îò -
âå äó òåáÿ â òåï ëîå ìåñ òî è íà êîð ìëþ». Öåíà, êî òî ðóþ îí
íà çâàë çà êðîâ, ïî êà çà ëàñü ìíå íå áîëü øîé, ó÷è òû âàÿ òî, ÷òî
ïî çà äè ÿ îñòàâ ëÿ ëà õî ëîä íóþ íî÷ü. Íà óò ðî ÿ ïî êè íó ëà åãî
îò åëü, ñæè ìàÿ â êó ëà êå ïÿòü äå ñÿò äîë ëà ðîâ. Òàê íà ÷à ëàñü
ìîÿ äëèí íàÿ è äî âîëü íî-òàêè ïðè áûëü íàÿ êàðü å ðà ïðî ñòè -
òóò êè. Ïðî ðà áî òàâ âñþ íî÷ü, ÿ íà ïè âà ëàñü, ÷òî áû çà áûòü î
òîì, ÷òî ìíå ïðè õî äèò ñÿ äå ëàòü, ÷òî áû ïëàòèòü çà æèëüå, è ñ 
ïåðâûìè ëó÷àìè ñîëíöà çàñûïàëà. Òàê ïðîõîäèëè íåäåëè.

ß íà ÷à ëà âî ðî âàòü, îá îêðà ëà çà ïðàâ êó è âèí íûé ìà ãà çèí.
ß äðó æè ëà ñ î÷åíü ìà ëûì êî ëè ÷åñ òâîì ëþ äåé, òàê êàê íà -
ó÷è ëàñü íè êî ìó íå äî âå ðÿòü. Êàê-òî âå ÷å ðîì, ÷à ñîâ â âîñ -
åìü, êàê òîëü êî ÿ, ïî ëóïü ÿ íàÿ, ïðè ñòðî è ëàñü îêî ëî ñòå íû
êà êî ãî-òî çäà íèÿ, íà îá î÷è íå îñòà íî âè ëàñü ìà øè íà. ß ðå -
øè ëà, ÷òî âñòðå òè ëà ñïóò íè êà íà âå ÷åð. Ìû äî ãî âî ðè ëèñü î
öåíå, è ÿ ñåëà â ìà øè íó. Âíå çàï íî ÿ îùó òè ëà îãëó øà þ ùèé
óäàð â âè ñîê è ïî òå ðÿ ëà ñî çíà íèå. Íà äðó ãîì êîí öå ãî ðî äà,
íà ïóñ òû ðå, ìåíÿ âû òà ùè ëè èç ìà øè íû, âû ñòðå ëè ëè â ìåíÿ
èç ïèñ òî ëå òà è îñòà âè ëè óìè ðàòü â ãðÿ çè, ïî ëè âà å ìóþ òè -
õèì äîæ äåì. Î÷íó ëàñü ÿ â áîëü íè÷ íîé ïà ëà òå ñ ðå øåò êà ìè
íà îêíàõ. Òàì ÿ ïðî âå ëà ñåìü íå äåëü. Ìåíÿ íå ñêîëü êî ðàç
îïå ðè ðî âà ëè, è âñÿ êèé ðàç, ïðî ñû ïà ÿñü, ÿ ñ òðó äîì ïî íè ìà -
ëà, ãäå íà õî æóñü. Â êîí öå êîí öîâ, êîã äà ÿ óæå ìîã ëà íå ìíî -
ãî õî äèòü, ïðè øëà îôè öåð ïîëèöèè, è ìåíÿ äîñòàâèëè â
îêðóæíóþ òþðüìó. Ýòî áûë ìîé òðåòèé àðåñò çà äâà ìåñÿöà.
Ñêàçûâàëèñü ïî÷òè äâà ãîäà æèçíè íà óëèöå.

Ñóäüÿ ðå øèë, ÷òî ÿ íå ïîä ëå æó ðå à áè ëè òà öèè, è ìíå
ïðåä ú ÿ âè ëè îá âè íå íèå ïî âîñ åì íàä öà òè ïóí êòàì. Ïî÷ òè
äâàä öàòü øåñòü ìå ñÿ öåâ ÿ íå âè äå ëà óëè öû. Â òå ÷å íèå íå -
ñêîëü êèõ ïåð âûõ ÿ áûëà ãî òî âà ñäå ëàòü ÷òî óãîä íî, ëèøü áû 
âû ïèòü. ß çíà ëà, ÷òî áåñ ñèëü íà ïå ðåä íà ðêî òè êà ìè, íî â àë -
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êî ãî ëå íå âè äå ëà íè ÷å ãî âðåä íî ãî. Íà ñâî áî äó ÿ âû øëà ëå -
òîì. ß òî÷ íî íå çíà ëà, êóäà íà ïðàâ ëþñü, íî îïðå äå ëåí íî õî -
òå ëà âû ïèòü õî ëîä íî ãî ïèâà, ÷òî áû îñâå æèòü ñÿ è òåì ñà -
ìûì îò ïðàç äíî âàòü ñâîå îñâîáîæäåíèå. ß êóïèëà óïàêîâêó
èç øåñòè áàíîê ïèâà è áèëåò íà àâòîáóñ.

Ñîé äÿ ñ àâ òî áó ñà, ÿ óñòðî è ëàñü â áàð îôè öè àí òêîé. Ê
êîí öó ìîåé ïåð âîé ñìå íû ó ìåíÿ óæå áûëî äîñ òà òî÷ íî äå -
íåã, ÷òî áû êó ïèòü áó òû ëî÷ êó è ñíÿòü êîì íà òó â áëè æàé øåì
íèçêîïðîáíîì îòåëå.

×å ðåç íå ñêîëü êî íå äåëü ÿ óâè äå ëà åãî, åäè íñòâåí íî ãî èí -
äåé öà, êî òî ðî ãî âñòðå òè ëà çà î÷åíü äîë ãîå âðå ìÿ. Êîã äà ÿ
ïðè øëà íà ðà áî òó, îí ñêëî íèë ñÿ íàä áèëü ÿð äíûì ñòî ëîì. ß
íàä å ëà ïå ðå äíèê, âçÿ ëà ïîä íîñ è ïî äî øëà ê íåìó, ÷òî áû
óçíàòü, íå æåëàåò ëè îí âûïèòü åùå.

«Êòî ðàç ðå øèë òåáå ïî êè íóòü ðå çåð âà öèþ?» – ñïðî ñèë
îí. ß áûëà ðàç ú ÿ ðå íà, óíè æå íà è ñìóùåíà.

Ýòîò ìóæ ÷è íà ñòàë îò öîì ìî å ãî ïåð âåí öà. Ìîè îò íî øå íèÿ
ñ íèì ïðî äëè ëèñü âñå ãî ëèøü íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ è áûëè ïåð -
âîé èç ìíî æåñ òâà âçà èì íî îñêîð áè òåëü íûõ ñâÿ çåé, êî òî ðû ìè
áûëè íà ïîë íå íû ñëå äó þ ùèå íå ñêîëü êî ëåò ìîåé æèç íè. Âñêî -
ðå ÿ îñòà ëàñü îäíà, ïüþ ùàÿ, áåç äîì íàÿ è áå ðå ìåí íàÿ. Áî ÿñü
ñíî âà çà ãðå ìåòü â òþðü ìó, ÿ îò ïðà âè ëàñü ê áðà òó è íå âåñ òêå.

Ìîé áðàò óñòðî èë ñÿ íà îò ëè÷ íóþ ðà áî òó è ïå ðå å õàë íà
Ãà âà éè. Òàì è ðî äèë ñÿ ìîé ñûí, è â òîò äåíü ÿ îá ðå ëà öåëü â
æèç íè: îêà çà ëîñü, ÷òî ÿ – ïðè ðîæ äåí íàÿ ìàìà. Îí áûë ïðå -
êðà ñåí. Ó íåãî áûëè ïðÿ ìûå ÷åð íûå âî ëî ñû è òåì íûå ãëà çà.
Ïðåæ äå ÿ íè êîã äà íå ÷ó âñòâî âà ëà ñåáÿ òàê. Òå ïåðü ÿ ìîã ëà
ñíî âà îñòà âèòü ñâîå ïðî øëîå ïî çà äè è èäòè âìåñ òå ñî ñâîèì 
ðåáåíêîì âïåðåä, ê íîâîé æèçíè.

×å ðåç ãîä èëè îêî ëî òîãî ìíå íà ñêó ÷è ëè îñòðî âà è ïà -
ðåíü, ñ êî òî ðûì ÿ âñòðå ÷à ëàñü. ß ïî ïðî ùà ëàñü ñî ñâî åé ðà -
áî òîé îôè öè àí òêè è ðîä íû ìè è ïå ðå å õà ëà ñ ãî äî âà ëûì
ñûíîì â Êàëèôîðíèþ.
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Ìíå íó æåí áûë òðàíñ ïîðò, íî ìà øè íû ñëèø êîì äî ðî ãè.
Ãäå ìíå áûëî äîñ òàòü ìíî ãî äå íåã? Ìíå êà çà ëîñü íå ïî ðÿ -
äî÷ íûì âåð íóòü ñÿ ê çà íÿ òèþ ïðî ñòè òó öè åé â òîò ñà ìîì ãî -
ðî äå, ãäå ÿ âîñ ïè òû âàþ ñûíà. Ïî ý òî ìó, äî ãî âî ðèâ øèñü,
÷òî áû êòî-íè áóäü ïðè ñìîò ðåë çà ìîèì ìàëü ÷è êîì, ÿ íà àâ -
òî áó ñå äî áè ðà ëàñü äî ñî ñåä íå ãî ãî ðî äà, âñþ íî÷ü ðà áî òà ëà,
à óòðîì âîç âðà ùà ëàñü äî ìîé. Íî÷ íàÿ ðà áî òà áûëà ïðè áûëü -
íîé. ß äó ìà ëà, ÷òî, ïîêà ÿ çà íè ìà þñü ýòèì âäà ëè îò ìåñ òà,
ãäå ìîé ðå áå íîê áó äåò õî äèòü â øêî ëó, âñå áó äåò õî ðî øî.
Êðî ìå òîãî, íà ðà áî òå ÿ ìîã ëà âû ïè âàòü. Òåì íå ìå íåå, ÿ
ïðî äîë æà ëà ïîëó÷àòü ñîöèàëüíîå ïîñîáèå, ïîòîìó ÷òî ýòî
îáåñïå÷èâàëî ìåäèöèíñêóþ ñòðàõîâêó.

Â ôè íàí ñî âîì îò íî øå íèè ÿ ïðå óñïå âà ëà. ×å ðåç ãîä ÿ íà -
øëà çà ìå ÷à òåëü íóþ ïðî ñòîð íóþ êâàð òè ðó ñ âè äîì íà îêå àí, 
êó ïè ëà íî âóþ ìà øè íó è ÷èñ òîê ðîâ íóþ êîë ëè. Ñî öè àëü íûå
ðà áîò íè êè âäðóã ñòà ëè ÷ðåç ìåð íî èí òå ðå ñî âàòü ñÿ ìíîé, à ÿ
íå ïî íè ìà ëà, ÷òî èì íå íðà âèò ñÿ. ß âåëà äâîé íóþ æèçíü.
Äíåì ÿ áûëà õîðîøåé ìàìîé, à íî÷üþ – ïüÿ íè öåé-ïðî ñòè -
òóò êîé.

Êàê-òî íà ïëÿ æå ÿ ïî çíà êî ìè ëàñü ñ ÷ó äåñ íûì ìóæ ÷è íîé,
è ìû âëþ áè ëèñü äðóã â äðó ãà. Ìíå áûëî ñ íèì õî ðî øî, êàê â 
ðàþ, ïîêà îí íå ñïðî ñèë, ãäå ÿ ðà áî òàþ! ß, ðàç óìå åò ñÿ, ñî -
ëãà ëà. ß ñêà çà ëà åìó, ÷òî ðà áî òàþ íà ïðà âè ò åëüñòâî, â íå êîé 
ñåê ðåò íîé ñëóæ áå áå çî ïàñ íîñ òè, ÷òî òðå áó åò ïî ëíîé ñåê -
ðåò íîñ òè; ïî òî ìó-òî ìíå è ïðè õî äèò ñÿ ðà áî òàòü âòàé íå, ïî
íî ÷àì, ïî âû õîä íûì, çà ïðåä å ëà ìè ãî ðî äà. ß íàä å ÿ ëàñü, ÷òî
îí ïðå êðà òèò ðàññïðîñû. Íî âìåñòî ýòîãî îí ñäåëàë ìíå
ïðåäëîæåíèå.

Ìû ñòà ëè æèòü âìåñ òå, è äëÿ ìåíÿ ñòà ëî ïî ÷òè íå âîç ìîæ -
íûì ïðî äîë æàòü çà íè ìàòü ñÿ ïðè âû÷ íûì äå ëîì – âïðî ÷åì,
êàê è æèòü ñ íå ÷èñ òîé ñî âåñ òüþ. Îäíàæ äû âå ÷å ðîì, íà ïðàâ -
ëÿ ÿñü íà ðà áî òó, ÿ çà ñòðÿ ëà â ïðî áêå íà øîñ ñå. Ðàç ðà çèâ øèñü 
ñëå çà ìè, ÿ ïî ÷ó âñòâî âà ëà, êàê âíóò ðè ìåíÿ ðàç âåð çëàñü ïðî -
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ïàñòü ëæè. ß íå íà âè äå ëà ñåáÿ è õî òå ëà óìå ðåòü. ß íå ìîã ëà
ñêà çàòü åìó ïðàâ äó, íî è íå ìîã ëà áîëü øå ëãàòü åìó. Âíå çàï -
íî íà ìåíÿ ñíè çîø ëî îçà ðå íèå. Ýòî áûëà ñà ìàÿ óäà÷ íàÿ
ìûñëü, êî òî ðàÿ êîã äà-ëèáî ó ìåíÿ ïî ÿâ ëÿ ëàñü. ß íà ïåð âîé
æå ðàç âèë êå ñâåð íó ëà ñ øîñ ñå, âåð íó ëàñü äî ìîé è ñêà çà ëà
åìó, ÷òî ìåíÿ óâî ëè ëè! Îí ïðèíÿë ýòó íîâîñòü õîðîøî, è
ìû îòïðàçäíîâàëè ñîáûòèå îãðîìíîé áóòûëêîé âèíà.

×òî áû çà áûòü êîø ìà ðû ïðî øëî ãî, ìíå òðå áî âà ëîñü ìíî -
ãî âû ïèâ êè, íî ÿ áûëà óâå ðå íà, ÷òî âñêî ðå ñïðàâ ëþñü ñ ýòîé
ìåë êîé ïðî áëåì êîé. Îäíà êî ýòî ìíå íå óäà ëîñü. Èç-çà ìî å -
ãî ïüÿ íñòâà íàøè îò íî øå íèÿ ðàñ ïà ëèñü. ß ñî áðà ëà âåùè,
âçÿ ëà’ ñûíà, ñî áà êó è òðåõ êî òîâ è íà ñâî åé ìàëåíüêîé
ìàøèíå ïåðååõàëà â ãîðû.

Ýòîò ãîð íûé ãî ðî äîê ÿ, áó äó ÷è ðå áåí êîì, ïî ñå ùà ëà ñ ïà -
ïîé è áà áóø êîé. Íà ìåíÿ íà õëû íó ëè âîñ ïî ìè íà íèÿ îá èñ -
òî ðè ÿõ ìî å ãî äå òñòâà è ðàñ ñêà çàõ î íà øåì íà ðî äå. ß óñòðî è -
ëàñü óáîð ùè öåé â ìåñ òíûé êó ðîð òíûé êîì ïëåêñ è ñíî âà
ñòà ëà ïî ëó ÷àòü ñî öè àëü íîå ïî ñî áèå. Âñêî ðå ïî ñëå íà øå ãî
ïå ðå åç äà òóäà ìîé ñûí íà ÷àë õî äèòü â øêî ëó. Ê ýòî ìó âðå -
ìå íè ÿ óæå óïîò ðåá ëÿ ëà îêî ëî ÷åò âåð òè ãàë ëî íà òåêèëû â
äåíü, è ó ìåíÿ ðåãóëÿðíî áûâàëè ïðîâàëû â ïàìÿòè.

Áûëî îá û÷ íîå óòðî. ß ïðî ñíó ëàñü, è ïî ñëåä íåå, ÷òî ÿ ïî -
ìíè ëà, áûëà òà êàÿ ñëà áîñòü, ÷òî ÿ åäâà ñìîã ëà âñòàòü. ß ñúå -
ëà ñòî ëî âóþ ëîæ êó ìåäà, íàä å ÿñü, ÷òî ñà õà ðî çà äàñò ìíå íå -
îá õî äè ìûé çà ðÿä ýíåð ãèè. Ñëå äó þ ùåå, ÷òî ÿ ïî ìíþ – ïà ëà -
òà îò äå ëå íèÿ ñêî ðîé ïî ìî ùè. Ìíå ñêà çà ëè, ÷òî ÿ íå äî å äàþ.
Ó ìåíÿ áûëî îêî ëî òðèä öà òè ôóí òîâ íå äî âå ñà. Âðà÷ äàæå
èìåë äåð çîñòü ñïðî ñèòü, ñêîëü êî ÿ ïüþ! Êà êîå îò íî øå íèå
ýòî ìîã ëî èìåòü ê ìî å ìó íå äî ìî ãà íèþ? ß ïîîáåùàëà, ÷òî
áîëüøå íèêîãäà íå îêàæóñü â òàêîé ñèòóàöèè.

Âïåð âûå â ñâî åé æèç íè ÿ î÷åíü ñèëü íî ïî ñòà ðà ëàñü çà âÿ -
çàòü. Ïîñ ëå íå ñêîëü êèõ äíåé òðÿ ñó÷ êè è òîø íî òû ÿ ðå øè ëà,
÷òî ãëî òîê òå êè ëû ìíå íå ïî âðå äèò. Ìíå óäà ëîñü äàæå íå -
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ìíî ãî íà áðàòü âåñ, îäíà êî ÷å ðåç ïî ëãî äà ÿ óïà ëà â îá ìî ðîê,
è ìíå ïî ñòà âè ëè äè àã íîç - ÿçâà. ß ïðî âå ëà â áîëü íè öå ÷å òû -
ðå äíÿ. Ìíå ñêà çà ëè, ÷òî, åñëè ÿ íå ïå ðå ñòà íó ïèòü, òî, ïî
âñåé âåðîÿòíîñòè, óìðó.

Ìîé ñûí ïî çâî íèë ñâî èì áà áóø êå è äå äóø êå, è îíè ïðè å -
õà ëè â ãîðû íà âåñ òèòü íàñ. Ìû íå âè äå ëèñü ìíî ãî ëåò. Ìû ïî -
ëà äè ëè ãî ðàç äî ëó÷ øå, ÷åì ÿ îæè äà ëà. Ñ âíó êîì ó íèõ ñëî æè -
ëèñü íå âå ðî ÿò íî òåï ëûå îò íî øå íèÿ. Ìîé ïàïà âî äèë åãî â ïî -
õî äû ïî äè êîé ìåñ òíîñ òè, à ìàìà çà áî òè ëàñü î íåì, ïîêà ÿ ðà -
áî òà ëà. Çäî ðîâüå ìîå âñå óõóä øà ëîñü. Â êîí öå êîí öîâ, ìîè ðî -
äè òå ëè â ïî ïûò êå ïî ìî÷ü âíó êó è ìíå ïå ðå å õà ëè â íàø ãî ðîä.

Ìû ñ ïà ïîé ðå øè ëè ñõî äèòü íà ñáî ðè ùå êî ðåí íûõ àìå ðè -
êàí öåâ. ß ñ ñà ìî ãî äå òñòâà íå áû âà ëà íà ïî äî áíûõ ìå ðîï ðè ÿ -
òè ÿõ. Êîã äà ìû ñòà ëè ñëó øàòü áà ðà áà íû è ñìîò ðåòü íà òàí öó -
þ ùèõ, ÿ ïî ÷ó âñòâî âà ëà ñèëü íåé øåå âíóò ðåí íåå âîë íå íèå. ß
îùó ùà ëà ñåáÿ àóò ñàé äå ðîì. Ìíå çà õî òå ëîñü âû ïèòü. Ó ìåíÿ
áûëè âî ëî ñû äî òà ëèè, è ÿ íî ñè ëà ìíî ãî óêðà øå íèé èç áè ðþ -
çû, êî òî ðûå ñî áðà ëà çà âñå ýòè ãîäû. ß âû ãëÿ äå ëà, êàê îñòàëü -
íûå, íî îò íþäü íå ÷ó âñòâî âà ëà ñåáÿ îä íîé èç íèõ. Ìíå êà çà -
ëîñü, ÷òî âñå îíè çíà þò ÷òî-òî, ÷åãî íå çíàþ ÿ.

Ïû òà ÿñü äî êà çàòü, ÷òî ìîè äåëà ïî ïðàâ ëÿ þò ñÿ, ÿ ñíî âà
íà ÷à ëà ðà áî òàòü íà óëè öå, ÷òî áû çà ðà áî òàòü áîëü øå äå íåã.
Ðî äè òå ëÿì ÿ ãî âî ðè ëà, ÷òî åçæó â äî ëè íó ê äðóçü ÿì. Êàê-òî,
ïðî ðà áî òàâ âåñü óèê-ýíä, ÿ âîç âðà ùà ëàñü äî ìîé, è ìåíÿ â
òðå òèé ðàç àðåñ òî âà ëè çà âîæ äå íèå â íå òðåç âîì âèäå. Ìíå
ïî êà çà ëîñü, ÷òî, ïðî âå äÿ íî÷ü çà ðåøåòêîé, ÿ î÷åíü äîëãî
áûëà áåç ñïèðòíîãî.

Øëè íå äå ëè è ìå ñÿ öû, è ïðî âà ëû â ïà ìÿ òè âñå ó÷à ùà -
ëèñü. Çà òåì â ìåñ òíîì áàðå ÿ ïî çíà êî ìè ëàñü ñ ìóæ ÷è íîé.
Ìíå îí íå îñî áåí íî ïî íðà âèë ñÿ, íî ó íåãî áûëî ìíî ãî äå -
íåã, è ÿ åìó îïðå äå ëåí íî ïðè ãëÿ íó ëàñü. Îí âî äèë ìåíÿ ïî
õî ðî øèì ðåñ òî ðà íàì è ïî êó ïàë äî ðî ãèå ïîä àð êè. Âû ïèâ
íå ñêîëü êî ñòàêàíîâ, ÿ ìîãëà åãî ïåðåíîñèòü.
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Êîí ÷è ëîñü òåì, ÷òî ìû ïî æå íè ëèñü. Ãëàâ íûì ìîèì ìî -
òè âîì áûëî îñòà âèòü ðà áî òó íà óëè öå è ñòàòü îá åñ ïå ÷åí íîé
æåí ùè íîé. ß íà ÷è íà ëà äó ìàòü, ÷òî äîë ãî íå ïðî æè âó. Êàæ -
äûé ðàç, êîã äà ÿ ëî æè ëàñü â áîëü íè öó, ÷òî áû îòî é òè îò
ïüÿí êè, ëèöà ìîèõ âðà ÷åé ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå ìðà÷íûìè.

Íàø áðàê áûë ôàð ñîì, è ýòî ìó ìóæ ÷è íå ïî òðå áî âà ëîñü
ëèøü íå ìíî ãî âðå ìå íè, ÷òî áû ýòî óÿñ íèòü. Êòî-òî ðàñ ñêà çàë
åìó î ìîåì ïðî øëîì, è îí ïî òðå áî âàë îò ìåíÿ ïðàâ äû. ß áûëà
ïüÿ íîé, óñòà ëîé, è ìåíÿ òîø íè ëî. Ìíå óæå áûëî âñå ðàâ íî, è ÿ 
âî âñåì ïðè çíà ëàñü. Ïîñ ëå ýòî ãî ìû íà ÷à ëè êàæ äûé äåíü
äðàòü ñÿ, è ìîè âè çè òû â áîëü íè öó ñòà ëè áî ëåå ÷àñ òû ìè. Â
îäèí ïðå êðàñ íûé äåíü ÿ ðå øè ëà, ÷òî íå õî÷ó áîëü øå æèòü, è
âçÿ ëà ðóæüå, êî òî ðîå âè ñå ëî ó íàñ íàä êà ìè íîì. ß îá ÿ çà íà
æèç íüþ ñâî å ìó ìóæó. Íà õî äÿñü íà çà äíåì äâî ðå, îí óñëû øàë
êðèê ìî å ãî ñûíà, âáå æàë â äîì è âû ðâàë ðóæüå èç ìîèõ ðóê. ß
áûëà â ñòó ïî ðå è íå ìîã ëà ïî íÿòü, ÷òî ïðî è çîø ëî. Âëàñ òè çà -
áðà ëè ó ìåíÿ ñûíà, à ìåíÿ ïî ìåñ òè ëè â çà êðû òóþ ïà ëà òó äëÿ
áóé íî ïî ìå øàí íûõ, ãäå ÿ ïðî âå ëà òðè äíÿ.

Êîã äà ìåíÿ âû ïóñ òè ëè, ïî ñëå äó þ ùèå íå ñêîëü êî íå äåëü ïðî -
øëè äëÿ ìåíÿ ïî áîëü øåé ÷àñ òè êàê áû â òó ìà íå. Êàê-òî íî÷üþ
ÿ çà ñòà ëà ñâî å ãî ìóæà ñ äðó ãîé æåí ùè íîé. Ìû ïîä ðà ëèñü; ÿ
ñòà ëà ïðå ñëå äî âàòü åãî íà ñâî åé ìà øè íå è ïî ïû òà ëàñü çà äà âèòü, 
ïðÿ ìî ïî ñðå äè ãëàâ íîé óëè öû ãî ðî äà, èç-çà ÷åãî ñòîë êíó ëèñü
øåñòü ìà øèí. Ïîç æå, êîã äà ìåíÿ ñõâà òè ëà ïî ëè öèÿ, ìåíÿ ñíî âà
îò ïðà âè ëè â çà êðû òóþ ïà ëà òó. ß íå ïî ìíþ, êàê ìåíÿ òóäà ïðè -
âåç ëè, è ïî òî ìó, ïðî ñíóâ øèñü, íå çíà ëà, ãäå ÿ. ß îá íà ðó æè ëà,
÷òî ïðè âÿ çà íà ê ñòî ëó çà çà ïÿñ òüÿ, ùè êî ëîò êè è øåþ. Ìåíÿ äîë -
ãî äåð æà ëè â òà êîì ïî ëî æå íèè è âíóò ðè âåí íî ââî äè ëè ñèëü íî -
äå éñòâó þ ùèå ëå êà ðñòâà. Îòïóñ òè ëè ìåíÿ ÷å ðåç ïÿòü äíåé. Íà
âû õî äå ìåíÿ íè êòî íå âñòðå òèë, ÷òî áû îò âåç òè äî ìîé, è ÿ ïî é -
ìà ëà ïî ïóò íóþ ìà øè íó. Äîì áûë çà ïåðò, â îêíàõ áûëî òåì íî, è 
íå áûëî íè êî ãî, êòî âïóñ òèë áû ìåíÿ âíóòðü. ß êó ïè ëà áó òûë -
êó, ïðè ñå ëà íà çà ñíå æåí íîå çà äíåå êðûëü öî è ïðè íÿ ëàñü ïèòü.
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Îäíàæ äû ÿ ðå øè ëà ñõî äèòü â àâ òî ìà òè ÷åñ êóþ ïðà ÷å÷ íóþ,
÷òî áû ïî ñòè ðàòü îäåæ äó. Òàì áûëà êà êàÿ-òî æåí ùè íà ñ äâó ìÿ
äåòü ìè. Îíà áûñ òðî è ëîâ êî ñâî ðà ÷è âà ëà îäåæ äó è àê êó ðàò íî
óêëà äû âà ëà åå â äâå îãðîì íûå êîð çè íû. È îò êó äà òîëü êî ó íåå
áðà ëàñü ýíåð ãèÿ? Òóò äî ìåíÿ äîø ëî, ÷òî ìíå íóæ íî ïî ëî æèòü 
ñâîþ îäåæ äó â ñó øèë êó. Íî ÿ çà áû ëà, â êà êóþ ñòè ðàëü íóþ ìà -
øè íó åå ïî ìåñ òè ëà. ß çà ãëÿ íó ëà, íà âåð íîå, â øòóê äâàä öàòü,
íî íå îá íà ðó æè ëà åå. Òîã äà ÿ ïðè äó ìà ëà, ÷òî äå ëàòü: ÿ îñòà -
íóñü çäåñü, ïîêà âñå íå óéäóò, è çà áå ðó âñþ îñòàâ øó þ ñÿ îäåæ -
äó, à òàê æå ñâîþ ñî áñòâåí íóþ. Òåì âðå ìå íåì òà æåí ùè íà,
ðàç îá ðàâ øèñü ñî ñâî è ìè âå ùà ìè, íà ïè ñà ëà ÷òî-òî íà êëî÷ êå
áó ìà ãè, çà òåì ïî ãðó çè ëà êîð çè íû è äå òåé â ìà øè íó, âåð íó ëàñü 
â ïðà ÷å÷ íóþ, íà ïðà âè ëàñü ïðÿ ìè êîì êî ìíå è âðó ÷è ëà ìíå
ýòîò êëî ÷îê. ß íå ìîã ëà ïðî ÷è òàòü, ÷òî òàì áûëî íà ïè ñà íî,
îäíà êî âåæ ëè âî óëûá íó ëàñü è äðó æå ëþá íî ïðî áîð ìî òà ëà:
«Ñïà ñè áî». Ïîç æå ÿ ðàç îá ðà ëà íà ýòîé áó ìàæ êå òå ëå ôîí íûé
íî ìåð è ïðè ïè ñàí íûå îò ðóêè ñëî âà: «Åñëè çà õî ÷åøü áðî ñèòü
ïèòü, îá ðà ùàé ñÿ â Ñî îá ùåñ òâî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ â
ëþ áîå âðå ìÿ ñó òîê».

Ïî ÷å ìó îíà äàëà ìíå ýòî? ×òî çà ñòà âè ëî åå ïîä óìàòü, ÷òî ÿ
ïüþ? Ðàç âå îíà íå âè äå ëà, ÷òî ó ìåíÿ â ðó êàõ áûëà áó òûë êà ñ
ñî äî âîé? Íàäî æå, êà êàÿ íà ãëîñòü! È êà êîå óíè æå íèå! ß òùà -
òåëü íî ñëî æè ëà áó ìàæ êó è ïî ëî æè ëà åå â çà äíèé êàð ìàí
äæèí ñîâ. Ïðîø ëî åùå íå ñêîëü êî íå äåëü. Ñ êàæ äûì äíåì ìíå
ñòà íî âè ëîñü âñå õóæå. Îäíàæ äû óòðîì ÿ, êàê îá û÷ íî, ïðî ñíó -
ëàñü îäíà. Ìóæà ÿ íå âè äå ëà óæå äàâ íî. Ìíå íå îá õî äè ìî áûëî 
âû ïèòü, íî áó òûë êà íà ïðè êðî âàò íîé òóì áî÷ êå áûëà ïóñ òà. ß
êîå-êàê ïîä íÿ ëàñü, íî ïîä êà øè âà þ ùè å ñÿ íîãè îò êà çû âà ëèñü
ìåíÿ íå ñòè. ß óïà ëà íà ïîë è íà ÷à ëà ïî ëçàòü ïî äîìó â ïî èñ êàõ 
áó òûë êè. Íè ÷å ãî! Ýòî îçíà ÷à ëî, ÷òî ìíå ïðè äåò ñÿ âû é òè èç
äîìà è ñõî äèòü â ìà ãà çèí.

Íà ïîëó ÿ íà øëà ñâîé ïóñ òîé êî øå ëåê, íî çíà ëà, ÷òî íå
äî áå ðóñü äî ìà øè íû. ß ïðè øëà â óæàñ. Êîìó ïî çâî íèòü? ß
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áîëü øå íè ñ êåì íå äðó æè ëà, à ñâÿ çàòü ñÿ ñ ìî è ìè ðîä íû ìè
ïî òå ëå ôî íó áûëî íå âîç ìîæ íî. Òóò ÿ âñïîì íè ëà î òîì íî -
ìå ðå â êàð ìà íå ñâî èõ äæèí ñîâ. Íåñ êîëü êî äíåé ÿ äàæå íå
îäåâàëàñü. Ãäå æå îíè?

ß îá ûñ êà ëà äîì è, íà êî íåö, îá íà ðó æè ëà äæèí ñû íà ïîëó
â ñïàëü íå. Áó ìàæ êà áûëà íà ìåñ òå. Ñ òðåòü åé ïî ïûò êè ìíå
óäà ëîñü íà áðàòü íî ìåð. Îòâå òèë æåíñêèé ãîëîñ.

«ß... ýýý... âû äàëè ìíå ýòîò íî ìåð... ýýý... Ýòî ÀÀ?» –
ñïðî ñè ëà ÿ.

«Äà. Òû õî ÷åøü áðî ñèòü ïèòü?»

«Äà. Ïî æà ëóé ñòà, ïðè åç æàé òå. Ìíå íóæ íà ïî ìîùü. Î,
Áîæå ìîé». ß ïî ÷ó âñòâî âà ëà, êàê ïî ìî å ìó ëèöó ïî òåê ëè
æãó÷èå ñëåçû.

×å ðåç ïÿòü ìè íóò ýòà æåí ùè íà ïîä ú å õà ëà ê ìî å ìó äîìó
Äîë æíî áûòü, îíà áûëà àí ãå ëîì. Êàê òàê ïî ëó ÷è ëîñü, ÷òî â
òîò äåíü â ïðà ÷å÷ íîé îíà âîç íèê ëà èç íè îò êó äà? Îòêó äà îíà
óçíà ëà î ìîåé ïðî áëå ìå? Êàê ÿ çà âñå ýòî âðå ìÿ íå ïîòåðÿëà
åå íîìåð?

Ïåð âûì äå ëîì îíà óáå äè ëàñü, ÷òî ó ìåíÿ â äîìå íå îñòà ëîñü 
àë êî ãî ëÿ. Äîë ãîå âðå ìÿ îíà ïðî ÿâ ëÿ ëà ïî îò íî øå íèþ êî ìíå
áîëü øóþ òâåð äîñòü. ß ñòà ëà åæåä íåâ íî ïî ñå ùàòü ñî áðà íèÿ è
íà ÷à ëà âû ïîë íÿòü Øàãè. Ïåð âûé Øàã ïðî äå ìî íñòðè ðî âàë
ìíå, ÷òî ÿ áåñ ñèëü íà ïå ðåä àë êî ãî ëåì è âñåì îñòàëü íûì, ÷òî
óãðî æà åò ìîåé òðåç âîñ òè è ëè øà åò ìåíÿ çäðà âî ìûñ ëèÿ.
Àëêîãîëèçì îêà çàë ñÿ ëèøü ñèì ïòî ìîì ãî ðàç äî áî ëåå ãëó áî -
êèõ ïðî áëåì – íå ÷åñ òíîñ òè è îò ðè öà íèÿ. Òå ïåðü ìíå íóæ íî
áûëî ïðè ìè ðèòü ñÿ ñ íå êîé Ñè ëîé, ïðå âû øà þ ùåé ìîþ ñî -
áñòâåí íóþ. Ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ î÷åíü òðóä íûì äå ëîì. Êàê âñå
ýòè áå ëûå ìîã ëè âî îá ðà çèòü, ÷òî ìî ãóò ïî íÿòü ìåíÿ? Òîã äà êî
ìíå ïðè ñëà ëè âå äó ùóþ òðåç âûé îá ðàç æèç íè èí äè àí êó, êî òî -
ðàÿ íà ïðî òÿ æå íèè öå ëî ãî äíÿ îá ðà áà òû âà ëà ìåíÿ. Ýòîò äåíü
ïðî èç âåë íà ìåíÿ îãðîì íîå âïå ÷àò ëå íèå. Îíà íå äà âà ëà ìíå
íè êà êî ãî ñïóñ êó. Íè êîã äà åå íå çà áó äó. Îíà óáå äè ëà ìåíÿ â
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òîì, ÷òî ÿ – íå åäè íñòâåí íàÿ â ñâî åì ðîäå. Îíà ñêà çà ëà, ÷òî
ìîé ïðè õîä â Ñî îá ùåñ òâî ýòèõ áå ëûõ – ëó÷ øåå, ÷òî êîã -
äà-ëèáî ñî ìíîé ñëó ÷à ëîñü.

«Ãäå áû òû ñåé ÷àñ áûëà, åñëè áû íå îíè?» – âîï ðî øà ëà îíà.
– «Êà êèå ó òåáÿ âà ðè àí òû? Åñòü èäåÿ ëó÷ øå? Ñêîëü êèõ òû çíà -
åøü èí äåé öåâ, êî òî ðûå ìî ãóò ïî ìî÷ü òåáå îá ðåñ òè òðåç âîñòü?» 
Íà òîò ìî ìåíò ÿ íå ìîã ëà íà çâàòü íè îä íî ãî. Ïëà ÷à èç-çà îò ñó -
òñòâèÿ îò âå òîâ íà ýòè âîï ðî ñû, ÿ ñäà ëàñü è ðå øè ëà èäòè èõ ïó -
òåì. Âûñ øóþ Ñèëó ÿ ïðåä ñòàâ ëÿ ëà ñåáå, êàê íå ÷òî âîë øåá íîå,
ïà ðÿ ùåå íàä ãî ëî âà ìè ëþ äåé âî âðå ìÿ ñî áðà íèé. Ýòó ìà ãèþ ÿ
ïðåä ïî÷ ëà íà çû âàòü Âå ëè êèì Äó õîì.

Äâå íàä öàòü Øà ãîâ äå éñòâî âà ëè ïî äî áíî ëîìó, âçëà ìû -
âà þ ùå ìó ìîþ íå ÷åñ òíîñòü è ñòðàõ. Ìíå íå íðà âè ëîñü òî,
÷òî ÿ óçíà âà ëà î ñà ìîé ñåáå, íî ÿ íå õî òå ëà âîç âðà ùàòü ñÿ ê
òîìó, îò ÷åãî óøëà. Îêà çà ëîñü, ÷òî íà íà øåé ïëà íå òå íåò òà -
êî ãî âå ùåñ òâà, êî òî ðîå ïî ìîã ëî áû ìíå ñòàòü ÷åñ òíîé. ß ãî -
òî âà áûëà ïî ÷òè íà ÷òî óãîäíî, ÷òîáû èçáåæàòü ðàáîòû íàä
ñîáîé.

Äî òåõ ïîð, ïîêà ìíå íå óäà ëîñü ðàç îá ðàòü ñÿ ñ ïî íÿ òè åì
«÷åñ òíîñòü», ìîþ òðåç âîñòü ïîä äåð æè âà ëà ëþ áîâü, öà ðÿ -
ùàÿ íà ñî áðà íè ÿõ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Âïåð âûå â
æèç íè ó ìåíÿ ïî ÿ âè ëèñü äðóçüÿ. Íàñ òî ÿ ùèå äðóçüÿ, êî òî -
ðûå áåñ ïî êî è ëèñü îáî ìíå, äàæå êîã äà ÿ ÷ó âñòâî âà ëà ñåáÿ
ñëîì ëåí íîé è ïðå áû âà ëà â îò ÷à ÿ íèè. Ïðî æèâ â òðåç âîñ òè
äâàä öàòü äâà ìå ñÿ öà, ÿ, íà êî íåö, ñìîã ëà âû ïîë íèòü ÷åñ òíóþ 
ìî ðàëü íóþ èí âåí òà ðè çà öèþ. Ïÿ òûé Øàã äàë ìíå âîç ìîæ -
íîñòü óâè äåòü ñâîþ ðîëü â âîç íèê íî âå íèè ñî áñòâåí íûõ
îáèä è ñòðà õîâ. Â ãëà âå «Êàê ýòî ðà áî òà åò» Áîëü øîé Êíè ãè
ïðè âå äå íû âîï ðî ñû, îò âå òèâ íà êî òî ðûå, ÿ îñîç íà ëà, êàê ðå -
à ãè ðóþ íà îá ñòî ÿ ò åëüñòâà ñâî åé æèç íè. Êàæ äàÿ îá è äà, ðå -
àëü íàÿ èëè âî îá ðà æà å ìàÿ, âû çû âà ëà ó ìåíÿ íå çäî ðî âóþ è
ñà ìî ðàç ðó øè òåëü íóþ ðå àê öèþ. ß ïî çâî ëÿ ëà äðó ãèì êîí -
òðî ëè ðî âàòü ìîå îùó ùå íèå ñî áñòâåí íî ãî áëà ãî ïî ëó ÷èÿ è
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ïî âå äå íèå. ß ïðè øëà ê ïî íè ìà íèþ òîãî, ÷òî ïî âå äå íèå,
âçãëÿ äû è ìûñ ëè äðó ãèõ ëþ äåé ìåíÿ íå êà ñà þò ñÿ. Åäè -
íñòâåí íûé ÷å ëî âåê, ÷üè äåëà äîë æíû ìåíÿ çàáîòèòü – ýòî ÿ!
ß ïîïðîñèëà ñâîþ Âûñøóþ Ñèëó èçáàâèòü ìåíÿ îò âñåõ òåõ
÷åðò, êîòîðûå ìåøàþò ìíå ïðèíîñèòü ïîëüçó Åé è ëþäÿì, è
ïîìî÷ü ìíå ïîñòðîèòü íîâóþ æèçíü.

Ñâî å ãî ìóæà, ñ êî òî ðûì ÿ ñåé ÷àñ æèâó, ÿ âñòðå òè ëà íà ñî -
áðà íèè ÀÀ. Âìåñ òå ìû íå ñåì ïî ñëà íèå Ñî îá ùåñ òâà èí äåé -
öàì, æè âó ùèì â ðå çåð âà öè ÿõ ïî âñåé ñòðà íå. Ïîñ ëå äâóõ ëåò 
òðåç âîñ òè ÿ çà íÿ ëàñü ñâî èì îá ðà çî âà íè ÿì, íà ÷àâ ñ óðîâ íÿ
ïÿ òî ãî êëàñ ñà. Îêîí ÷èâ êîë ëåäæ, îñíî âà ëà ñî áñòâåí íîå
äåëî. Òå ïåðü ÿ ïèøó êíè ãè è èç äàþ èõ. Â íà ÷àëü íûé ïå ðè îä
ìîåé òðåç âîñ òè ðî äè ëàñü íàøà äî÷ü, êî òî ðàÿ ñåé ÷àñ ó÷èò ñÿ
â ñðåä íåé øêî ëå. Îíà íè ðàçó íå âè äå ëà, ÷òî áû åå ìàòü ïèëà. 
Íàøà ñåìüÿ âåð íó ëàñü ê äó õîâ íîñ òè íà øèõ ïðåä êîâ. Ìû
ïî ñå ùà åì òðà äè öè îí íûå èí äåé ñêèå ñáî ðè ùà è öå ðå ìî íèè
íà ñâî åé ðîä íîé çåì ëå. Âìåñ òå ñ äðó ãè ìè îá ðåò øè ìè òðåç -
âîñòü ïðåä ñòà âè òå ëÿ ìè íà øå ãî íàðîäà ìû åçäèì ïî
èíäåéñêèì èíòåðíàòàì è äðóãèì çàâåäåíèÿì, äåëÿñü ñâîèì
îïûòîì âûçäîðîâëåíèÿ.

Ñå ãîä íÿ ìîÿ æèçíü íà ïîë íå íà ÷åñ òíîñ òüþ. Êàæ äîå äå -
éñòâèå, ñëî âî, ìî ëèò âà èëè çâî íîê ïî Äâå íàä öà òî ìó Øàãó – 
ýòî âêëàä â ìîþ äó õîâ íóþ ñâî áî äó è ñî âåð øå íñòâî âà íèå. ß
âëþá ëå íà è ãîð äà, ÷òî ÿ – êî ðåí íàÿ àìå ðè êàí êà. Íà ñî áðà -
íèè ÀÀ â îä íîé èí äåé ñêîé ðå çåð âà öèè ÿ óñëû øà ëà òà êèå
ñëî âà: «Òðåç âîñòü – òðà äè öè îí íàÿ». ß ñòîþ íà âåð øè íå ñâÿ -
ùåí íîé ãîðû è ñëó øàþ âå òåð. Òå ïåðü ÿ êàæ äûé äåíü íà õî -
æóñü â ñî çíà òåëü íîì êîí òàê òå ñ Òâîð öîì, è Îí ëþ áèò ìåíÿ.
Áëà ãî äà ðÿ Äâå íàä öà òè Øàãàì, âûçäîðîâëåíèþ è ëþáâè
Ñîîáùåñòâà âñå âîêðóã ìåíÿ ñâÿùåííî.
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