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ÍÀØ ÒÎÂÀÐÈÙ-ÞÆÀÍÈÍ

Ïè î íåð ÀÀ, ñûí ñâÿ ùåí íè êà, ôåð ìåð, îí ñïðî ñèë ñåáÿ:
«Êòî ÿ òà êîé, ÷òî áû ãî âî ðèòü, ÷òî Áîãà íåò?».

Ìîé îòåö – åïèñ êî ïàëü íûé ñâÿ ùåí íèê, è èç-çà ñâî åé ðà -
áî òû åìó ïðè õî äèò ñÿ ìíî ãî åç äèòü ïî ïëî õèì äî ðî ãàì. Åãî
ïðè õî æà íå íå ìíî ãî ÷èñ ëåí íû, íî ó íåãî ìíî ãî äðó çåé, âåäü
äëÿ íåãî íå èìå þò çíà ÷å íèÿ ðàñà, æèç íåí íîå êðå äî è ñî öè -
àëü íîå ïî ëî æå íèå ÷å ëî âå êà. Ñêî ðî îí ïîä ú åç æà åò íà ñâî åì
áàã ãè. È îòåö, è ñòà ðàÿ Ìîä ðàäû îêà çàòü ñÿ äîìà. Ïî åç äêà
áûëà äîë ãîé, à ïî ãî äà õî ëîä íàÿ, îäíà êî îí áëà ãî äà ðåí çà òî, 
÷òî êòî-òî çà áîò ëè âî ïîä ëî æèë åìó ïîä íîãè ãî ðÿ ÷èå êèð -
ïè ÷è. Ñêî ðî ïîä à þò óæèí. Îòåö ÷è òà åò áëà ãî äà ðñòâåí íóþ
ìî ëèò âó, îò êëà äû âàÿ òîò ìî ìåíò, êîã äà ÿ íà áðî øóñü íà
ãðå÷ íå âûå ëå ïåø êè è ñî ñèñ êè.

Ïîðà â ïî ñòåëü. ß ïîä íè ìà þñü â ñâîþ êîì íà òó â ìàí ñàð -
äå. Õî ëîä íî, ïî ý òî ìó íóæ íî òî ðî ïèòü ñÿ. ß çà áè ðà þñü ïîä
êó÷ó îäå ÿë è çà äó âàþ ñâå ÷ó. Ïîä íè ìà åò ñÿ âå òåð è çà âû âà åò
çà ñòå íà ìè äîìà. Íî ìíå óþò íî è òåï ëî. ß çà ñû ïàþ êðåï êèì
ñíîì áåç ñíî âè äå íèé.

ß â öåð êâè. Îòåö ÷è òà åò ïðî ïî âåäü. Ïî ñïè íå ëåäè, ñè äÿ -
ùåé âïå ðå äè ìåíÿ, ïî ëçåò îñà. Èíòå ðåñ íî, äî ïîë çåò îíà äî
åå øåè? ×åðò, óëå òå ëà! Íà êî íåö-òî! Äó õîâ íîå ïî ñëà íèå äîñ -
òàâ ëå íî ïðè õî æà íàì.

«Ïóñòü òâîé ñâåò ñè ÿ åò òàê, ÷òî áû ëþäè âè äå ëè òâîè äîá -
ðûå äåëà...» ß îá øà ðè âàþ êàð ìà íû â ïî èñ êàõ ìî íåò êè, êî -
òî ðóþ õî÷ó áðî ñèòü íà áëþ äî, ÷òî áû áûëè âèä íû ìîè áëà -
ãèå íà ìå ðå íèÿ.

ß â êîë ëåä æå, â êîì íà òå äðó ãî ãî ñòó äåí òà. «Íî âåíü êèé»,
– ñïðà øè âà åò îí ìåíÿ, – «òû ïüåøü?» ß êî ëåá ëþñü. Îòåö
íè êîã äà ïðÿ ìî íå ãî âî ðèë ñî ìíîé î ïüÿ íñòâå, íî, íà ñêîëü -
êî ìíå èç âåñ òíî, íå ïèë âî îá ùå. Ìàòü íå íà âè äå ëà ñïèð òíîå



è áî ÿ ëàñü ïüÿ íûõ. Åå áðàò áûë àë êî ãî ëè êîì è óìåð â ïñèõ -
áîëü íè öå. Íî î åãî æèç íè ïðè ìíå íå óïî ìè íà ëè. ß íè êîã äà
íå ïðî áî âàë àë êî ãî ëÿ, íî âè äåë, êàê âå ñå ëè ëèñü ðå áÿ òà, êî -
òî ðûå ïèëè, è ýòî ãî áûëî äîñ òà òî÷ íî, ÷òî áû âû çâàòü ó ìåíÿ
èí òå ðåñ. Óæ ÿ-òî íè çà ÷òî íå áóäó âåñ òè ñåáÿ äîìà, êàê äå ðå -
âåí ñêèé ïüÿ íè öà.

«Íó, òàê ÷òî», – ïî âòî ðÿ åò þíî øà, – «ïüåøü òû èëè íåò?»

«Âðå ìÿ îò âðå ìå íè», – ëãó ÿ. ß íå ìîãó äî ïóñ òèòü, ÷òî áû
îí ñ÷åë ìåíÿ ìà ìåíü êè íûì ñûí êîì.

Îí íà ëè âà åò äâà ñòà êà íà è ãî âî ðèò: «Âîò ýòîò íà òåáÿ
ñìîò ðèò». ß, ïî ïåð õíóâ øèñü, îñó øàþ ñâîé ñòà êàí. Ìíå íå
ïî íðà âè ëîñü, íî ÿ â ýòîì íå ïðè çíà þñü. Ìîå òåëî îõâà òû âà -
åò ïðè ÿò íîå òåï ëî. Âïðî ÷åì, íå äóð íî. Îïðå äå ëå íî íàäî âû -
ïèòü åùå. Îùó ùå íèå òåï ëà óñè ëè âà åò ñÿ. Ïðèø ëè äðó ãèå
ðå áÿ òà. Ó ìåíÿ ðàç âÿ çàë ñÿ ÿçûê. Âñå ãðîì êî ñìå þò ñÿ. ß
îñòðî ó ìåí. Ó ìåíÿ íåò êîì ïëåê ñîâ. Óõ òû, ÿ äàæå íå ñòû -
æóñü ñâî èõ òî ùèõ íîã! Âîò ýòî çäî ðî âî!

Êîì íà òó çà ïîë íèë ëåã êèé òó ìàí. Ýëåê òðè ÷åñ êèé ñâåò íà -
÷àë ïå ðå ìå ùàòü ñÿ. Ïî òîì ïî ÿ âè ëèñü äâå ëàì ïî÷ êè. Ëèöà
äðó ãèõ ðå áÿò ðàñ ïëû âà þò ñÿ. Êàê æå ìíå ïëî õî! Øà òà ÿñü, ÿ
äîá ðåë äî âàí íîé. Íå ñëå äî âà ëî ïèòü òàê ìíî ãî è òàê áûñ -
òðî. Íî òå ïåðü ÿ çíàþ, êàê ìíå áûòü. Ïîñ ëå òà êî ãî ÿ áóäó
ïèòü, êàê äæ åíòëüìåí.

Òàê ÿ ïî çíà êî ìèë ñÿ ñ Äæî íîì ß÷ìåí íîå Çåð íî (Îëè öåò âî ðå -

íèå ñïèð òíûõ íà ïèò êîâ. – Ïðèì. ïåð.). Ýòî áûë îò ëè÷ íûé ïà ðåíü,
êî òî ðûé ïðè õî äèë ïî ïåð âî ìó çîâó, áëà ãî äà ðÿ êî òî ðî ìó ó
ìåíÿ ïðî ðå çàë ñÿ ïðå êðàñ íûé ãî ëîñ, êîã äà ìû ðàñ ïå âà ëè ïåñ -
íè, è ðÿ äîì ñ êî òî ðûì ÿ îñâî áîæ äàë ñÿ îò ñòðà õà è êîì ïëåê ñîâ. 
Ñòà ðûé äîá ðûé Äæîí! Îí áûë çà ìå ÷à òåëü íûì äðó ãîì.

Ïî äîø ëè âû ïóñ êíûå ýê çà ìå íû, è ó ìåíÿ åñòü øàíñ ïî ëó -
÷èòü äèï ëîì. ß áû è íå ïû òàë ñÿ, íî ìàìà òàê íà ýòî íàä å åò -
ñÿ. Íà âòî ðîì êóð ñå ÿ íå âû ëå òåë èç êîë ëåä æà áëà ãî äà ðÿ
òîìó, ÷òî çà áî ëåë êîðüþ.
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Íî êî íåö áëè çîê. Îñòàë ñÿ ïî ñëåä íèé ýê çà ìåí, è îí ëåã -
êèé. ß óñòà âèë ñÿ íà äîñ êó ñ âîï ðî ñà ìè. Îòâå òà íà ïåð âûé íå 
ïî ìíþ. Ïîï ðî áóþ âòî ðîé. Áåç òîë êó. Ïî õî æå, ÿ âî îá ùå íè -
÷å ãî íå ïî ìíþ. ß ñî ñðå äî òî ÷è âà þñü íà îä íîì èç âîï ðî ñîâ,
íî íå ìîãó óäåð æè âàòü ñâîè ìûñ ëè íà òîì, ÷åì çà íè ìà þñü.
ß íà ÷è íàþ áåñ ïî êî èòü ñÿ. Åñëè ÿ â áëè æàé øåå âðå ìÿ íå íà -
÷íó ïè ñàòü, òî íå óñïåþ çà êîí ÷èòü. Íè ÷å ãî íå âû õî äèò. ß íå
ñïî ñî áåí äó ìàòü.

ß âû õî æó èç àó äè òî ðèè, ÷òî äîç âî ëÿ åò ñÿ íà ýê çà ìå íå, è
èäó â ñâîþ êîì íà òó. Òàì íà ëè âàþ ñåáå ñòà êàí ÷èê. Ïîñ ëå
ýòî ãî âîç âðà ùà þñü ê ýê çà ìå íó. Ìîÿ ðó÷ êà øóñ òðî ñíó åò ïî
áó ìà ãå. Òå ïåðü ÿ çíàþ äîñ òà òî÷ íî, ÷òî áû ñäàòü åãî. Ñòà ðè íà 
Äæîí ß÷ìåí íîå Çåð íî! Íà íåãî ìîæ íî ïî ëî æèòü ñÿ. Êà êóþ
÷ó äåñ íóþ âëàñòü îí èìå åò íàä ðàç óìîì! Îí ïîä à ðèë ìíå
ìîé äèï ëîì!

Íå äî âåñ! Êàê ÿ íå íà âè æó ýòî ñëî âî! Òðè ïî ïûò êè ïî ñòó -
ïèòü íà âî åí íóþ ñëóæ áó îêîí ÷è ëèñü ïðî âà ëîì, ïî òî ìó ÷òî ÿ
òî ùèé. Ïðàâ äà, ÿ íå äàâ íî âû çäî ðî âåë îò ïíåâ ìî íèè è ó ìåíÿ
åñòü îïðàâ äà íèå, íî ìîè äðóçüÿ óæå íà âîé íå èëè åäóò òóäà, à ÿ 
– íåò. ß íà âå ùàþ ïðè ÿ òå ëÿ, êî òî ðûé îæè äà åò ïðè êà çîâ. Âñå
âîê ðóã æè âóò ïîä ëî çóí ãîì «Åøü, ïåé è âå ñå ëèñü», è ÿ âïè òû -
âàþ ýòó àò ìîñ ôå ðó. Êàæ äóþ íî÷ü ÿ ìíî ãî âû ïè âàþ. Òå ïåðü ÿ
ìîãó îñè ëèòü ìíî ãî, áîëü øå, ÷åì äðó ãèå.

ß ïðî õî æó îò áîð â ïî ïîë íå íèå, è ìåíÿ ïðè íè ìà þò. 13
íî ÿá ðÿ ÿ äîë æåí åõàòü â âî åí íûé ëà ãåðü. 11-ãî ïîä ïè ñû âà -
þò ìèð, è ïî ïîë íå íèå ðàñ ïóñ êà þò. Òàê è íå ïî ñëó æèë îò å -
÷åñ òâó! Âîé íà îñòàâ ëÿ åò ìíå ïàðó îäå ÿë, òó à ëåò íûé íà áîð,
ñâÿ çàí íûé ñåñ òðîé ñâè òåð è åùå áî ëåå óñó ãó áèâ øå å ñÿ ÷ó -
âñòâî ñî áñòâåí íîé íå ïîë íî öåí íîñ òè.

Ñóá áî òà, 10 ÷à ñîâ âå ÷å ðà. ß ïî òåþ íàä îò ÷å òà ìè ôè ëè à ëà
êðóï íîé êîð ïî ðà öèè. Ó ìåíÿ åñòü îïûò ïðî äàæ, èí êàñ ñè ðî -
âà íèÿ è âå äå íèÿ áóõ ãàë òå ðèè, è ÿ ïîä íè ìà þñü ïî ñëó æåá -
íîé ëåñ òíè öå.
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È òóò – êðè çèñ. Õëî ïîê íå óðî äèë ñÿ, è äå íåæ íûå ñáî ðû
ðåç êî óìåíü øè ëèñü. Ðå çåð âíûé ôîíä â ðàç ìå ðå 23 ìèë ëè î -
íîâ äîë ëà ðîâ èñ ÷åð ïàí. Êîí òî ðû çà êðû âà þò ñÿ, ðà áîò íè êîâ
óâîëü íÿ þò. Ìåíÿ âìåñ òå ñ ìî è ìè îò ÷å òà ìè ïå ðå âî äÿò â ãî -
ëîâ íîé îôèñ. Ìíå íè êòî íå ïî ìî ãà åò, è ÿ ðà áî òàþ ïî íî ÷àì,
à òàê æå ïî ñóá áî òàì è âîñ êðå ñåíü ÿì. Çàð ïëà òó ìíå óðå çà ëè.
Æåíà è íå äàâ íî ðî äèâ øèé ñÿ ðå áå íîê, íà ñ÷àñ òüå, æè âóò ó
ðî äñòâåí íè êîâ. ß èç ìî òàí. Äîê òîð ñêà çàë, ÷òî, åñëè ÿ áóäó
ïðî äîë æàòü ðà áî òàòü â ïî ìå ùå íèè, ó ìåíÿ ðàç îâüåò ñÿ òó -
áåð êó ëåç. Íî ÷òî ÿ ìîãó ïîä å ëàòü? ß äîë æåí ñî äåð æàòü
ñåìüþ, à èñ êàòü äðó ãóþ ðà áî òó íåò âðå ìå íè.

ß òÿ íóñü ê áó òûë êå, êî òî ðóþ ìíå òîëü êî ÷òî äàë Äæîðäæ, 
ëèô òåð.

ß – êîì ìè âî ÿ æåð. Äåíü çà êîí ÷èë ñÿ; äåëà ñå ãî äíÿ øëè íå
î÷åíü. Ïî æà ëóé, ïî é äó-êà ÿ â ïî ñòåëü. Ìíå õî òå ëîñü áû
áûòü äîìà, ñ ñåìü åé, à íå â ýòîì ïî ãà íîì îò å ëå.

Íó-êà, íó-êà, êîãî ÿ âèæó! Ñòà ðè íà ×àð ëè! Êàê çäî ðî âî ïî âè -
äàòü åãî! Êàê òû, ïà ðåíü? Ìî æåò, âû ïüåì? Ñàìî ñî áîé! Ìû ïî -
êó ïà åì ãàë ëîí êó êó ðóç íîé âîä êè, âåäü îíà òàê äå øå âà. Òåì íå
ìå íåå, ê ìî ìåí òó îò õî äà êî ñíó ÿ åùå êðåï êî äåð æóñü íà íî ãàõ.

Íàñ òà ëî óòðî. ß ÷ó âñòâóþ ñåáÿ îò âðà òè òåëü íî. Ãëî òîê
ñïèð òíî ãî ïî ñòà âèò ìåíÿ íà íîãè. Íî, ÷òî áû íà íèõ óñòî ÿòü, 
íóæ íî âû ïèòü åùå.

ß íà ÷àë ïðå ïî äà âàòü â øêî ëå äëÿ ìàëü ÷è êîâ. ß ëþá ëþ
ýòó ðà áî òó. Ìíå íðà âÿò ñÿ ìîè ó÷å íè êè, è ìû ñ íèìè ìíî ãî
âå ñå ëèì ñÿ – êàê âî âðå ìÿ óðî êîâ, òàê è ïî ñëå.

Ëå ÷å íèå îá õî äèò ñÿ äî ðî ãî, à íàøè ôè íàí ñî âûå äåëà èäóò 
ïëî õî. Íà ïî ìîùü íàì ïðè õî äÿò ðî äè òå ëè æåíû. Ìåíÿ ïå -
ðå ïîë íÿ åò æà ëîñòü ê ñåáå, ìîÿ ãîð äîñòü óÿç âëå íà. Ìíå êà -
æåò ñÿ, ÷òî ìîåé áî ëåç íè íå ñî ÷ó âñòâó þò, è ÿ íå öåíþ òó ëþ -
áîâü, êî òî ðàÿ ñòî èò çà èõ äà ðîì.

ß ïîä çû âàþ òîð ãîâ öà êîí òðà áàí äíûì ñïèð òíûì è íà ïîë -
íÿþ ñâîé áî ÷î íîê. Íî ÿ íå æäó, ÷òî ïî ñëåä íèé ìíå ïî ìî -
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æåò. ß ïðî ñòî íà ïè âà þñü. Ìîÿ æåíà ÷ó âñòâó åò ñåáÿ óæàñ íî
íå ñ÷àñ òíîé. Åå îòåö ïðè õî äèò ïî ñè äåòü ñî ìíîé. Îí íè êîã -
äà íå ãî âî ðèò íè åäè íî ãî ïëî õî ãî ñëî âà. Îí – íà ñòî ÿ ùèé
äðóã, íî ÿ íå öåíþ ýòî ãî.

Ìû â äîìå òåñ òÿ. Ìàòü ìîåé æåíû íà õî äèò ñÿ â áîëü íè öå,
îíà â êðè òè ÷åñ êîì ñî ñòî ÿ íèè. ß íå ìîãó çà ñíóòü. Ìíå íå îá -
õî äè ìî óñïî êî èòü ñÿ. ß êðà äó ÷èñü ñïóñ êà þñü âíèç, äîñ òàþ
èç ïî ãðåá öà áó òûë êó âèñ êè è äå ëàþ èç íåå íå ñêîëü êî ãëîò -
êîâ. Ïî ÿâ ëÿ åò ñÿ òåñòü. «Ìî æåò, íå ìíî ãî âèñ êè?» – ñïðà øè -
âàþ ÿ. Îí íå îò âå ÷à åò è âðÿä ëè âî îá ùå ìåíÿ âè äèò. Ýòîé
íî÷üþ åãî æåíà ñêîí ÷à åò ñÿ.

Ìîÿ ìàòü óæå äàâ íî óìè ðà åò îò ðàêà. Ñåé ÷àñ îíà â áîëü -
íè öå, è êî íåö áëè çîê. ß ìíî ãî ïüþ, íî íå íà ïè âà þñü. Ìàìà
íå äîë æíà íè ÷å ãî çíàòü. ß íà âå ùàþ åå ïå ðåä òåì, êàê îíà
îòî é äåò â ìèð èíîé.

ß âîç âðà ùà þñü â îò åëü, ãäå îñòà íî âèë ñÿ, è ïðî øó êî ðè äîð -
íî ãî ïðè íåñ òè ìíå äæè íà. Âû ïèâ, ÿ ëî æóñü ñïàòü; íà ñëå äó þ -
ùåå óòðî, ïðè íÿâ åùå íå ìíî ãî, èäó åùå ðàç ïî âè äàòü ìàìó.
Ýòî íå âû íî ñè ìî. Îïÿòü èäó â ñâîé îò åëü, çà êà çû âàþ åùå äæè -
íà è íå ïðå ðûâ íî ïüþ. Ïðè õî æó â ñåáÿ â òðè ÷àñà óòðà. Ìíîþ
ñíî âà îâëà äå âà åò íå îïè ñó å ìàÿ ìóêà. Âêëþ ÷àþ ñâåò. ß äîë æåí
ïî êè íóòü êîì íà òó, íå òî âû ïðûã íó èç îêíà. Îêà çàâ øèñü íà
óëè öå, ÿ ïðî õî æó íå ñêîëü êî ìèëü. Áåñ ïî ëåç íî. Èäó â áîëü íè -
öó, ãäå óæå ïîä ðó æèë ñÿ ñ íî÷ íîé äå æóð íîé ìåä ñåñ òðîé. Îíà
êëà äåò ìåíÿ â ïî ñòåëü è äå ëà åò óñïî êà è âà þ ùèé óêîë.

ß ïðè øåë â áîëü íè öó íà âåñ òèòü æåíó. Ó íàñ ðî äèë ñÿ âòî -
ðîé ðå áå íîê. Íî îíà íå ðàäà ìåíÿ âè äåòü. Ïîêà ìà ëûø ïî ÿâ -
ëÿë ñÿ íà ñâåò, ÿ ïèë. Ñ íåé îñòà åò ñÿ åå îòåö.

Õî ëîä íûé, ìðà÷ íûé íî ÿáðüñêèé äåíü. ß èçî âñåõ ñèë áî -
ðþñü ñî ñâî èì ïüÿ íñòâîì, íî êàæ äàÿ òà êàÿ áèò âà îêàí ÷è âà -
åò ñÿ ïî ðà æå íè åì. ß ãî âî ðþ æåíå, ÷òî íå ìîãó áðî ñèòü ïèòü.
Îíà óïðà øè âà åò ìåíÿ ëå÷ü â áîëü íè öó äëÿ àë êî ãî ëè êîâ, êî -
òî ðóþ íàì ïî ðå êî ìåí äî âà ëè. ß ãî âî ðþ, ÷òî ëÿãó. Îíà äî ãî -
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âà ðè âà åò ñÿ îáî âñåì, íî ÿ íå èäó òóäà. Ñïðàâ ëþñü ñàì. Íà
ýòîò ðàç ÿ óæ òî÷ íî çà âÿ çàë. Áóäó òîëü êî âðå ìÿ îò âðå ìå íè
âû ïè âàòü íå ñêîëü êî êðó æåê ïèâà.

Ïàñ ìóð íîå, äîæ äëè âîå óòðî ïî ñëåä íå ãî äíÿ ñëå äó þ ùå ãî
îêòÿá ðÿ. ß íà ïðàâ ëÿ þñü â àì áàð, ê êó÷å ñåíà. Èùó ñïèð òíîå,
íî íå íà õî æó. Òà ùóñü ê ñòî ëó è âû ïè âàþ ïÿòü áó òû ëîê ïèâà. ß 
äîë æåí äîñ òàòü ÷åãî-íè áóäü ïî êðåï ÷å. Âíå çàï íî âîç íè êà åò
÷ó âñòâî áåç íà äåæ íîñ òè. ß áîëü øå òàê íå ìîãó. Èäó äî ìîé.
Æåíà â ãîñ òè íîé. Îíà èñ êà ëà ìåíÿ â÷å ðà âå ÷å ðîì, êîã äà ÿ áðî -
ñèë ìà øè íó è ïî áðåë â íî÷ü. Îíà èñ êà ëà ìåíÿ ñå ãî äíÿ óòðîì.
Îíà äîñ òèã ëà êðàÿ îò ÷à ÿ íèÿ. Áîëü øå íåò ñìûñ ëà ÷òî-òî ïðî áî -
âàòü, ïî òî ìó ÷òî áîëü øå íå ÷å ãî. «Íè ÷å ãî íå ãî âî ðè», – ïðî øó
ÿ. – «ß ñî áè ðà þñü ÷òî-íè áóäü ñ ýòèì ñäå ëàòü».

ß â áîëü íè öå äëÿ àë êî ãî ëè êîâ. ß – àë êî ãî ëèê. Âïå ðå äè
ìåíÿ æäåò ïñè õè àò ðè ÷åñ êàÿ ëå ÷åá íè öà. Ìî æåò, ïóñòü ëó÷ -
øå ìåíÿ çà ïðóò äîìà? Åùå îäíà äó ðàö êàÿ ìûñëü. ß ìîã áû
ïî å õàòü íà Çà ïàä è ïî ñå ëèòü ñÿ íà ðàí ÷î, ãäå íå áó äåò íè êà -
êîé âîç ìîæ íîñ òè äîñ òàòü ÷åãî-íè áóäü âû ïèòü. Ìîã áû.
Î÷å ðåä íàÿ ãëó ïàÿ èäåÿ. ß õî÷ó óìå ðåòü, ÷åãî è ðàíü øå òàê
÷àñ òî æå ëàë, íî ÿ ñëèø êîì òðóñ ëèâ, ÷òî áû óáèòü ñåáÿ.

Â íà ïîë íåí íîé ñè ãà ðåò íûì äû ìîì êîì íà òå ÷åò âå ðî àë -
êî ãî ëè êîâ èã ðà þò â áðèäæ. Âñå, ÷òî óãîä íî, ëèøü áû îò -
âëå÷ü ñÿ îò ìûñ ëåé î ñà ìîì ñåáå. Èãðà îêîí ÷å íà, è äðó ãèå
òðè ïàð íÿ óõî äÿò. ß íà ÷è íàþ óáîð êó. Îäèí èç íèõ âîç âðà -
ùà åò ñÿ, çà êðûâ çà ñî áîé äâåðü. Îí ñìîò ðèò íà ìåíÿ è ñïðà -
øè âà åò: «Òû äó ìà åøü, ÷òî òû áåç íà äå æåí, òàê âåäü?»

«ß ýòî çíàþ», – îò âå ÷àþ ÿ.

«È âñå æå ýòî íå òàê», – ãî âî ðèò îí. – «Íà óëè öàõ Íüþ-
Éîð êà ìîæ íî âñòðå òèòü ëþ äåé, êî òî ðûå áûëè â åùå õóä øåì 
ñî ñòî ÿ íèè, ÷åì òû, à òå ïåðü ñî âñåì íå ïüþò».

«È ÷òî æå òû òîã äà çäåñü äå ëà åøü?» – èí òå ðå ñó þñü ÿ.

«ß âû øåë îò ñþ äà äå âÿòü äíåé íà çàä, îá å ùàÿ áîëü øå íå
ãðå øèòü, íî ó ìåíÿ íå ïî ëó ÷è ëîñü», – îò âå ÷à åò îí.
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Ôà íà òèê, äó ìàþ ÿ, íî èç âåæ ëè âîñ òè ïðî èç íî øó: «×òî òû
õî ÷åøü ýòèì ñêà çàòü?»

Òîã äà îí ñïðà øè âà åò ìåíÿ, âåðþ ëè ÿ â íå êóþ ñèëó, ïðå -
âû øà þ ùóþ ìîþ ñî áñòâåí íóþ, íå çà âè ñè ìî îò òîãî, íà çû -
âàþ ëè ÿ åå Áî ãîì, Àëëàõîì, Êîí ôó öè åì, Ïåð âîï ðè ÷è íîé
Áî æåñ òâåí íûì Ðà çó ìîì èëè êàê óãîä íî èíà ÷å. ß ãî âî ðþ,
÷òî âåðþ â ýëåê òðè ÷åñ òâî è äðó ãèå ïðè ðîä íûå ñèëû, íî ÷òî 
äî Áîãà, òî, åñëè Îí è åñòü, Îí íè êîã äà íè ÷å ãî äëÿ ìåíÿ íå
äå ëàë. Çà òåì îí ñïðà øè âà åò ìåíÿ, õî÷ó ëè ÿ èñ ïðà âèòü âñå
òî çëî, êî òî ðîå êîã äà-ëèáî êîìó-ëèáî ïðè ÷è íèë, íå âçè ðàÿ
íà òî, íà ñêîëü êî íå ïðà âû, ïî ìî å ìó ìíå íèþ, áûëè äðó ãèå.
Ãî òîâ ëè ÿ ðàäè èç áàâ ëå íèÿ îò àë êî ãîëü íîé çà âè ñè ìîñ òè
áûòü ÷åñ òíûì ñ ñà ìèì ñî áîé, ðàñ ñêà çàòü î ñåáå ïðàâ äó äðó -
ãî ìó ÷å ëî âå êó è äó ìàòü î äðó ãèõ ëþ äÿõ è èõ ïî òðåá íîñ òÿõ, 
à íå î ñåáå?

«ß ñäå ëàþ ÷òî óãîä íî», – îò âå ÷àþ ÿ.

«Òîã äà âñå òâîè áåäû çà êîí ÷è ëèñü», – ãî âî ðèò ìóæ ÷è íà è 
âû õî äèò èç êîì íà òû. Îí îïðå äå ëåí íî íå â ñâî åì óìå. ß
áåðó êíè ãó è ïû òà þñü ÷è òàòü, íî íå ìîãó ñî ñðå äî òî ÷èòü ñÿ.
Ëî æóñü â êðî âàòü, âû êëþ ÷àþ ñâåò, íî çà ñíóòü íå ìîãó. È
âäðóã ìåíÿ îñå íÿ åò. Ìî ãóò ëè âñå èç âåñ òíûå ìíå ñòî ÿ ùèå
ëþäè çà áëóæ äàòü ñÿ íà ñ÷åò ñó ùåñ òâî âà íèÿ Áîãà? Çà òåì ÿ îá -
íà ðó æè âàþ, ÷òî ðàç ìûø ëÿþ î ñåáå è íå êî òî ðûõ âå ùàõ, êî -
òî ðûå ðàíü øå õî òåë çà áûòü. ß íà ÷è íàþ ïî íè ìàòü, ÷òî ÿ – íå
òîò ÷å ëî âåê, êî òî ðûì ñåáÿ ñ÷è òàë, è ÷òî ÿ ñó äèë î ñåáå ïó -
òåì ñðàâ íå íèÿ ñåáÿ ñ äðó ãè ìè, ïðè ÷åì îíî âñåã äà áûëî â
ìîþ ïî ëüçó. Ýòî øîê äëÿ ìåíÿ.

Ïî òîì ïðè õî äèò ìûñëü, ïî äî áíàÿ ãî ëî ñó. «Êòî òû òà êîé,
÷òî áû ãî âî ðèòü, ÷òî Áîãà íåò?» Îíà çâå íèò ó ìåíÿ â ãî ëî âå;
ÿ íå ìîãó îò íåå îò äå ëàòü ñÿ.

ß âñòàþ ñ êðî âà òè è èäó â êîì íà òó òîãî ìóæ ÷è íû. Îí ÷è -
òà åò. «ß äîë æåí çà äàòü òåáå îäèí âîï ðîñ», – ãî âî ðþ ÿ. –
«Êà êîå îò íî øå íèå êî âñå ìó ýòî ìó èìå åò ìî ëèò âà?»
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«À âîò êà êîå», – îò âå ÷à åò îí. – «Âå ðî ÿò íî, òû ïðî áî âàë
ìî ëèòü ñÿ òàê, êàê ðàíü øå ìî ëèë ñÿ è ÿ. Ïî ïàâ â ïå ðå äðÿ ãó,
òû ïðî ñèë: «Áîæå, ïî æà ëóé ñòà, ñäå ëàé òî èëè ýòî»; è, åñëè
âû õî äè ëî ïî-òâî å ìó, íà ýòîì âñå è êîí ÷à ëîñü; åñëè æå íåò,
òû ãî âî ðèë: «Íè êà êî ãî Áîãà íåò» èëè «Îí íè ÷å ãî äëÿ ìåíÿ
íå äå ëà åò». Âåð íî?»

«Äà», – îò âå ÷àþ ÿ

«Ýòî – íå òîò ñïî ñîá, êî òî ðûé ìî æåò íàì ïî ìî÷ü», – ïðî -
äîë æà åò îí. – «×òî äå ëàþ ÿ? ß ãî âî ðþ: «Áîæå, âîò ÿ ïå ðåä
òî áîé ñî âñå ìè ñâî è ìè áå äà ìè. ß çà ïó òàë ñÿ è íå ìîãó íè ÷å -
ãî ñ ýòèì ïîä å ëàòü. Âîçü ìè ìåíÿ è âñå ìîè áåäû è äå ëàé ñî
ìíîé, ÷òî òåáå óãîä íî». ß îò âå òèë íà òâîé âîï ðîñ?

«Îòâå òèë», – ãî âî ðþ ÿ è âîç âðà ùà þñü â ïî ñòåëü. Âñå ýòî
áåñ ñìûñ ëåí íî. Âíå çàï íî ìåíÿ îõâà òû âà åò ÷ó âñòâî ïî ëíåé -
øåé áåç íà äåæ íîñ òè. ß – íà ñà ìîì äíå àäà. È òàì ðîæ äà åò ñÿ
îãðîì íàÿ íàä åæ äà. Ìî æåò áûòü, ýòî è ïðàâ äà ïî ìî æåò?

ß âñêà êè âàþ ñ ïî ñòå ëè è ñòà íîâ ëþñü íà êî ëå íè. ß íå
îñîç íàþ, ÷òî ãî âî ðþ. Íî ïî ñòå ïåí íî íà ìåíÿ ñíèñ õî äèò
ãëó áî êîå óìè ðîò âî ðå íèå. ß âîñ ïðÿ íóë äó õîì. ß âåðþ â
Áîãà. Ïîñ ëå ýòî ãî ÿ ñíî âà ëî æóñü è çà ñû ïàþ, êàê ðå áå íîê.

Ìî å ãî íî âî ãî ïðè ÿ òå ëÿ íà âå ùà þò íå ñêîëü êî ìóæ ÷èí è
æåí ùèí. Îí ïðè ãëà øà åò ìåíÿ ïî çíà êî ìèòü ñÿ ñ íèìè. Îíè –
âå ñå ëûå ðå áÿ òà. ß íè êîã äà ðàíü øå íå âè äåë òà êèõ ñ÷àñ òëè -
âûõ ëþ äåé. Ìû áå ñå äó åì. ß ãî âî ðþ èì îá îá ðå òåí íîì ïî -
êîå è î òîì, ÷òî âåðþ â Áîãà. ß äó ìàþ î æåíå. ß äîë æåí åé
íà ïè ñàòü. Îäíà äå âóø êà ñî âå òó åò ìíå ïî çâî íèòü åé. ×ó äåñ -
íàÿ ìûñëü!

Óñëû øàâ ìîé ãî ëîñ, æåíà ïî íè ìà åò, ÷òî ÿ íà øåë âû õîä.
Îíà ïðè åç æà åò â Íüþ-Éîðê. Ìû íà âå ùà åì êîå-êîãî èç ìîèõ 
íî âûõ äðó çåé.

ß ñíî âà äîìà. ß ïî òå ðÿë Ñî îá ùåñ òâî. Ëþäè, êî òî ðûå
ìåíÿ ïî íè ìà þò, äà ëå êî. Ìåíÿ îêðó æà þò âñå òå æå ñòà ðûå
ïðî áëå ìû è òðå âî ãè. Äî ìàø íèå ìåíÿ ðàç äðà æà þò. Êà æåò ñÿ, 
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÷òî âñå èäåò íå òàê. ß ìðà ÷åí è íå ñ÷àñ òåí. Ìî æåò, ïðî ïóñ -
òèòü ñòà êàí ÷èê? ß íàä å âàþ øëÿ ïó è ñà æóñü â ìà øè íó.

Â ÷èñ ëå ïðî ÷å ãî òå ðå áÿ òà èç Íüþ-Éîð êà ãî âî ðè ëè: ó÷àñ -
òâóé â æèç íè äðó ãèõ ëþ äåé. ß åäó ê îä íî ìó ìóæ ÷è íå, êî òî ðî -
ìó ìåíÿ ïðî ñè ëè íà íåñ òè âè çèò, è ðàñ ñêà çû âàþ åìó ñâîþ èñ -
òî ðèþ. Òå ïåðü ìíå ãî ðàç äî ëó÷ øå! Ìûñëü âû ïèòü çà áû ëàñü.

ß â ïî åç äå, åäó â ãî ðîä. Äîìà ÿ îñòà âèë áîëü íóþ æåíó è,
óõî äÿ, íå õî ðî øî ñåáÿ âåë ïî îò íî øå íèþ ê íåé. Ìíå î÷åíü
ïëî õî. Ìî æåò, êîã äà äî áå ðóñü äî ãî ðî äà, âû ïèòü íå ñêîëü êî
ðþ ìîê, ÷òî áû ñòà ëî ëó÷ øå? Ìíîé îâëà äå âà åò æóò êèé ñòðàõ. 
Òîã äà ÿ çà ãî âà ðè âàþ ñ íå çíà êîì öåì, ñè äÿ ùèì ðÿ äîì. Ñòðàõ
è ñó ìàñ øåä øàÿ èäåÿ èñ ÷å çà þò.

Äîìà äåëà îá ñòî ÿò íå î÷åíü. ß îñîç íàþ, ÷òî íå ìîãó âñå
äå ëàòü ïî-ñâî å ìó, êàê áûëî ðàíü øå. ß âèíþ â ýòîì æåíó è
äå òåé. ß âåñü âî âëàñ òè ãíå âà, êà êî ãî äî ýòî ãî íè êîã äà íå èñ -
ïû òû âàë. Áîëü øå íå ìîãó òàê. Ñî áè ðàþ ñóì êó è óõî æó. Íà -
õî æó ïðè þò ó ïî íè ìà þ ùèõ äðó çåé.

ß ïî íè ìàþ, â êà êèõ ñè òó à öè ÿõ áûë â ÷åì-òî íå ïðàâ, è
áîëü øå íå ñåð æóñü. Âîç âðà ùà þñü äî ìîé è ïðî øó ïðî ùå íèÿ 
çà ñâîè îøèá êè. ß ñíî âà ñïî êî åí. Íî ìíå åùå ïðåä ñòî èò
óÿñ íèòü, ÷òî ñëå äó åò äå ëàòü íå êî òî ðûå êî íñòðóê òèâ íûå
øàãè, ïðî äèê òî âàí íûå ëþ áîâüþ, íå îæè äàÿ íè ÷å ãî âçà ìåí.
Ïîñ ëå åùå íå ñêîëü êèõ âçðû âîâ ÿ ýòî ìó íà ó÷óñü.

Ìíå îïÿòü òîñ êëè âî. Õî÷ó ïðî äàòü äîì è ïå ðå å õàòü òóäà,
ãäå ÿ ñìî ãó ïî ìî ãàòü äðó ãèì àë êî ãî ëè êàì è îá ùàòü ñÿ ñ ÷ëå -
íà ìè Ñî îá ùåñ òâà. Çâî íèò êà êîé-òî ìóæ ÷è íà. Íå âîç ü ìó ëè
ÿ ê ñåáå ïî æèòü þíî øó, êî òî ðûé ïüåò óæå äâå íå äå ëè? Ñêî -
ðî êî ìíå ïðè õî äÿò äðó ãèå àë êî ãî ëè êè, à òàê æå íå ñêîëü êî
÷å ëî âåê ñ äðó ãè ìè ïðî áëå ìà ìè.

ß íà ÷è íàþ èã ðàòü â Áîãà. Ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî ÿ ìîãó íà ëà -
äèòü æèçíü âñåõ ýòèõ ëþ äåé. Íè÷üþ æèçíü ìíå íà ëà äèòü íå
óäà åò ñÿ, íî ÿ ïî ëó ÷àþ êî ëîñ ñàëü íûé îïûò è îá çà âî æóñü íî -
âû ìè äðóçü ÿ ìè.
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Âñå èäåò íå òàê. Äå íåã íå õâà òà åò. ß äîë æåí íà é òè ñïî ñîá
çà ðà áî òàòü. Ìîÿ ñåìüÿ, ïî õî æå, òîëü êî è äå ëà åò, ÷òî òðà òèò.
Ëþäè ìåíÿ ðàç äðà æà þò. ß ïðî áóþ ÷è òàòü. Ïðî áóþ ìî ëèòü -
ñÿ. Ñóì ðàê ñãó ùà åò ñÿ âîê ðóã ìåíÿ. Ïî ÷å ìó Áîã ìåíÿ îñòà -
âèë? ß óíû ëî ñëî íÿ þñü ïî äîìó. Áîëü øå íå áóäó áû âàòü íà
ëþ äÿõ è íå áóäó íè â ÷åì ïðè íè ìàòü ó÷àñ òèå. ×òî ñî ìíîé
ïðî èñ õî äèò? Íå ïî íè ìàþ. Òàê ïðî äîë æàòü ñÿ íå ìî æåò.

Íàïü þñü! Ýòî ðå øå íèå õëàä íîê ðîâ íî è îá äó ìàí íî. ß îá -
óñòðà è âàþ ñåáå íàä ãà ðà æîì ìà ëåíü êóþ êîì íàò êó, ãäå åñòü
êíè ãè è ïèòü å âàÿ âîäà. Ñî áè ðà þñü â ãî ðîä çà âû ïèâ êîé è åäîé. 
Ïîêà íå âåð íóñü â ñâîþ êîì íàò êó, ïèòü íå áóäó. Âåð íóâ øèñü
æå, çà êðî þñü òàì è áóäó ÷è òàòü. Ïðè ýòîì áóäó âû ïè âàòü ïî
÷óòü-÷óòü, äå ëàÿ äëèí íûå ïå ðå ðû âû ìåæ äó ïî ðöè ÿ ìè. Ïðè âå -
äó ñåáÿ â ñî ñòî ÿ íèå «íà âå ñå ëå» è áóäó åãî ïðè äåð æè âàòü ñÿ.

ß ñà æóñü â ìà øè íó è îò ú åç æàþ. È òóò ìíå â ãî ëî âó ïðè -
õî äèò ìûñëü. ß âñå ðàâ íî áóäó ÷åñ òåí. ß ñêà æó æåíå, ÷òî ñî -
áè ðà þñü ñäå ëàòü. Âîç âðà ùà þñü â äîì, çîâó æåíó â êîì íà òó,
ãäå íàñ íè êòî íå óñëû øèò, è ñïî êîé íî ãî âî ðþ î ñâî åì íà ìå -
ðå íèè. Îíà íå ãî âî ðèò íè ñëî âà è íå ïðè õî äèò â âîë íå íèå.
Îíà ñî õðà íÿ åò ñî âåð øåí íåé øåå ñïî êî éñòâèå.

Êîã äà ÿ çà êàí ÷è âàþ ãî âî ðèòü, âñå ýòî íà ÷è íà åò êà çàòü ñÿ
àá ñóð äîì. Âî ìíå íåò è òåíè ñòðà õà. ß ñìå þñü íàä áå çó ìè åì
ñî áñòâåí íîé èäåè. Ìû ðàç ãî âà ðè âà åì íà äðó ãèå òåìû. Èç
ñëà áîñ òè âû ðîñ ëà ñèëà.

Ñåé ÷àñ ÿ íå âèæó ïðè ÷èí ýòî ãî èñ êó øå íèÿ. Íî ïî çæå ïî -
íè ìàþ, ÷òî êî ðåíü åãî ëå æèò â òîì, ÷òî ìîå æå ëà íèå ìà òå -
ðè àëü íî ãî ïðî öâå òà íèÿ ñòà ëî ïðå âû øàòü ìîþ çà èí òå ðå ñî -
âàí íîñòü â áëà ãî ïî ëó ÷èè áëèæ íå ãî ìî å ãî. ß óçíàþ áîëü øå
î êðà å ó ãîëü íîì êàì íå õà ðàê òå ðà – ÷åñ òíîñ òè. ß óÿñ íÿþ,
÷òî, êîã äà ìû äå éñòâó åì â ñî îò âå òñòâèè ñ âû ñî ÷àé øè ìè
ïðåä ñòàâ ëå íè ÿ ìè î ÷åñ òíîñ òè, äà ðî âàí íû ìè íàì, íàøå ÷ó -
âñòâî ÷åñ òíîñ òè îá îñòðÿ åò ñÿ.

ß óçíàþ, ÷òî ÷åñ òíîñòü – ýòî èñ òè íà, à èñ òè íà ñäå ëà åò íàñ
ñâî áîä íû ìè!
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