
(17)

ÎÊÍÎ Â ÂÎÇÌÎÆÍÎÑÒÜ

Ýòîò þíûé àë êî ãî ëèê øàã íóë èç îêíà âòî ðî ãî ýòà æà è
ïî ïàë â ÀÀ.

ß îá ðåë òðåç âîñòü, åùå êîã äà ó÷èë ñÿ â êîë ëåä æå. Êàê-òî ÿ
ïîä ñëó øàë ðàç ãî âîð ìåæ äó äðó ãèì ñòó äåí òîì-òðåç âåí íè -
êîì è îä íîé æåí ùè íîé, êî òî ðàÿ æèëà â òîì ãî ðî äå, ãäå ÿ õî -
äèë â øêî ëó. Îíà îá ú ÿñ íÿ ëà åìó, ïî ÷å ìó ìíî ãèå ìåñ òíûå
æè òå ëè íå ëþ áÿò ñòó äåí òîâ. Îíà ñêà çà ëà, ÷òî, ñî ãëàñ íî îá -
ùåï ðè íÿ òûì ïðåä ñòàâ ëå íè ÿì, ñòó äåí òû âû ñî êî ìåð íû è
ýãîèñòè÷íû, à çàòåì ðàññêàçàëà ñëåäóþùóþ èñòîðèþ.

«ß – ìåä ñåñ òðà è ðà áî òàþ â îò äå ëå íèè ñêî ðîé ïî ìî ùè.
Äâà ãîäà íà çàä «ñêî ðàÿ» ïî ñðå äè íî÷è ïðè âåç ëà îä íî ãî ñòó -
äåí òà. Îí íà ïèë ñÿ, âû øåë ÷å ðåç îêíî âòî ðî ãî ýòà æà è óïàë
ãî ëî âîé âíèç íà áå òîí. Åãî âíåñ ëè, âñå ãî ïî êðû òî ãî
êðîâüþ. Ãî ëî âà ó íåãî ðàñ ïóõ ëà äî ðàç ìå ðà àð áó çà. Íî îí íå
ïå ðå ñòà âàÿ ðó ãàë ìåä ñåñ òåð è âðà ÷åé, êðè ÷àë, ÷òî áû îíè íå
ñìå ëè åãî òðî ãàòü, è óãðî æàë, ÷òî ïîä àñò íà íèõ â ñóä. Áåç
ñî ìíå íèÿ, ýòî áûë ñà ìûé íå âû íî ñè ìûé ÷åëîâåê èçî âñåõ,
êîãî ÿ êîãäà-ëèáî âñòðå÷àëà».

Òóò ÿ ïðå ðâàë åå. «Ýòî áûë ÿ», – ñêà çàë ÿ. – «Òî áûëà ìîÿ
ïî ñëåä íÿÿ ïüÿí êà». ß øàã íóë èç òîãî îêíà, êîã äà ìíå áûëî
äå âÿò íàä öàòü.

Êàê æå òàê ïî ëó ÷è ëîñü? Â äå òñòâå ÿ âñåã äà áûë «ñëàâ íûì
ìà ëû øîì», êî òî ðî ãî ëþ áè ëè äàæå ìà òå ðè äðó ãèõ äå òåé. Â
òå ÷å íèå ïåð âûõ ñåì íàä öà òè ëåò ñâî åé æèç íè ÿ áûë îäíèì èç 
ëó÷ øèõ ïî óñïå âà å ìîñ òè, è ñî ìíîé ïî ÷òè íå áû âà ëî íå ïðè -
ÿò íîñ òåé. Ìíå õî òå ëîñü áû ñêà çàòü, ÷òî ýòî ïî òî ìó, ÷òî ÿ
áûë âû ñî êî ìî ðàëü íûì ÷å ëî âå êîì; íî íà ñà ìîì äåëå ýòî â
áîëü øîé ñòå ïå íè áûëî ðå çóëü òà òîì ñòðà õà. Ñðå äè ìîèõ
ðàí íèõ âîñ ïî ìè íà íèé ïðè ñó òñòâó þò óãðî çû ðî äè òå ëåé, ÷òî 
îíè âû ãî íÿò ìåíÿ íà óëè öó çà ìà ëåé øóþ ïðî âèí íîñòü.



Ìûñëü î æèç íè íà óëè öå äëÿ øåñ òè ëåò íå ãî ðå áåí êà ïðî ñòî
óæàñ íà. Ýòè-òî óãðî çû âêóïå ñ ÷àñòûìè ôèçè÷åñêèìè
íàêàçàíèÿìè è çàñòàâëÿëè ìåíÿ áîÿòüñÿ è áûòü ïîñëóøíûì.

Îäíà êî, êîã äà ÿ ïîä ðîñ, ÿ ðàç ðà áî òàë ïëàí. ß ðå øèë áûòü
ïî êîð íûì, ïîêà íå îêîí ÷ó ñðåä íþþ øêî ëó; à çà òåì ÿ óåäó â
êîë ëåäæ, îá åñ ïå ÷ó ñâîå áó äó ùåå, èç ó÷èâ ýêî íî ìè êó, è íè -
êîã äà íå âåð íóñü äî ìîé. Ñðà çó ïî ñëå ñâî å ãî âîñ åì íàä öà òî -
ãî äíÿ ðîæ äå íèÿ ÿ îò áûë â êîë ëåäæ. Íà êî íåö-òî ÿ ñâî áî äåí,
äó ìàë ÿ. Íî ìåíÿ æäàëî ðåçêîå ïðîáóæäåíèå.

Ïî äîá íî ìíî ãèì àë êî ãî ëè êàì, çíà ÷è òåëü íóþ ÷àñòü ñâî åé
æèç íè ÿ ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ íå òà êèì, êàê äðó ãèå, è ìíå êà çà ëîñü,
÷òî ÿ íå ìîãó ñòàòü «ñâî èì». ß ñêðû âàë ýòè îùó ùå íèÿ è ñâîþ
íèç êóþ ñà ìî î öåí êó ïîä ìàñ êîé îä íî ãî èç ñà ìûõ óìíûõ ðå áÿò
â ëþ áîé ãðóï ïå, åñëè íå íà è óì íåé øå ãî. Êðî ìå òîãî, â òîë ïå ÿ
ëè öå äå éñòâî âàë, âñåã äà äåð æà íà ãî òî âå øóò êó, ÷òî áû óêà çàòü
íà þìî ðèñ òè ÷åñ êóþ ñòî ðî íó ëþ áîé ñè òó à öèè. Ìíå óäà ëîñü
ïðè âíåñ òè â ñâîþ æèçíü ìíî ãî ñìå õà.

Èòàê, ÿ ïðè áûë â êîë ëåäæ, ïî ëíûé ëþ äåé, êî òî ðûå òàê æå
âñþ ñâîþ æèçíü âîç ãëàâ ëÿ ëè òàá ëè öó óñïå âà å ìîñ òè â ñâî èõ
êëàñ ñàõ. ß âíå çàï íî îêà çàë ñÿ âîâ ñå íå îñî áåí íûì. ×òî áûëî 
åùå õóæå, ó ìíî ãèõ èç íèõ áûëî òî, î ÷åì ÿ ëèøü ìå÷ òàë –
äåíü ãè. Ìîÿ ñåìüÿ áûëà òè ïè÷ íîé ñåìü åé ðà áî ÷å ãî, êî òî ðàÿ 
ïû òà ëàñü ïðî æèòü íà çà ðïëà òó îòöà. Äåíü ãè âñåã äà áûëè
äëÿ íàñ âàæ íû, è äëÿ ìåíÿ îíè àñ ñî öè è ðî âà ëèñü ñ çà ùè ùåí -
íîñ òüþ, ïðå ñòè æåì è öåí íîñ òüþ êàæ äî ãî ÷å ëî âå êà. Ìîé
îòåö ëþ áèë ãî âà ðè âàòü, ÷òî åäè íñòâåí íàÿ äîñ òîé íàÿ öåëü â
æèç íè – äå ëàòü äåíü ãè. Íà õî äÿñü ñðå äè îä íî êëàñ ñíè êîâ,
÷üè ôà ìè ëèè ïîä ðà çó ìå âà ëè áî ãà òñòâî, ÿ èñ ïû òû âàë ñòûä,
ñòûä çà ñâîþ ñåìüþ, ñòûä çà ñåáÿ ñà ìî ãî. Ìîÿ è áåç òîãî
õðóï êàÿ óâå ðåí íîñòü â ñåáå ðàñ ñû ïà ëàñü íà êó ñî÷ êè. ß
î÷åíü áî ÿë ñÿ, ÷òî ìåíÿ ðàç îá ëà ÷àò. ß çíàë, ÷òî, åñëè îñòàëü -
íûå ïîéìóò, êòî ÿ íà ñàìîì äåëå, îíè íå çàõîòÿò ñî ìíîé
îáùàòüñÿ, è ÿ îñòàíóñü îäèí è áóäó íèêîìó íå íóæåí.
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Çà òåì ÿ îò êðûë äëÿ ñåáÿ àë êî ãîëü. Â ñðåä íåé øêî ëå ÿ íå -
ñêîëü êî ðàç åãî ïðî áî âàë, íî â íå äîñ òà òî÷ íîì êî ëè ÷åñ òâå,
÷òî áû îïüÿ íåòü. ß çíàë, ÷òî íà ïèòü ñÿ – çíà ÷èò ïå ðå ñòàòü ñåáÿ
êîí òðî ëè ðî âàòü. Ìîé ïëàí ïî áå ãà òðå áî âàë, ÷òî áû ìîé ðàñ ñó -
äîê âñåã äà îñòà âàë ñÿ ÿñ íûì. Ìíå áûëî ñëèø êîì ñòðàø íî,
÷òî áû ïî çâî ëèòü ñåáå ïî òå ðÿòü íàä ñî áîé êîí òðîëü. Îäíà êî,
êîã äà ÿ îêà çàë ñÿ â êîë ëåä æå, ýòîò ñòðàõ îñòà âèë ìåíÿ. Ïî íà ÷à -
ëó, ÷òî áû «âïè ñàòü ñÿ», ÿ ïðè òâî ðÿë ñÿ, ÷òî ó ìåíÿ, êàê è ó ìîèõ 
òî âà ðè ùåé, çà ïëå ÷à ìè áî ãà òûé îïûò ïüÿ íñòâà. Íî ñêî ðî ÿ
ïðå âçî øåë â ýòîé îá ëàñ òè âñåõ îñòàëü íûõ.

Ìîÿ àë êî ãîëü íàÿ êàðü å ðà áûëà êî ðîò êîé è ðàç ðó øè òåëü -
íîé, è ìîé àë êî ãî ëèçì ïðî ãðåñ ñè ðî âàë î÷åíü áûñ òðî. Â ïåð -
âûé ðàç ÿ íà ïèë ñÿ â îêòÿá ðå. Ê íî ÿá ðþ íà ðîä óæå ãî òîâ áûë
äåð æàòü ïàðè, ÷òî ÿ íå ïðî æè âó áåç âû ïèâ êè öå ëûé óè êýíä.
(ß âû èã ðàë ñïîð è, ÷òî áû îò ïðàç äíî âàòü ýòî ñî áû òèå, íà -
ïèë ñÿ â ñòåëü êó). Ê ÿí âà ðþ ÿ ïèë óæå êàæ äûé äåíü, à ê àï ðå -
ëþ ê òîìó æå íà ÷àë êàæ äûé äåíü óïîò ðåá ëÿòü íà ðêî òè êè.
Êàê âèäèòå, ìíå ïîòðåáîâàëîñü íåìíîãî âðåìåíè.

Îãëÿ äû âà ÿñü íà ýòîò ïå ðè îä, ÿ ïî íè ìàþ, êàê âåð íî ñêà çà -
íî, ÷òî îäíî èç îñíîâ íûõ ðàç ëè ÷èé ìåæ äó àë êî ãî ëè êà ìè è
íå àë êî ãî ëè êà ìè çà êëþ ÷à åò ñÿ â òîì, ÷òî íå àë êî ãî ëè êè èç ìå -
íÿ þò ñâîå ïî âå äå íèå â ñî îò âå òñòâèè ñî ñâî è ìè öå ëÿ ìè, à àë -
êî ãî ëè êè – ñâîè öåëè â ñî îò âå òñòâèè ñî ñâî èì ïî âå äå íè åì.
Âîë íà ñïèð òíî ãî óíåñ ëà ïðî ÷ü âñå, ÷òî ðàíü øå áûëî äëÿ
ìåíÿ âàæ íûì, âñå ìîè ìå÷ òû, öåëè, óñòðåì ëå íèÿ. ß áûñ òðî
óÿñ íèë, ÷òî íå ìîãó ïèòü è îä íî âðå ìåí íî óñïåø íî ôóíê öè -
î íè ðî âàòü. Íî ýòî íå èìå ëî çíà ÷å íèÿ. ß áûë ãî òîâ çà áðî -
ñèòü âñå, ëèøü áû ïðî äîë æàòü ïèòü. Èç ñòó äåí òà-îò ëè÷ íè êà
ÿ ïðå âðà òèë ñÿ â êàí äè äà òà íà âû ëåò èç êîë ëåä æà, èç ëè äå ðà
êëàñ ñà – â îò âåð æåí íî ãî. ß ïî ÷òè íå ïî ñå ùàë çà íÿ òèÿ è
ìàëî ÷òî ÷è òàë èç òîãî, ÷òî îò íàñ òðå áî âà ëè. ß íè ðàçó íå
ïðè íè ìàë ó÷àñ òèå â ìíî ãî ÷èñ ëåí íûõ êóëü òóð íûõ ìå ðîï ðè -
ÿ òè ÿõ, óñòðà è âà å ìûõ êîë ëåä æåì. Ðàäè ïüÿ íñòâà ÿ îò êà çàë ñÿ
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îò âñå ãî, ÷òî ñî ñòàâ ëÿ åò ñìûñë ïðå áû âà íèÿ â êîë ëåä æå.
Âðå ìÿ îò âðå ìå íè ñêâîçü õàîñ, îá è äó è ñòðàõ íà ðó æó ïðî áè -
âàë ñÿ êðî øå÷ íûé ðîñ òîê ãîð äîñ òè, è ýòî çàñòàâëÿëî ìåíÿ
ïîñìîòðåòü, ÷òî ÿ ñäåëàë ñî ñâîåé æèçíüþ. Íî ñòûä áûë
ñëèøêîì âåëèê, è ÿ çàãëóøàë â ñåáå ýòè ÷óâñòâà ñ ïîìîùüþ
áóòûëîê âîäêè è ÿùèêîâ ïèâà.

Ïîñ êîëü êó êîë ëåäæ áûë íå âå ëèê, âñêî ðå ÿ ïðè âëåê ê ñâî -
åé ïåð ñî íå âíè ìà íèå àä ìè íèñ òðà öèè. Èìåí íî èç-çà ýòî ãî ÿ
â ïåð âûé ðàç ñî ãëà ñèë ñÿ îá ðà òèòü ñÿ ê êîí ñóëü òàí òó. Â òî
âðå ìÿ êàê îíè âè äå ëè â ýòîì âîç ìîæ íîñòü ïî ìî÷ü ñòó äåí òó,
ó êî òî ðî ãî íå ïðè ÿò íîñ òè, ÿ ðàñ ñìàò ðè âàë ýòî êàê ñäåë êó ß
áóäó õî äèòü íà êîí ñóëü òà öèè, ÷òî áû äîñ òà âèòü èì óäî â -
îëüñòâèå, è îíè áó äóò ìíå îá ÿ çà íû. Íå ó äè âè òåëü íî, ÷òî ïî -
ñå ùå íèå ñïå öè à ëèñ òà íå ïðèíåñëî ðåçóëüòàòîâ. ß âñå òàê æå
ìíîãî ïèë êàæäûé äåíü.

Îêî ëî ãîäà ñïóñ òÿ ÿ îñîç íàë, ÷òî ó ìåíÿ ïðî áëå ìû. Â çèì -
íèé ñå ìåñòð ÿ ïðî âà ëèë îäèí ïðåä ìåò (ÿ ðåä êî õî äèë íà çà -
íÿ òèÿ è íå ïî ÿ âèë ñÿ íà êîí òðîëü íîé, îò ðå çóëü òà òîâ êî òî -
ðîé íà ïÿòü äå ñÿò ïðî öåí òîâ çà âè ñå ëà îöåí êà). Âå ñåí íèé ñå -
ìåñòð âû ãëÿ äåë ñòîëü æå óíû ëî. Ìåíÿ çà ÷èñ ëè ëè â êëàññ, â
êî òî ðîì ÿ ïî êà çàë ñÿ òîëü êî îäèí ðàç. ß íå íà ïè ñàë íè îä íîé 
èç íå îá õî äè ìûõ ðà áîò è íå ïðè øåë íà ýê çà ìåí â ñå ðå äè íå
ñå ìåñ òðà. Âñå øëî ê òîìó, ÷òî ìåíÿ èñêëþ÷àò. Ìîÿ æèçíü
ñòàëà íåóïðàâëÿåìîé, è ÿ çíàë ýòî.

ß ïî øåë ê äå êà íó, êî òî ðûé íà ïðàâ ëÿë ìåíÿ ê êîí ñóëü òàí -
òó, è âïåð âûå ïðè çíàë ñÿ ñà ìî ìó ñåáå è äðó ãî ìó ÷å ëî âå êó â
òîì, ÷òî ó ìåíÿ ïðî áëå ìû ñ àë êî ãî ëåì. ß íå ñ÷è òàë ñåáÿ àë -
êî ãî ëè êîì. ß äàæå òî÷ íî íå çíàë, ÷òî ýòî òà êîå. Íî ÿ ïî íè -
ìàë, ÷òî íå ìîãó êîí òðî ëè ðî âàòü ñâîþ æèçíü. Äå êàí ïî çâî -
ëèë ìíå óéòè èç òîãî êëàñ ñà çà äåíü äî èòî ãî âî ãî ýê çà ìå íà,
íî ñ îäíèì óñëî âè åì – ÷òî ÿ áóäó ëå÷èòüñÿ. ß ñîãëàñèëñÿ.

Ïðîø ëî íå ñêîëü êî äíåé. Ïîñ êîëü êó ÷àñòü ìîèõ çà òðóä -
íå íèé ðàç ðå øè ëàñü, æèçíü óæå íå êà çà ëîñü ñòîëü óæ íå -
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óïðàâ ëÿ å ìîé. Íàï ðî òèâ, ÿ ñíî âà ïî ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ â ñåä ëå.
ß ïî áëà ãî äà ðèë äå êà íà çà ïî ìîùü, íî ñêà çàë åìó, ÷òî ñïðàâ -
ëþñü ñî ñâî åé ïðî áëå ìîé ñà ìîñ òî ÿ òåëü íî. È íå ïî øåë â ðå -
à áè ëè òà öè îí íûé öåíòð. À ÷åðåç äâå íåäåëè øàãíóë èç îêíà
âòîðîãî ýòàæà.

Íà î ðàâ íà ïåð ñî íàë îò äå ëå íèÿ ñêî ðîé ïî ìî ùè, ÿ âïàë â
áåñ ïà ìÿ òñòâî è ïðî áûë â ýòîì ñî ñòî ÿ íèè ïÿòü äíåé. Êîã äà
î÷íóë ñÿ, ó ìåíÿ íà øåå áûëà ïîä ïîð êà, à â ãëà çàõ äâî è ëîñü.
Ìîè ðî äè òå ëè áûëè â ÿðîñ òè. Ìåíÿ îò âåç ëè äî ìîé. Áó äó -
ùåå êà çà ëîñü ìðà÷ íûì. Îäíà êî ðàñïèñàíèå Áîãà
áåçóïðå÷íî.

×å ðåç ìîé êîë ëåäæ ïðî øëà äëèí íàÿ âå ðå íè öà ïüÿ íèö, â
òîì ÷èñ ëå – Äîê òîð Áîá. Êàê ðàç â òî âðå ìÿ, êîã äà ñî ìíîé
ïðî è çî øåë ýòîò íå ñ÷àñ òíûé ñëó ÷àé, àä ìè íèñ òðà öèÿ ïû òà -
ëàñü íà é òè ñïî ñîá áîðü áû ñ àë êî ãî ëèç ìîì ñðå äè ñòó äåí òîâ
è æäà ëà âîç ìîæ íîñ òè èñ ïû òàòü íî âèí êó. Àíîíèìíûå
Àëêîãîëèêè. ß ñòàë ïî äî ïûò íûì êðî ëè êîì. Ìíå â íå äâóñ -
ìûñ ëåí íûõ âû ðà æå íè ÿõ äàëè ïî íÿòü, ÷òî íè êîã äà íå ïðè -
ìóò ìåíÿ îá ðàò íî â êîë ëåäæ, åñëè ÿ íå áóäó ïî ñå ùàòü ñî áðà -
íèÿ ÀÀ. Ïîä ýòèì íàïîðîì ÿ è îòïðàâèëñÿ íà ñâîå ïåðâîå
ñîáðàíèå.

Îãëÿ äû âà ÿñü íà çàä, ÿ âèæó, ÷òî ýòî áûëî, ìî æåò áûòü,
ïåð âûì çäî ðî âûì ðå øå íè åì, êî òî ðîå ÿ ïðè íÿë ïî îò íî øå -
íèþ ê àë êî ãî ëþ. Êòî-òî ñêà çàë, ÷òî äíî – ýòî ìî ìåíò, êîã äà
ïî ñëåä íÿÿ âåùü, êî òî ðóþ òû ïî òå ðÿë, èëè ñëå äó þ ùàÿ âåùü, 
êî òî ðóþ òû âîò-âîò ïî òå ðÿ åøü, äëÿ òåáÿ âàæ íåå, ÷åì âû ïèâ -
êà. Ýòà òî÷ êà ó êàæ äî ãî – ñâîÿ, è íå êî òî ðûå èç íàñ óìè ðà þò,
òàê è íå äîñ òèã íóâ åå. Ìíå æå âñå áûëî ÿñíî. ß áûë ãîòîâ íà
âñå, ÷òîáû âåðíóòüñÿ â êîëëåäæ.

Èäÿ íà ñâîå ïåð âîå ñî áðà íèå ÀÀ, ÿ íå èìåë íè ìà ëåé øå ãî
ïî íÿ òèÿ î òîì, ÷òî ýòî òà êîå. ß ïðî èñ õî æó èç áîëü øîé
ñåìüè èð ëàí äöåâ-êà òî ëè êîâ, è íå ñêîëü êî ìîèõ ðî äñòâåí íè -
êîâ áûëè ñâÿ çà íû ñ ýòèì Ñî îá ùåñ òâîì. Îäíà êî ÀÀ áûëî
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äëÿ íàñ ÷åì-òî ïî ñòûä íûì, âðî äå òþðü ìû, è îá ýòîì íè êîã -
äà íå ãî âî ðè ëè. Êðî ìå òîãî, ÿ ñî âñåì íè ÷å ãî íå çíàë îá àë -
êî ãî ëèç ìå. Ïîì íþ, îäíà ìîÿ ïîä ðóæ êà êàê-òî ñêà çà ëà ìíå,
÷òî ó åå ìà òå ðè ïðî áëå ìû ñ âû ïèâ êîé, íî îíà – íå àë êî ãî -
ëèê. Èç ëþ áî ïû òñòâà ÿ ñïðî ñèë, â ÷åì ðàç íè öà. Îíà îá ú ÿñ -
íè ëà: «Àëêîãîëèê – ýòî òîò, êîìó ñïèð òíîå íå îá õî äè ìî
êàæ äûé äåíü, äàæå åñëè ýòî ëèøü îäèí ñòà êàí. À ÷å ëî âåê, ó
êî òî ðî ãî ïðî áëå ìû ñ âû ïèâ êîé – ýòî òîò, êòî íå íóæ äà åò ñÿ
â âû ïèâ êå êàæ äûé äåíü, íî, åñëè íà ÷íåò ïèòü, òî íå ìî æåò
îñòàíîâèòüñÿ». Ñîãëàñíî ýòîìó îïðåäåëåíèþ, ÿ áûë
àëêîãîëèêîì, èìåþùèì ïðîáëåìû ñ âûïèâêîé.

Ïåð âîå ñî áðà íèå óäè âè ëî ìåíÿ. Îíî ïðî èñ õî äè ëî â öåð -
êâè, è áûëî íè ÷óòü íå ïî õî æå íà òî, ÷åãî ÿ îæè äàë. Ïî ìå ùå -
íèå áûëî ïî ëíî õî ðî øî îäå òûõ, óëû áà þ ùèõ ñÿ, ñ÷àñ òëè âûõ 
ëþ äåé. Íè êà êèõ èçî äðàí íûõ ïëà ùåé è òðåõ äíåâ íûõ ùå òèí.
Íè êà êèõ ïîä áè òûõ ãëàç, õðèï ëî ãî êàø ëÿ è òðÿ ñó ùèõ ñÿ ðóê,
à òîëü êî ñìåõ. Êòî-òî áå ñå äî âàë î Áîãå. ß áûë óâåðåí, ÷òî
îêàçàëñÿ íå â òîì ìåñòå.

Çà òåì îäíà æåí ùè íà ïðåä ñòà âè ëàñü è çà ÿ âè ëà, ÷òî îíà –
àë êî ãî ëèê. Òîã äà ÿ ïî íÿë, ÷òî ýòî âñå-òàêè ñî áðà íèå ÀÀ.
Îíà çà ãî âî ðè ëà î ñâî èõ ÷ó âñòâàõ, î òîì, ÷òî íå óâå ðåí íîñòü
ñìå íè ëàñü ó íåå óâå ðåí íîñ òüþ, ñòðàõ – âå ðîé, îá è äà – ëþ -
áîâüþ, à îò ÷à ÿ íèå – ðà äîñ òüþ. Ìíå áûëè çíà êî ìû ýòè ÷ó -
âñòâà. ß èñ ïû òû âàë íå óâå ðåí íîñòü, ñòðàõ, îá è äó è îò ÷à ÿ -
íèå. È ÿ íå ìîã ïî âå ðèòü ñâî èì ãëà çàì. Ïå ðå äî ìíîé áûë
ñ÷àñ òëè âûé ÷åëîâåê. Ïîæàëóé, ÿ óæå äàâíî íå âèäåë
ñ÷àñòëèâîãî ëèöà.

Ïîñ ëå ñî áðà íèÿ ïðè ñó òñòâó þ ùèå ïðè âå òñòâî âà ëè ìåíÿ,
ðàñ êðûâ îá ú ÿ òèÿ, è äà âà ëè ìíå ñâîè òå ëå ôîí íûå íî ìå ðà. Çà
ñî áðà íè åì-äèñ êóñ ñè åé ïî ñëå äî âà ëî ñî áðà íèå, íà êî òî ðîì
âû ñòó ïàë îðà òîð. Òàì íà ìåíÿ è ñíè çîø ëî ïåð âîå îò êðî âå -
íèå. Âûñ òó ïà þ ùèé ñêà çàë: «Åñëè òû – ÿá ëî êî, òû ìî æåøü
ñòàòü ëó÷ øèì ÿá ëî êîì, êà êèì òû ìî æåøü áûòü, íî íè êîã äà
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íå ñìî æåøü ñòàòü àïåëü ñè íîì». ß, ðàç óìå åò ñÿ, áûë ÿá ëî êîì 
è âïåð âûå îñîç íàë, ÷òî âñþ ñâîþ æèçíü ïû òàë ñÿ ñòàòü
àïåëü ñè íîì. ß îãëÿ äåë êîì íà òó, ïî ëíóþ ÿá ëîê, áîëü øè -
íñòâî èç êîòîðûõ, åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿë îðàòîðà, áîëüøå
íå ïûòàëèñü áûòü àïåëüñèíàìè.

Òåì íå ìå íåå, ìîé ïðî ãðåññ â ÀÀ áûë ìåä ëåí íûì. ß îò êà -
çû âàë ñÿ ïî ñå ùàòü ñî áðà íèÿ â äðó ãèõ ðà éî íàõ ãî ðî äà è ïî -
òî ìó õî äèë íà íèõ òîëü êî ïî âòîð íè êàì è ÷åò âåð ãàì. Ïîñ ëå
ñî áðà íèÿ ìíå âñåã äà ñòà íî âè ëîñü ëó÷ øå. Ïîì íþ, êîã äà â
ïÿò íè öó ñëó ÷à ëîñü ÷òî-íè áóäü íå ïðè ÿò íîå, ÿ, áû âà ëî, ãî âî -
ðèë ñåáå: «Æàë êî, ÷òî ñå ãî äíÿ íå âòîð íèê è íå ëüçÿ ñõî äèòü
íà ñî áðà íèå». Îäíà êî, ñêîëü êî áû ìåíÿ íå ïðè ãëà øà ëè â
äðó ãèå ãðóïïû, ñêîëüêî áû íå ïðåäëàãàëè ïîäâåçòè, ÿ íå
ñîãëàøàëñÿ.

Ïî ìè ìî ýòî ãî, ëþäè ðå êî ìåí äî âà ëè ìíå ìíî ãî äðó ãèõ
ïî ëåç íûõ âå ùåé. Íàï ðè ìåð, âîç äåð æè âàòü ñÿ îò ëþ áîâ íûõ
îò íî øå íèé. ß áûë ìî ëîä è îäè íîê è ïî òî ìó ñðà çó æå îò âåðã 
ýòó èäåþ. È â òå ÷å íèå ïåð âî ãî ãîäà êè äàë ñÿ èç îäíèõ áîëü -
íûõ îò íî øå íèé â äðó ãèå. Ìíå ïî ðå êî ìåí äî âà ëè íà é òè ñåáå
ñïîí ñî ðà. ß íå èìåë ïðåä ñòàâ ëå íèÿ, êòî ýòî òà êîé, è áûë
ñëèø êîì ãîðä, ÷òî áû ñïðî ñèòü, è ê òîìó æå áûë óâå ðåí, ÷òî
ìíå íå íó æåí íè êà êîé ñïîí ñîð. Â êîí öå êîí öîâ, ÿ áûë
óìíåå âñåõ ýòèõ ëþ äåé. Èì, ìî æåò, è íó æåí áûë íå êòî, êòî
íà ó÷èë áû èõ æèç íè, íî ÿ, íå ñìîò ðÿ íà ïîä ïîð êó íà øåå è
âñå îñòàëü íîå, ïðå êðàñ íî óïðàâ ëÿë ñÿ ñàì. Ìíå ñî âå òî âà ëè
îá ðåñ òè Âûñ øóþ Ñèëó. Íî ìåíÿ íå ëüçÿ áûëî ïðî âåñ òè. ß
ïî íè ìàë, ÷òî, ãî âî ðÿ î Âûñ øåé Ñèëå, îíè èìå ëè â âèäó
Áîãà. À ÿ çíàë, ÷òî Áîã òîëüêî è æäåò, ïîêà ÿ ïîêàæóñü åìó,
÷òîáû îòîìñòèòü ìíå. Ìíå íå íóæíî áûëî íèêàêîãî Áîãà.

Òàê, ñî ïðî òèâ ëÿ ÿñü âñå ìó, ÿ ïðî âåë íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ.
Êîã äà ìåíÿ ñïðà øè âà ëè, êàê ÿ ïî æè âàþ, ÿ íå èç ìåí íî îò âå -
÷àë: «Ïðåê ðàñ íî, ïðî ñòî ïðå êðàñ íî», êàê áû ãîðü êî íå ïëà -
êàë âíóò ðè. Çà òåì ÿ îêà çàë ñÿ íà ðàñ ïóòüå. ß áûë òðåçâ óæå
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îêî ëî ïî ëó ãî äà, íî ëó÷ øå ìíå íå ñòà íî âè ëîñü. ß ïî ÷òè êàæ -
äûé äåíü ðàç ìûø ëÿë î ñà ìî ó áè éñòâå. Ìîå ýìî öè î íàëü íîå
ñî ñòî ÿ íèå êî ëå áà ëîñü ìåæ äó ïà ðà ëè çó þ ùèì îò ÷à ÿ íè åì è
óáè éñòâåí íûì ãíå âîì, ïðè ÷åì ïðî ìå æó òîê ìåæ äó ýòè ìè
êðàé íîñ òÿ ìè ÷àñ òî ñî ñòàâ ëÿë âñå ãî îäèí ìî ìåíò. ß íå áûë
íè ñ÷àñòëèâ, íè âåñåë, íè ñâîáîäåí. ß áûë íåñ÷àñòåí è
óæàñíî óñòàë îò ýòîãî.

ß ðå øèë, ÷òî ñ ìåíÿ äîñ òà òî÷ íî. È âî âòîð íèê âå ÷å ðîì
îò ïðà âèë ñÿ íà ñî áðà íèå, íà ìå ðå âà ÿñü ÷åñ òíî âû ñêà çàòü âñå,
÷òî ó ìåíÿ íà êè ïå ëî. Íî, êîã äà ÿ òóäà ïðè øåë, îá íà ðó æèë,
÷òî òàì áîëü øå íè êî ãî íåò. Êîì íà òà, â êî òî ðîé îá û÷ íî ñî -
áè ðà ëèñü îêî ëî äâàä öà òè ÷å ëî âåê, áûëà ïóñ òà. ß ïî äî æ äàë
íå ñêîëü êî ìè íóò è óæå ñî áè ðàë ñÿ óõî äèòü, êîã äà âî øåë
îäèí ìóæ ÷è íà, ñ êî òî ðûì ÿ áûë åäâà çíà êîì. Îí ïðåä ëî æèë
ìíå ïðî âåñ òè ñî áðà íèå âäâî åì. ß áûë óâå ðåí, ÷òî ýòî – ïëî -
õàÿ èäåÿ; íî îí ñïðî ñèë, êàê ó ìåíÿ äåëà, à ìíå òîëü êî ýòî è
áûëî íóæ íî. Âñå ìîè áîëü, ñòðàõ, ñòðà äà íèÿ, ãíåâ, ïî òå ðè,
îá è äû è îò ÷à ÿ íèå âû ïëåñ íó ëèñü íà ðó æó. Â òå ÷å íèå ñëå äó þ -
ùèõ ñî ðî êà ïÿòè ìè íóò ÿ âû ãî âà ðè âàë ñÿ íà ýòî ãî ÷å ëî âå êà,
êî òî ðûé âñå êè âàë, óëû áàë ñÿ è ïî âòî ðÿë: «Î, äà, ïî ìíþ ýòè
îùó ùå íèÿ». Ýòî áûë ìîé ïåð âûé àá ñî ëþò íî ÷åñ òíûé êîí -
òàêò ñ äðó ãèì ÷å ëî âå ÷åñ êèì ñó ùåñ òâîì. ß, íà êî íåö, ïî êà çàë 
êîìó-òî, êà êîâ ÿ íà ñà ìîì äåëå, íå áî ÿñü, ÷òî ìåíÿ îò âåð -
ãíóò. Òåì ñàìûì ÿ ñäåëàë íå÷òî, ïðèçâàííîå çàñòàâèòü ìåíÿ
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ëó÷øå, à íå âûãëÿäåòü ëó÷øå. È âñòðåòèë
ïðèíÿòèå è ëþáîâü.

Êîã äà ÿ çà êîí ÷èë ãî âî ðèòü, ýòîò ìóæ ÷è íà ñêà çàë ìíå ïðî -
ñòûå ñëî âà: «Òåáå íåò íå îá õî äè ìîñ òè çà ëè âàòü âñå ýòî àë êî -
ãî ëåì». Ïî ðà çè òåëü íàÿ ìûñëü! Ðàíü øå ÿ äó ìàë, ÷òî ïèòü
ìåíÿ çà ñòàâ ëÿ åò ñè òó à öèÿ. Åñëè ÿ ñåð äèë ñÿ, ÿ ïèë. Åñëè ÿ
áûë ñ÷àñ òëèâ, ÿ ïèë. Â òîñ êå ëè, â âîç áóæ äå íèè ëè, â ïðè -
ïîä íÿ òîì íà ñòðî å íèè ëè, â äåï ðåñ ñèè ëè, ÿ âñå ðàâ íî ïèë. È
âîò ìíå ãî âî ðÿò, ÷òî, êà êè ìè áû íè áûëè îá ñòî ÿ ò åëüñòâà,
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ìíå íåò íóæ äû ïèòü, ïî òî ìó ÷òî, åñëè ÿ áóäó äåð æàòü ñÿ çà
ÀÀ, ÿ ñìî ãó îñòà âàòü ñÿ òðåç âûì â ëþ áûõ óñëî âè ÿõ. Ýòîò ÷å -
ëî âåê ïîä à ðèë ìíå íàä åæ äó è âî ìíî ãèõ îò íî øå íè ÿõ ñèì âî -
ëè çè ðî âàë äâåðü, ÷åðåç êîòîðóþ ÿ, â êîíöå êîíöîâ, âîøåë â
Ñîîáùåñòâî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.

ß íà ÷àë ìå íÿòü ñÿ. Íà ÷àë ìî ëèòü ñÿ. Íà ÷àë àê òèâ íî ðà áî -
òàòü íàä Øà ãà ìè. Ïðåæ äå ÿ îò êà çû âàë ñÿ îò íèõ, ñ÷è òàÿ
èíñòðó ìåí òà ìè äëÿ ìå íåå ðàç âè òûõ; òå ïåðü æå ÿ óõâà òèë ñÿ
çà íèõ êàê çà ñòó ïåíü êè ëåñ òíè öû ê ñïà ñå íèþ. ß íà øåë ñåáå
ñïîí ñî ðà è íà ÷àë âû ïîë íÿòü ðàç ëè÷ íûå îá ÿ çàí íîñ òè â ñâî -
åé ãðóï ïå. Ïðàâ äà, ÿ íå ïî íè ìàë, êàê ïðè ãî òîâ ëå íèå êîôå
èëè óáîð êà ïî ñëå ñî áðà íèÿ ìî ãóò áûòü ñâÿ çà íû ñ òðåç âîñ -
òüþ. Íî áî ëåå îïûò íûå ÷ëå íû Ñî îá ùåñ òâà ãî âî ðè ëè ìíå,
÷òî ñëó æå íèå ïîìîæåò ìíå îñòàâàòüñÿ òðåçâûì, è ÿ ðåøèë
ïîïðîáîâàòü. È ýòî ñðàáîòàëî.

Ìîÿ æèçíü òàê æå íà ÷à ëà ìå íÿòü ñÿ. Íå çà äîë ãî äî ìîåé
ïåð âîé ãî äîâ ùè íû â ÀÀ ìåíÿ ïðè íÿ ëè îá ðàò íî â êîë ëåäæ.
Ñíî âà ïå ðå å õàâ â ñòó äåí ÷åñ êèé ãî ðî äîê, ÿ èñ ïû òû âàë ñòðàõ. 
Çäåñü ÿ çíàë òîëü êî ïüÿ íñòâî. Êàê ìíå áûëî ñî õðà íÿòü òðåç -
âîñòü â ïî äî áíûõ óñëî âè ÿõ? Îòâåò áûë ïðî ñò – ÿ ñ ãî ëî âîé
îêó íóë ñÿ â ÀÀ. Ìåíÿ âçÿ ëè ïîä ñâîå êðû ëûø êî î÷åíü ëþ áÿ -
ùèå ëþäè. Ó ìåíÿ áûëà âîç ìîæ íîñòü ïðî äå ëàòü ñðå äè ñòó -
äåí òîâ áîëü øóþ ðà áî òó ïî Äâå íàä öà òî ìó Øàãó, è ê òîìó
ìî ìåí òó, êîãäà ÿ îêîí÷èë êîëëåäæ, â íåì ïðîöâåòàëà ñâîÿ
ãðóïïà ÀÀ.

Çà òåì ÿ ïî ñòó ïèë â þðè äè ÷åñ êèé óíè âåð ñè òåò. Òàì ÿ îá -
íà ðó æèë, ÷òî ìåñ òíîå Ñî îá ùåñ òâî ÀÀ âåñü ìà îò ëè ÷à åò ñÿ îò 
òîãî, ê êî òî ðî ìó ÿ ïðè âûê. ß áûë óâå ðåí, ÷òî ñíî âà çà ïüþ,
âåäü «ýòè ëþäè âñå äå ëà þò íå ïðà âèëü íî!» Ìîé ñïîí ñîð èç
êîë ëåä æà, çíàÿ î ìîåé ñêëîí íîñ òè âåç äå íà õî äèòü èç ú ÿ íû,
çà âå ðèë ìåíÿ, ÷òî, åñëè ìîè íî âûå äðóçüÿ «âñå äå ëà þò íå -
ïðà âèëü íî», òî ÿ îá ÿ çàí ïî êà çàòü èì, êàê ñëå äó åò ýòî äå ëàòü. 
È ÿ ïðè íÿë ñÿ ïî êà çû âàòü. Äâè æè ìûé ñòðà õîì è òùåñ ëà âè -
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åì, ÿ âîç íà ìå ðèë ñÿ ïå ðå äå ëàòü ÀÀ ïî ñâî å ìó îá ðà çó è ïî äî -
áèþ. Óâå ðåí, åñëè áû ïðà âî íà ÷ëå íñòâî â Ñîîáùåñòâå
çàâèñåëî îò òîãî, íðàâèøüñÿ ëè òû îñòàëüíûì, òî ìåíÿ áû
èñêëþ÷èëè.

×å ðåç êà êîå-òî âðå ìÿ ÿ ïî çâî íèë ñâî å ìó ñïîí ñî ðó, ÷òî áû
ñî îá ùèòü î ñâî èõ óñïå õàõ. Îí ïå ðå áèë ìåíÿ ïðî ñòûì âîï ðî -
ñîì: «À ýòè ëþäè, êî òî ðûå âñå äå ëà þò íå ïðà âèëü íî, ïðè ýòîì
îñòà þò ñÿ òðåç âû ìè?» ß âû íóæ äåí áûë ïðè çíàòü, ÷òî, íå ñìîò -
ðÿ íà ñâîè çà áëóæ äå íèÿ, îíè òðåç âû. «Õî ðî øî», – ñêà çàë îí. –
«Òû ðàñ ñêà çàë èì, ÷òî òà êîå ÀÀ. Òå ïåðü òâîÿ î÷å ðåäü ïî ñëó -
øàòü èõ è âû ÿñ íèòü, êà êèì îá ðà çîì îíè ñî õðà íÿ þò òðåç -
âîñòü». ß ïî ñëå äî âàë åãî ñî âå òó è íà ÷àë ñëó øàòü. È òîã äà â
ìîåé äóøå ìåä ëåí íî, íî íå óêëîí íî ñòà ëè ïðî ðå çàòü ñÿ ðîñ òêè
ìóä ðîñ òè è ñìè ðå íèÿ. ß ñòàë áî ëåå âîñ ïðè èì ÷è âûì ê íî âî ìó.
Îêà çà ëîñü, ÷òî Áîã ó÷àñ òâó åò âî âñåõ ìîèõ äå ëàõ, õîòÿ ðàíü øå
ÿ áûë óáåæ äåí, ÷òî ñïðàâ ëÿ þñü â îäè íî÷ êó. Êîã äà ìîè ãëà çà
ðàñ êðû ëèñü íà ñòîëü êî, ÷òî ÿ ñìîã ðàç ãëÿ äåòü ÷óäî, ÿ îá íà ðó -
æèë, ÷òî îíî – ïðÿ ìî ïå ðå äî ìíîé. È ÿ ñòàë ðàç âè âàòü ñÿ, îêðó -
æåí íûé Åãî ëþ áîâüþ.

Ìíå ïî âåç ëî, ÷òî âî âðå ìÿ ó÷å áû â þðè äè ÷åñ êîì ìíå âû -
ïà ëà âîç ìîæ íîñòü ïî áû âàòü çà ãðà íè öåé. Ïüÿ íñòâóÿ, ÿ ìå÷ -
òàë îá ýòîì, íî, êîã äà íóæ íî áûëî äå éñòâî âàòü, ïèë. Òå ïåðü
æå ÿ ïî ñå òèë ñî áðà íèÿ ÀÀ â äþ æè íå ðàç ëè÷ íûõ ñòðàí è âåç -
äå èç óìëÿë ñÿ òîìó, ÷òî íàøè èäåè ïðå îäî ëå âà þò ëþ áûå
ÿçû êî âûå è êóëü òóð íûå áàðü å ðû. Ó íàñ åñòü âû õîä. Âìåñ òå
ìû ìîæåì æèòü òðåçâî, ðàäîñòíî è ñâîáîäíî.

Â ìîåé æèç íè ìíî ãî ðà äîñ òè. Ñåé ÷àñ ìíå òðèä öàòü òðè, è
÷å ðåç ìå ñÿö, äàñò Áîã, ÿ îò ïðàç äíóþ ñâîþ ÷å òûð íàä öà òóþ
ãî äîâ ùè íó òðåç âîñ òè. ß îêðó æåí ëþ áÿ ùè ìè äðóçü ÿ ìè, íà
êî òî ðûõ ìîãó ïî ëî æèòü ñÿ, à îíè ìî ãóò ïî ëî æèòü ñÿ íà ìåíÿ. 
ß ïî ìè ðèë ñÿ ñî ñâî è ìè ðî äè òå ëÿ ìè, ñ êî òî ðû ìè ïðå æäå íå
ëà äèë. Ìîÿ æèçíü îïÿòü íà ïîë íå íà ñìåõîì, êîòîðûé
êîãäà-òî çàáðàë àëêîãîëü.
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Âñêî ðå ïî ñëå ñâî åé äå âÿ òîé ãî äîâ ùè íû ÿ æå íèë ñÿ íà
æåí ùè íå, êî òî ðàÿ ìåíÿ ëþ áèò. Çà íå äå ëþ äî äâå íàä öà òîé
ãî äîâ ùè íû ó íàñ ðî äèë ñÿ ñûí. Áëà ãî äà ðÿ åìó, ÿ áîëü øå
óçíàë î áå çóñ ëîâ íîé ëþá âè, çíà ÷å íèè ÷óäà è ïðî ñòîé ðà äîñ -
òè, ÷òî æè âåøü. Ó ìåíÿ åñòü ÷ó äåñ íàÿ ðà áî òà, êî òî ðóþ ÿ
(÷àùå âñå ãî) î÷åíü öåíþ. ß àê òèâ íî ó÷àñ òâóþ â îá ñëó æè âà -
íèè ÀÀ, è ó ìåíÿ åñòü êàê ñïîí ñîð, òàê è íå ñêîëü êî ïîä -
ñïîí ñîð íûõ, ðà áî òàòü ñ êî òî ðû ìè – ÷åñòü äëÿ ìåíÿ. Âñå ýòî
– äàðû Áîæüè. Íàñ ëàæ äà ÿñü èìè, ÿ òåì ñàìûì âûðàæàþ
ñâîþ áëàãîäàðíîñòü çà íèõ.

ß çíà âàë îäíó æåí ùè íó, êî òî ðàÿ îäíàæ äû ïëà êà ëà, äî -
æè äà ÿñü ñî áðà íèÿ. Ê íåé ïî äî øëà ïÿ òè ëåò íÿÿ äå âî÷ êà è
ñêà çà ëà: «Âû íå äîë æíû çäåñü ïëà êàòü. Ýòî – õî ðî øåå ìåñ -
òî. Îíè âçÿ ëè ìî å ãî ïàïó è ñäå ëà ëè åãî ëó÷ øå». Èìåí íî ýòî
ñî ìíîé è ñäå ëà ëî Ñî îá ùåñ òâî ÀÀ; îíî âçÿ ëîñü çà ìåíÿ è
ñäå ëà ëî ìåíÿ ëó÷ øå. È çà ýòî ÿ åìó áåñêîíå÷íî áëàãîäàðåí.
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