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Ýòîò äîê òîð íå ñ÷è òàë, ÷òî ïî ïàë ñÿ íà êðþ ÷îê – îí äó -
ìàë, ÷òî ïðî ñòî ïðî ïè ñû âà åò ñåáå ðå êî ìåí äó å ìûå ìå äè -
öè íîé ëå êà ðñòâà îò ñâî èõ ìíî ãî ÷èñ ëåí íûõ íå äî ìî ãà íèé.
Åãî êëþ ÷îì ê ñâî áî äå ñòà ëî ïðè íÿ òèå.

Åñëè è áûë êòî-òî, êòî ïðè øåë â ÀÀ ïî îøèá êå, òàê ýòî ÿ.
Ìíå çäåñü áûëî ñî âñåì íå ìåñ òî. Äàæå â ñà ìûå äè êèå ìî -
ìåí òû ìíå íè êîã äà íå ïðè õî äè ëî â ãî ëî âó, ÷òî ìíå ìî æåò
ïî íðà âèòü ñÿ áûòü àë êî ãî ëè êîì. Êîã äà ÿ áûë ðå áåí êîì, ìîÿ
ìàòü íå ìîã ëà è ïðåä ñòà âèòü, ÷òî ÿ çà õî ÷ó ñòàòü ïðåä ñå äà òå -
ëåì íà ñî áðà íèè ÀÀ. ß íå òîëü êî íå äó ìàë, ÷òî áûòü àë êî ãî -
ëè êîì – ýòî õî ðî øî, íî è ñî âåð øåí íî íå ñ÷è òàë, ÷òî ó ìåíÿ
ïðî áëå ìû ñ àë êî ãî ëåì! Ðà çó ìå åò ñÿ, ó ìåíÿ áûëè ïðî áëå ìû,
ñà ìûå ðàç íî îá ðàç íûå. Ìîÿ ïî çè öèÿ áûëà òà êî âà: «Åñëè áû
ó âàñ áûëè òà êèå æå ïðî áëå ìû, âû áû òîæå ïèëè».

Ãëàâ íûå èç íèõ áûëè ñâÿ çà íû ñ ìîèì áðà êîì. «Áóäü ó âàñ
òà êàÿ æå æåíà, âû áû òîæå ïèëè». Êîã äà ÿ ïî ïàë â ÀÀ, ìû ñ
Ìàêñ áûëè æå íà òû óæå äâàä öàòü âîñ åìü ëåò. Âíà ÷à ëå ìû
æèëè õî ðî øî, íî ñ ãî äà ìè, ïî ìåðå òîãî, êàê îíà ïðî õî äè ëà
ðàç ëè÷ íûå ñòà äèè, õà ðàê òåð íûå äëÿ ðî äñòâåí íè êà àë êî ãî -
ëè êà, îò íî øå íèÿ óõóä øà ëèñü. Ñíà ÷à ëà îíà ãî âî ðè ëà: «Òû
ìåíÿ íå ëþ áèøü. Ïî ÷å ìó òû ýòî ãî íå ïðè çíà åøü?» Ïîç æå –
«ß òåáå íå íðàâ ëþñü. Ïî ÷å ìó òû ýòî ãî íå ïðè çíà åøü?» À
êîã äà åå áî ëåçíü äîñ òèã ëà êðàé íåé ñòà äèè, îíà êðè ÷à ëà: «Òû 
íå íà âè äèøü ìåíÿ! Íåíàâèäèøü! Ïî÷åìó òû ýòîãî íå
ïðèçíàåøü?» È ÿ ïðèçíàë.

ß î÷åíü õî ðî øî ïî ìíþ, êàê ñêà çàë åé: «Â ìèðå åñòü ëèøü
îäèí ÷å ëî âåê, ÷åé õà ðàê òåð ÿ íå íà âè æó áîëü øå, ÷åì òâîé, è
ýòîò ÷å ëî âåê – ÿ». Îíà íå ìíî ãî ïî ïëà êà ëà è ïî øëà â ïî -
ñòåëü; ýòî áûë åäè íñòâåí íûé ñïî ñîá ðå à ãè ðî âàòü íà ïðî áëå -
ìû, êî òî ðûé ó íåå åùå îñòàë ñÿ. ß òîæå íå ìíî ãî ïî ïëà êàë, à



çà òåì íà ëèë ñåáå åùå îäèí ñòà êàí. (Òå ïåðü íàì áîëüøå íå
ïðèõîäèòñÿ òàê æèòü).

Ìàêñ äîø ëà äî ýòî ãî íå ïî òî ìó, ÷òî ìíå áûëî âñå ðàâ íî.
Íàï ðî òèâ, ÿ, ïî æà ëóé, ñëèø êîì áåñ ïî êî èë ñÿ î íåé. ß íà -
ïðàâ ëÿë åå ê ÷å òû ðåì ïñè õè àò ðàì, îäèí çà äðó ãèì, íî íå
îäèí èç íèõ íå ïî ìîã îò ðåç âèòü ìåíÿ. Êðî ìå òîãî, ÿ âî äèë
ïî âðà ÷àì è íà øèõ äå òåé. Ïîì íþ, îäíàæ äû äàæå íà øåé ñî -
áà êå ïî ñòà âè ëè ïñè õè àò ðè ÷åñ êèé äè àã íîç. ß îðàë íà Ìàêñ:
«×òî òû èìå åøü â âèäó, ãî âî ðÿ, ÷òî «ñî áà êå ïðî ñòî íóæ íî
áîëü øå ëþá âè»? Ñêà æè ýòî ìó òó ïè öå, êî øà÷üå-ñî áà÷ü å ìó
äîê òî ðó, ÷òî îí – íå ïñè õè àòð ñ Áå âåð ëè Õèëëç. Âñå, ÷òî ÿ
õî÷ó çíàòü – ïî ÷å ìó ýòà ïñè íà ìî ÷èò ñÿ ìíå íà êî ëå íè êàæ -
äûé ðàç, êîã äà ÿ áåðó åå íà ðóêè?» (Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ïðè ñî å -
äè íèë ñÿ ê ÀÀ, ñîáàêà áîëüøå íè ðàçó íå íàìî÷èëà ìíå
áðþêè – âïðî÷åì, êàê è ÿ!)

×åì ñèëü íåå ÿ íà ñå äàë íà Ìàêñ, òåì õóæå åé ñòà íî âè ëîñü.
Ïî ý òî ìó, êîã äà âñå êîí ÷è ëîñü ïñè õè àò ðè ÷åñ êîé ëå ÷åá íè -
öåé, ÿ íå òàê óæ óäè âèë ñÿ. Çàòî ÿ áûë äå éñòâè òåëü íî èç -
óìëåí, êîã äà ñòàëü íàÿ äâåðü çà õëîï íó ëàñü, è Ìàêñ îò ïðà âè -
ëàñü äîìîé, à ÿ îñòàëñÿ.

ß íà ÷àë ïèòü â ïåð âûå ãîäû ñâî åé ó÷å áû â ôàð ìà öåâ òè -
÷åñ êîé øêî ëå, ÷òî áû çà ñíóòü. Ïðî âå äÿ âåñü äåíü â øêî ëå,
ïðî ðà áî òàâ âåñü âå ÷åð â íà øåé ñå ìåé íîé àï òå êå è ïðî çà íè -
ìàâ øèñü äî ÷àñó èëè äâóõ íî÷è, ÿ íå ìîã íîð ìàëü íî çà ñíóòü, 
ïî òî ìó ÷òî âñå âû ó÷åí íîå êðó òè ëîñü ó ìåíÿ â ãî ëî âå. ß âà -
ëÿë ñÿ íà êðî âà òè â ïî ëóñ íå, à óòðîì ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ óñòà -
ëûì è ñ òðó äîì ñî îá ðà æàë. Îäíà êî ÿ íà øåë âû õîä: ïî çà íè -
ìàâ øèñü, ÿ âû ïè âàë ïàðó áó òû ëîê ïèâà, ïðû ãàë â êðîâàòü,
áûñòðî çàñûïàë è ïðîñûïàëñÿ ñ ÿñíîé ãîëîâîé.

ß ïèë íà ïðî òÿ æå íèè âñåé ñâî åé ó÷å áû â ðàç ëè÷ íûõ çà âå -
äå íè ÿõ è âåç äå ïî ëó ÷àë íà ãðà äû çà îò ëè÷ íóþ óñïå âà å ìîñòü.
ß îêîí ÷èë ôàð ìà öåâ òè ÷åñ êóþ øêî ëó, àñ ïè ðàí òó ðó, ìå äè -
öèí ñêèé óíè âåð ñè òåò, èí òåð íà òó ðó, ïðî øåë ñïå öè à ëè çà -
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öèþ, è, íà êî íåö, ïðè ñòó ïèë ê ïðàê òè êå. È, ïî ìåðå òîãî, êàê
ÿ ïðî õî äèë ÷å ðåç âñå ýòî, ÿ âñå áîëü øå ïèë. Íî ÿ äó ìàë, ÷òî
ýòî ïî òî ìó, ÷òî ó ìåíÿ ïî ÿâ ëÿ åò ñÿ âñå áîëü øå îá ÿ çàí íîñ -
òåé. «Åñëè áû íà âàñ ëå æà ëà òà êàÿ æå îò âå òñòâåí íîñòü, åñëè
áû âû òàê æå íóæäàëèñü âî ñíå, êàê ÿ, âû áû òîæå ïèëè».

ß ïðåä à âàë ñÿ ïüÿ íñòâó ïî ñëå ðà áî òû. ß ïî ìíþ, êàê
î÷íóë ñÿ ïî ñðå äè íî÷è, îá íà ðó æèë, ÷òî íà õî æóñü íà áîëü -
íè÷ íîé ïàð êîâ êå è îä íîé íî ãîé ñòîþ íà çåì ëå, à âòî ðîé – â
ìà øè íå, è íå ìîã ïî íÿòü, êà êàÿ èç íèõ – âå äó ùàÿ. Ïîì íþ,
êàê ïðè øåë â ñåáÿ ñ òå ëå ôîí íîé òðóá êîé â ðó êàõ è îñîç íàë,
÷òî äî ýòî ãî âñòàë ñ ïî ñòå ëè, âêëþ ÷èë ñâåò, îò âå òèë íà çâî -
íîê è ïî ãî âî ðèë ñ ïà öè åí òîì. ß íå çíàë, ñêà çàë ëè ÿ åìó,
÷òî áû îí ñêî ðåå ïðè å õàë â áîëü íè öó, à ÿ åãî òàì âñòðå ÷ó,
èëè æå ïî ñî âå òî âàë ïðè íÿòü äâå òàá ëåò êè àñ ïè ðè íà è ïî çâî -
íèòü ìíå óòðîì. Ñ òà êîé ïðî áëå ìîé íà óìå ÿ íå ìîã ñíî âà çà -
ñíóòü, ïî ý òî ìó óñåë ñÿ ïåðåä òåëåâèçîðîì è ñòàë ñìîòðåòü
ñòàðûå ôèëüìû ïî íî÷íîìó êàíàëó è ïèòü.

×åì áîëü øå ïðî õî äè ëî âðå ìå íè, òåì êî ðî ÷å ñòà íî âèë ñÿ
ìîé ñîí ïîä âëè ÿ íè åì àë êî ãî ëÿ; ìíå ïðè õî äè ëîñü ìíî ãî ðàç 
çà íî÷ü âû ïè âàòü, ÷òî áû ñíî âà çà ñíóòü. Íî ïèòü ïî óòðàì ÿ
òàê è íå íà ÷àë. Íàï ðî òèâ, â ïÿòü óòðà ÿ îñòà íàâ ëè âàë ñÿ.
Åñëè áûëî áåç îä íîé ìè íó òû ïÿòü, ÿ ñíî âà ãëî òàë ñïèð òíî -
ãî, ÷òî áû çà ñíóòü. Åñëè æå áûëà îäíà ìè íó òà øåñ òî ãî, ÿ
âñòà âàë è ìó ÷å íè ÷åñ êè òåð ïåë âåñü äåíü. Ìíå ñòà íî âè ëîñü
âñå òðóä íåå âñòà âàòü ïî óòðàì. Îäíàæ äû ÿ çà äàë ñÿ âîï ðî -
ñîì, ÷òî áû ÿ ñäå ëàë äëÿ ïà öè åí òà, êî òî ðûé ÷ó âñòâî âàë áû
ñåáÿ òàê æå ïàð øè âî. È ñðà çó æå íà øåë îòâåò: ÿ äàë áû åìó
÷òî-íèáóäü, ÷òî ïðèäàëî áû åìó áîëüøóþ ýíåðãèþ.

Èòàê, ÿ íà ÷àë ïðè íè ìàòü ñòè ìó ëÿ òî ðû îðàëü íî è âêà ëû -
âàòü èõ ñåáå. Äîø ëî äî òîãî, ÷òî ìíå òðå áî âà ëîñü ñî ðîê ïÿòü 
ìèë ëèã ðàìì ôå íà ìè íà äëè òåëü íî ãî äå éñòâèÿ è ñî ðîê ïÿòü – 
êî ðîò êî ãî, ïðî ñòî ÷òî áû âû áðàòü ñÿ óòðîì èç ïî ñòå ëè. Â òå -
÷å íèå äíÿ ÿ ïðè íè ìàë åùå, ÷òî áû äîñ òèã íóòü áî ëåå âû ñî êî -
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ãî óðîâ íÿ ýíåð ãè÷ íîñ òè, à ïî òîì - åùå, ÷òî áû óäåð æàòü ñÿ íà 
ýòîì óðîâ íå; êîã äà æå ÿ ïå ðå áàð ùè âàë ñ ýòèì, òî èñ ïîëü çî -
âàë òðàí êâè ëè çà òî ðû, ÷òî áû ìîå ñî ñòî ÿ íèå âû ðîâ íÿ ëîñü.
Âðå ìå íà ìè ñòè ìó ëÿ òî ðû âëè ÿ ëè íà ìîé ñëóõ: ÿ íå ìîã ñëó -
øàòü äîñ òà òî÷ íî áûñ òðî, ÷òî áû óëàâ ëè âàòü, ÷òî ãî âî ðþ.
Áû âà ëî, ÿ äó ìàë: «Íó, è çà ÷åì ÿ ñíî âà ýòî ãîâîðþ? Âåäü ÿ
óæå òðèæäû ïîâòîðèëñÿ!» Òåì íå ìåíåå, ÿ íå ìîã óñëåäèòü
çà ñâîèì ÿçûêîì.

Â êà ÷åñ òâå óñïî êî è òåëü íî ãî ñðå äñòâà ÿ ïðî ñòî îá îæàë
âíóò ðè âåí íî ïðè ìå íÿòü äå ìå ðîë; íî, âêî ëîâ ñåáå ìîð ôè íà,
ðà áî òàòü áûëî òðóä íî. Ïîñ ëå èíú åê öèè ó ìåíÿ íå ïðå ðûâ íî
÷å ñàë ñÿ íîñ, è ïî òî ìó îäíà ðóêà áûëà ïî ñòî ÿí íî çà íÿ òà;
êðî ìå òîãî, ó ìåíÿ áû âà ëè âíå çàï íûå íå êîí òðî ëè ðó å ìûå
ïî çû âû íà ðâî òó. Êî äå èí, ïåð êî äàí è òðàí êâè ëè çà òî ðû íå
èìå ëè íà ìåíÿ ñèëü íî ãî äå éñòâèÿ. Îäíà êî îäíî âðå ìÿ ÿ äå -
ëàë ñåáå óêî ëû ïåí òî òà ëà, ÷òî áû çà ñíóòü. Ýòó øòó êó èñ -
ïîëü çó åò õè ðóðã, êîã äà ââî äèò âàì â âåíó èãëó è ãî âî ðèò:
«Ñ÷è òàé òå äî äå ñÿ òè», è âû çà ñû ïà å òå, íå äîñ ÷è òàâ äî äâóõ.
ß ìãíî âåí íî ïðî âà ëè âàë ñÿ â çà áûòüå, è ýòî êà çà ëîñü ìíå
âîñ õè òè òåëü íûì. ß ñ÷è òàë, ÷òî íå ìîãó äå ëàòü ñåáå èíú åê -
öèþ, ëåæà â ïî ñòå ëè ïîä âçãëÿ äà ìè äå òåé è æåíû, è ïî òî ìó
äåð æàë ëå êà ðñòâî â ñóì êå, ñóì êó – â ìà øè íå, à ìà øè íó – â
ãà ðà æå. Ïî ñ÷àñ òüþ, ãà ðàæ áûë ïðè ñòðî åí ê íà øå ìó äîìó.
Òàì ÿ ââî äèë èãëó â âåíó è ïû òàë ñÿ òî÷ íî ïîä ñ÷è òàòü,
ñêîëü êî íóæ íî ïåí òî òà ëà, ÷òî áû îí ïå ðå ñè ëèë äå éñòâèå
ñòè ìó ëÿ òî ðîâ, ñ ó÷å òîì ñíîò âîð íî ãî è áåç ó÷å òà òðàí êâè ëè -
çà òî ðîâ. Ýòî ãî êî ëè ÷åñ òâà äîë æíî áûëî áûòü êàê ðàç
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ÿ óñïåë âûòàùèòü èãëó, ñîðâàòü æãóò,
øâûðíóòü åãî â ìàøèíó, çàõëîïíóòü äâåðöó, äîáåæàòü äî
ñïàëüíè è ïëþõíóòüñÿ â ïîñòåëü, ïðåæäå ÷åì çàñíó.

Ñó äèòü î íîð ìå áûëî òðóä íî. Êàê-òî íî÷üþ ìíå ïðè -
øëîñü òðèæ äû ïðî äå ëàòü ýòó ïðî öå äó ðó, ÷òî áû ïî ñïàòü.
Ïîñ ëå ýòî ãî ÿ, íà êî íåö, ðå øèë çà âÿ çàòü ñ ïî äî áíû ìè âå ùåñ -
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òâà ìè. Íî äëÿ ýòî ãî ÿ âû íóæ äåí áûë óáðàòü èõ èç ñâî å ãî
äîìà è ìà øè íû. Â êîí öå êîí öîâ, ÿ ñäå ëàë òî æå ñà ìîå ñ àë -
êî ãî ëåì è âñå ìè òàá ëåò êà ìè. ß áûë íå ñïî ñî áåí îò êà çàòü ñÿ
îò íèõ, ïîêà îíè èìå ëèñü ó íàñ. Åñëè îíè áûëè ðÿ äîì, ÿ
âñåã äà íà õî äèë ïðè ÷è íó, ïî êî òî ðîé îíè ìíå íå îá õî äè ìû -
îñî áåí íî òàá ëåò êè. ß íè ðàçó â æèç íè íå ïðè íè ìàë òðàí êâè -
ëè çà òîð, áî ëå ó òî ëÿ þ ùåå èëè ñòè ìó ëÿ òîð èç-çà ïðè ñòðàñ òèÿ
ê íèì. ß âñåã äà èõ èñ ïîëü çî âàë, ïî òî ìó ÷òî ó ìåíÿ áûë ñèì -
ïòîì, êî òî ðûé ìîã ëà îá ëåã ÷èòü òîëü êî ýòà êîí êðåò íàÿ òàá -
ëåò êà. Òà êèì îá ðà çîì, êàæ äóþ èç íèõ ÿ ïðî ïè ñû âàë ñåáå ïî
ìå äè öèí ñêèì ïîêàçàíèÿì.

Òàá ëåò êè âû çû âà þò ó ìåíÿ íå æå ëà íèå èõ ïðî ãëî òèòü, à
ñèì ïòî ìû, êî òî ðûå òðå áó þò ïðè íÿòü ÷òî-íè áóäü, ÷òî áû ïî -
ëó ÷èòü îá ëåã ÷å íèå. Òàê êàê ÿ áûë âðà ÷îì è ôàð ìà öåâ òîì,
âû ðîñ øèì â äîìå-àï òå êå, òî èìåë ëå êà ðñòâà îòî âñåõ íå äó -
ãîâ, à èõ ó ìåíÿ áûëî ìíîãî.

Ñå ãîä íÿ ÿ íà õî æó, ÷òî íå ìîãó ðà áî òàòü ïî ïðî ãðàì ìå
ÀÀ, êîã äà ïðè íè ìàþ òàá ëåò êè, è íå ìîãó äàæå äåð æàòü èõ â
äîìå íà ñà ìûé êðàé íèé ñëó ÷àé. ß íå ìîãó ñêà çàòü: «Äà áó -
äåò âîëÿ Òâîÿ» è ïðè íÿòü òàá ëåò êó. ß íå ìîãó ñêà çàòü: «ß
áåñ ñè ëåí ïå ðåä àë êî ãî ëåì, íî òâåð äûé àë êî ãîëü óïîò ðåá -
ëÿòü ìîæ íî». ß íå ìîãó ñêà çàòü: «Áîã, âîç ìîæ íî, âåð íåò ìíå 
çäðà âî ìûñ ëèå, íî, ïîêà Îí ýòî ãî íå ñäå ëàë, ÿ áóäó êîí òðî -
ëè ðî âàòü ñåáÿ ñ ïî ìîùüþ òàá ëå òîê». Ìíå íå äîñ òà òî÷ íî
áûëî ïðî ñòî çà âÿ çàòü ñ àë êî ãî ëåì; ÷òî áû îñòà âàòü ñÿ òðåç -
âûì è ÷ó âñòâî âàòü ñåáÿ êîì ôîð òíî, ìíå íóæ íî áûëî îò êà -
çàòü ñÿ îò ëþáûõ õèìè÷åñêèõ âåùåñòâ, èçìåíÿþùèõ
ñîçíàíèå è íàñòðîåíèå.

Äâàæ äû ÿ ðå øàë âåñü óèê-ýíä àá ñî ëþò íî íè ÷å ãî íå ïðè -
íè ìàòü. È îáà ðàçà â âîñ êðå ñåíüå óòðîì áèë ñÿ â êîí âóëü ñè -
ÿõ. Â êàæ äîì èç ñëó ÷à åâ ðå àê öèÿ ìîÿ áûëà îäè íà êî âà – òàê
êàê ïðåä û äó ùèì âå ÷å ðîì ÿ íè ÷å ãî íå ïèë, çíà ÷èò, àë êî ãîëü
çäåñü íè ïðè ÷åì. Íåâ ðî ëîã, êî òî ðî ãî ÿ ïî ñå ùàë, íå äî ãà äû -
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âàë ñÿ ñïðî ñèòü ó ìåíÿ, ïüþ ëè ÿ, à ÿ íå äî ãà äû âàë ñÿ ñêà çàòü
åìó. Ïî ý òî ìó îí íå ìîã îïðå äå ëèòü ïðè ÷è íó ýòèõ ñó äî ðîã è
ðå øèë îò ïðà âèòü ìåíÿ â ñïå öè à ëè çè ðî âàí íóþ êëè íè êó Ìíå 
ïî êà çà ëîñü, ÷òî ñíà ÷à ëà ìíå íóæ íà êîí ñóëü òà öèÿ. Ñëó ÷è -
ëîñü òàê, ÷òî ÿ áûë ëó÷ øèì äè àã íîñ òè êîì èç èç âåñ òíûõ ìíå
òîã äà, è ÿ, îïðå äå ëåí íî, çíàë îñî áåí íîñ òè ñâî å ãî ñëó ÷àÿ
ëó÷ øå êîãî áû òî íè áûëî. Èòàê, ÿ ïðè ñåë ñàì ñ ñî áîé è ïðî -
à íà ëè çè ðî âàë ôàê òû, ñòî ÿ ùèå çà ñó äî ðî ãà ìè: ëè÷ íîñ òíûå
èç ìå íå íèÿ, åæåä íåâ íûå ãî ëîâ íûå áîëè, îùó ùå íèå íàä âè -
ãà þ ùåé ñÿ áåäû, ÷ó âñòâî ïðè áëè æà þ ùå ãî ñÿ ñó ìàñ øåñ òâèÿ.
È òóò ìíå âñå ñòà ëî ÿñíî: ó ìåíÿ - îïó õîëü ìîçãà, ÿ óìðó, è
âñå áóäóò ìåíÿ æàëåòü. Ðåêîìåíäîâàííàÿ íåâðîëîãîì
êëèíèêà ïîêàçàëàñü ìíå ïîäõîäÿùèì ìåñòîì, ÷òîáû
ïîäòâåðäèòü ìîé äèàãíîç.

×å ðåç äå âÿòü äíåé òåñ òè ðî âà íèÿ ìåíÿ ïî ìåñ òè ëè â îò -
äåëü íóþ ïà ëà òó ñ çà ïè ðà þ ùåé ñÿ äâåðüþ. Ïî äó ìàòü òîëü êî,
òóäà! Èìåí íî òîã äà ñòàëü íàÿ äâåðü çà õëîï íó ëàñü, è Ìàêñ
îò ïðà âè ëàñü äî ìîé, à ÿ îñòàë ñÿ. Ìíå íå íðà âè ëîñü íà õî -
äèòü ñÿ â ïà ëà òå äëÿ ïñèõ áîëü íûõ, è, óæ êî íå÷ íî, íå õî òå -
ëîñü âñòðå ÷àòü çäåñü Ðîæ äåñ òâî. ß çà êà òèë ñêàí äàë, è âðà ÷è, 
â êîí öå êîí öîâ, ñî ãëà ñè ëèñü âû ïè ñàòü ìåíÿ, íå ñìîò ðÿ íà
ìå äè öèí ñêèå ïî êà çà íèÿ. Ìàêñ âçÿ ëà íà ñåáÿ îò âå òñòâåí -
íîñòü çà ìåíÿ – ïî ñëå òîãî, êàê ÿ ïî î áå ùàë åé, ÷òî íè êîã äà
áîëü øå íå áóäó ïèòü, ïðè íè ìàòü òàá ëåò êè, ðó ãàòü ñÿ è ðàç ãî -
âà ðè âàòü ñ äå âóø êà ìè. Ìû ñåëè â ñà ìî ëåò è òóò æå çà òå ÿ ëè
ãðàí äè îç íîå ñðà æå íèå ïî ïî âî äó òîãî, áóäó ëè ÿ ïèòü áåñ -
ïëàò íîå ñïèð òíîå. Ìàêñ âû èã ðà ëà; ÿ íå ñòàë ïèòü. Îäíà êî ÿ
òàê æå íå æåëàë íè ðàçãîâàðèâàòü, íè åñòü! Òàê ìû ñ æåíîé è
äâóìÿ äî÷åðüìè âñòðåòèëè Ðîæäåñòâî âîñåìü ëåò íàçàä.

Êîã äà ìû ïðè å õà ëè äî ìîé, ÿ âçÿë áó òûë êó ñêîò ÷à è ïî -
øåë ñïàòü. Íà ñëå äó þ ùèé äåíü Ìàêñ ïî çâî íè ëà ìî å ìó íå -
âðî ëî ãó è ñî îá ùè ëà åìó, êà êî âî ìíå íèå ïñè õè àò ðîâ èç êëè -
íè êè. Îí íà ïðà âèë ìåíÿ ê ìåñ òíî ìó ïñè õè àò ðó, êî òî ðûé
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áûñ òðî ðå øèë, ÷òî ìåíÿ ñëå äó åò ïî ìåñ òèòü â ïñè õè àò ðè ÷åñ -
êîå îò äå ëå íèå íà øåé áîëü íè öû. Òàì íà ñòà è âà ëè, ÷òî ìåíÿ
íóæ íî ïî ëî æèòü â ïà ëà òó, íî ÿ è Ìàêñ çíà ëè, ÷òî ìíå íóæ íà
îò äåëü íàÿ êîì íà òà. Â êîí öå êîí öîâ, îíà ñïðî ñè ëà âðà ÷åé:
«Âû îñîç íà å òå, ÷òî îí ñè äèò íà ëåêàðñòâàõ, êîòîðûå áåðåò â
âàøåé áîëüíèöå?» Òàê ÿ ïîëó÷èë îòäåëüíóþ êîìíàòó.

Âî âòî ðîé â ìîåé æèç íè ïà ëà òå äëÿ ïñèõ áîëü íûõ âðå ìÿ
øëî î÷åíü, î÷åíü ìåä ëåí íî. ß íè êàê íå ìîã ïðè âûê íóòü è
ïî ñòî ÿí íî çà äà âàë ñåáå âîï ðîñ: «×òî òà êîé ñëàâ íûé ïà ðåíü, 
êàê ÿ, äå ëà åò â ýòîì ìåñ òå?» Âäî áà âîê, îíè õî òå ëè, ÷òî áû ÿ
ïëåë êî æà íûå ïî ÿ ñà! Ðàç âå ÿ äëÿ òîãî ó÷èë ñÿ âñå ýòè ãîäû,
÷òî áû ïðî ñòî ñè äåòü è ìàñ òå ðèòü ïî ÿ ñà? Êðî ìå òîãî, ÿ íå
ìîã ðàç îá ðàòü ñÿ, êàê ýòî äå ëà åò ñÿ. Ìíå ÷å òû ðå ðàçà îá ú ÿñ -
íÿ ëè, è ìíå áûëî íå óäîá íî ïî ïðî ñèòü, ÷òî áû ïî âòî ðè ëè
åùå ðàç. (Òåì íå ìå íåå, ÿ ðàä ïðè çíàòü ñÿ, ÷òî, ñî âñåì íå äîë -
ãî ïî õî äèâ íà ñî áðà íèÿ ÀÀ, ñó ìåë ñäå ëàòü äå éñòâè òåëü íî
êðà ñè âóþ ïàðó ìî êà ñèí, à òàê æå ïî ëî âè íó ñóì êè. Â òå ÷å íèå 
ïî ñëå äó þ ùèõ ñåìè ëåò ÿ êàæ äûé âå ÷åð îäå âàë ýòè ìî êà ñè -
íû, ïîêà îíè íå èç íî ñè ëèñü. Ê ìî å ìó ñåäü ìî ìó äíþ ðîæ äå -
íèÿ â ÀÀ ìîÿ æåíà, ñòàâ øàÿ ÷ëå íîì Àë-Àíîí, ïðå ïîä íåñ ëà
ìíå èõ â áðîí çè ðî âàí íîì âèäå. Òå ïåðü ÿ – îá ëà äà òåëü,
âîçìîæíî, ñàìîé äîðîãîñòîÿùåé ïàðû ìîêàñèí çà âñþ
èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà, è îíè ïîìîãàþò ìíå ïîìíèòü, ãäå ÿ
ïîáûâàë).

Â áîëü íè öå ÿ óõâà òèë ñÿ çà èäåþ, êî òî ðîé ïðè äåð æè âàë ñÿ
áîëü øóþ ÷àñòü ñâî åé æèç íè: åñëè ÿ ñìî ãó êîí òðî ëè ðî âàòü
âíåø íèé ìèð, òî âíóò ðåí íèé ñàì ñî áîé ïðè äåò â íîð ìó. ß
ïðî âî äèë ìíî ãî âðå ìå íè çà íà ïè ñà íè åì ïè ñåì, çà ïè ñîê, óêà -
çà íèé è ñïèñ êîâ âå ùåé äëÿ Ìàêñ, êî òî ðàÿ, ïî ìè ìî ïðî ÷å ãî,
ñëó æè ëà â ìîåì îôè ñå ìåä ñåñ òðîé. Ýòà ïè ñà íè íà áûëà ïðè çâà -
íà íå äàòü äå ëàì çà ñòî ïî ðèòü ñÿ, ïîêà ÿ çà ïåðò â ñâî åé ïà ëà òå.
×òî áû òà êîå ïðî äå ëû âàòü, íóæ íî áûòü î÷åíü áîëü íûì ÷å ëî âå -
êîì; à ÷òî áû, êàê îíà, êàæ äûé äåíü ïðè õî äèòü çà íî âûì ñïèñ -
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êîì, íóæ íî áûòü, âîç ìîæ íî, åùå áî ëåå áîëü íûì. (Òå ïåðü íàì
áîëü øå íåò íóæ äû òàê æèòü. Ìàêñ äî ñèõ ïîð ðà áî òà åò âìåñ òå
ñî ìíîé, íî ìû ïðå ïî ðó ÷è ëè ñâîþ âîëþ, æèçíü è ðà áî òó çà áî -
òå Áîãà. Ïðèç âàâ â ñâè äå òå ëè äðóã äðó ãà, ìû âñëóõ ïðî èç íåñ ëè
ñëî âà Òðåòü å ãî Øàãà, êàê ðå êî ìåí äó åò Áîëü øàÿ Êíè ãà. Æèòü
ñòà íî âèò ñÿ âñå ïðî ùå è ëåã ÷å, ïî òî ìó ÷òî ìû ñòà ðà åì ñÿ äå -
éñòâî âàòü â ïðî òè âî ïî ëîæ íîñòü ìî å ìó ïðå æíå ìó óáåæ äå íèþ
- çà áî òèòü ñÿ î ñâî åì âíóò ðåí íåì ìèðå, ïðè ìå íÿÿ Äâå íàä öàòü
Øà ãîâ, è ïî çâî ëÿòü îêðó æà þ ùå ìó ìèðó ñà ìî ìó ïî çà áî òèòü ñÿ
î ñåáå).

Îäíàæ äû, ïîêà ÿ áûë â áîëü íè öå, êî ìíå ïî äî øåë ìîé
ïñè õè àòð è ñïðî ñèë: «Êàê òû îò íå ñåøü ñÿ ê ïðåä ëî æå íèþ
ïî ãî âî ðèòü ñ îäíèì ÷å ëî âå êîì èç ÀÀ?» ß ïîä óìàë, ÷òî óæå
ïî ìîã âñåì ïà öè åí òàì â ïà ëà òå, è ó ìåíÿ è áåç òîãî ìíî ãî
ñî áñòâåí íûõ ïðî áëåì, ÷òî áû åùå è ïû òàòü ñÿ ïî ìî÷ü êà êî -
ìó-òî ïüÿ íè öå èç ÀÀ. Íî ïî âû ðà æå íèþ ëèöà ïñè õè àò ðà ÿ
ïî íÿë, ÷òî îí áó äåò ïðî ñòî ñ÷àñ òëèâ, åñëè ÿ ñî ãëà øóñü. È ÿ
ñî ãëà ñèë ñÿ, òîëü êî ÷òî áû åãî îñ÷àñ òëè âèòü. Îäíà êî î÷åíü
ñêî ðî îñîç íàë, ÷òî ýòî áûëî îøèá êîé. Êîã äà ýòîò êëî óí èç
ÀÀ âïðèï ðûæ êó âáå æàë â êîì íà òó è ïî ÷òè ïðî êðè ÷àë:
«Ìåíÿ çî âóò Ôðýíê, è ÿ – àë êî ãî ëèê, õà-õà-õà!», ÿ ïî ÷ó -
âñòâî âàë ê íåìó íà ñòî ÿ ùóþ æà ëîñòü, âåäü åìó íå ÷åì ïî -
õâàñ òàòü ñÿ â æèçíè, êðîìå ñâîåãî àëêîãîëèçìà. Òîëüêî
ïîçæå îí ñêàçàë ìíå, ÷òî îí – àäâîêàò.

Ïðî òèâ ñî áñòâåí íûõ îæè äà íèé, ÿ â òîò æå âå ÷åð îò ïðà -
âèë ñÿ âìåñ òå ñ íèì íà ñî áðà íèå, è íà ÷à ëî òâî ðèòü ñÿ ÷òî-òî
ñòðàí íîå. Ïñè õè àòð, êî òî ðûé äî ýòî ãî ìåíÿ, ïî áîëü øî ìó
ñ÷å òó, èã íî ðè ðî âàë, òå ïåðü ñòàë ìíîé çà ìåò íî èí òå ðå ñî -
âàòü ñÿ. Êàæ äûé äåíü îí çà äà âàë ìíå ðàç íî îá ðàç íûå âîï ðî -
ñû î ñî áðà íè ÿõ ÀÀ. Ñïåð âà ÿ ïðåä ïî ëî æèë, ÷òî îí ñàì – àë -
êî ãî ëèê è çà ñëàë ìåíÿ òóäà, ÷òî áû óçíàòü îá ýòîì Ñî îá ùåñ -
òâå ïî áîëü øå. Íî ñêî ðî ñòà ëî î÷å âèä íûì, ÷òî âìåñ òî ýòî ãî
ó íåãî íà óìå íà èâ íàÿ ìûñëü: åñëè îí çà ñòà âèò ìåíÿ ïî ñå -
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òèòü äîñ òà òî÷ íîå êî ëè ÷åñ òâî ñî áðà íèé, ïîêà ÿ â áîëü íè öå,
òî ÿ ïðî äîë æó íà íèõ õî äèòü è ïî ñëå âû ïèñ êè. Ïî ý òî ìó, èç
îä íî ãî òîëü êî æå ëà íèÿ åãî îäó ðà ÷èòü, ÿ ïî ïðî ñèë Ôðýí êà
åæåä íåâ íî âî äèòü ìåíÿ íà ñî áðà íèÿ. Òîò òàê è äå ëàë êàæ -
äûé âå ÷åð, êðî ìå ïÿò íè öû, êîã äà îí îò ïðà âèë ñÿ íà ñâè äà -
íèå ñî ñâî åé ïîä ðóæ êîé. «×åð òîâ ñêè õî ðî øàÿ äèñ öèï ëè íà â 
ýòîé îðãà íè çà öèè», - ïîä óìàë ÿ è ïî æà ëî âàë ñÿ íà Ôðýí êà
ïñè õè àò ðó, êîòîðîãî ýòî, ïîõîæå, íå ñìóòèëî. Îí ïðîñòî
äîãîâîðèëñÿ ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé è ñòàë âîäèòü
ìåíÿ íà ñîáðàíèÿ ïî ïÿòíèöàì.

Íà êî íåö, ìåíÿ âû ïè ñà ëè, è ìû ñ Ìàêñ íà ÷à ëè õî äèòü íà
ñî áðà íèÿ ñà ìîñ òî ÿ òåëü íî. ß ñðà çó óâè äåë, ÷òî ìíå òàì íè -
÷åì ïî ìî÷ü íå ìî ãóò, íî çàòî îíè, áå çóñ ëîâ íî, ïî ìî ãà ëè
Ìàêñ. Ìû ñà äè ëèñü ïî çà äè âñåõ è ðàç ãî âà ðè âà ëè èñ êëþ ÷è -
òåëü íî äðóã ñ äðó ãîì. Ýòî áûëî çà ãîä äî òîãî, êàê ÿ âïåð âûå 
âû ñòó ïèë íà ñî áðà íèè. Õîòÿ íàì ñ ñà ìî ãî íà ÷à ëà ïî í ðà âè -
ëîñü, êàê ïðè ñó òñòâó þ ùèå ñìå þò ñÿ, ÿ ñëû øàë òàì ìíî ãî òà -
êî ãî, ÷òî êà çà ëîñü ìíå ãëó ïûì. Ñëî âî «òðåçâûé» â ìîåì
ïîíèìàíèè îçíà÷àëî «ïüþùèé, íî íå ïüÿíåþùèé».

Êîã äà âñòà âàë êà êîé-íè áóäü êðåï êèé, ïû øó ùèé çäî ðîâü -
åì ïà ðåíü è çà ÿâ ëÿë: «ß ñ÷è òàþ äåíü óäà÷ íûì, åñëè ìíå
óäà åò ñÿ íå ïèòü», ÿ äó ìàë: «Äðó æîê, ðàäè Áîãà, ÿ ìîãó ñäå -
ëàòü çà äåíü êó÷ó âå ùåé; òàê ÷òî æå õâàñ òàòü ñÿ âñå ãî-íà âñå -
ãî òåì, ÷òî íå âû ïèë!» Ðà çó ìå åò ñÿ, â òî âðå ìÿ ÿ âñå åùå ïðî -
äîë æàë ïèòü. (Ñå ãîä íÿ äëÿ ìåíÿ íåò àá ñî ëþò íî íè ÷å ãî áî -
ëåå âàæ íî ãî, ÷åì ïîä äåð æà íèå ñî áñòâåí íîé òðåç âîñ òè; íå
âû ïèòü – ýòî ãî ðàç äî âàæ íåå ëþ áûõ äðóãèõ äåë, êîòîðûìè ÿ
çàíèìàþñü êàæäûé äåíü).

Áûëî ïî õî æå, ÷òî íà ýòèõ ñî áðà íè ÿõ òîëü êî è äå ëà þò, ÷òî 
ãî âî ðÿò î âû ïèâ êå. Ýòî âû çû âà ëî ó ìåíÿ æàæ äó. ß æå õî òåë
ïî ãî âî ðèòü î ñâî èõ ìíî ãî ÷èñ ëåí íûõ êðóï íûõ ïðî áëå ìàõ;
ïüÿ íñòâî æå êà çà ëîñü ìíå ìåë êîé ïðî áëå ìîé. Òåì áî ëåå, ÿ
çíàë, ÷òî îò âîç äåð æà íèÿ «òîëü êî ñå ãî äíÿ» íå áó äåò íè êà êî -
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ãî òîë êà. Íà êî íåö, ïî ïðî øåñ òâèè ñåìè ìå ñÿ öåâ, ÿ ðå øèë
ïî ïðî áî âàòü. ß ïî ñåé äåíü óäèâ ëÿ þñü, ñêîëü ìíî ãèå èç
ìîèõ ïðî áëåì - áîëü øè íñòâî èç êî òî ðûõ, êàê ÿ ïî ëà ãàë, íè -
êàê íå áûëè ñâÿ çà íû ñ àë êî ãî ëåì - ñòà ëè óïðàâ ëÿ å ìû ìè èëè
ïðî ñòî èñ ÷åç ëè ñ òåõ ïîð, êàê ÿ áðî ñèë ïèòü.

Êîã äà ÿ ïðè øåë â ÀÀ, ÿ óæå ïî êîí ÷èë ñî âñå ìè íà ðêî òè -
êà ìè è ïî ÷òè ñî âñå ìè òàá ëåò êà ìè è íå ñêîëü êî óðå çàë êî ëè -
÷åñ òâî óïîò ðåá ëÿ å ìî ãî àë êî ãî ëÿ. Ê íà ÷à ëó èþëÿ ÿ ïî ëíîñ -
òüþ èñ êëþ ÷èë ñïèð òíîå, à ÷å ðåç íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ îò êà -
çàë ñÿ îò ëþ áûõ òàá ëå òîê. Êîã äà óøëà íà âÿç ÷è âàÿ ïî òðåá -
íîñòü â àë êî ãî ëå, îá õî äèòü ñÿ áåç íåãî ñòà ëî îò íî ñè òåëü íî
ëåã êî. Îäíà êî â òå ÷å íèå îïðå äå ëåí íî ãî âðå ìå íè ìíå áûëî
òðóä íî âîç äåð æè âàòü ñÿ îò ïðè íÿ òèÿ òàá ëåò êè, êîã äà ó ìåíÿ
íà áëþ äàë ñÿ ñî îò âå òñòâó þ ùèé ñèì ïòîì – êà øåëü, áîëü, íå -
ðâîç íîñòü, áåñ ñîí íè öà, ìû øå÷ íûé ñïàçì, ðàñ ñòðî éñòâî æå -
ëóä êà... Íî ýòî ìíå óäà âà ëîñü âñå ëåã÷å è ëåã÷å. Ñåé÷àñ ÿ
ñ÷èòàþ, ÷òî óæå èñïîëüçîâàë ïîëîæåííîå ìíå êîëè÷åñòâî
õèìè÷åñêèõ âåùåñòâ.

Ìíå çíà ÷è òåëü íî ïî ëåã ÷à ëî, êîã äà ÿ ïðè øåë ê óáåæ äå -
íèþ, ÷òî àë êî ãî ëèçì – áî ëåçíü, à íå ïî ðîê; ÷òî ÿ ïèë ïî ïðè -
íóæ äå íèþ ñâî å ãî îðãà íèç ìà, õîòÿ òîã äà íå îñîç íà âàë ýòî; è,
íà êî íåö, ÷òî òðåç âîñòü íå çà âè ñèò îò ñèëû ìîåé âîëè. ×ëå íû 
ÀÀ âëà äå ëè ÷åì-òî, ÷òî âû ãëÿ äå ëî ãî ðàç äî ëó÷ øå òîãî, ÷òî
áûëî ó ìåíÿ; íî ÿ áî ÿë ñÿ îò êà çàòü ñÿ îò òîãî, ÷òî èìåþ, â ïî -
ëüçó íî âî ãî, âåäü ïðè âû÷ íîå äàâàëî ìíå íåêîòîðîå ÷óâñòâî
çàùèùåííîñòè.

Â êîí öå êîí öîâ, êëþ ÷îì ê ðå øå íèþ ïðî áëå ìû ìî å ãî àë -
êî ãî ëèç ìà îêà çà ëîñü ïðè íÿ òèå. ß ïðî âåë â Ñî îá ùåñ òâå ñåìü 
ìå ñÿ öåâ, ïî ñòå ïåí íî îò êà çû âà ÿñü îò àë êî ãî ëÿ è òàá ëå òîê è
ñ÷è òàÿ, ÷òî ïðî ãðàì ìà ðà áî òà åò íå î÷åíü óñïåø íî. È, íà êî -
íåö, ñìîã ïðî èç íåñ òè ñëå äó þ ùåå: «Ëàä íî, Ãîñ ïî äè. Ýòî
äåéñòâè òåëü íî ïðàâ äà – ÿ íà ñà ìîì äåëå àë êî ãî ëèê. Ïî äó -
ìàòü òîëü êî, èìåí íî ÿ, êàê ýòî íè ñòðàí íî, õîòÿ ÿ íå äà âàë íà 
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ýòî ñâî å ãî ðàç ðå øå íèÿ! Íî ýòî òàê. Òàê ÷òî æå ìíå òå ïåðü
äå ëàòü ñ ýòèì?» Êîã äà ÿ ïå ðå ñòàë æèòü â ïðî áëå ìå è íà ÷àë
æèòü â ðå øå íèè, ïðî áëå ìà èñ ÷åç ëà. Ñ òîãî ìî ìåí òà ÿ íè
ðàçó íå ÷ó âñòâî âàë íà âÿç ÷è âîé ïî òðåá íîñ òè âûïèòü.

Ñå ãîä íÿ â ïðè íÿ òèè çà êëþ ÷å íî ðå øå íèå âñåõ ìîèõ ïðî -
áëåì. Êîã äà ÿ áåñ ïî êî þñü, ýòî ïðî èñ õî äèò ïî òî ìó, ÷òî ÿ
ñ÷è òàþ êà êî ãî-òî ÷å ëî âå êà, ìåñ òî, âåùü èëè ñè òó à öèþ – êà -
êîé-òî ôàêò ñâî åé æèç íè – íå ïðè åì ëå ìûì äëÿ ñåáÿ. ß íå îá -
ðå òó ñïî êî éñòâèå, ïîêà íå ïðè ìó ýòî ãî ÷å ëî âå êà, ìåñ òî,
âåùü èëè ñè òó à öèþ êàê íå ÷òî, ÷òî ÿâ ëÿ åò ñÿ èìåí íî òà êèì,
êà êèì åãî íà äàí íûé ìî ìåíò ïðåä îïðå äå ëèë Áîã. Â ìèðå íè -
÷òî, àá ñî ëþò íî íè ÷òî íå ñëó ÷à åò ñÿ ïî îøèá êå. ß íå ìîã
îñòà âàòü ñÿ òðåç âûì, ïîêà íå ïðè íÿë ñâîé àë êî ãî ëèçì. Åñëè
æå ÿ íå áóäó ïî ëíîñ òüþ ïðè íè ìàòü óñëî âèÿ, êî òî ðûå ìíå
ñòà âèò æèçíü, ÿ íå áóäó ñ÷àñ òëèâ. Ìíå íóæ íî ñî ñðå äî òî ÷è -
âàòü ñÿ íå ñòîëü êî íà òîì, ÷òî íå îá õî äè ìî èç ìå íèòü â îêðó -
æà þ ùåì ìèðå, ñêîëü êî íà òîì, ÷òî íå îá õî äè ìî èç ìå íèòü âî 
ìíå è â ìîåì ïîä õî äå ê æèçíè.

Øåê ñïèð ñêà çàë: «Âåñü ìèð – òå àòð, è ëþäè â íåì – àê òå -
ðû». Îí çà áûë óïî ìÿ íóòü, ÷òî ÿ – ãëàâ íûé êðè òèê. ß âñåã äà
îá ëà äàë ñïî ñîá íîñ òüþ âè äåòü êà êîé-íè áóäü èç ú ÿí â ëþ áîì
÷å ëî âå êå, ëþ áîé ñè òó à öèè. È ÿ âñåã äà áûë ðàä óêà çàòü íà
íåãî, ïî òî ìó ÷òî çíàë, ÷òî âû òàê æå ñòðå ìè òåñü ê ñî âåð øå -
íñòâó, êàê è ÿ. ÀÀ è ïðè íÿ òèå äàëè ìíå ïî íÿòü, ÷òî äàæå â
ñà ìîì õóä øåì èç íàñ åñòü ÷òî-òî õî ðî øåå, à â ñà ìîì ëó÷ -
øåì – ÷òî-òî ïëî õîå, è ÷òî âñå ìû – Áîæüè äåòè è èìå åì
ïðà âî íà õî äèòü ñÿ çäåñü. Êîã äà ÿ æà ëó þñü íà ñåáÿ ñà ìî ãî
èëè âàñ, ÿ æà ëó þñü íà äåëî ðóê Áîãà. ß çàÿâëÿþ, ÷òî ëó÷øå
ðàçáèðàþñü â æèçíè, ÷åì Îí.

ß ìíî ãî ëåò áûë óâå ðåí: ñà ìîå õóä øåå, ÷òî ìî æåò ñëó -
÷èòü ñÿ ñ òà êèì õî ðî øèì ïàð íåì, êàê ÿ – ýòî ïðå âðà ùå íèå â
àë êî ãî ëè êà. Ñåé ÷àñ ÿ ñ÷è òàþ, ÷òî ýòî – ñà ìîå ëó÷ øåå èç âñå -
ãî, ÷òî êîã äà-ëèáî ñî ìíîé ñëó ÷à ëîñü. Ýòî äî êà çû âà åò, ÷òî ÿ

234 ÄËß ÍÈÕ ÂÐÅÌß ÎÑÒÀÍÎÂÈËÎÑÜ



íå çíàþ, ÷òî äëÿ ìåíÿ õî ðî øî. À åñëè ÿ äàæå ýòî ãî íå çíàþ,
çíà ÷èò, ÿ íå çíàþ, ÷òî õî ðî øî èëè ïëî õî äëÿ âàñ è äëÿ êîãî
áû òî íè áûëî. Ïî ý òî ìó ìíå ëó÷ øå æè âåò ñÿ, åñëè ÿ íå äàþ
ñî âå òîâ, íå ñ÷è òàþ ñåáÿ âñåç íà þ ùèì, à ïðî ñòî ïðè íè ìàþ
æèçíü òà êîé, êà êàÿ îíà åñòü ñå ãî äíÿ – â îñî áåí íîñ òè ñî -
áñòâåí íóþ æèçíü, êà êàÿ îíà åñòü íà ñà ìîì äåëå. Äî ÀÀ ÿ ñó -
äèë î ñåáå ïî ñâî èì íà ìå ðå íè ÿì, â òî âðåìÿ êàê ìèð ñóäèë
îáî ìíå ïî ìîèì äåéñòâèÿì.

Ïðè íÿ òèå ïî ìî ãà åò ìíå ðå øàòü è ñå ìåé íûå ïðî áëå ìû. Ñî -
îá ùåñ òâî ÀÀ ñëîâ íî äàëî ìíå íî âóþ ïàðó î÷êîâ. Ìû ñ Ìàêñ
æå íà òû âîò óæå òðèä öàòü ïÿòü ëåò. Äî íà øåé ñâàäü áû, êîã äà
îíà áûëà çà ñòåí ÷è âûì, õó äåíü êèì ïîä ðîñ òêîì, ÿ ñìîã ðàç ãëÿ -
äåòü â íåé òî, ÷òî íå âñåã äà çà ìå ÷à ëè äðó ãèå – êðà ñî òó, î÷à ðî -
âà íèå, âå ñå ëîñòü, ïðè ÿò íîñòü â îá ùå íèè, ÷ó âñòâî þìî ðà è
ìíî ãî äðó ãèõ ïðå êðàñ íûõ êà ÷åñòâ. Ïî õî æå áûëî, ÷òî, â îò ëè -
÷èå îò Ìè äà ñà, ÷üå ïðè êîñ íî âå íèå îá ðà ùà ëî â çî ëî òî âñå ÷òî
óãîä íî, ÿ îá ëà äàë ðàç óìîì, ïî äî áíûì óâå ëè ÷è òåëü íî ìó ñòåê -
ëó, êî òî ðûé óâå ëè ÷è âàë âñå, íà ÷åì êîí öåí òðè ðî âàë ñâîå âíè -
ìà íèå. Øëè ãîäû, è, ïî ìåðå òîãî, êàê ÿ âñå áîëü øå äó ìàë î
Ìàêñ, åå äîñ òî è íñòâà âñå âîç ðàñ òà ëè. Ìû ïî æå íè ëèñü, è âñå åå 
ïî ëî æè òåëü íûå ÷åð òû ñòà íî âè ëèñü äëÿ ìåíÿ âñå áî ëåå î÷å -
âèä íû ìè, è ìû ñòà íî âè ëèñü âñå ñ÷àñ òëè âåå è ñ÷àñ òëè âåå.

Íî çà òåì, êîã äà ÿ íà ÷àë âñå áîëü øå è áîëü øå ïèòü, àë êî -
ãîëü, ïî õî æå, ïî âëè ÿë íà ìîå çðå íèå. Âìåñ òî òîãî, ÷òî áû
ïðî äîë æàòü âè äåòü â ñâî åé æåíå õî ðî øåå, ÿ íà ÷àë îá ðà ùàòü 
âíè ìà íèå íà åå íå äîñ òàò êè. È ÷åì áîëü øå ÿ íà íèõ ñî ñðå äî -
òî ÷è âàë ñÿ, òåì ñåðü åç íåå è ìíî ãî ÷èñ ëåí íåå îíè ñòà íî âè -
ëèñü. Êàæ äûé èç ú ÿí, íà êî òî ðûé ÿ åé óêà çû âàë, íà ÷è íàë
óâå ëè ÷è âàòü ñÿ â ðàç ìå ðàõ. Êàæ äûé ðàç, êîã äà ÿ ãî âî ðèë åé,
÷òî îíà íè ÷òî æåñ òâî, îíà ñòà íî âè ëàñü åùå íåìíîãî áîëåå
íè÷òîæíîé. ×åì áîëüøå ÿ ïèë, òåì áîëüøå îíà ñíèêàëà.

Ïîç æå, êîã äà ÿ óæå áûë â ÀÀ, ìíå îäíàæ äû ñêà çà ëè, ÷òî
âñå äåëî â ìîèõ î÷êàõ – â íèõ ïå ðå âåð íó òû ëèí çû. Ñëî âà â
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Ìî ëèò âå î ñïî êî éñòâèè «ìó æåñ òâî èç ìå íèòü» íå îçíà ÷à ëè,
÷òî ìíå ñëå äó åò èç ìå íèòü ÷òî-òî â ñâî åì áðà êå; ñêî ðåå, èìå -
ëîñü â âèäó, ÷òî ìíå ñëå äó åò èç ìå íèòü ñà ìî ãî ñåáÿ è íà -
ó÷èòü ñÿ ïðè íè ìàòü ñâîþ ñóï ðó ãó òà êîé, êà êàÿ îíà åñòü. Ñî -
îá ùåñ òâî ÀÀ äàëî ìíå íî âûå î÷êè. Òå ïåðü ÿ ñíî âà îá ðåë
ñïî ñîá íîñòü ôî êó ñè ðî âàòü ñâîå âíè ìà íèå íà äîñ òî è íñòâàõ
æåíû è íà áëþ äàòü çà òåì, êàê îíè ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå ÿðêî
âûðàæåííûìè.

ß ìîãó ïðî äå ëû âàòü òî æå ñà ìîå è ïî îò íî øå íèþ ê ñî áðà -
íè ÿì ÀÀ. ×åì áîëü øå ÿ ñî ñðå äî òî ÷è âà þñü íà íå ãà òèâ íûõ
ìî ìåí òàõ – ïî çäíî íà ÷à ëè, ïðè õî äèò ñÿ âû ñëó øè âàòü äëèí -
íûå èñ òî ðèè î ïüÿí êàõ, â êîì íà òå íà êó ðå íî, – òåì õóæå ñòà -
íî âèò ñÿ ñî áðà íèå. Êîã äà æå ÿ ñòà ðà þñü óâè äåòü, ÷òî ÿ ìîãó
ïðè âíåñ òè â íåãî, à íå âû íåñ òè èç íåãî, è êîí öåí òðè ðóþ
âíè ìà íèå íà ïî ëî æè òåëü íûõ ñòî ðî íàõ, à íå íà îò ðè öà òåëü -
íûõ, ñî áðà íèå ñòà íî âèò ñÿ âñå ëó÷ øå è ëó÷ øå. Êîã äà ÿ äåð -
æó â ôî êó ñå òî õî ðî øåå, ÷òî ñå ãî äíÿ ïðî èñ õî äèò, ó ìåíÿ
áû âà åò õî ðî øèé äåíü, à êîã äà – ïëî õîå, òî è äåíü áû âà åò
ïëî õèì. Åñëè ÿ ñî ñðå äî òî ÷è âà þñü íà ïðîáëåìå, îíà
ðàçðàñòàåòñÿ; åñëè æå – íà ðåøåíèè, òî îíî ïîëó÷àåòñÿ
áîëåå ýôôåêòèâíûì.

Òå ïåðü ìû ñ Ìàêñ ñòà ðà åì ñÿ áîëü øå äå ëèòü ñÿ ñâî è ìè

÷ó âñòâà ìè, à íå ìûñ ëÿ ìè. Ðàíü øå ìû ñïî ðè ëè èç-çà ðàñ -
õîæ äå íèÿ âî ìíå íè ÿõ, à î ÷ó âñòâàõ âåäü íå ïî ñïî ðèøü. ß
ìîãó ñêà çàòü åé, ÷òî åé íå ñëå äó åò äó ìàòü îïðå äå ëåí íûì îá -
ðà çîì, íî ÿ íè êàê íå ìîãó ëè øèòü åå ïðà âà ÷ó âñòâî âàòü òî,
÷òî îíà ÷ó âñòâó åò. Îáðà ùàÿ áîëü øå âíè ìà íèÿ íà ÷ó âñòâà,
ìû ãî ðàç äî ëó÷ øå óçíàåì ñàìèõ ñåáÿ è äðóã äðóãà.

Ôîð ìè ðî âàòü òà êî ãî ðîäà îò íî øå íèÿ íå ëåã êî. Íàï ðî òèâ,
òÿ æå ëåå âñå ãî ïðè ìå íÿòü ïðî ãðàì ìó â ñî áñòâåí íîì äîìå,
ïðè îá ùå íèè ñ ñî áñòâåí íû ìè äåòü ìè è ñ Ìàêñ. Êà çà ëîñü
áû, â ïåð âóþ î÷å ðåäü ìíå ñëå äî âà ëî íà ó÷èòü ñÿ ëþ áèòü
ñâîþ æåíó è ñåìüþ, à óæ ïî òîì – íî âè÷ êîâ, ïðè õî äÿ ùèõ â
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ÀÀ. Íî îêà çà ëîñü, ÷òî âñå íà î áî ðîò. Â êîí öå êîí öîâ, ìíå
ïðè øëîñü çà íî âî âû ïîë íèòü êàæ äûé èç Äâå íàä öà òè Øà ãîâ, 
ïðè ýòîì, äó ìàÿ êîí êðåò íî î Ìàêñ – íà ÷è íàÿ ñ Ïåð âî ãî, ñêà -
çàâ «ß áåñ ñè ëåí ïå ðåä àë êî ãî ëåì è íå ñïî ñî áåí óïðàâ ëÿòü
ñâî åé ñå ìåé íîé æèç íüþ», è êîí ÷àÿ Äâå íàä öà òûì, â êî òî -
ðîì ÿ ïî ïû òàë ñÿ ðàñ ñìàò ðè âàòü åå êàê æåð òâó áî ëåç íè «ðî -
äñòâåí íèê àë êî ãî ëè êà» è îò íî ñèòü ñÿ ê íåé ñ òàêîé
ëþáîâüþ, êîòîðîé ÿ îäàðèâàë áû áîëüíîãî íîâè÷êà â ÀÀ.
Êîãäà ìíå ýòî óäàåòñÿ, ìû ïðåêðàñíî ëàäèì.

Âîç ìîæ íî, ñà ìîå ïî ëåç íîå äëÿ ìåíÿ – ïî ìíèòü, ÷òî ìîå
ñïî êî éñòâèå îá ðàò íî ïðî ïîð öè î íàëü íî ìîèì îæè äà íè ÿì.
×åì áîëü øå ãî ÿ æäó îò Ìàêñ è äðó ãèõ ëþ äåé, òåì ìåíü øå ó
ìåíÿ ñïî êî éñòâèÿ. Êîã äà æå ÿ ñíè æàþ ïëàí êó ñâî èõ îæè äà -
íèé, ÿ ñòà íîâ ëþñü ñïî êîé íåå. Íî òóò ïû òà þò ñÿ çà ÿ âèòü î
ñåáå ìîè «ïðà âà», êî òî ðûå òîæå ìî ãóò ïî íè çèòü óðî âåíü
ñïî êî éñòâèÿ. Òîã äà ìíå íóæ íî óðå çàòü è «ïðà âà», è îæè äà -
íèÿ, ñïðî ñèâ ñåáÿ: «Íàñ êîëü êî ýòî, íà ñà ìîì äåëå, âàæ íî?
Íàñ êîëü êî ýòî âàæ íî â ñðàâ íå íèè ñ ìîèì ñïî êî éñòâè åì è
ýìî öè î íàëü íîé òðåç âîñ òüþ?» Êîã äà ÿ öåíþ ñïî êî éñòâèå è
òðåç âîñòü ïðå âû øå âñå ãî, ìíå óäàåòñÿ ïîääåðæèâàòü èõ íà
âûñîêîì óðîâíå – ïî êðàéíåé ìåðå, íà êàêîå-òî âðåìÿ.

Ñå ãîä íÿ ïðè íÿ òèå òàê æå ÿâ ëÿ åò ñÿ êëþ ÷îì ê ìîèì âçà è -
ìî îò íî øå íè ÿì ñ Áî ãîì. ß íè êîã äà íå ñèæó ñëî æà ðóêè,
îæè äàÿ, ÷òî Îí ïîä ñêà æåò ìíå, ÷òî äå ëàòü. Âìåñ òî ýòî ãî ÿ
çà íè ìà þñü òå êó ùè ìè äå ëà ìè, à ðå çóëü òà òû îñòàâ ëÿþ íà
âîëþ Áîãà; êà êè ìè áû îíè íå îêà çà ëèñü, ýòî áóäåò Åãî âîëÿ
â îòíîøåíèè ìåíÿ.

ß äîë æåí ôî êó ñè ðî âàòü âîë øåá íîå óâå ëè ÷è òåëü íîå ñòåê ëî
ñâî å ãî ðàç óìà íà ïðè íÿ òèè, à íå íà ñâî èõ îæè äà íè ÿõ, èáî ìîå
ñïî êî éñòâèå ïðÿ ìî ïðî ïîð öè î íàëü íî ìîåé ñïî ñîá íîñ òè ïðè -
íè ìàòü. Êîã äà ÿ ïî ìíþ îá ýòîì, ÿ âèæó, ÷òî ìîÿ æèçíü íè êîã -
äà íå áûëà ñòîëü õî ðî øà. Ñïà ñè áî Òåáå, Ãîñ ïî äè, çà ÀÀ!
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