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×åì áîëü øå îí ñëó øàë íà ñî áðà íè ÿõ, òåì ëó÷ øå ïî íè ìàë
èñ òî ðèþ ñî áñòâåí íî ãî ïüÿ íñòâà

Îáû÷ íî íàøè èñ òî ðèè íà ÷è íà þò ñÿ ñ ïî âåñ òâî âà íèÿ î òîì,
êà êè ìè ìû áûëè, ÷òî ñ íàìè ïðî è çîø ëî, è êà êè ìè ìû ñòà ëè.
×òî êà ñà åò ñÿ ìåíÿ, íè ÷å ãî èí òå ðåñ íî ãî íå áûëî – íè êà êèõ
ïðî áëåì, íè êà êèõ îñî áåí íûõ ñî áû òèé. Ïî êðàé íåé ìåðå, ÿ òàê
ñ÷è òàë. Òîëü êî ãî ðàç äî ïî çæå, êîã äà ÿ íà ÷àë ñëó øàòü äðó ãèõ
ëþ äåé è èõ ðàñ ñêà çû î òîì, ÷òî, êîã äà è êàê ñ íèìè ïðî èñ õî äè -
ëî, ÿ îñîç íàë, ÷òî ïî äî áíîå áû âà ëî è ó ìåíÿ.

Ìîÿ èñ òî ðèÿ íà ÷è íà åò ñÿ ñ ñå ðå äè íû. ×òî ñëó ÷è ëîñü? Ìû
ñ ñåìü åé áûëè ó ðî äñòâåí íè êîâ, íà ðè òó àëü íîé åâ ðåé ñêîé
öå ðå ìî íèè îá ðå çà íèÿ. Ïîñ ëå öå ðå ìî íèè è îá å äà ÿ çà ñíóë.
Êîã äà ïðè øëî âðå ìÿ óåç æàòü, ìåíÿ ðàç áó äè ëè. Äî ìîé ìû
åõà ëè î÷åíü òèõî. Ìîÿ æåíà è äâîå äå òåé íè ÷å ãî íå ãî âî ðè -
ëè. Òîëü êî ïî çæå â òîò äåíü ÿ óçíàë, â ÷åì ïðî áëå ìà.

Êîã äà îíè ïðè øëè, ÷òî áû ìåíÿ ðàç áó äèòü, ÿ ñòàë î÷åíü àã -
ðåñ ñèâ íûì è íà ïó ãàë èõ. Îíè áî ÿ ëèñü, ÷òî ÿ èõ ïî áüþ. Âîò â
÷åì áûëî äåëî. ß ïî íÿë, ÷òî íóæ íî ÷òî-òî äå ëàòü. Íå âåñ òêà
ìîåé æåíû, ñî öè àëü íûé ðà áîò íèê, ïðåä ëî æè ëà íàì îá ðà òèòü -
ñÿ ê êîí ñóëü òàí òó. ß ñ÷åë ýòî õî ðî øåé èäå åé. Ó ìåíÿ áåçî âñÿ -
êèõ íà òî ïðè ÷èí áû âà ëè ïðè ñòó ïû áåñ ïî êî éñòâà. Ðàíü øå ÿ çà -
ïðîñ òî äå ìî íñòðè ðî âàë ïðî äóê öèþ êîð ïî ðà öèè, íà êî òî ðóþ
ðà áî òàë, ëþ áûì âàæ íûì ëè öàì; òå ïåðü æå äàæå ìå íåå îò âå -
òñòâåí íûå ïðå çåí òà öèè âû çû âà ëè ó ìåíÿ òðóä íîñ òè.

Êðî ìå òîãî, äëÿ ìåíÿ ñòà ëî ïðî áëå ìà òè÷ íûì íà õî äèòü
òåõ íè êîâ, ãî òî âûõ íà ìåíÿ ðà áî òàòü. Êîã äà-òî ÿ èìåë âîç -
ìîæ íîñòü âû áè ðàòü, ïî òî ìó ÷òî ëþ äÿì íðà âè ëîñü ñî ìíîé
ñî òðóä íè ÷àòü, à ìîè ïðî åê òû áûëè èí òå ðåñ íû ìè, ïî ëíû ìè
íî âûõ èäåé. ß âñåã äà áûë âñïûëü ÷è âûì, íî òå ïåðü ñî âåð -
øåí íî òå ðÿë íàä ñî áîé êîí òðîëü. Íàï ðè ìåð, ÿ ìîã êî ëî òèòü
ñòó ëîì ïî ñâî å ìó ïèñü ìåí íî ìó ñòîëó.



×òî áûëî äëÿ ìåíÿ ñà ìûì ñåðü åç íûì, ÿ ðàç ìûø ëÿë î ñà -
ìî ó áè éñòâå. Ó ìåíÿ áûë íà ñòî ÿ ùèé ïëàí – ïîä ñòðî èòü íå -
ñ÷àñ òíûé ñëó ÷àé, êî òî ðûé íå âû çâàë áû ïî äî çðå íèÿ ó ñòðà -
õî âîé êîì ïà íèè. Èòàê, â ìî ìåíò ïðî ñâåò ëå íèÿ ÿ ðå øèë, ÷òî
íå ïëî õî áû îá ðà òèòü ñÿ ê êîìó-íè áóäü çà ïî ìîùüþ. Åñëè ÿ
åùå è íå ñúå õàë ñ êà òó øåê, òî áûë î÷åíü ê òîìó áëè çîê.

Ìû ñ æå íîé íà øëè â ìåñ òíîì àã åíòñòâå, ïðåä îñòàâ ëÿ þ ùåì
ðàç ëè÷ íûå óñëó ãè åâ ðåé ñêèì ñåìü ÿì, ñî öè àëü íî ãî ðà áîò íè êà-
ïñè õè àò ðà. Îíà áå ñå äî âà ëà ñ íàìè îá îè ìè îä íî âðå ìåí íî, çà -
òåì ñ êàæ äûì èí äè âè äó àëü íî, ïî òîì – îïÿòü âìåñ òå, è òàê äà -
ëåå. Íà ñî âìåñ òíûõ áå ñå äàõ ìû ðà áî òà ëè íàä íà øè ìè ìåæ -
ëè÷ íîñ òíû ìè îò íî øå íè ÿ ìè. Êîã äà æå îíà êîí ñóëü òè ðî âà ëà
ìåíÿ â îò äåëü íîñ òè, îíà ïî ñòî ÿí íî çà ãî âà ðè âà ëà îá àë êî ãî ëå.
Íå çíàþ, ïî ÷å ìó îíà ýòî äå ëà ëà. ß ïèë, íî íå òàê ìíî ãî. ß íè -
êîã äà íå óïî ìè íàë îá ýòîì, ðàç âå ÷òî, ìî æåò, â îò âåò íà åå âîï -
ðîñ áðî ñèë: «Äà, ÿ óïîò ðåá ëÿþ ñïèð òíîå». Ïðîá ëå ìà áûëà íå â 
ýòîì, à â ñî âñåì äðó ãèõ âå ùàõ. Êàê-òî îíà çà äà ëà ìíå ðÿä âîï -
ðî ñîâ èç îä íîé áðî øþ ðû, íà êî òî ðûå ÿ ÷åñ òíî îò âå òèë. Îíà
ïðè øëà ê âû âî äó, ÷òî ÿ, âîç ìîæ íî, ïüþ ñëèø êîì ìíî ãî, è ìû
ïî ñâÿ òè ëè îá ñóæ äå íèþ ýòîé òåìû íå ñêîëü êî áå ñåä.

Îäíàæ äû îíà ñïðî ñè ëà, ìîãó ëè ÿ îãðà íè ÷èòü ñÿ ïÿòüþ
ñòà êà íà ìè â äåíü. ß ñêà çàë: «Êî íå÷ íî». Êà êî âî æå áûëî ìîå 
óäèâ ëå íèå, êîã äà ÿ îá íà ðó æèë, ÷òî íå ìîãó. Ýòî äîë æíî
áûëî ñòàòü ïåð âûì íà ìå êîì íà åå ïðà âî òó, íî òîã äà ìíå ýòî
è â ãî ëî âó íå ïðè øëî.

Çà òåì ÿ äî äó ìàë ñÿ äî óìíî ãî ðå øå íèÿ. Âåäü ó ìåíÿ íå -
ñêîëü êî ó÷å íûõ ñòå ïå íåé, à óæ ÷å ëî âåê ñ òà êèì âû ñî êèì èí -
òåë ëåê òîì áûë ñïî ñî áåí ðå øèòü ýòó ïðî áëå ìó. Èäåÿ çà êëþ -
÷à ëàñü â òîì, ÷òî áû îò êëà äû âàòü ïåð âûé ñòà êàí íà âîç ìîæ -
íî áî ëåå ïî çäíåå âðå ìÿ, à ïî ñëå ïî ñëåä íå ãî ñðà çó ëî æèòü ñÿ
ñïàòü. Ýòî ñðà áî òà ëî, è ÿ ñêà çàë êîí ñóëü òàí òó, ÷òî ëåã êî
ìîãó ïðè äåð æè âàòü ñÿ íîð ìû â ïÿòü ñòà êà íîâ â äåíü. Îäíà êî 
îíà çà ÿ âè ëà, ÷òî, åñëè ïðè õî äèò ñÿ ÷òî-òî êîí òðî ëè ðî âàòü,
çíà ÷èò, îíî âû øëî èç-ïîä êîí òðî ëÿ.
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Êàê-òî îíà ïî ðå êî ìåí äî âà ëà ìíå ïî ïû òàòü ñÿ âî îá ùå íå
ïèòü îäèí óèê-ýíä. ß ñî ãëà ñèë ñÿ. Îíà òàê æå ïî ñî âå òî âà ëà
ìíå íà ýòî âðå ìÿ îò ïðà âèòü äå òåé êóäà-íè áóäü, ïî òî ìó ÷òî ÿ 
ìîãó ñòàòü ðàçäðàæèòåëüíûì.

Ðàíü øå ÿ ñìîò ðåë ìíî ãî íî÷ íûõ ôèëü ìîâ; ýòî áûë ìîé
ñïî ñîá ðàñ ñëà áèòü ñÿ, ïðî ïóñ òèâ íå ñêîëü êî ñòà êàí ÷è êîâ –
ïðè âû÷ êà, êî òî ðàÿ ïî ÿ âè ëàñü ó ìåíÿ â âå ÷åð íåé øêî ëå, êîã -
äà ÿ âåñü äåíü ðà áî òàë, à íî ÷à ìè èç ó÷àë õè ìèþ. È ÿ âè äåë
êè íî âåð ñèè òîãî, ÷òî ïðî èñ õî äèò ñ ëþäü ìè, ó êî òî ðûõ ïðî -
áëå ìû ñ àë êî ãî ëåì: «Ïî òå ðÿí íûé óèê-ýíä», «Äíè âèíà è
ðîç» è äðó ãèå. Ïî ýòîé ïðè ÷è íå ÿ íå ðâíè ÷àë, îïà ñà ÿñü, ÷òî
âïà äó â áå øå íñòâî, ïî òå ðÿþ ñà ìî îá ëà äà íèå è, âîç ìîæ íî,
ñòà íó àã ðåñ ñèâ íûì, êàê ãî âî ðè ëà æåíà. Ïîýòîìó ìû
ñîáðàëè äåòåé è âûïèâêó (âñþ) è îòâåçëè ê ðîäèòåëÿì æåíû.

Ê ìî å ìó èç óìëå íèþ, óèê-ýíä ïðî øåë áëà ãî ïî ëó÷ íî, è íà
ñëå äó þ ùåé áå ñå äå ÿ ñî îá ùèë îá ýòîì ñâî å ìó êîí ñóëü òàí òó.
Îíà ñïðî ñè ëà: «À ÷òî íà ñ÷åò ñî áðà íèÿ?» ß ïå ðå ñïðî ñèë: «Êà -
êî ãî ñî áðà íèÿ?» Îíà ñêà çà ëà: «Ñîá ðà íèÿ ÀÀ». ß óäè âèë ñÿ:
«Êà êîå åùå ñî áðà íèå ÀÀ? Ìû íè êîã äà îá ýòîì íå ãî âî ðè ëè».
Îíà íà ïîì íè ëà, ÷òî ÿ ñî ãëà ñèë ñÿ ñõî äèòü íà ñî áðà íèå ÀÀ, è
äîñ òà ëà ðàñ ïè ñà íèå ñî áðà íèé. Îíà îá ú ÿñ íè ëà ðàç íè öó ìåæ äó
îò êðû òû ìè è çà êðû òû ìè ñî áðà íè ÿ ìè. ß îñòà íî âèë ñÿ íà òîì,
÷òî, íà ìîé âçãëÿä, ìíå ïîä õî äè ëî – äèñ êóñ ñè îí íîé ãðóï ïå äëÿ
ìóæ ÷èí. ß ïîä óìàë, ÷òî òàì áó äóò ëþäè, ïî äî áíûå ìíå, è ê
òîìó æå âðå ìÿ áûëî óäîá íîå. Ïåð âîå ñî áðà íèå èç ñïèñ êà áûëî
â âîñ êðå ñåíüå, à ïî âîñ êðå ñåíü ÿì ÿ íè êîã äà íå íà ÷è íàë íè êà êèõ
äåë. Ïî ïî íå äåëü íè êàì ÿ ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ ñëèø êîì ðàç áè òûì.
Ïî âòîð íè êàì ÿ ñìîò ðåë ñòà ðûå ôèëü ìû, òàê êàê ÿ èõ áîëü øîé
ëþ áè òåëü. Èòàê, ÿ ðå øèë ñõî äèòü íà ñî áðà íèå â ñðå äó.

Ñîá ðà íèå ïðî øëî õî ðî øî. Ìû îá ñóæ äà ëè ïðî áëå ìó îä íî ãî
÷å ëî âå êà, ÷üþ àíî íèì íîñòü íà ðó øèë åãî äîê òîð. Ïðè ñó òñòâó þ -
ùèå ãî âî ðè ëè åìó ðàç íûå âåùè, êî òî ðûå ìíå êà çà ëèñü áåñ -
ñìûñ ëåí íû ìè, âðî äå «Æèâè è äà âàé æèòü äðó ãèì», «Íå íà ïðÿ -
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ãàé ñÿ», «Êàæ äûé ðàç – òîëü êî îäèí äåíü», «âîñ ïîëü çóé ñÿ Ìî -
ëèò âîé î ñïî êî éñòâèè», «ïî ãî âî ðè ñî ñâî èì ñïîí ñî ðîì». Âñå
âû ñêà çû âà ëèñü ïî êðó ãó, è, íà êî íåö, ïî äî øëà ìîÿ î÷å ðåäü.
Ïîñ êîëü êó âñå íà çû âà ëè ñåáÿ àë êî ãî ëè êà ìè, ìíå áûëî íå ñëèø -
êîì òðóä íî ïðåä ñòà âèòü ñÿ è ñêà çàòü: «Ïðè âåò, ÿ – àë êî ãî ëèê». ß 
ïî ñî âå òî âàë ïàð íþ ïðî ñòî îá ðà òèòü ñÿ ê äðó ãî ìó äîê òî ðó. Îí
ãî ðÿ ÷î ïî áëà ãî äà ðèë ìåíÿ, à ïî ñëå ñî áðà íèÿ ñêà çàë, ÷òî òàê è
ñäå ëà åò, è ÷òî áû ÿ ïðè øåë íà ñëå äó þ ùåé íå äå ëå.

Âî âðå ìÿ ñî áðà íèÿ êòî-òî ñêà çàë, ÷òî ìû ïðî âî äèì ñëèø -
êîì ìíî ãî âðå ìå íè çà ñòî ëà ìè äëÿ äèñ êóñ ñèé, â òî âðå ìÿ êàê
íàì ñëå äî âà ëî áû áîëü øå ñè äåòü çà ñòî ëà ìè äëÿ íî âè÷ êîâ. Ïî -
ý òî ìó â ñëå äó þ ùèé ðàç ÿ ñåë çà ñòîë, ãäå ãî âî ðè ëè î Ïåð âîì
Øàãå. Îáñóæ äå íèå áûëî î÷åíü èí òå ðåñ íûì. ß íå ñ÷è òàë ñåáÿ
«áåñ ñèëü íûì ïå ðåä àë êî ãî ëåì», íî çíàë, ÷òî «ìîÿ æèçíü ñòà ëà 
íå óïðàâ ëÿ å ìîé».

Îäíàæ äû ìû çà ãî âî ðè ëè î òîì, êîã äà íà ÷à ëè ïèòü, è ÿ çà ÿ -
âèë, ÷òî ïüþ âñþ ñâîþ æèçíü. Äå éñòâè òåëü íî, ìíå âïåð âûå
äàëè âû ïèòü íà öå ðå ìî íèè îá ðå çà íèÿ, êî òî ðàÿ îá û÷ íî ïðî âî -
äèò ñÿ, êîã äà ìàëü ÷è êó âñå ãî âîñ åìü äíåé. Ïî ý òî ìó ÿ ñêà çàë,
÷òî âñå ìàëü ÷è êè-åâ ðåè íà ÷è íà þò ïèòü î÷åíü ðàíî. Ìíå ïðè -
øëîñü ïðè çíàòü, ÷òî ïî ñëå òîé öå ðå ìî íèè ìíå äà âà ëè òîëü êî
îá û÷ íûå ìî ëî êî è ñîê äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå ñòàë ñè äåòü çà ñòî -
ëîì âìåñ òå ñî âñåé ñåìü åé, è òîã äà â êàæ äóþ ïÿò íè öó âå ÷å ðîì
áûëî âèíî. Ðà çó ìå åò ñÿ, íå êðåï êîå – íàì äà âà ëè ñëàä êîå âèíî è 
ñåëü òåð ñêóþ, è ÿ ïèë íå ìíî ãî. Ìíå îíî íå íðà âè ëîñü. Ïîç æå ÿ
óñëû øàë òà êîå îïðå äå ëå íèå ÷å ëî âå êà, âû ïè âà þ ùå ãî â êîì ïà -
íèè: ýòî òîò, êòî ìî æåò ïèòü, à ìî æåò è íå ïèòü.

Êîã äà ìíå áûëî îêî ëî äå ñÿ òè ëåò, ìû âìåñ òå ñî âñåé ðîä íåé
ïî ñëå áàð-ìèö âû ìî å ãî äâî þ ðîä íî ãî áðà òà îò ïðà âè ëèñü â äîì 
áà áóø êè, ÷òî áû îò ïðàç äíî âàòü ñî áû òèå. Òàì ÿ âïåð âûå âû ïèë 
ïî-íà ñòî ÿ ùå ìó. Âñå âçðîñ ëûå ïî äî øëè ê ñòî ëó âû ïèòü øíàï -
ñà. Òàì ñòî ÿ ëè áó òûë êè ñ ðàç íî îá ðàç íûì ñïèð òíûì è ìà ëþ -
ñåíü êèå ñòà êàí ÷è êè, è êàæ äûé âçÿë ïî îä íî ìó, è ÿ òîæå.
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Æèä êîñòü îêà çà ëàñü ïðè ÿò íîé – ìÿã êîé, òåï ëîé è ÷ó äåñ íîé. 
Ìíå ïî íðà âè ëîñü, è ÿ âåð íóë ñÿ âçÿòü åùå. Âòî ðîé ñòà êàí áûë
íå ñòîëü ÷ó äå ñåí – îí øåë íå ìÿã êî, à îá æè ãàë ãîð ëî.

Ïîñ ëå ýòî ãî ÿ ñòàë ïèòü, ÷òî, êîã äà è ãäå òîëü êî âîç ìîæ -
íî. Íå ìíî ãî, íå ÷àñ òî, íî âñå ðàâ íî íå òàê, êàê äðó ãèå äå ñÿ -
òè ëåò íèå. Îáñóæ äàÿ Ïåð âûé Øàã, ìû âû ÿñ íè ëè, èëè îíè
âû ÿñ íè ëè, ÷òî ýòî áûëî ïî âå äå íèå, õà ðàê òåð íîå äëÿ àë êî ãî -
ëè êà – âû ïèòü ïî ðöèþ ñïèð òíî ãî è òóò æå âåð íóòü ñÿ çà âòî -
ðîé. Òå ïåðü ÿ îñîç íàþ, ÷òî íè ðàçó â æèç íè íå
îãðàíè÷èâàëñÿ âñåãî îäíèì ñòàêàíîì.

Êàê-òî ðàç çà ãî âî ðè ëè î òîì, êòî, ñêîëü êî ïèë, è îäèí ïà ðåíü
ñêà çàë, ÷òî ïî ãëî ùàë ñòîëü êî-òî ïèâà; ñëå äó þ ùèé íà çâàë êî ëè -
÷åñ òâî âû ïè âà å ìûõ èì ïðå æäå ðþ ìîê; åùå îäèí óïî ìÿ íóë
ñìå øàí íûå íà ïèò êè, î êî òî ðûõ ÿ è íå ñëû øàë; äðó ãîé ïðè çíàë -
ñÿ, ÷òî âû ïè âàë ñòîëü êî-òî ïèíò àë êî ãî ëÿ, è òàê äà ëåå. Êîã äà
ïî äî øåë ìîé ÷å ðåä, ÿ ñêà çàë, ÷òî íå çíàþ. «Óõ òû, òàê ìíî ãî?» – 
óäè âè ëèñü îíè. «Íåò», – îò âå òèë ÿ. ß èìåë â âèäó, ÷òî íå ñ÷è òàë. 
ß ïèë, ãëàâ íûì îá ðà çîì äîìà, íà ëè âàÿ íå êî òî ðîå êî ëè ÷åñ òâî â
âû ñî êèé ñòà êàí, ïî ãëî ùàÿ ñî äåð æè ìîå è íå ñêîëü êî ðàç ïî âòî -
ðÿÿ ïðî öåññ. «Õî ðî øî, è ñêîëü êî ðàç òû äî ëè âàë?» – ïî èí òå ðå -
ñî âà ëèñü îíè. ß îïÿòü îò âå òèë, ÷òî íå çíàþ.

Êòî-òî ðå øèë çà é òè ñ äðó ãî ãî êîí öà è ñïðî ñèë, ñêîëü êî
ñïèð òíî ãî ÿ ïî êó ïàë. ß ñêà çàë: «Íó, ÿ êàæ äûé äåíü çà åç æàë
â âèí íûé ìà ãà çèí è ïî êó ïàë áó òûë êó». «Ïî íÿò íî», – îò âå -
òèë îí. – «À ñêîëü êî ó òåáÿ îñòà âà ëîñü ê êîí öó íå äå ëè?»
Òóò-òî îí ìåíÿ è ïî é ìàë. «Íè ÷å ãî íå îñòà âà ëîñü». Òîã äà îí
ïðî èç íåñ: «À, ïà ðåíü, âû ïè âà þ ùèé ïî áó òûë êå â äåíü».
Áîëü øå ìíå íå óäà ëîñü âñòà âèòü íè ñëî âà – íà òîì è
ïîðåøèëè, íåñìîòðÿ íà ìîè âîçðàæåíèÿ.

ß ðàç â íå äå ëþ ïî ñå ùàë êîí ñóëü òàí òà, è ðàç â íå äå ëþ õî äèë 
íà ýòî ñî áðà íèå, è äåëà ìîè øëè âñå ëó÷ øå. Îäíàæ äû ÿ óâè -
äåë, êàê êîìó-òî âðó ÷à ëè çíà ÷îê çà òî, ÷òî îí ïðî äåð æàë ñÿ
òðåç âûì äå âÿ íîñ òî äíåé. ß ðå øèë, ÷òî ìíå òà êîé íå íó æåí.
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Õîòÿ ñî ñâî å ãî ìåñ òà ìíå åãî íå áûëî âèä íî, ÿ íå ñî áè ðàë ñÿ
íî ñèòü çíà ÷îê ÀÀ. Â äðó ãîé ðàç êîìó-òî ïî òîìó æå ïî âî äó
âðó ÷è ëè òà ëèñ ìàí, êî òî ðûé íóæ íî ïî òå ðåòü íà óäà ÷ó, è ÿ âîç íà -
ìå ðèë ñÿ çà ïî ëó ÷èòü òà êîé æå. Êîã äà ìîè òðè ìå ñÿ öà èñ òåê ëè, ÿ
ïî øåë ê ïàð íþ, òîð ãó þ ùå ìó ëè òå ðà òó ðîé, è êó ïèë ýòó øòó êó.
Îí ñêà çàë, ÷òî áûëî áû õî ðî øî, åñëè áû ìíå åå ïðå çåí òî âà ëè
ïóá ëè÷ íî. ß íå î÷åíü-òî ëþ áèë ïðè âëå êàòü ê ñåáå îá ùåå âíè -
ìà íèå, íî îí çà ÿ âèë, ÷òî ýòî áó äåò ïî ëåç íî äëÿ íî âè÷ êîâ, òàê
êàê ìû òåì ñà ìûì ïî êà æåì èì, ÷òî ïðî ãðàì ìà äå éñòâè òåëü íî
ðà áî òà åò. ß ñî ãëà ñèë ñÿ ñ íèì è ïî ïðî ñèë ïðåä ñå äà òå ëÿ ñòî ëà, çà
êî òî ðûì îá ñóæ äà ëè Ïåð âûé Øàã, âðó ÷èòü ìíå ýòîò ñó âå íèð.
Òîã äà ÿ äó ìàë, ÷òî åìó ïëà òÿò çà òî, ÷òî îí âå äåò ñî áðà íèÿ.
(Ïîç æå ÿ îá íà ðó æèë, ÷òî åìó âñå ãî ëèøü âîç ìå ùà þò çà òðà òû íà 
óãî ùå íèå). Èòàê, íà ñëå äó þ ùåé íå äå ëå ÿ ïî ëó ÷èë ñâîé òà ëèñ -
ìàí è ïî áëà ãî äà ðèë âñåõ çà òî, ÷òî îíè íàä å ëè ëè ìåíÿ âëàñ òüþ
íàä àë êî ãî ëåì. Òå ïåðü ÿ áûë ñèëü íåå àë êî ãî ëÿ, ïî òî ìó ÷òî
âïåð âûå çà äîë ãîå âðå ìÿ ìîã âû áðàòü íå óïîò ðåá ëÿòü åãî.

Ïàðó íå äåëü ñïóñ òÿ â òîé êðóï íîé êîì ïà íèè, íà êî òî ðóþ
ÿ ðà áî òàë, è êî òî ðàÿ çà ñâîé ñ÷åò ïå ðå ñå ëè ëà ìåíÿ ñ ñåìü åé,
ïðî è çîø ëî çíà ÷è òåëü íîå ñî êðà ùå íèå øòà òà, çà òðî íóâ øåå è 
ìåíÿ – ìåíÿ óâî ëè ëè. À âåäü ÿ äó ìàë, ÷òî çà ñòðà õî âàí îò
ýòî ãî. ß çà íè ìàë î÷åíü âàæ íóþ äîë æíîñòü, âû ïîë íÿë âàæ -
íóþ ðà áî òó. ß áûë ãëàâ íûì ðàç ðà áîò ÷è êîì íî âûõ ïðî äóê -
òîâ, ó÷àñ òâî âàë â ñî âå ùà íè ÿõ ïî ñòðà òå ãè ÷åñ êî ìó ïëà íè ðî -
âà íèþ. ß áûë î÷åíü ðàñ ñòðî åí. Â êîí öå êîí öîâ, êî ìíå æå
âîç âðà ùà ëèñü ïðå æíÿÿ âû ñî êàÿ ðàáîòîñïîñîáíîñòü è
ñïîñîáíîñòü ðàáîòàòü â êîìàíäå, íî âñå áåç òîëêó!

Ìû âñå åùå ìîã ëè ïî ëüçî âàòü ñÿ ñïå öè àëü íû ìè ñëóæ áà ìè,
÷òî áû âåñ òè ïî èñ êè ðà áî òû, è ìíå ïî çâî ëè ëè ñëå òàòü íà ïðî -
ôåñ ñè î íàëü íûé ñúåçä, ïðî õî äÿ ùèé íà Þãî-Çà ïà äå ñòðà íû.

Â ïðî ìå æóò êå ìåæ äó ïî òå ðåé ðà áî òû è ïî åç äêîé íà ñúåçä 
ÿ ïðè øåë ê çà êëþ ÷å íèþ, ÷òî, âîç ìîæ íî, íå ÿâ ëÿ þñü àë êî ãî -
ëè êîì, è ýòó òå î ðèþ íóæ íî ïðî âå ðèòü, âåäü ÿ – ó÷åíûé.
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È ÿ ðå øèë ïî ñòà âèòü íàä ñî áîé ýêñ ïå ðè ìåíò, êîã äà ñÿäó â 
ñà ìî ëåò (îí êà çàë ñÿ ìíå áå çî ïàñ íûì ìåñ òîì). Åñëè, ñìî ãó
âû ïèòü âñå ãî îäèí ñòà êàí, çíà ÷èò, ÿ íå àë êî ãî ëèê – àë êî ãî -
ëè êè íà òà êîå íå ñïî ñîá íû. Èòàê, êîã äà ïî äî øëà ñòþ àð äåñ -
ñà è ñïðî ñè ëà, íå æå ëàþ ëè ÿ âû ïèòü, ÿ ñêà çàë: «Äà». Îíà âû -
ëè ëà â ñòà êàí ñî äåð æè ìîå äâóõ ìà ëåíü êèõ áó òû ëî ÷åê
(«Ñïà ñè áî, ëüäà íå íóæ íî») è äâè íó ëàñü äàëü øå ïî ïðî õî -
äó. Íà îá ðàò íîì ïóòè îíà ïî èí òå ðå ñî âà ëàñü, íå æå ëàþ ëè ÿ
åùå, è ÿ îïÿòü ñêà çàë: «Äà». ß ïèë âåñü ïî ëåò – äî îá å äà, âî
âðå ìÿ íåãî è ïî ñëå. Êîã äà ìû óæå ïðè áëè æà ëèñü ê ïóí êòó
íà çíà ÷å íèÿ, ÿ ïî ëåç â êàð ìàí çà ðó÷ êîé, ÷òî áû ñäå ëàòü çà -
ïèñü â êíè ãå îò çû âîâ, è íà ùó ïàë êà êîé-òî ïðåä ìåò. ß äîñ -
òàë åãî, ÷òî áû âçãëÿ íóòü, ÷òî ýòî òà êîå, è îêà çà ëîñü, ÷òî ýòî
– òîò ñà ìûé òà ëèñ ìàí ÀÀ. Îí íà ïîì íèë ìíå, ÷òî ÿ ñåé ÷àñ
äå ëàþ. È ó ìåíÿ âîç íèê ëà ìûñëü: «Íàäî æå, à ïàð íè èç ìîåé
ãðóï ïû áûëè ïðà âû – ÿ áåñ ñè ëåí ïå ðåä àë êî ãî ëåì». ß ïî ëî -
æèë òà ëèñ ìàí îá ðàò íî â êàðìàí è ñ òîãî äíÿ äî
ñåãîäíÿøíåãî, õîòÿ ïðîøëî óæå îêîëî ïÿòíàäöàòè ñ
ïîëîâèíîé ëåò, íå èñïûòûâàë ïîçûâà âûïèòü.

Êîã äà ÿ â ñëå äó þ ùèé ðàç ïðè øåë íà ñî áðà íèå, ÿ ðàñ ñêà -
çàë ðå áÿ òàì î ïðî è çî øåä øåì. Íå çíàþ, ïî ÷å ìó – äëÿ ïðå -
æíå ãî ìåíÿ áûëî íå õà ðàê òåð íî ïðè çíà âàòü ñÿ â ÷åì áû òî íè
áûëî. Èõ âîë íî âà ëî òîëü êî îäíî – ïðî äîë æàþ ëè ÿ ïèòü. ß
ñêà çàë, ÷òî íåò. ß îïà ñàë ñÿ, ÷òî îíè çà áå ðóò ó ìåíÿ òà ëèñ -
ìàí, íî îíè ëèøü ñïðî ñè ëè, ÷òî ÿ òå ïåðü ñî áè ðà þñü äå ëàòü.
Ó ìåíÿ íå áûëî ïî ýòî ìó ïî âî äó íè êà êèõ èäåé, îäíà êî ó íèõ 
îíè áûëè. Îíè ñêà çà ëè, ÷òî ìíå íó æåí ñïîí ñîð, è ÿ íà øåë
ñåáå ñïîí ñî ðà. Îíè ïî ñî âå òî âà ëè ìíå ïî ñå ùàòü áîëü øå ñî -
áðà íèé, è ÿ ñïðî ñèë: «Ñêîëü êî?» Îíè îò âå òè ëè, ÷òî ìíå ñëå -
äó åò ïðî ñòî õî äèòü íà ñî áðà íèÿ â òå äíè, êîã äà ÿ ìîã áû âû -
ïèòü. Êðî ìå òîãî, ìíå ñêà çà ëè, ÷òî íóæ íî èäåí òè ôè öè ðî -
âàòü ñåáÿ ñ äðó ãè ìè, à íå ñðàâ íè âàòü. ß íå ïî íÿë, ÷òî èìå åò -
ñÿ â âèäó. Â ÷åì ðàç íè öà? Ìíå îá ú ÿñ íè ëè, ÷òî èäåí òè ôè êà -
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öèÿ îçíà ÷à åò ïî ïûò êó ðàç ãëÿ äåòü, â ÷åì ÿ ñõîæ ñ îêðó æà þ -
ùè ìè. Ñðàâíåíèå æå ïðåäïîëàãàåò ïîèñê ðàçëè÷èé,
êîòîðûé îáû÷íî ñâîäèòñÿ ê âûÿñíåíèþ, â ÷åì ÿ ëó÷øå
äðóãèõ.

Êàê-òî ìû áå ñå äî âà ëè î ìî ìåí òàõ äó õîâ íî ãî ïðî áóæ äå -
íèÿ. Êàæ äûé êî ðîò êî ðàñ ñêà çàë î òîì, ÷òî è ïðè êà êèõ îá -
ñòî ÿ ò åëüñòâàõ ñ íèìè ïðî è çîø ëî. Êîã äà ïî äî øëà ìîÿ î÷å -
ðåäü, ÿ ñêà çàë, ÷òî ó ìåíÿ åùå íå áûëî ïî äî áíî ãî îïûòà, íî ÿ 
îòêðûò äëÿ íåãî.

Òóò ñðà çó äâà ÷å ëî âå êà çà ãî âî ðè ëè îä íî âðå ìåí íî. Îíè ïî -
ïðî ñè ëè ìåíÿ ïî âòî ðèòü òî, ÷òî ÿ èì ãî âî ðèë î òîì ñà ìîì ïî -
ëå òå. ß ñêà çàë: «Íó, ÿ ïèë, à òà ëèñ ìàí íà ïîì íèë ìíå î òîì, ÷òî
ÿ íàä å ëàë. Òîã äà ÿ ðå øèë, ÷òî ÿ áåñ ñè ëåí ïå ðåä àë êî ãî ëåì è íå
ìîãó áîëü øå ïèòü, è ïî òî ìó ïå ðå ñòàë». Îäèí ïà ðåíü ïðî èç -
íåñ: «Íó âîò. ×åãî æå òû åùå õî ÷åøü?» ß ñïðî ñèë: «À êàê æå
îá å ùàí íàÿ âñïûø êà îñëå ïè òåëü íî ãî ñâå òà?» Îí îò âå òèë:
«Çàã ëÿ íè â Áîëü øóþ Êíè ãó. Â Ïðè ëî æå íèè ðàç ú ÿñ íÿ åò ñÿ, ÷òî
òà êîå «ðåç êîå èç ìå íå íèå» è «ïî ñòå ïåí íîå èç ìå íå íèå», è ãî âî -
ðèò ñÿ, ÷òî îñëå ïè òåëü íàÿ âñïûø êà áû âà åò íå ó êàæ äî ãî». ß
ñêà çàë: «À, òàê âîò îíî ÷òî – ýòî è áûëî ìîå ïðî áóæ äå íèå?»
«Äà», – îò âå òè ëè ìíå, – «×òî æå òåáå åùå íóæ íî?» Íà ñà ìîì
äåëå ÿ õî òåë èñ ïû òàòü íå ÷òî áî ëåå ÿð êîå. Ìîé ñïîí ñîð, êàê îí
÷àñ òî ýòî äå ëàë, ïðî èç íåñ: «Èòàê?» È ÿ óñëû øàë, êàê ìîé ãî -
ëîñ îò âå òèë: «Ëàä íî, åñëè ýòî îíî è åñòü, òî è òàê ïî é äåò». «È
òàê ïî é äåò?» – óäè âèë ñÿ îí. – «Äà ýòî æå áîëü øå è ëó÷ øå, ÷åì
â áîëü øè íñòâå ñëó ÷à åâ, è, ÷òî åùå âàæ íåå, ýòî ñðà áî òà ëî. Òû
îñòà íî âèë ñÿ è íå ñòàë ïðî äîë æàòü».

Äà, ýòî äå éñòâè òåëü íî ðà áî òà ëî. ß îñòàë ñÿ â Ñî îá ùåñ òâå
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ íà äîñ òà òî÷ íî äîë ãèé ñðîê, ÷òî -
áû èç ó÷èòü ïðî ãðàì ìó è íà ÷àòü êàæ äûé äåíü ïðè ìå íÿòü åå
ïðè íöè ïû âî âñåõ ñâîèõ äåëàõ.

Ïîñ ëåä íèì áîëü øèì ïðå ïÿ òñòâè åì äëÿ ìåíÿ áûëî çà êðû -
òèå ñî áðà íèÿ ÷òå íè åì Ìî ëèò âû Âñå âûø íå ìó. Áó äó ÷è åâ ðå -
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åì, ÿ èñ ïû òû âàë ïðè ýòîì äèñ êîì ôîðò è ïî òî ìó ðå øèë îá -
ñó äèòü ýòîò âîï ðîñ ñî ñâî èì ñïîí ñî ðîì. ß ïî æà ëî âàë ñÿ
åìó: «Ìåíÿ áåñ ïî êî èò Ìî ëèò âà Âñå âûø íå ìó. Ìíå íå íðà -
âèò ñÿ ÷è òàòü åå». Îí ïî èí òå ðå ñî âàë ñÿ: «È â ÷åì ïðî áëå ìà?» 
– «Íó êàê, ÿ æå – åâ ðåé, à ýòî – íå åâ ðåé ñêàÿ ìî ëèò âà». –
«Õî ðî øî, òîã äà ÷è òàé åå íà åâ ðåé ñêîì». – «Íî ýòî âñå ðàâ íî 
áó äåò Ìî ëèò âà Âñå âûø íå ìó». – «Ëàä íî», – ñêà çàë îí, –
«Òîã äà ïðî ÷òè êà êóþ-íè áóäü äðó ãóþ ìî ëèò âó, êî òî ðàÿ òåáå 
íðà âèò ñÿ. Òâîÿ Âûñøàÿ Ñèëà, êàê áû òû åå íè íàçûâàë,
ïîìîãàåò òåáå, è òåáå íóæíî ñêàçàòü åé «ñïàñèáî».

Ýòî áûë äëÿ ìåíÿ áîëü øîé øàã; ÿ íà êî íåö-òàêè íà ÷àë îò äå -
ëÿòü ðå ëè ãè îç íûé àñ ïåêò ñâî åé æèç íè îò äó õîâ íîé ïðî ãðàì -
ìû ÀÀ. Òå ïåðü ÿ âèæó ìåæ äó íèìè îãðîì íóþ ðàç íè öó: ðå ëè -
ãèÿ – ýòî ðè òó àë, è îí ó êàæ äî ãî èç íàñ ñâîé, à äó õîâ íîñòü – ýòî 
íàøå îò íî øå íèå ê ñâî èì ïî ñòóï êàì. Äó õîâ íîñòü – ìîé ëè÷ -
íûé êîí òàêò ñ ìîåé ëè÷ íîé Âûñ øåé Ñè ëîé, êàê ÿ Åå ïî íè ìàþ.

Âñÿ ìîÿ æèçíü ïå ðå ìå íè ëàñü. ß íà øåë íî âóþ ðà áî òó, ïî -
òîì ðå øèë åå îñòà âèòü è îò êðûë ñî áñòâåí íûé áèç íåñ. Ìíå
óäà ëîñü äî áèòü ñÿ, ÷òî áû îáà ìîèõ ñûíà, çà êîí ÷èâ êîë ëåäæ,
ïî ñòó ïè ëè â õî ðî øèå óíè âåð ñè òå òû. Ðàíü øå ó ñòàð øå ãî
áûëà âå ëè êàÿ ñòðàñòü – âî âðå ìÿ êà íè êóë ïó òå øåñ òâî âàòü
àâ òîñ òî ïîì, ÷òî áû äåð æàòü ñÿ ïîä àëü øå îò äîìà; òå ïåðü îí
ðå ãó ëÿð íî ïðè åç æà åò ê íàì è ïðè âî çèò ñ ñî áîé äðó çåé.
Ìëàäøèé òîæå ÷àñòî ïðèåçæàåò äîìîé è ðåãóëÿðíî çâîíèò.

Ìî å ìó áðà êó áîëü øå íè ÷òî íå óãðî æà åò, è ìîè îò íî øå -
íèÿ ñ æå íîé ñåé ÷àñ ëó÷ øå, ÷åì êîã äà-ëèáî. À ñà ìîå ëó÷ øåå
åùå âïå ðå äè. Âñåì ýòèì è ìíî ãèì äðó ãèì ÿ îá ÿ çàí Ñî îá -
ùåñ òâó è ïðîãðàììå.
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