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ÀÀ ÍÀÓ×ÈËÈ ÅÃÎ ÓÏÐÀÂËßÒÜ ÑÂÎÅÉ
ÒÐÅÇÂÎÑÒÜÞ

«Åñëè òàê ïî æå ëà åò Áîã, íàì..., âîç ìîæ íî, íè êîã äà
áîëü øå íå ïðè äåò ñÿ èìåòü äåëà ñ ïüÿ íñòâîì; íî ñ òðåç âîñ -
òüþ ìû èìå åì äåëî êàæ äûé äåíü».

Êîã äà ÿ ïðî âåë â ÀÀ åùå ñî âñåì ìàëî âðå ìå íè, îäèí âå -
òå ðàí ñêà çàë ìíå íå ÷òî, ÷òî ïî âëè ÿ ëî íà âñþ ìîþ äàëü íåé -
øóþ æèçíü: «ÀÀ ó÷àò íàñ óïðàâ ëÿòü íå ñâî èì ïüÿ íñòâîì, à
ñâî åé òðåçâîñòüþ».

Ïî ëà ãàþ, ÿ âñåã äà çíàë, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òî áû óïðàâ ëÿòü
ïüÿ íñòâîì, íóæ íî çà âÿ çàòü. Ïîñ ëå ñâî å ãî ïåð âî ãî çíà êî -
ìñòâà ñî ñïèð òíûì – êîã äà ìíå áûëî òðè íàä öàòü, îòåö íà
Íî âûé Ãîä íà ëèë ìíå êðî øå÷ íûé ñòà êàí ÷èê øåð ðè – ÿ îò -
ïðà âèë ñÿ â ïî ñòåëü, ÷ó âñòâóÿ ãî ëî âîê ðó æå íèå îò ïå ðåâîç -
áóæ äå íèÿ è êëÿíÿñü ñåáå, ÷òî áîëüøå íå áóäó ïèòü.

Òåì íå ìå íåå, ïî ñòó ïèâ â êîë ëåäæ, ÿ íà ðó øèë îá å ùà íèå. 
Ãî ðàç äî ïî çæå, êîã äà ó ìåíÿ ðàç âèë ñÿ ïî ëíî öåí íûé àë êî -
ãî ëèçì, ëþäè ñòà ëè ãî âî ðèòü, ÷òî ìíå ñëå äó åò áðî ñèòü
ïèòü. Ïî äîá íî áîëü øè íñòâó èç âåñ òíûõ ìíå àë êî ãî ëè êîâ, ÿ 
äå éñòâè òåëü íî â ðàç íîå âðå ìÿ áðî ñàë: îäèí ðàç – ñà ìîñ òî -
ÿ òåëü íî, íà äå ñÿòü ìå ñÿ öåâ, â äðó ãèå ðàçû – êîã äà ëî æèë ñÿ
â áîëü íè öó. Çà âÿ çàòü – øòó êà íå õèò ðàÿ; òðóä íî îñòà âàòü -
ñÿ â çà âÿç êå.

Ñ ýòîé öåëüþ ÿ è ïðè øåë â ÀÀ – ÷òî áû íà ó÷èòü ñÿ óïðàâ -
ëÿòü ñâî åé òðåç âîñ òüþ. Èìåí íî ýòî ìíå, ïðå æäå âñå ãî, è íå
óäà âà ëîñü. Ïî òî ìó-òî ÿ è ïèë.

ß âû ðîñ â Êàí çà ñå è áûë åäè íñòâåí íûì ðå áåí êîì ó ëþ áÿ -
ùèõ ðî äè òå ëåé, êî òî ðûå âû ïè âà ëè òîëü êî â êîì ïà íèè. Ìû
÷àñ òî ïå ðå åç æà ëè. Ôàê òè ÷åñ êè, ÿ êàæ äûé ãîä ìå íÿë øêî ëó,
ïîêà íå ïå ðå øåë â ñðåä íþþ. Íà íî âîì ìåñ òå ÿ âñåã äà áûë
íî âåíü êèì – òî ùèì è ðîá êèì ðå áåí êîì, – êî òî ðî ãî èñ ïû -



òû âà ëè è îá è æà ëè. Êàê òîëü êî ÿ íà÷èíàë îùóùàòü ñåáÿ
«ñâîèì», ìû ñíîâà ïåðååçæàëè.

Ê ìî ìåí òó ïå ðå õî äà â ñðåä íþþ øêî ëó ÿ áûë èñ êëþ ÷è -
òåëü íî óñïå âà þ ùèì ó÷å íè êîì. Â êîë ëåä æå ÿ ñòàë ïî ÷åò íûì 
ñòó äåí òîì è ðå äàê òî ðîì åæå ãîä íè êà. Ñâîþ ïåð âóþ ñòàòüþ
îä íî ìó êðóï íî ìó æóð íà ëó ÿ ïðî äàë, åùå êîã äà ó÷èë ñÿ íà
ïî ñëåä íåì êóð ñå. Ïî ìè ìî ýòî ãî, ÿ íà ÷àë âû ïè âàòü íà âå ÷å -
ðèí êàõ ñòó äåí ÷åñ êî ãî áðàòñòâà è äðóãèõ ïîäîáíûõ
ïîïîéêàõ.

Îêîí ÷èâ êîë ëåäæ, ÿ îò ïðà âèë ñÿ â Íüþ-Éîðê, ÷òî áû ñäå -
ëàòü êàðü å ðó â æóð íà ëèñ òè êå. ß óñòðî èë ñÿ íà õî ðî øåå ìåñ -
òî â îäíó èç äà òå ëüñêóþ êîì ïà íèþ è ñòàë ïî ñî âìåñ òè ò -
åëüñòâó ðà áî òàòü è â äðó ãèõ æóð íà ëàõ. Ìåíÿ ñ÷è òà ëè â íå -
êî òî ðîì ðîäå «âóí äåð êèí äîì», è ÿ òîæå íà ÷àë âè äåòü ñåáÿ
òà êèì. À òàê æå íà ÷àë ïî ñëå ðà áî òû çà ãëÿ äû âàòü â áàðû â
êîì ïà íèè ñòàð øèõ êîëëåã. Ê äâàäöàòè äâóì ãîäàì ÿ ïèë óæå 
åæåäíåâíî.

Çà òåì ÿ ïî øåë ñëó æèòü âî ôëîò. Ìíå äàëè çâà íèå ìëàä -
øå ãî ëåé òå íàí òà, è ÿ ñî ÷è íÿë äëÿ àä ìè ðà ëîâ ðå÷è. Ïîç æå
óøåë â ìîðå, ãäå ñëó æèë îôè öå ðîì àð òèë ëå ðèè. Ñëóæ áó
îêîí ÷èë â ÷èíå êà ïè òàí-ëåé òå íàí òà. Çäåñü æå ó ìåíÿ âîç -
íèê ëè ïåð âûå äèñ öèï ëè íàð íûå ïðî áëå ìû èç-çà ïüÿíñòâà, â
äâóõ ðàçíûõ ñèòóàöèÿõ.

Íà ïî ñëåä íåì ãîäó ñëóæ áû ÿ æå íèë ñÿ íà ïðå ëåñ òíîé, ïî -
ëíîé æèç íè äå âóø êå, êî òî ðàÿ íà ñëàæ äà ëàñü ñïèð òíûì.
Âñòðå ÷à ëèñü ìû ãëàâ íûì îá ðà çîì â áà ðàõ è íî÷ íûõ êëó áàõ,
êîã äà ìîé êî ðàáëü çà õî äèë â Íüþ-Éîðê. Âî âðå ìÿ ìå äî âî ãî
ìå ñÿ öà ó íà øåé êðî âà òè äåíü è íî÷ü èìåëîñü õîëîäíîå
øàìïàíñêîå.

Âñå ïðî òå êà ëî ïî ñòàí äàð òíîé ñõå ìå. Ê äâàä öà òè ãî äàì
ïüÿ íñòâî ñòà ëî ìå øàòü ìíå æèòü. Ìåíÿ äî íè ìà ëè íå âðî òè -
÷åñ êèå ñòðà õè, áû âà ëè âíå çàï íûå íå êîí òðî ëè ðó å ìûå ïðè -
ñòó ïû äðî æè. ß ÷è òàë êíè ãè äëÿ ñà ìî ïî ìî ùè. Ñ æà ðîì õâà -
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òàë ñÿ çà ðå ëè ãèþ. Çà ðå êàë ñÿ óïîò ðåá ëÿòü êðåï êèå àë êî ãîëü -
íûå íà ïèò êè è ïå ðå êëþ ÷àë ñÿ íà âèíî. Óñòà âàë îò ñëà äîñ òè è 
íà ÷è íàë ïèòü ïèâî. Äëÿ ìåíÿ â íåì íå äîñ òà âà ëî êðå ïîñ òè,
ïî ý òî ìó ÿ ñòàë äî áàâ ëÿòü ê íåìó íå ìíî ãî âîä êè – è ìîå ñî -
ñòî ÿ íèå åùå áî ëåå óõóä øè ëîñü. ß íà ÷àë òàé êîì ïðè õëå áû -
âàòü ñïèð òíîå, êîã äà ñëó æèë äëÿ ãîñòåé áàðìåíîì. Îòêðûë
äëÿ ñåáÿ óòðåííèé ñòàêàí êàê ëåêàðñòâî îò ìîåãî æóòêîãî
ïîõìåëüÿ.

Ïî äà âàâ øèé áîëü øèå íàä åæ äû «âóí äåð êèíä» èõ íå
îïðàâ äàë, è ìîÿ êàðü å ðà ïî øëà íà ñïàä. Õîòÿ ó ìåíÿ åùå áû -
âà ëè ïðî áëåñ êè àì áè öèé, òå ïåðü îíè ïðè íè ìà ëè ôîð ìó
ôàí òà çèé. Ìîÿ ñèñ òå ìà öåí íîñ òåé èñ êà çè ëàñü. Íî ñèòü äî ðî -
ãóþ îäåæ äó; äî áèòü ñÿ, ÷òî áû áàð ìå íû çà ðà íåå çíà ëè, ÷òî
ìíå ïîä àòü, à ìåò ðäî òå ëè ñàìè ïðî âî æà ëè ìåíÿ ê ëó÷ øå ìó
ñòî ëè êó; èã ðàòü ïî-êðóï íî ìó ñ áåç ðàç ëè ÷è åì áû âà ëî ãî èã -
ðî êà – òàêîâû áûëè, â ìîåì ïîíèìàíèè, íåïðåõîäÿùèå
æèçíåííûå öåííîñòè.

Â ìîþ æèçíü âîø ëè ñìÿ òå íèå, ñòðàõ è îá è äà. Âäî áà âîê ñ
êàæ äûì ãëîò êîì ñïèð òíî ãî ðîñ ëà ìîÿ ñïî ñîá íîñòü ëãàòü
îêðó æà þ ùèì è îá ìà íû âàòü ñà ìî ãî ñåáÿ. Â ñà ìîì äåëå, òå -
ïåðü ÿ äîë æåí áûë ïèòü, ÷òî áû æèòü è ñïðàâ ëÿòü ñÿ ñî ñëîæ -
íîñ òÿ ìè êàæ äîä íåâ íî ãî ñó ùåñ òâî âà íèÿ. Êîã äà ÿ ñòàë êè âàë -
ñÿ ñ êà êèì-ëèáî ðàç î÷à ðî âà íè åì èëè êðó øå íè åì ñâî èõ ïëà -
íîâ – à ýòî ñëó ÷à ëîñü âñå ÷àùå, – ðå øå íè åì ïðî áëå ìû äëÿ
ìåíÿ íå èç ìåí íî áûë àë êî ãîëü. ß è ðàíü øå âñåã äà áûë ÷ðåç -
ìåð íî ÷ó âñòâè òå ëåí ê êðè òè êå, à òå ïåðü – â åùå áîëü øåé
ñòå ïå íè. Êîã äà ìåíÿ êðèòèêîâàëè èëè îò÷èòûâàëè, ÿ
íàõîäèë óáåæèùå è óòåøåíèå â áóòûëêå.

Êîã äà ìíå ïðåä ñòî ÿ ëî îñî áåí íî ñëîæ íîå äåëî èëè ñâåò -
ñêîå ìå ðîï ðè ÿ òèå – íà ïðè ìåð, âàæ íàÿ äå ëî âàÿ ïðå çåí òà öèÿ
èëè çâà íûé îáåä, – ìíå íå îá õî äè ìî áûëî ïîä êðå ïèòü ñÿ ïà -
ðîé ñòà êàí ÷è êîâ. Îäíà êî ÿ ñëèø êîì ÷àñ òî ïå ðå áàð ùè âàë ñ
ýòèì è âåë ñåáÿ ïëî õî èìåí íî òîã äà, êîã äà õî òåë âû ãëÿ äåòü
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êàê ìîæ íî ëó÷ øå! Òàê ïî ëó ÷è ëîñü, ê ïðè ìå ðó, íà ïÿ òè äå ñÿ -
òóþ ãî äîâ ùè íó ñâàäü áû ðî äè òå ëåé ìîåé æåíû. Ïî ýòî ìó
ïî âî äó ìû óñòðî è ëè ó ñåáÿ äîìà ãðàí äè îç íûé ïðàç äíèê, íà
êî òî ðûé ñî áðà ëîñü ìíî ãî ðî äñòâåí íè êîâ. Íåñ ìîò ðÿ íà òî,
÷òî æåíà óìî ëÿ ëà ìåíÿ íå íà ïè âàòü ñÿ, äî ìîé ÿ ÿâèë ñÿ â íå à -
äåê âàò íîì ñî ñòî ÿ íèè. Ïîì íþ, ìåíÿ âûòàùèëè èç-ïîä
ïèàíèíî, ãäå ÿ ïðÿòàëñÿ ñî ñòàêàíîì â ðóêå, è ñ ïîçîðîì
çàïåðëè â ìîåé êîìíàòå.

Ñà ìîå ãëàâ íîå, ÿ èñ ïû òû âàë äó øåâ íóþ áîëü èç-çà òîãî,
÷òî ìîè äîñ òè æå íèÿ â æèç íè íå äî òÿ ãè âà ëè äî òîãî óðîâ íÿ
óñïåø íîñ òè, êî òî ðî ãî ÿ ñàì îò ñåáÿ æäàë. ß âû íóæ äåí áûë
èñ ïîëü çî âàòü àë êî ãîëü â êà ÷åñ òâå îá åç áî ëè âà þ ùå ãî. Ðà çó -
ìå åò ñÿ, ÷åì áîëü øå ÿ ïèë, òåì áî ëåå íå ðå à ëèñ òè÷ íû ìè ñòà -
íî âè ëèñü ìîè îæè äà íèÿ è òåì ìå íåå óñïåø íûì – ìîå ôóíê -
öè î íè ðî âà íèå, è ðàç ðûâ ìåæ äó íèìè óâåëè÷èâàëñÿ.
Ïîýòîìó ðîñëà è ìîÿ ïîòðåáíîñòü â âûïèâêå.

Â ñî ðîê ëåò ó ìåíÿ â æè âî òå ïî ÿ âè ëàñü áîëü øàÿ øèø êà, è 
ÿ áî ÿë ñÿ, ÷òî ýòî – îïó õîëü. Äîê òîð ñêà çàë, ÷òî âñå äåëî â
ñèëü íîì óâå ëè ÷å íèè ïå ÷å íè è ÷òî ìíå íóæ íî áðî ñèòü ïèòü.
ß òàê è ñäå ëàë. ß âîç äåð æè âàë ñÿ áåç êà êîé-ëèáî ïî ñòî ðîí -
íåé ïî ìî ùè è áåç îñî áûõ òðóä íîñ òåé – íå ñ÷è òàÿ òîãî, ÷òî
æèçíü áåç ñïèð òíî ãî íå äîñ òàâ ëÿ ëà ìíå óäî â îëüñòâèÿ. Ìíå
ïðè õî äè ëîñü ñïðàâ ëÿòü ñÿ ñ êàæ äîä íåâ íû ìè ïðî áëå ìà ìè
ñà ìîñ òî ÿ òåëü íî, áåç ñâî å ãî óòåøèòåëÿ, îáåçáîëèâàþùåãî,
îïîðû. È ìíå ýòî íå íðàâèëîñü.

Èòàê, êîã äà ÷å ðåç äå ñÿòü ìå ñÿ öåâ ìîÿ ïå ÷åíü ïðè øëà â íîð -
ìó, ÿ ñíî âà âçÿë ñÿ çà ñòà ðîå. Ñíà ÷à ëà ÿ íà ÷àë ïðî ïóñ êàòü ñòà -
êàí ÷èê ïî îñî áûì ñëó ÷à ÿì. Çà òåì ñòàë âû ïè âàòü ÷àùå, íî âíè -
ìà òåëü íî ñëå äèë çà êî ëè ÷åñ òâîì. Âñêî ðå ÿ óæå ïüÿ íñòâî âàë,
êàê ðàíü øå – êàæ äûé äåíü è öå ëûé äåíü. Òåì íå ìå íåå, ÿ ëè õî -
ðà äî÷ íî ïû òàë ñÿ êîí òðî ëè ðî âàòü ïðî öåññ. Ê òîìó æå, òå ïåðü ÿ 
óïîò ðåá ëÿë àë êî ãîëü òàé êîì, âåäü âñå çíà ëè, ÷òî ìíå íå ñëå äó -
åò ýòî ãî äå ëàòü. È âîò, âìåñ òî òîãî, ÷òî áû ïèòü â øè êàð íûõ áà -
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ðàõ è êëó áàõ, ÿ âû íóæ äåí áûë íî ñèòü â ïî ðòôå ëå áó òûë êó âîä -
êè, çà áå ãàòü â îá ùåñ òâåí íûå òó à ëå òû, è, äðî æà, ïðè õëå áû âàòü
èç íåå, ÷òî áû ïîä äåð æè âàòü ñåáÿ â ôîð ìå.

Çà ïî ñëå äó þ ùèå äâà ãîäà ìîå çäî ðîâüå ðåç êî óõóä øè -
ëîñü. Óâå ëè ÷å íèå ïå ÷å íè ïå ðå ðîñ ëî â öèð ðîç. Êàæ äîå óòðî
ìåíÿ ðâà ëî. ß íå ìîã ñìîò ðåòü íà åäó. Ó ìåíÿ áûëè ÷àñ òû
ïðî âà ëû â ïà ìÿ òè è ñèëü íåé øèå íî ñî âûå êðî âî òå ÷å íèÿ. Ïî
âñå ìó òåëó íå èç âåñ òíî îò êó äà ïî ÿâ ëÿ ëèñü ñè íÿ êè. ß òàê
îñëàáåë, ÷òî ñ òðóäîì ïåðåäâèãàëñÿ.

Íà ÷ àëüñòâî ñäå ëà ëî ìíå ïðåä óïðåæ äå íèå, ïî òîì – åùå
îäíî. Äåòè ìåíÿ èç áå ãà ëè. Ïðî ñû ïà ÿñü ïî ñðå äè íî÷è â õî -
ëîä íî ìó ïîòó, äðî æà îò ñòðà õà, ÿ ñëû øàë, êàê æåíà òèõî
âñõëè ïû âà åò, ëåæà â êðî âà òè ðÿ äîì ñî ìíîé. Ìîé äîê òîð
ïðåä óïðå äèë ìåíÿ, ÷òî, åñëè ÿ áóäó è äàëü øå âåñ òè òà êîé
îá ðàç æèç íè, òî ìî æåò îò êðûòü ñÿ âíóò ðåí íåå êðî âî òå ÷å íèå, 
è òîã äà ÿ ìîãó óìå ðåòü. Íî ó ìåíÿ íå áûëî èíîãî âûáîðà. ß
äîëæåí áûë ïèòü.

Â êîí öå êîí öîâ, ïðî ãíî çû äîê òî ðà ñáû ëèñü. ß áûë â ×è -
êà ãî, íà ñúåç äå, è ñóò êè íà ïðî ëåò êó òèë. Âíå çàï íî ìåíÿ íà -
÷à ëî ðâàòü, à èç ïðÿ ìîé êèø êè ïî òî êîì õëû íó ëà êðîâü. Ïî -
òå ðÿâ íàä åæ äó, ÿ äó ìàë, ÷òî äëÿ æåíû, äå òåé è âñåõ îñòàëü -
íûõ áó äåò ëó÷ øå, åñëè ÿ ñåé ÷àñ óìðó. Ìåíÿ ïî ëî æè ëè íà
íî ñèë êè è îò âåç ëè íà ñêî ðîé â íå çíà êî ìóþ áîëü íè öó.
Î÷íóë ñÿ ÿ íà ñëåäóþùèé äåíü, ñ òðóáêàìè â îáåèõ ðóêàõ.

×å ðåç íå äå ëþ ÿ ïî ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ äîñ òà òî÷ íî õî ðî øî,
÷òî áû âåð íóòü ñÿ äî ìîé. Âðà ÷è ñêà çà ëè ìíå, ÷òî, åñëè ÿ êîã -
äà-íè áóäü åùå âû ïüþ, ýòà ïüÿí êà ìî æåò ñòàòü ïî ñëåä íåé. ß
ïî ëà ãàë, ÷òî óñâî èë óðîê. Îäíà êî â ìîç ãó ó ìåíÿ âñå åùå
áûëà ïó òà íè öà, è ÿ âñå åùå áûë íå ñïî ñî áåí ñïðàâ ëÿòü ñÿ ñ
êàæ äîä íåâ íû ìè òðóä íîñ òÿ ìè áåç ïî ìî ùè èçâíå. È ÷åðåç
ïàðó ìåñÿöåâ ÿ îïÿòü çàïèë.

Çà ïî ñëå äó þ ùèå ïî ëãî äà ó ìåíÿ åùå äâàæ äû îò êðû âà -
ëèñü âíóò ðåí íèå êðî âî òå ÷å íèÿ, ïî ñëå êî òî ðûõ ÿ ÷ó äîì
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îñòàë ñÿ â æè âûõ. È êàæ äûé ðàç ÿ âîç âðà ùàë ñÿ ê ïüÿ íñòâó. ß
äàæå òàé íî ïðî íî ñèë â áîëü íè öó áó òûë êó âîä êè, êàê òîëü êî 
ìíå ïðå êðà ùà ëè äå ëàòü ïå ðå ëè âà íèÿ êðî âè. Íà êî íåö, ìîé
äîê òîð îá ú ÿ âèë, ÷òî áîëü øå íå ìî æåò íå ñòè çà ìåíÿ îò âå -
òñòâåí íîñòü, è íà ïðà âèë ìåíÿ ê ïñè õè àò ðó, êî òî ðûé ïðàê òè -
êî âàë â òîé æå êëè íè êå. Ìè ëîñ òüþ Áîæü åé, èì îêà çàë ñÿ
äîê òîð Ãàð ðè Òüå áó, ïñè õè àòð, êî òî ðûé çíàë îá àë êî ãî ëèç -
ìå, âå ðî ÿò íî, áîëü øå ëþ áî ãî äðó ãî ãî â ìèðå. Â òî âðå ìÿ îí
áûë îäíèì èç ïîïå÷èòåëåé-íåàëêîãîëèêîâ Ñîâåòà ïî
îáùåìó îáñëóæèâàíèþ Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.

Èìåí íî íûíå ïî êîé íûé äîê òîð Òüå áó óáå äèë ìåíÿ îá ðà -
òèòü ñÿ çà ïî ìîùüþ â ÀÀ. ß îá çà âåë ñÿ ñïîí ñî ðîì è íà ÷àë
ïî ñå ùàòü ñî áðà íèÿ, íî âñå ðàâ íî ïðî äîë æàë ïèòü. À ÷å ðåç
íå ñêîëü êî äíåé îò ïðà âèë ñÿ â çà ãî ðîä íûé ñà íà òî ðèé äëÿ àë -
êî ãî ëè êîâ, ÷òî áû ïðî òðåç âåòü. Âî âðå ìÿ ñâî å ãî ïðå áû âà íèÿ 
òàì ÿ ÷è òàë Áîëü øóþ Êíè ãó è æóð íàë «Ãðåé ïâàéí» è ñ ïî -
ìîùüþ ïðî ãðàì ìû ÀÀ íà ÷àë ìåä ëåí íîå ïðîäâèæåíèå
îáðàòíî ê çäî ðîâüþ è çäðàâîìûñëèþ.

Ïî ìåðå òîãî, êàê òðåç âûå äíè ïðå âðà ùà ëèñü â òðåç âûå
ìå ñÿ öû, à òå – â òðåç âûå ãîäû, íà îá ëîì êàõ ìî å ãî ïðå æíå ãî
ñó ùåñ òâî âà íèÿ íà ÷à ëà âîç íè êàòü íî âàÿ ïðå êðàñ íàÿ æèçíü.
Ìîè îò íî øå íèÿ ñ æå íîé íà ëà äè ëèñü, è ìû îá ðå ëè òà êóþ
ëþ áîâü è ñ÷àñ òüå, êî òî ðûõ íå çíà ëè äàæå äî òîãî, êàê ìîé
àë êî ãî ëèçì ñòàë ÿâ íûì. (Áîëü øå îíà íå ïëà ÷åò íî ÷à ìè).
Íàøè äåòè ïîä ðàñ òà ëè, è ÿ ñìîã áûòü äëÿ íèõ îò öîì, êîã äà
îíè áîëü øå âñå ãî â íåì íóæ äà ëèñü. Êàê òîëü êî ÿ ñíî âà ñòàë
íàä åæ íûì ðà áîò íè êîì, ìåíÿ ïî âû ñè ëè. Âîñ ñòà íî âèâ
çäîðîâüå, ÿ ðüÿíî çàíÿëñÿ áåãîì, ïàðóñíûì ñïîðòîì è
ëûæàìè.

Âñå ýòî, à òàê æå ìíî ãîå, ìíî ãîå äðó ãîå ìíå äàëè ÀÀ. Íî
ñà ìîå ãëàâ íîå, çäåñü ìåíÿ íà ó÷è ëè óïðàâ ëÿòü òðåç âîñ òüþ.
Òå ïåðü ÿ óìåþ íà ëà æè âàòü êîí òàêò ñ äðó ãè ìè ëþäü ìè; äî
ÀÀ ÿ ïðè ýòîì âñåã äà ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ íå óþò íî, åñëè òîëü êî

ÀÀ ÍÀÓ×ÈËÈ ÅÃÎ ÓÏÐÀÂËßÒÜ ÑÂÎÅÉ ÒÐÅÇÂÎÑÒÜÞ 371



ìíå íå ïî ìî ãàë àë êî ãîëü. ß íà ó÷èë ñÿ ðàç áè ðàòü ñÿ ñ íå óäà -
÷à ìè è ïðî áëå ìà ìè, êî òî ðûå íå êîã äà çà ñòàâ ëÿ ëè ìåíÿ õâà -
òàòü ñÿ çà áó òûë êó. ß ïðè øåë ê îñîç íà íèþ òîãî, ÷òî íàøà
èãðà íà çû âà åò ñÿ, ñêî ðåå, íå «áðîñü ïèòü», à «îñòàíü ñÿ òðåç -
âûì». Àëêîãîëèêè ìî ãóò çà âÿ çàòü ñ âû ïèâ êîé ìíî æåñ òâîì
äðó ãèõ ñïî ñî áîâ è âî ìíî ãèõ äðó ãèõ ìåñ òàõ, íî èìåííî ÀÀ
ïðåäëàãàþò íàì ïðîãðàììó, ïîìîãàþùóþ îñòàòüñÿ
òðåçâûì.

Åñëè òàê ïî æå ëà åò Áîã, íàì, ÷ëå íàì ÀÀ, âîç ìîæ íî, íè -
êîã äà áîëü øå íå ïðè äåò ñÿ èìåòü äåëà ñ ïüÿ íñòâîì; íî ñ òðåç -
âîñ òüþ ìû èìå åì äåëî êàæ äûé äåíü. Êàê æå íàì ñ íåé ñî -
âëà äàòü? Íóæ íî ó÷èòü ñÿ, ïðè ìå íÿÿ Äâå íàä öàòü Øà ãîâ è ïî -
ñå ùàÿ ñî áðà íèÿ, ïðå îäî ëå âàòü òå ïðî áëå ìû, ðå øå íèå êî òî -
ðûõ ìû ïðåæäå èñêàëè â áóòûëêå.

Íàï ðè ìåð, â ÀÀ íàì ãî âî ðÿò, ÷òî ìû íå ìî æåì ïî çâî ëèòü 
ñåáå îá è æàòü ñÿ è èñ ïû òû âàòü æà ëîñòü ê ñåáå. Ïî ý òî ìó ìû
ó÷èì ñÿ èç áå ãàòü ýòèõ ðàç ðó øè òåëü íûõ ìî äå ëåé ìûø ëå íèÿ.
Ïî äîá íûì æå îá ðà çîì ìû èç áàâ ëÿ åì ñÿ îò ÷ó âñòâà âèíû è
ðàñ êà ÿ íèÿ, âû ïîë íÿÿ ×åò âåð òûé è Ïÿ òûé Øàãè, â êî òî ðûõ
«ðàñ ÷è ùà åì çà âà ëû ïðî øëî ãî». Ìû ó÷èì ñÿ âû ðàâ íè âàòü
ñâîè ýìî öè î íàëü íûå êî ëå áà íèÿ, êî òî ðûå ïðè íî ñè ëè íàì
íåïðèÿòíîñòè, êàê â ïåðèîäû âçëåòà, òàê è â ïåðèîäû
ïàäåíèÿ.

Íàñ ó÷àò ðàç ãðà íè ÷è âàòü ñâîè æå ëà íèÿ (êî òî ðûå íè êîã äà
íå áû âà þò óäîâ ëåò âî ðå íû) è ïî òðåá íîñ òè (êî òî ðûå âñåã äà
óäîâ ëåò âî ðÿ þò ñÿ). Ìû ñáðà ñû âà åì ñî ñâî èõ ïëå÷ ãðóç ïðî -
øëî ãî, ïðå êðà ùà åì áåñ ïî êî èòü ñÿ î áó äó ùåì, è íà ÷è íà åì
æèòü â íà ñòî ÿ ùåì, äåíü çà äíåì. Íàì äà ðó åò ñÿ «ñïî êî -
éñòâèå ïðè íÿòü òî, ÷òî ìû íå â ñè ëàõ èç ìå íèòü», è ïî òî ìó
ìû ïå ðå ñòà åì áûòü ëåãêî âïàäàþùèìè â ãíåâ è
÷óâñòâèòåëüíûìè ê êðèòèêå.

Ïî ìè ìî ýòî ãî, ìû îò êà çû âà åì ñÿ îò ôàí òà çèé è ïðè íè -
ìà åì ðå àëü íîñòü. ×åì áîëü øå ÿ ïèë, òåì áîëü øå ôàí òà çè -
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ðî âàë. ß ïðåä ñòàâ ëÿë, êàê ïî êâè òà þñü ñ òåìè, êòî ìåíÿ
îá è æàë è îò âåð ãàë. Â óìå ÿ ñíî âà è ñíî âà ïðî êðó ÷è âàë âî -
îá ðà æà å ìûå ñöå íû, â êî òî ðûõ ìåíÿ âîë øåá íûì îá ðà çîì
âû äåð ãè âà ëè èç áàðà, ãäå ÿ ñè äåë, ïî òÿ ãè âàÿ ñïèð òíîå, è ÿ
ìãíî âåí íî îêà çû âàë ñÿ âîç âå ëè ÷åí íûì äî ïî çè öèè âëàñ òè 
è ïðå ñòèæ. ß æèë â ìèðå ìå÷ òû. ÀÀ ìÿã êî óâëåê ëè ìåíÿ çà
ñî áîé, ÷òî áû ÿ óøåë îò ôàí òà çèé è ðàñ êðûë ñâîè îá ú ÿ òèÿ
íà âñòðå ÷ó ðå àëü íîñ òè. È ÿ îá íà ðó æèë, ÷òî îíà - ïðå êðàñ íà!
Èáî ÿ íà êî íåö-òàêè ñòàë æèòü â ìèðå ñ ñà ìèì ñî áîé. È ñ äðó -
ãè ìè. È ñ Áî ãîì.
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