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ÂÅ×ÍÛÉ ÏÎÈÑÊ

Â ïî ïûò êå âçÿòü ñâîå ïüÿ íñòâî ïîä êîí òðîëü ýòà æåí -
ùè íà-þðèñò ïå ðåïðî áî âà ëà êó÷ó ðàç íî îá ðàç íûõ ìå òî äèê –
îá ðà ùà ëàñü ê ïñè õè àò ðàì, ïðè íè ìà ëà òàá ëåò êè, äå ëà ëà
óïðàæ íå íèÿ äëÿ ðå ëàê ñà öèè è ò.ï. Â êîí öå êîí öîâ, îíà íà -
øëà â Äâå íàä öà òè Øà ãàõ ðå øå íèå, áóä òî ïðè äó ìàí íîå ñïå -
öè àëü íî äëÿ íåå.

Êîã äà ÿ, íî âî èñ ïå ÷åí íûé þðèñò, òîëü êî íà ÷è íà ëà ïðàê -
òè êî âàòü ñÿ â îá ëàñ òè óãî ëîâ íî ãî ïðà âà, â êîí òî ðå íàñ áûëî
ïÿ òå ðî. Áîëü øå âñå ãî ìíå íðà âèë ñÿ ýêñ öåí òðè÷ íûé, ðàñ òðå -
ïàí íûé ïðî ôåñ ñîð-èð ëàí äåö ñ äè êè ìè ãëà çà ìè, êî òî ðî ãî
îäíè ñ÷è òà ëè âû äà þ ùèì ñÿ ÷å ëî âå êîì, à äðó ãèå – ñó ìàñ -
øåä øèì. Îí ïî ñòî ÿí íî ÷èñ òèë ñâîþ òðóá êó ñî áñòâåí íûì
÷åð íûì íîã òåì è ïðè ëþ áîé âîç ìîæ íîñ òè ïî ãëî ùàë âîä êó
è ìàð òè íè. Äà ëåå, ñðå äè íàñ áûë ìî ëî äîé, íî óæå óñòàâ øèé
îò ìèðà þðèñò, áåñ êî íå÷ íî ðàñ ïðîñ òðà íÿ þ ùèé ñÿ î ñâî åé
ïðå æíåé æèç íè, â êî òî ðîé îí ïî ïè âàë áå ëîå âèíî ïîä ñî -
ëíöåì Ñðå äè çåì íî ìîðüÿ, çà íè ìà ÿñü íà Ðèâü å ðå ñâî èì ýêñ -
ïîð òíûì áèç íå ñîì. Ïî ÷å ìó îí îñòà âèë ýòó èäå àëü íóþ ðà áî -
òó â ñî ëíå÷ íîì êðàþ ðàäè òîãî, ÷òî áû âêà ëû âàòü â þðè äè -
÷åñ êîé êîí òî ðå? ß òå ðÿ ëàñü â äî ãàä êàõ. Áûë åùå äîá ðî äóø -
íûé ãè ãàíò, ïî õî æèé íà ìåä âå äÿ; ñåé ÷àñ îí – ñóäüÿ. Îí òðà -
òèë áîëü øå âðå ìå íè íà òî, ÷òî áû âû ñëó øè âàòü äðó ãèõ è
ïîìîãàòü èì, ÷åì íà ñâîþ ðàáîòó. Ê ýòîìó êîëëåêòèâó
ïðèñîåäèíèëàñü ïàðî÷êà âñåçíàþùèõ, ðàñòîðîïíûõ, íî íå
î÷åíü îïûòíûõ ìîëîäûõ þðèñòîâ: ìîé ìóæ è ÿ.

Çà äâå íàä öàòü ëåò òðîå èç ýòèõ ïÿòè, ïîä à þ ùèõ áîëü øèå
íàä åæ äû, óìåð ëè îò àë êî ãî ëèç ìà, êî òî ðûé ñðà çèë èõ íà ïèêå
êàðü å ðû. Ñóäüÿ, êàê è ðàíü øå, âå äåò òðåç âûé îá ðàç æèç íè. ß
êà êèì-òî îá ðà çîì, íå ñìîò ðÿ íà ñâîå ïüÿ íñòâî, ñòà ëà êîð ïî ðà -
òèâ íûì þðèñ êîí ñóëü òîì, à ïî çæå, íà ñ÷àñ òüå – ÷ëå íîì Ñî îá -



ùåñ òâà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Ïî÷ êè ïðî ôåñ ñî ðà íå âû -
äåð æà ëè ñëèø êîì áîëü øî ãî êî ëè ÷åñ òâà ìàð òè íè; þðèñò-ýêñ -
ïîð òåð ïèë, ïîêà íå óìåð, õîòÿ åìó ïå ðå ñà äè ëè ïå ÷åíü; êîã äà ÿ
áûëà òðåç âà óæå äå ñÿòü ëåò, ìîé áûâ øèé ìóæ ïî ãèá â ïî æà ðå
âî âðå ìÿ ïüÿí êè, êî òî ðàÿ, ïî åãî ñëî âàì, äîë æíà áûëà ñòàòü
ïî ñëåä íåé ïå ðåä òåì, êàê îí ñíî âà îá ðà òèò ñÿ â ÀÀ. Ïî âèíå
íà øå ãî äîá ðî ãî äðó ãà - àë êî ãî ëÿ - ìíå ïðè øëîñü ïî áû âàòü íà
ñëèø êîì ìíî ãèõ ïðå æäåâ ðå ìåí íûõ ïî õî ðî íàõ.

Ìû ñ ìó æåì ïî çíà êî ìè ëèñü è ïî æå íè ëèñü, êîã äà ó÷è -
ëèñü â þðè äè ÷åñ êîì óíè âåð ñè òå òå. Ýòî ñëó ÷è ëîñü, êîã äà
íàñ îêðó æà ëè ðî ìàí òè÷ íàÿ àë êî ãîëü íàÿ äûì êà, ìåð öà þ ùèå 
îãíè è öâå òèñ òûå îá å ùà íèÿ. Ìû âû äå ëÿ ëèñü â ñâî åì êëàñ ñå, 
áó äó ÷è åäè íñòâåí íîé ïà ðîé ìî ëî äî æå íîâ. Ìû ðà áî òà ëè è
îò äû õà ëè íà âñþ êà òóø êó, õî äè ëè â ïî õî äû, êà òà ëèñü íà
ëû æàõ, óñòðà è âà ëè íå âå ðî ÿò íûå âå ÷å ðèí êè äëÿ ñâî èõ óòîí -
÷åí íûõ äðó çåé è ãîð äè ëèñü òåì, ÷òî íå ïðè íè ìà åì íà ðêî òè -
êîâ. Íà äåëå, îò ýòî ãî ìåíÿ óäåð æè âàë ñòðàõ – ñòðàõ, ÷òî
ìåíÿ íå ïî çî âóò â áàð (îñî áûé, äëÿ þðèñ òîâ), åñëè ìåíÿ
àðåñ òó þò çà çà ïðå ùåí íûå óëè÷ íûå íà ðêî òè êè. Íî ÷òî åùå
áîëåå âàæíî, ìîèì ëó÷øèì äðóãîì áûë ÷óäîòâîðíûé,
âñåìîãóùèé àëêîãîëü, è ÿ åãî ïðîñòî îáîæàëà.

Äî ÷å òû ðåõ ëåò ÿ æèëà íàä òà âåð íîé è âè äå ëà ïüÿ íñòâó þ -
ùèõ ëþ äåé. Ìîÿ ìàòü ðà áî òà ëà íà ðî äñòâåí íè êîâ, êî òî ðûå
òîæå æèëè íàä òà âåð íîé, è çà ìíîé ïðè ñìàò ðè âàë òîò, ó êîãî
áûëî íà ýòî âðå ìÿ. Íåâ çè ðàÿ íà ìîè ìîëü áû, ìàìà âû øëà çà -
ìóæ çà îä íî ãî æåñ òî êî ãî ÷å ëî âå êà, è, êîã äà ìû ïå ðå å õà ëè, ìîÿ 
ïðå æíÿÿ æèçíü â òà âåð íå ñòà ëà êà çàòü ñÿ ðàé ñêîé ïî ñðàâ íå -
íèþ ñ íî âîé. ß ïî ñòî ÿí íî ñáå ãà ëà â òà âåð íó, ïîêà åå íå ñíåñ ëè. 
ß äî ñèõ ïîð ñ íå æíîñ òüþ ñìîò ðþ íà èçî áðà æå íèÿ òîãî ìåñ òà.

Â ÷å òûð íàä öàòü ëåò ÿ âïåð âûå âû ïè ëà, ÷òî çà êîí ÷è ëîñü âè -
çè òîì â íàø äîì ïî ëè öåé ñêî ãî. Ê âîñ åì íàä öà òè ãî äàì ÿ ïèëà
óæå êàæ äûé äåíü, à â äâàä öàòü îäèí ó ìåíÿ ñî ñòî ÿë ñÿ ïåð âûé
çà ãóë äëè íîé â ãîä. Åãî ÿ ïðî âå ëà âî Ôðàí öèè è ïî òî ìó óñëîâ -
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íî íà çû âà ëà ãî äîì ó÷å áû çà ãðà íè öåé. Äî ìîé ÿ âåð íó ëàñü
î÷åíü áîëü íîé è ïüÿ íîé. ×å ðåç íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ ÿ êàê-òî
íî÷üþ îò ïðà âè ëàñü â ïî ñòåëü ñ áó òûë êîé ñêîò ÷à è ðå øè ëà ïî -
ñòó ïèòü â þðè äè ÷åñ êèé óíè âåð ñè òåò. Ìîÿ-ôè ëî ñî ôèÿ áûëà
òà êî âà: åñëè ó òåáÿ ïðî áëå ìû, âîç ü ìèñü çà ÷òî-íè áóäü åùå áî -
ëåå òðóä íîå, ÷òî áû «ïî êà çàòü èì âñåì». Ýòî ãî áûëî äîñ òà òî÷ -
íî, ÷òî áû çà ñòà âèòü ìåíÿ ïèòü, è ÿ ïèëà.

Â óíè âåð ñè òå òå ìû ïèëè ìíî ãî ïèâà â ñòó äåí ÷åñ êèõ ïà áàõ,
ñïî ðÿ î òîì, åñòü ëè ó êàì íåé äóøè, è êà êî âà ñóù íîñòü ñó äåá -
íî ãî ïðî öåñ ñà, áóä òî äî íàñ íè êòî îá ýòîì íå ðàç ìûø ëÿë.
Ïðèñ òó ïèâ ê ðà áî òå, ìû ñ ìó æåì ñ óòðà ïðè ëåæ íî òðó äè ëèñü â
êîí òî ðå, à ïî òîì áå æà ëè â ñóä, ÷òî áû áå ññòðàø íî çà ùè ùàòü
óãíå òåí íûõ. Ëàí÷ áûë íà øåé òðå íè ðî âî÷ íîé ïëî ùàä êîé, ãäå
ìû âå÷ íî ïû òà ëèñü íà é òè ëó÷ øèé ìàð òè íè. Îáû÷ íî ìû âû ïè -
âà ëè äâå-òðè ïî ðöèè, ÷òî áûëî õî ðî øèì ñðå äñòâîì èç áàâ ëå -
íèÿ îò òîãî íå ïðè ÿò íî ãî îùó ùå íèÿ, êî òî ðîå ê òîìó âðå ìå íè
ïðî ÷íî ïî ñå ëè ëîñü â ìîåì æè âî òå. (ß íå çíà ëà, ÷òî îíî âîç íè -
êà ëî îò ñòðà õà, è ÷òî ÿ áûëà îò íþäü íå áå ññòðàø íûì çà ùèò íè -
êîì). Âòî ðàÿ ÷àñòü äíÿ áûëà çà ïîë íå íà òâîð ÷åñ êè ìè ïðå íè ÿ ìè 
â ñóäå. Åñëè ðàç áè ðà ò åëüñòâà çà êàí ÷è âà ëèñü ðàíî, ìû êîã äà
âîç âðà ùà ëèñü â êîí òî ðó, à êîã äà è íåò.

Ïî âå ÷å ðàì ìû ïèëè ñ ëó÷ øè ìè ëþäü ìè – þðèñ òà ìè, ïè -
ñà òå ëÿ ìè, æóð íà ëèñ òà ìè è ò.ä. Âñå ñòà ðà ëèñü ïå ðå ùå ãî ëÿòü
äðóã äðó ãà, ðàñ ñêà çû âàÿ ðàç íûå èñ òî ðèè, êî òî ðûå, ñàìî ñî -
áîé, ñòà íî âè ëèñü âñå çà áàâ íåå ïî ìåðå òîãî, êàê ìû ïüÿ íå ëè, 
à âå ÷åð ïå ðå õî äèë â íî÷ü. Êîã äà ÿ ïèëà, ìîé ñòðàõ èñ ïà ðÿë -
ñÿ, è ÿ ñòà íî âè ëàñü êðàñ íî ðå ÷è âîé è, âå ðî ÿò íî, ÷ðåç âû ÷àé -
íî çà áàâ íîé – ïî êðàé íåé ìåðå, òàê ìíå òîã äà ãî âî ðè ëè. ×å -
ðåç íå ñêîëü êî ëåò ÿ óæå ïèëà òàê ìíî ãî, ÷òî áîëü øå íå áûëà
çà áàâ íîé. Íî â òî âðå ìÿ âû ïèâ êà, âå ñå ëûå èñ òî ðèè è òî âà -
ðè ùåñ êàÿ àò ìîñ ôå ðà áûëè ñòîëü æå ÷ó äåñ íû, ñêîëü ÿ –
îñòðî óì íà. Ìû äî áè ðà ëèñü äî äîìà è ëî æè ëèñü ñïàòü òîëü -
êî â ÷àñ èëè äâà íî÷è, à íà ñëå äó þ ùèé äåíü îïÿòü âñòà âà ëè
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ðàíî, è âñå íà ÷è íà ëîñü ñíà ÷à ëà. Ýíåðãèÿ è ñïîñîáíîñòü
áûñòðî âîññòàíàâëèâàòü ñèëû, ñâîéñòâåííûå ìîëîäîñòè,
äåëàëè íàñ íåóÿçâèìûìè.

Ê íå ñ÷àñ òüþ, ê òîìó ìî ìåí òó, êîã äà ìû ðå øè ëè, ÷òî ïîðà
îñòå ïå íèòü ñÿ è, ìî æåò áûòü, çà âåñ òè ðå áåí êà, íàø áðàê ðàñ -
ïàë ñÿ. Ìíå áûëî äâàä öàòü âîñ åìü ëåò, ÿ ðàç âî äè ëàñü ñ ìó æåì,
âñå âðå ìÿ ïèëà è òðèæ äû â íå äå ëþ ïî ñå ùà ëà ïñè õè àò ðà, ïû òà -
ÿñü ðå øèòü ñâîþ ïðî áëå ìó, â ÷åì áû îíà íè çà êëþ ÷à ëàñü.

Îáðà òèâ øèñü â ÷àñ òíóþ êëè íè êó è íà ÷àâ ó÷àñ òâî âàòü â
ïðî ãðàì ìå êîí òðî ëè ðó å ìî ãî óïîò ðåá ëå íèÿ àë êî ãî ëÿ, ÿ äó ìà -
ëà, ÷òî ÷àñ òè÷ íî åå ðå øè ëà. Âî âðå ìÿ îá ÿ çà òåëü íî ãî äëÿ íà ÷à -
ëà òðèä öà òèä íåâ íî ãî ïå ðè î äà âîç äåð æà íèÿ ÿ ñâÿ çà ëà êðþ÷ êîì 
îãðîì íûé ïëåä, ðÿä çà ðÿ äîì, çà ñè æè âà ÿñü äî ïîç äíà. «Åùå
îäèí ðÿä!» – ãî âî ðè ëà ÿ, ñæè ìàÿ çóáû, ÷òî áû íå âû ïèòü. Êðî -
ìå òîãî, ýòîò ìå ñÿö ïî ìîã ìíå ïî ëó ÷èòü ðà áî òó ïî ëó÷ øå, â
êîð ïî ðà òèâ íîé ñôå ðå, ïîä àëü øå îò âñåõ ýòèõ ïüÿ íñòâó þ ùèõ
þðèñ òîâ; âäî áà âîê, ÿ ïî ñå ëè ëàñü â íî âîì òðåõ ýòàæ íîì äîìå ñ
÷å òûðü ìÿ ñïàëü íÿ ìè. Êàê ðàç òî, ÷òî íóæ íî îäè íî êîé æåí ùè -
íå! Áëà ãî äà ðÿ ýòî ìó ÿ ïå ðå ñòà ëà ïî ñå ùàòü ïñè õè àò ðà. Áî ëåå
òîãî, çà ýòî âðå ìÿ ÿ ðàç îðâà ëà îäíè íå çäî ðî âûå îò íî øå íèÿ, â
êî òî ðûõ âîñ ñîç äà âà ëîñü íà ñè ëèå, íà ïîë íÿâ øåå ìîå äå òñòâî.

Íå âå ðî ÿò íî, íî â ýòîò êî ðîò êèé ïå ðè îä âîç äåð æà íèÿ ÿ íå
ñâÿ çû âà ëà ñâîþ âîç ðîñ øóþ ñïî ñîá íîñòü óïðàâ ëÿòü ñâî åé
æèç íüþ ñ îò ñó òñòâè åì â íåé âû ïèâ êè. Âïðî ÷åì, â äîë ãîñ -
ðî÷ íîé ïåð ñïåê òè âå ýòî íè ÷å ãî íå çíà ÷è ëî, ïî òî ìó ÷òî ÿ, ê
ñî æà ëå íèþ, ñíî âà íà ÷à ëà íà ïè âàòü ñÿ. ß ïî ìíþ, êàê íå ìîã -
ëà îò âåñ òè ãëàç îò òîãî ïåð âî ãî áî êà ëà âèíà, êî òî ðûé ìíå
ïî ç âî ëè ëè âû ïèòü â äåíü, êîã äà ìîé òðå íåð ñî îá ùèë ìíå,
÷òî ÿ ãî òî âà íà ÷àòü ïèòü â êîíòðîëèðóþùåé ìàíåðå. Ó ìåíÿ
áóêâàëüíî òåêëè ñëþíêè.

Ìíî ãî ñòà êà íîâ ñïóñ òÿ ÿ ïå ðåïðî áî âà ëà âñå ñðå äñòâà, êî -
òî ðûå òîëü êî ìîã ëà îò êî ïàòü: äðó ãèõ âðà ÷åé, ðàç íûõ ïñè õè -
àò ðîâ (ìíå âå÷ íî êà çà ëîñü, ÷òî ñëå äó þ ùèé ðå øèò ìîþ ïðî -
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áëå ìó), òàá ëåò êè, óïðàæ íå íèÿ äëÿ ðå ëàê ñà öèè, êó÷ó êíèã
äëÿ ñà ìî ïî ìî ùè - îò Ôðåé äà äî Þíãà, âñå âîç ìîæ íûå ñî -
âðå ìåí íûå òåõ íè êè. Ðà çó ìå åò ñÿ, âñå áûëî áåç òîë êó, ïîòîìó 
÷òî, â êîíöå êîíöîâ, ÿ âñå ðàâíî íàïèâàëàñü.

È âîò íà ñòàë äåíü, êîã äà ÿ ïî íÿ ëà, ÷òî íå ìîãó áîëü øå ñ
óòðà òà ùèòü ñÿ íà ðà áî òó è òðà òèòü ïî ëî âè íó âñåé äíåâ íîé
ýíåð ãèè íà ñî êðû òèå òîãî ôàê òà, ÷òî ÿ – êîå-êàê ôóíê öè î íè -
ðó þ ùàÿ ïüÿ íè öà. Âîç âðà ùà ÿñü äî ìîé, ÿ ïèëà, ïîêà íå îò -
êëþ ÷à ëàñü. Çà òåì ïî ñðå äè íî÷è ïðî ñû ïà ëàñü, òðÿ ñÿñü îò
ñòðà õà, ñëó øà ëà ðà äèî è äîñ òà âà ëà òå ëå ôî íèñ òîê âñå ãî
ìèðà. Íà ðàñ ñâå òå, íà êî íåö, âïà äà ëà â äðå ìó – êàê ðàç ïå ðåä
òåì, êàê çà çâå íèò áó äèëü íèê è âñå íà ÷íåò ñÿ çà íî âî. ß ðàç îð-
âàëà âñå ñêîëü-íè áóäü çíà ÷è ìûå îò íî øå íèÿ ñ ìóæ ÷è íà ìè,
âñå ìåíü øå âè äå ëàñü ñ äðóçü ÿ ìè è ïî ÷òè íå áû âà ëà íà ñâåò -
ñêèõ ìå ðîï ðè ÿ òè ÿõ, ïî òî ìó ÷òî íè êîã äà íå ìîã ëà áûòü óâå -
ðå íà, ÷òî íå íà ïüþñü. Ìîÿ æèçíü âñå áîëü øå îãðà íè÷è âà -
ëàñü ðàáîòîé è ðàñïèòèåì ñïèðòíîãî äîìà, è ïîñëåäíåå
íà÷èíàëî ïðåîáëàäàòü íàä ïåðâûì.

Êàê-òî âî âðå ìÿ ëàí ÷à ÿ òàê ñòðà äà ëà îò ïî õìåëüÿ, ÷òî ïî -
çâî íè ëà ïîä ðó ãå è âñïëàê íó ëà. «ß ïå ðåïðî áî âà ëà âñå, è íè ÷å -
ãî íå ïî ìî ãà åò», – ïî æà ëî âà ëàñü ÿ, ïå ðå ÷èñ ëèâ åé âñåõ ñâî èõ
äîê òî ðîâ è ðàç íî îá ðàç íûå ìå òî äè êè. ß çà áû ëà, ÷òî òðè íàä -
öàòü ëåò íà çàä, êîã äà ìíå áûëî äâàä öàòü îäèí, ÿ, ïî ñëå òîãî,
êàê ïðî ñíó ëàñü îäíàæ äû óòðîì â íå çíà êî ìîì ìåñ òå, ñõî äè ëà
íà íå ñêîëü êî ñî áðà íèé Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Òîã äà ÿ
òîëü êî íà ÷à ëà ó÷èòü ñÿ â þðè äè ÷åñ êîì óíè âåð ñè òå òå è áîëü -
øóþ ÷àñòü âðå ìå íè èñ ïû òû âà ëà ñòðàõ, ïî ý òî ìó ìíî ãî âû ïè -
âà ëà, ÷òî áû åãî ïîä à âèòü, íî ÷ó âñòâî âà ëà ñåáÿ åùå õóæå. Ïî -
íÿ òèÿ íå èìåþ, ÷òî çà ñòàâ ëÿ ëî ìåíÿ âîç âðà ùàòü ñÿ â ÀÀ. Îäíà -
êî íà ñî áðà íè ÿõ òîé ãðóï ïû, íà êî òî ðóþ ÿ õî äè ëà, íå áûëî ìî -
ëî äûõ ëþ äåé, è âñå èç óìëÿ ëèñü òîìó, êà êîé þíîé è ñâå æåé ÿ
âû ãëÿ æó. (Êîã äà ÿ ñíî âà ïðè øëà â Ñî îá ùåñ òâî òðè íàä öàòü ëåò 
ñïóñ òÿ, íè êòî áîëü øå ýòî ãî íå ãî âî ðèë).
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Ìîÿ ïîä ðó ãà ïî ðå êî ìåí äî âà ëà ìíå îá ðà òèòü ñÿ ê îä íî ìó åå
çíà êî ìî ìó, êî òî ðûé áûë ÷ëå íîì ÀÀ, è ÿ ñî ãëà ñè ëàñü ïî çâî -
íèòü åìó. Îíà ñêà çà ëà: «Ìî æåò áûòü, îí ñàì òåáå ïî çâî íèò».
Èìåí íî ýòî ìåíÿ è ñïàñ ëî, ïî òî ìó ÷òî ê âå ÷å ðó ÿ óæå ÷ó âñòâî -
âà ëà ñåáÿ ïðå êðàñ íî è íå íóæ äà ëàñü â èíîé ïî ìî ùè, êðî ìå
ïàðû ñòà êà íîâ. Íî îí ïî ñòî ÿí íî íà çâà íè âàë è íàä îå äàë ìíå
ñâî è ìè ïðåä ëî æå íè ÿ ìè ñõî äèòü íà ñî áðà íèå ÀÀ. Êîã äà îí
ñêà çàë, ÷òî ïî ñå ùà åò ñî áðà íèÿ òðè èëè ÷å òû ðå ðàçà â íå äå ëþ, ÿ 
ïîä óìà ëà: «Áåä íÿ ãà, íå ìî æåò ïðè äó ìàòü ñåáå çà íÿ òèå ïî ëó÷ -
øå». Êàê ñêó÷ íî îí, äîë æíî áûòü, æè âåò, åñëè áå ãà åò ïî ñî áðà -
íè ÿì è ñî âñåì íå ïüåò! Äå éñòâè òåëü íî, ñêó÷ íî: íè êà êèõ òåáå
ïëÿ øó ùèõ ñòåí, ïà äå íèé ñ ëåñ òíè öû, ðå ãó ëÿð íûõ ïî åç äîê íà
ìà øè íå ñêî ðîé ïî ìî ùè, ðàç áè òûõ ìà øèí è ò.ï.

Ìîå ïåð âîå ïî ñëå âîç âðà ùå íèÿ â ÀÀ ñî áðà íèå ïðî õî äè -
ëî â íå ïî ñå çî íó æàð êèé èþ íüñêèé âå ÷åð, îäíà êî â êîì íà òå, 
íà õî äÿ ùåé ñÿ â ïîä âàëü íîì ýòà æå öåð êâè, íå áûëî âèä íî
íè êà êèõ ïðî õëà äè òåëü íûõ íà ïèò êîâ. Òàì áûëî òàê íà êó ðå -
íî, ÷òî ëî øàäü áû çà äîõ íó ëàñü (ñå ãî äíÿ ñè òó à öèÿ ãî ðàç äî
ëó÷ øå). Êà êàÿ-òî ôà íà òè÷ êà ñ óëû áà þ ùè ìè ñÿ ÿñ íû ìè ãëà -
çà ìè ïðè íÿ ëàñü ñ æà ðîì îá ú ÿñ íÿòü ìíå, ÷òî ó íèõ åñòü ýòà
âàæ íàÿ êíè ãà, êî òî ðóþ ìíå ñëå äó åò êó ïèòü. Äó ìàÿ, ÷òî îíè
ðåê ëà ìè ðó þò åå ðàäè äå íåã, ÿ òâåð äî çà ÿ âè ëà: «ß äàì âàì
äåíü ãè, íî âàøà êíè ãà ìíå íå íóæ íà!» Ýòà ôðà çà ïðè áëè çè -
òåëü íî ïîä û òî æè âà åò ìîå îò íî øå íèå ê ïðî ãðàì ìå ÀÀ è îá -
ú ÿñ íÿ åò, ïî ÷å ìó ÿ â òå ÷å íèå íå ñêîëü êèõ ïî ñëå äó þ ùèõ ìå -
ñÿ öåâ ïðî äîë æà ëà ïüÿ íñòâî âàòü, õîòÿ êàæ äûå íå ñêîëü êî
äíåé òà ùè ëàñü íà ñî áðà íèå. ß, áû âà ëî, ãðîç íî ñìîò ðå ëà íà
áîëüøóþ áóòûëêó âîäêè, ñòîÿùóþ ó ìåíÿ â áóôåòå íà
êóõíå, è ãîâîðèëà: «Òû ìåíÿ íå ïîáåäèøü!» Íî ÿ âñåãäà
ïðîèãðûâàëà áèòâó è íàïèâàëàñü.

Ïîñ ëåä íåå ìîå ïî õìåëüå ïðè øëîñü íà ïÿò íè öó, ïðåä øåñ -
òâó þ ùóþ äëèí íûì ëåò íèì âû õîä íûì. ß ñ òðó äîì ïðî äåð -
æà ëàñü òîò äåíü, ÷ó âñòâóÿ ñåáÿ ìà ëåíü êîé è áåç íà äåæ íîé,
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ñêðû âàÿ äðîæü ñâî èõ ðóê, êîã äà ïðè õî äè ëîñü ïîä ïè ñû âàòü
äî êó ìåí òû, è åëå âî ðî ÷àÿ ÿçû êîì íà ñî âå ùà íè ÿõ. Âå ÷å ðîì,
ïî ñëå òÿ æå ëî ãî ðà áî ÷å ãî äíÿ, ïðî âå äåí íî ãî â àãî íèè, ÿ ïëå -
ëàñü ïî ïóñ òûí íîé óëè öå, ðàç ìûø ëÿÿ î òîì, ÷òî âñåì ëþ -
äÿì â ìèðå, êðî ìå ìåíÿ, åñòü êóäà ïîéòè íà ýòèõ âûõîäíûõ,
è, áîëåå òîãî, åñòü ñ êåì.

Ïåð âîå îò ëè ÷èå òîãî âå ÷å ðà îòî âñåõ äðó ãèõ çà êëþ ÷à ëîñü
â òîì, ÷òî ÿ íå íà ïðà âè ëàñü íè ïðÿ ìè êîì â áàð, ÷òî áû ïðî -
ìî ÷èòü ãîð ëî, íè äî ìîé, ïðè õâà òèâ íå èç ìåí íî îãðîì -
íîå-êî ëè ÷åñ òâî âû ïèâ êè äëÿ âû õîä íûõ. Âìåñ òî ýòî ãî, ÿ ïî -
øëà ïî ïëà âàòü â ñâîé êëóá, ãäå, êàê íè ñòðàí íî, òîæå íå âû -
ïè ëà. Ìíå áûëî òàê ïëî õî ïî ñëå â÷å ðàø íå ãî, ÷òî ÿ âû íóæ -
äå íà áûëà îñòà âèòü ïî ïûò êè ïî ïëà âàòü. Ïî ý òî ìó ÿ çà âåð íó -
ëàñü â õà ëàò è äâà ÷àñà ïðîñèäåëà â òåìíîì óãëó ðàçäåâàëêè,
îò÷àÿííî æàëåÿ ñåáÿ.

Íå çíàþ, ÷òî ïðî è çîø ëî çà ýòè äâà ÷àñà, íî áëè æå ê âîñü -
ìè âå ÷å ðà ÿ âñêî ÷è ëà, áûñ òðî íà òÿ íó ëà îäåæ äó è ïî ì÷à ëàñü
íà ñî áðà íèå, êóäà äî ýòî ãî èäòè íå ñî áè ðà ëàñü. Ïî õî æå
áûëî, áóä òî ìåíÿ óäà ðè ëè ïî ãî ëî âå íå âè äè ìûì ìî ëîò êîì,
è ìîé ìîçã ïå ðå âåð íóë ñÿ, ïî òî ìó ÷òî ýòî ñî áðà íèå ïî êà çà -
ëîñü ìíå ðà äè êàëü íî îò ëè ÷à þ ùèì ñÿ îò ïî ñëåä íå ãî, íà êî -
òî ðîì ÿ áûëà. Ïðè ñó òñòâó þ ùèå êà çà ëèñü âå ñå ëû ìè è îæèâ -
ëåí íû ìè; òåõ ÷ó äà êîâ, êî òî ðûå ðàíü øå ñþäà ïðè õî äè ëè, íå
áûëî; âû ñòàâ ëåí íûå íà ïðî äà æó êíè ãè âû ãëÿ äå ëè äå éñòâè -
òåëü íî èí òå ðåñ íû ìè. ß êó ïè ëà êíè ãó «Àíîíèìíûå
Àëêîãîëèêè», âíèìàòåëüíî ñëóøàëà, à çàòåì âïåðâûå
îñòàëàñü ïîïèòü êîôå ñ ýòèìè ëþäüìè è ïîñëóøàòü èõ åùå.

Ïîç æå, ïðè äÿ äî ìîé, ÿ îùó òè ëà â ñâî åé êîì íà òå ÷üå-òî
ïðè ñó òñòâèå, íå ñìîò ðÿ íà òî, ÷òî æèëà îäíà. Íà ñëå äó þ ùåå
óòðî ÿ ïî íÿ ëà, ÷òî ìíå íå íóæ íî ïèòü. Âå ÷å ðîì ÿ îò ïðà âè -
ëàñü íà ñî áðà íèå, ïî ñâÿ ùåí íîå Âòî ðî ìó Øàãó, êî òî ðûé
ãëà ñèò: «Ìû ïðè øëè ê óáåæ äå íèþ, ÷òî Ñèëà, ïðå âû øà þ -
ùàÿ íàøó ñî áñ òâåí íóþ, ìî æåò âåð íóòü íàì çäðà âî ìûñ ëèå». 
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È ÿ ãî âî ðè ëà î Áîãå, òîì ñà ìîì, êî òî ðûé îñòà âèë ìåíÿ, êîã -
äà ÿ áûëà î÷åíü ìà ëåíü êîé, î÷åíü íà ïó ãàí íîé, è ìíå áûëî
î÷åíü áîëü íî. Â ïî ñëå äó þ ùèå íå äå ëè è ìå ñÿ öû ÿ äå ëà ëà
âñå, ÷òî ìíå ðå êî ìåí äî âà ëè. Êàæ äûé äåíü õî äè ëà íà ñî áðà -
íèÿ, ÷è òà ëà ëè òå ðà òó ðó. Íàø ëà ñåáå ñïîí ñî ðà, êî òî ðûé ïî -
ñî âå òî âàë ìíå êàæ äîå óòðî âû äå ëÿòü íå ñêîëü êî ìè íóò íà
ìî ëèò âó è ìå äè òà öèþ èëè õîòÿ áû íà òî, ÷òî áû ñïî êîé íî
ïî ñè äåòü, ïðå æäå ÷åì íà ÷àòü åæåä íåâ íóþ áå ãîò íþ. Ïîñ -
êîëü êó ÿ ãîð äè ëàñü òåì, ÷òî ïðè äåð æè âà þñü èí òåë ëåê òó àëü -
íî ãî ïðè íöè ïà – íå îò íî ñèòü ñÿ ïðå íåá ðå æè òåëü íî ê òîìó,
÷òî åùå íå èñ ñëå äî âà ëà, – ÿ ñòàðàëàñü äåðæàòü ñâîé ðàçóì
îòêðûòûì, ÷òî áû ìíå íå ãîâîðèëè è êàêèì áû ãëóïûì ìíå
ýòî íå êàçàëîñü. Âåðîÿòíî, ýòî-òî è ñïàñëî ìíå æèçíü.

ß ïðè ñî å äè íè ëàñü ê ãðóï ïå, êî òî ðàÿ óñòðà è âà ëà ñî áðà íèÿ 
â äå ëî âîé ÷àñ òè ãî ðî äà, íå ïî äà ëå êó îò ìî å ãî îôè ñà, è ê
òîìó æå â 17.15, òî åñòü ñðà çó ïî ñëå òîãî, êàê ìîé ðà áî ÷èé
äåíü çà êàí ÷è âàë ñÿ. (Äî âîñü ìè âå ÷å ðà ÿ áû íå ïðî äåð æà -
ëàñü). Âñêî ðå ÿ ñòà ëà ó÷àñ òâî âàòü â ñëó æå íèè. Ìíå äàëè
áàí êîâ ñêèå êíè ãè, çà ìåò êè ñ ïëà íå ðîê è ðàç íî îá ðàç íûå
èíñòðóê öèè è ñêà çà ëè, ÷òî áû ÿ äå ëà ëà âñå íå îá õî äè ìîå äëÿ
ïîä äåð æà íèÿ ôóíê öè î íè ðî âà íèÿ ãðóï ïû. ß âû ïîë íÿ ëà ýòó
ðà áî òó äî âîëü íî äîë ãî. Êðî ìå òîãî, ÿ ââå ëà ðå ãó ëÿð íûå
ïëà íåð êè è íàøëà íîâè÷êà-ýíòóçèàñòà, íà êîòîðîãî, â êîíöå
êîíöîâ, âîçëîæèëà áóìàæíóþ ðàáîòó.

Â ïåð âûå äíè ó ìåíÿ áûëî ìíî ãî ïðî áëåì, íî, â ÷åì áû
îíè íå ñî ñòî ÿ ëè, ìíå ïî ñòî ÿí íî ãî âî ðè ëè, ÷òî áû ÿ ñòðå ìè -
ëàñü ê äàëü íåé øå ìó äó õîâ íî ìó ðàç âè òèþ, à ýòî ìåíÿ íå èí -
òå ðå ñî âà ëî. Ìíå òàê æå ãî âî ðè ëè, ÷òî ìîÿ çà äà ÷à çäåñü, íà
çåì ëå – áûòü ìàê ñè ìàëü íî ïî ëåç íîé Áîãó è îêðó æà þ ùèì, è
ýòî òîæå ìåíÿ îñî áî íå èí òå ðå ñî âà ëî. Îäíà êî ÿ íè ÷å ãî íå
ãî âî ðè ëà, à òîëü êî ñëó øà ëà è ïðî äîë æà ëà õî äèòü íà ñî áðà -
íèÿ. ß ïî ñå ùà ëà ãëàâ íûì îá ðà çîì òå èç íèõ, íà êî òî ðûõ îá -
ñóæ äà ëè Øàãè. Òàì ÿ ñëó øà ëà ðàñ ñêà çû äðó ãèõ î òîì, êàê
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îíè ïðè ìå íÿ þò Øàãè, î Áîëü øîé Êíè ãå, î íà øåì ýãî èç ìå è
ïî ìî ùè äðó ãèì. Èíîã äà ÿ äó ìà ëà, ÷òî ýòè ñî áðà íèÿ –
÷èñòîå ñóìàñ øåñòâèå, ÷àñòî – ÷òî îíè ñêó÷íû, íî âñå ðàâíî
ñëóøàëà è ïûòàëàñü ïîíÿòü.

Âñêî ðå ïî ñëå òîãî, êàê ìî å ãî äðó ãà çà äà âèë ïüÿ íûé âî äè -
òåëü, åõàâ øèé íå ïî òîé ñòî ðî íå øîñ ñå, îäèí âî äè òåëü ãðó -
çî âè êà íà ñî áðà íèè ïî âå äàë íàì î òîì, êàê ïðî åç æàë â ïüÿ -
íîì âèäå áîëü øèå ðàñ ñòî ÿ íèÿ. ß èñ ïû òû âà ëà óæàñ è îò âðà -
ùå íèå, ïîêà íå âñïîì íè ëà, ÷òî ñàìà, áû âà ëî, ñà äè ëàñü çà
ðóëü, êîã äà íå ìîã ëà èäòè ïðÿ ìî. Êîã äà ìîé äðóã ïî ãèá, ìîè 
òî âà ðè ùè ïî ÀÀ ñêà çà ëè: «Íå ïåé! Íå ïåé! Èäè íà ñî áðà -
íèå!» ß ïî øëà è, ñèäÿ òàì, âñõëèïûâàëà è ñêðåæåòàëà
çóáàìè, íî íå âûïèëà.

Ó ìåíÿ ðàç âè ëàñü òà êàÿ æå íà âÿç ÷è âàÿ ïî òðåá íîñòü â ÀÀ,
êàê ðàíü øå – â àë êî ãî ëå. Ýòî áûëî íå îá õî äè ìî, ïî òî ìó ÷òî
ìíå ñî âå òî âà ëè ïðî âî äèòü íà ñî áðà íè ÿõ ñòîëü êî æå âðå ìå -
íè, ñêîëü êî ÿ ïî òðà òè ëà íà ïüÿí êó. ß ïî ñå ùà ëà âñå âîç ìîæ -
íûå ìå ðîï ðè ÿ òèÿ ÀÀ è áûëà ïî ãëî ùå íà èç ó÷å íè åì ïðî -
ãðàì ìû. ß ñëó øà ëà çà ïè ñè áå ñåä îá ÀÀ. ×è òà ëà è ïå ðå ÷è òû -
âà ëà ëè òå ðà òó ðó. Ïè ñà ëà ïèñü ìà ëþ äÿì, êî òî ðûå íå èìå ëè
âîç ìîæ íîñ òè õî äèòü íà ñî áðà íèÿ, è äå ëè ëàñü ñ íèìè óñëû -
øàí íûì íà ñî áðà íè ÿõ, êî òî ðûå ïî ñå ùà ëà. Ýòî ïî ìî ãà ëî
ìíå çà ïîì íèòü òî, ÷òî ÿ óçíà ëà, à ìîè ðàñ ñêà çû ïî ìî ãà ëè
êîìó-òî åùå. Îäíàæ äû ÿ íà ïè ñà ëà ìóæ ÷è íå, êî òî ðûé ïî ëó -
÷èë ìîå ïèñü ìî â òîò ñà ìûé äåíü, êîãäà ïî åãî âèíå â àâàðèè 
ïîãèá ÷åëîâåê; à â òàêîé ñèòóàöèè îí, íåñîìíåííî, î÷åíü
íóæäàëñÿ â ïîääåðæêå.

Ïðîø ëî óæå ìíî ãî ëåò, íî, õîòÿ àë êî ãîëü áîëü øå íå ÿâ ëÿ -
åò ñÿ ÷àñ òüþ ìîåé æèç íè, è ÿ íå èñ ïû òû âàþ ê íåìó íà âÿç ÷è -
âîé òÿãè, èíîã äà ÿ âñå æå íà ÷è íàþ äó ìàòü î òîì, êà êî âî íà
âêóñ õî ðî øåå âèíî è êà êîå äå éñòâèå îíî ìî æåò íà ìåíÿ îêà -
çàòü. Êàê ãî âî ðèë ìîé ñïîí ñîð, òà êèå ìûñ ëè – êàê êðàñ íûå
ôëàæ êè, êî òî ðûå ñèã íà ëè çè ðó þò î òîì, ÷òî ÷òî-òî ïî øëî íå 
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òàê, ÷òî ÿ ïðå âû ñè ëà ñâîé ëè ìèò òðåç âîñ òè. Çíà ÷èò, ïîðà
âåð íóòü ñÿ ê íà ÷à ëó ïðî ãðàì ìû è ïî ñìîò ðåòü, ÷òî íóæ íî èç -
ìå íèòü. Ýòè îñî áûå îò íî øå íèÿ ñ àë êî ãî ëåì îñòà íóò ñÿ ó
ìåíÿ âñåã äà, è îí áó äåò æäàòü âîç ìîæ íîñ òè ñíî âà ìåíÿ ñî -
áëàç íèòü. Íî, åñëè ÿ ïî-ïðåæíåìó áóäó àêòèâíûì ÷ëåíîì
ÀÀ, ÿ áóäó çàùèùåíà.

Êîã äà ÿ ñòà ëà âåñ òè òðåç âûé îá ðàç æèç íè, òÿ æå ëåå âñå ãî
ìíå ïðè øëîñü ñ ñî áñòâåí íûì ãíå âîì è òåì íà ñè ëè åì, êî òî -
ðîå ÿ ïå ðåíåñ ëà â äå òñòâå. ß, íà ñêîëü êî ìîã ëà, ïðî ñòè ëà ñâî -
èõ îá èä ÷è êîâ, íî ìîé ðàç óì, ïîõîæå, íèêîãäà íå çàáûâàåò.

Ìíî ãèå ãîäû ÿ ñ áëà ãî äàð íîñ òüþ ïðè íè ìà ëà ïî ñòî ðîí íþþ
ïî ìîùü, ïî òî ìó ÷òî ìíå ãî âî ðè ëè, ÷òî ìîå ïüÿ íñòâî – ëèøü
ñèì ïòîì áî ëåå ãëó áî êèõ ïðî áëåì. Òåì íå ìå íåå, íå ñìîò ðÿ íà
ñòà ðà íèå ìíî ãèõ ñïå öè à ëèñ òîâ ïî ìî÷ü ìíå, ÿ çíàþ, ÷òî íè êîã -
äà áû íå âû çäî ðî âå ëà îò ïî ñëå äñòâèé ïå ðå æè òî ãî íà ñè ëèÿ è
àë êî ãî ëèç ìà áåç Äâå íàä öà òè Øà ãîâ ÀÀ, êî òî ðûå áóä òî ñïå öè -
àëü íî ïî äî ãíà íû ïîä òà êèõ ëþ äåé, êàê ÿ.

×òî ñòîëü æå âàæ íî, ÿ âåðþ, ÷òî âû çäî ðî âå ëà áëà ãî äà ðÿ
ìè ëîñ òè Âûñ øåé Ñèëû, íå âçè ðàÿ íà òî, ÷òî, êîã äà ïðè øëà â
Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè, áûëà î÷åíü ñåð äè òà è íå õî òå ëà
èìåòü íè ÷å ãî îá ùå ãî ñ Áî ãîì. Íà äåëå, ìíå íå íóæ íî áûëî
èñ êàòü Åãî. Íóæ íî áûëî ïðî ñòî äåð æàòü ñâîé óì îò êðû òûì, 
è òîã äà äó õîâ íîå íà÷àëî ñàìî ìåíÿ íàøëî.

Êîã äà ÿ áûëà òðåç âà óæå ïÿòü ëåò, ÿ âñòðå òè ëà â ÀÀ îä íî ãî
ìóæ ÷è íó, êî òî ðûé òîæå áûë òðåçâ ïÿòü ëåò. Îí ñêà çàë, ÷òî
êàì íè â ìîåé ãî ëî âå ïîä õî äÿò ïîä äûðû â åãî. Ñå ãîä íÿ ó íàñ
åñòü äî÷ êà, êî òî ðàÿ íè ðàçó íå âè äå ëà ðî äè òå ëåé ïüÿ íû ìè, íî
çàòî âè äèò, êàê îíè ïû òà þò ñÿ ïî ìî÷ü äðó ãèì â Ñî îá ùåñ òâå
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Ó íàñ åñòü ïðå êðàñ íûé äîì è òðåç -
âàÿ ñåìüÿ, è ìû æè âåì â ðà éî íå, ãäå ìíî ãî ãðóïï ÀÀ è íà øèõ
äðó çåé ïî Ñî îá ùåñ òâó. Ñ òîãî ïåð âî ãî ñî áðà íèÿ ÿ ïðî øëà
äëèí íûé-äëèí íûé ïóòü, à ëó÷ øå áûòü è íå ìîã ëî.
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