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Ýòà æåí ùè íà, ïðè øåä øàÿ â ÀÀ åùå â ìî ëî äîñ òè, ïî ëà -
ãà åò, òî åå ïüÿ íñòâî – ïëîä áî ëåå ãëó áî êèõ íå ïî ëà äîê. Îíà
ðàñ ñêà çû âà åò èñ òî ðèþ ñâî å ãî îñâî áîæ äå íèÿ.

Äó øåâ íûå èñ êðèâ ëå íèÿ, êî òî ðûå ïðè âå ëè ê ïüÿ íñòâó,
âîç íèê ëè ó ìåíÿ çà äîë ãî äî òîãî, êàê ÿ âïåð âûå âû ïè ëà. ß –
îäíà èç òåõ, ÷üÿ èñ òî ðèÿ ðå øè òåëü íî äî êà çû âà åò, ÷òî èõ àë -
êî ãî ëèçì áûë «ñèì ïòî ìîì áîëåå ãëóáîêèõ ïðîáëåì».

Ïû òà ÿñü âû ÿ âèòü ïðè ÷è íû è îá ñòî ÿ ò åëüñòâà, ÿ ïðè øëà ê
óáåæ äå íèþ, ÷òî ýìî öè î íàëü íîå íå çäî ðîâüå ïðè ñó òñòâî âà ëî ó
ìåíÿ ñ ñà ìî ãî ðàí íå ãî äå òñòâà. Â ñà ìîì äåëå, ÿ íè êîã äà íå ðå à -
ãè ðî âà ëà íîð ìàëü íî íè íà îäíó ýìî öè î íàëü íî îñòðóþ ñè òó à -
öèþ.

Äîê òîð, âå ðî ÿò íî, ñêà çàë áû, ÷òî ó ìåíÿ áûëà ïðåä ðàñ ïî ëî -
æåí íîñòü ê àë êî ãî ëèç ìó èç-çà îïðå äå ëåí íûõ ñî áû òèé ìî å ãî
äå òñòâà. È ÿ óâå ðå íà, ÷òî îí áûë áû ïî-ñâî å ìó ïðàâ. Îäíà êî â
ÀÀ ÿ óçíà ëà, ÷òî ÿ – ïðî äóêò ñâî åé ðå àê öèè íà òå ñî áû òèÿ. ×òî
ãî ðàç äî áî ëåå âàæ íî, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè äàëè ìíå ïî -
íÿòü, ÷òî ïî ñðå äñòâîì èõ ïðî ñòîé ïðî ãðàì ìû ÿ ñìî ãó èç ìå -
íèòü ñâîþ ìî äåëü ðå à ãè ðî âà íèÿ, ÷òî äå éñòâè òåëü íî ïî çâî ëèò
ìíå «ñî âìåñ òèòü êà òàñ òðî ôó ñî ñïî êî éñòâè åì».

ß – åäè íñòâåí íûé ðå áå íîê â ñåìüå. Êîã äà ìíå áûëî ñåìü,
ðî äè òå ëè ñî âåð øåí íî íå îæè äàí íî ðàñ ñòà ëèñü. Áåç êà êèõ áû 
òî íè áûëî îá ú ÿñ íå íèé ìåíÿ çà áðà ëè èç íà øå ãî äîìà âî
Ôëî ðè äå è îò âåç ëè íà Ñðåä íèé Çà ïàä, ê áà áóø êå è äå äóø êå.
Ìîÿ ìàòü óå õà ëà ðà áî òàòü â íà õî äÿ ùèé ñÿ íå ïî äà ëå êó ãî -
ðîä, à îòåö, àë êî ãî ëèê, ïðî ñòî èñ ÷åç. Áà áóø êà ñ äå äóø êîé
áûëè äëÿ ìåíÿ ÷ó æè ìè, è ÿ ïî ìíþ, ÷òî ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ
îäèíîêî, áûëà íàïóãàíà è èñïûòûâàëà áîëü.

Ñî âðå ìå íåì ÿ ïðè øëà ê âû âî äó, ÷òî ìíå áûëî áîëü íî,
ïî òî ìó ÷òî ÿ ëþ áè ëà ðî äè òå ëåé, è çà êëþ ÷è ëà, ÷òî, åñëè íè -



êîã äà áîëü øå íå ïî çâî ëþ ñåáå ïî ëþ áèòü êîãî-ëèáî èëè
÷òî-ëèáî, òî ìíå áîëü øå íå áó äåò áîëü íî. Ïðè âû÷ êà îò ñòðà -
íÿòü ñÿ îò îá ú åê òîâ, ê êî òî ðûì ÿ íà ÷è íà ëà ïðè âÿ çû âàòü ñÿ,
ñòàëà ìîåé âòîðîé íàòóðîé.

ß ðîñ ëà ñ óâå ðåí íîñ òüþ, ÷òî ÷å ëî âåê äîë æåí áûòü àá ñî -
ëþò íî ñà ìî äîñ òà òî÷ íûì, ïî òî ìó ÷òî íè íà êîãî äðó ãî ãî ïî -
ëà ãàòü ñÿ íå ëüçÿ. ß ñ÷è òà ëà, ÷òî æèçíü – î÷åíü ïðî ñòàÿ øòó -
êà: íóæ íî ëèøü ðàç ðà áî òàòü íà íåå ïëàí, îñíî âàí íûé íà
òâî èõ æå ëà íè ÿõ, à çà òåì òåáå ïî òðå áó åò ñÿ òîëü êî ìó æåñ òâî,
÷òîáû ñòðåìèòüñÿ ê åãî âûïîëíåíèþ.

Â ïî çäíåì ïîä ðîñ òêî âîì âîç ðàñ òå ÿ îñîç íà ëà, ÷òî ñó ùåñ -
òâó þò ýìî öèè, êî òî ðûõ ÿ íå ó÷ëà: áåñ ïî êî éñòâî, òðå âî ãà,
ñòðàõ, ÷ó âñòâî íå çà ùè ùåí íîñ òè. Òîã äà ìíå áûë çíà êîì ëèøü
îäèí âèä çà ùè ùåí íîñ òè – çà ùè ùåí íîñòü â ìà òå ðè àëü íîì îò -
íî øå íèè, è ÿ ðå øè ëà, ÷òî, êàê òîëü êî ó ìåíÿ ïî ÿ âèò ñÿ ìíî ãî
äå íåã, âñå ýòè ýìî öèè-ñà ìîç âàí öû òîò ÷àñ æå èñ ïà ðÿò ñÿ. Òà êîå
ðå øå íèå êà çà ëîñü ýëå ìåí òàð íûì. Äâè æè ìàÿ õî ëîä íûì ðàñ ÷å -
òîì, ÿ âîç íà ìå ðè ëàñü âû é òè çà ìóæ çà ñî ñòî ÿ òåëü íî ãî ÷å ëî âå êà 
è òàê è ñäå ëà ëà. Îäíà êî ýòî íå èç ìå íè ëî íè ÷å ãî, êðî ìå âíåø -
íèõ îá ñòî ÿ òåëüñòâ ìîåé æèç íè. Ñêî ðî ñòà ëî î÷å âèä íûì, ÷òî,
äàæå èìåÿ â ñâî åì ðàñ ïî ðÿ æå íèè íå îãðà íè ÷åí íûé áàí êîâ -
ñêèé ñ÷åò, ÿ ìîãó èñ ïû òû âàòü òå æå íå êîí òðî ëè ðó å ìûå ýìî -
öèè, ÷òî è ïðè çà ðïëà òå îá û÷ íîé äå âóø êè-ðà áîò íè öû. Íà òîò
ìî ìåíò äëÿ ìåíÿ áûëî íå âîç ìîæ íûì ñêà çàòü: «Ìî æåò áûòü, â
ìîåé ôè ëî ñî ôèè ÷òî-òî íå òàê?», è ÿ óæ òî÷ íî íè êàê íå ìîã ëà
ñïðî ñèòü ñåáÿ: «Ìî æåò áûòü, âî ìíå ÷òî-òî íå òàê?» Ìíå áûëî 
íå òðóä íî óáå äèòü ñåáÿ, ÷òî îò ñó òñòâèå â ìîåé æèç íè ñ÷àñ òüÿ –
âèíà òîãî ìóæ ÷è íû, çà êî òî ðî ãî ÿ âû øëà, è ê êîí öó ãîäà ÿ ðàç -
âå ëàñü ñ íèì.

Ïðåæ äå ÷åì ìíå èñ ïîë íè ëîñü äâàä öàòü òðè, ÿ óñïå ëà åùå
ðàç âû é òè çà ìóæ è ðàç âåñ òèñü. Íà ýòîò ðàç ìîèì ìó æåì ñòàë
ñî ëèñò èç âåñ òíîé ãðóï ïû – ìóæ ÷è íà, êî òî ðî ãî æå ëà ëè ìíî -
ãèå æåí ùè íû. ß äó ìà ëà, ÷òî ýòîò áðàê ïðè áà âèò ìíå óâå ðåí -
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íîñ òè â ñåáå, ïîä à ðèò îùó ùå íèå ñî áñòâåí íîé íóæ íîñ òè è
áå çî ïàñ íîñ òè, èñ òðå áèò ìîè ñòðà õè. Òåì íå ìå íåå, âíóòðè
ìåíÿ îïÿòü-òàêè íè÷åãî íå èçìåíèëîñü.

Èç âñå ãî ýòî ãî âàæ íî îäíî – ÷òî â äâàä öàòü òðè ÿ áûëà
ñòîëü æå áîëü íà, êàê è â òðèä öàòü òðè, êîã äà ïðè øëà â ÀÀ.
Îäíà êî â òî âðå ìÿ ìíå ñî âåð øåí íî íå êó äà áûëî îá ðà òèòü -
ñÿ, ïî òî ìó ÷òî ó ìåíÿ íå áûëî ïðî áëåì ñ àë êî ãî ëåì. Åñëè
áû äàæå ÿ è ñìîã ëà îá ú ÿñ íèòü êà êî ìó-íè áóäü ïñè õè àò ðó ïå -
ðåïîë íÿâ øèå ìåíÿ ÷ó âñòâà îäè íî ÷åñ òâà, áåñ ïî ëåç íîñ òè è
áåñ öåëü íîñ òè ñâî å ãî ñó ùåñ òâî âà íèÿ, ê êî òî ðûì ïî ñëå âòî -
ðî ãî ðàç âî äà ïðè áà âè ëîñü ñòîé êîå îùó ùå íèå ñî áñòâåí íîé
íå ñîñ òî ÿ òåëü íîñ òè êàê ëè÷ íîñ òè, ÿ âåñü ìà ñî ìíå âà þñü, ÷òî
äîá ðûé äîê òîð óáå äèë áû ìåíÿ â òîì, ÷òî îñíîâ íàÿ ìîÿ ïðî -
áëå ìà – â äó õîâ íîì ãî ëî äå. Íî ÀÀ äî êà çà ëè ìíå, ÷òî ýòî
ïðàâ äà. Äàæå åñëè áû ÿ òîã äà ïî øëà â öåð êîâü, óâå ðå íà, ñâÿ -
ùåí íè êó íå óäà ëîñü áû íè óáå äèòü ìåíÿ â òîì, ÷òî êî ðåíü
ìî å ãî íå ñ÷àñ òüÿ – âî ìíå ñà ìîé, íè ïðî äå ìî íñòðè ðî âàòü
ìíå íå îá õî äè ìîñòü ñà ìî à íà ëè çà äëÿ ìîåãî âûæèâàíèÿ.
Ìåæäó òåì ó ÀÀ ýòî ïîëó÷èëîñü. Èòàê, ìíå íåêóäà áûëî
îáðàòèòüñÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ òîãäà ñ÷èòàëà òàê.

Ïîç íàâ ïðå ëåñòü ñïèð òíî ãî, ÿ ïå ðå ñòà ëà áî ÿòü ñÿ ÷åãî è
êîãî áû òî íè áûëî. Ìíå ñ ñà ìî ãî íà ÷à ëà ñòà ëî êà çàòü ñÿ, ÷òî
ñ ïî ìî ùüþ àë êî ãî ëÿ ÿ âñåã äà ìîãó óäà ëèòü ñÿ â ñâîé ëè÷ íûé 
ìà ëåíü êèé ìè ðîê, ãäå íè êòî äî ìåíÿ íå äî áå ðåò ñÿ, ÷òî áû
ïðè ÷è íèòü ìíå áîëü. Ïî ý òî ìó âû ãëÿ äèò âïîë íå çà êî íî ìåð -
íûì, ÷òî, êîã äà ÿ, íà êî íåö, âëþ áè ëàñü, ìîèì èç áðàí íè êîì
îêà çàë ñÿ àë êî ãî ëèê, è çà ïî ñëå äó þ ùèå äå ñÿòü ëåò ìîå ïüÿ -
íñòâî ïðî ãðåñ ñè ðî âà ëî ñ ìàê ñè ìàëü íî âîç ìîæ íîé äëÿ ÷å ëî -
âå êà áûñòðîòîé è ïåðåðîñëî, êàê ÿ ïîëàãàëà, â áåçíàäåæíûé
àëêîãîëèçì.

Â ýòîò ïå ðè îä íàøà ñòðà íà ó÷àñ òâî âà ëà â âîé íå. Âñêî ðå
ìîé ìóæ íàä åë âî åí íóþ ôîð ìó è â ÷èñ ëå ïåð âûõ îò áûë çà
ìîðå. Ìîÿ ðå àê öèÿ íà ýòî ñî áû òèå âî ìíî ãîì áûëà ñõî æà ñ
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òåì, êàê ÿ â ñå ìè ëåò íåì âîç ðàñ òå îò ðå à ãè ðî âà ëà íà ðàñ ñòà âà -
íèå ñ ðî äè òå ëÿ ìè. Òåì ïû ìî å ãî ôè çè ÷åñ êî ãî ðàç âè òèÿ áûëè 
ÿâíî íîð ìàëü íû ìè, ÿ ïî ëó ÷è ëà âïîë íå îá û÷ íîå îá ðà çî âà -
íèå, íî â ýìî öè î íàëü íîì îò íî øå íèè áûëà àá ñî ëþò íî íå -
çðå ëîé. Òå ïåðü ÿ îñîç íàþ, ÷òî â ýòîé ôàçå ïðî öåññ ìî å ãî
âçðîñ ëå íèÿ çà ñòî ïî ðèë ñÿ èç-çà ìîåé ïî ãëî ùåí íîñ òè ìûñ ëÿ -
ìè î ñà ìîé ñåáå, è ìîÿ ýãî öåí òðè÷ íîñòü äîñ òèã ëà òà êèõ ïðî -
ïîð öèé, ÷òî ïðè ñïî ñîá ëå íèå ê ÷åìó-ëèáî, íå ïîä ëå æà ùå ìó
ìî å ìó ëè÷ íî ìó êîí òðî ëþ, ñòà ëî äëÿ ìåíÿ íå âîç ìîæ íûì.
Ìåíÿ ïî ãëî ùà ëè æà ëîñòü ê ñåáå è îá è äà. Åäè íñòâåí íû ìè
ëþäü ìè, êî òî ðûå ðàç äå ëÿ ëè ìîè ÷ó âñòâà è, êàê ÿ ñ÷è òà ëà,
õîòü íå ìíî ãî ìåíÿ ïî íè ìà ëè, áûëè òå, êîãî ÿ âñòðå ÷à ëà â
áà ðàõ, è êî òî ðûå ïèëè, êàê ÿ. Áå ãñòâî îò ñà ìîé ñåáÿ ñòà íî âè -
ëîñü âñå áî ëåå îñòðîé íå îá õî äè ìîñ òüþ, ïî ñêîëü êó, êîã äà ÿ
áûëà òðåç âà, íà ìåíÿ íà âà ëè âà ëèñü ÷ó âñòâà ðàñ êà ÿ íèÿ,
ñòûäà è óíèæåíèÿ, è ýòî áûëî íåâûíîñèìî. ß ìîãëà
ñóùåñòâîâàòü, òîëüêî ðàöèîíàëèçèðóÿ êàæäîå òðåçâîå
ìãíîâåíèå è êàê ìîæíî ÷àùå äîïèâàÿñü äî ïîëíåéøåãî
çàáâåíèÿ.

Ìîé ìóæ, íà êî íåö, âåð íóë ñÿ; íî íàì íå ïî òðå áî âà ëîñü
ìíî ãî âðå ìå íè, ÷òî áû âû ÿñ íèòü, ÷òî ó íà øå ãî áðà êà íåò áó -
äó ùå ãî. Ê ýòî ìó ìî ìåí òó ÿ óæå ñòà ëà íå ïðåâ çîé äåí íûì
ìàñ òå ðîì ñà ìî îá ìà íà. ß óáå äè ëà ñàìó ñåáÿ, ÷òî âñþ âîé íó
æäà ëà åãî âîç âðà ùå íèÿ äî ìîé, è ìîè îá è äà è æà ëîñòü ê ñåáå 
åùå áî ëåå óñóãóáèëèñü, êàê è ìîè ïðîáëåìû ñ àëêîãîëåì.

Ïîñ ëåä íèå òðè ãîäà ñâî å ãî ïüÿ íñòâà ÿ ïèëà íà ðà áî òå.
×òî áû â ðà áî ÷åå âðå ìÿ êîí òðî ëè ðî âàòü ïðî öåññ, ÿ ïðè êëà -
äû âà ëà òà êóþ ñèëó âîëè, êî òî ðîé, áóäü îíà íà ïðàâ ëå íà â êî -
íñòðóê òèâ íîå ðóñ ëî, õâà òè ëî áû, ÷òî ñäå ëàòü ìåíÿ ïðå çè -
äåí òîì. Ýòà ñèëà âîëè ïðî èñ òå êà ëà èç çíà íèÿ, ÷òî, êàê òîëü -
êî çà êîí ÷èò ñÿ äåíü, ÿ ñìî ãó íà ïèòü ñÿ è çà áûòü ñÿ. Òåì íå ìå -
íåå, â äóøå ìíå áûëî óæàñ íî ñòðàø íî, ïî òî ìó ÷òî ÿ ïî íè -
ìà ëà, ÷òî íå òàê óæ äà ëåê òîò ÷àñ, êîã äà ÿ ïî òå ðÿþ ýòó ðà áî -
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òó. À ìî æåò, íå ñìî ãó óäåð æàòü ñÿ íè íà îä íîé ðà áî òå, èëè
äàæå (ýòî ãî ÿ áî ÿ ëàñü áîëü øå âñå ãî) ìíå áó äåò âñå ðàâ íî,
åñòü îíà ó ìåíÿ èëè íåò. ß çíà ëà, ÷òî íå âàæ íî, ñ ÷åãî ÿ íà ÷è -
íà ëà, òàê êàê â èòî ãå íå èç áåæ íî îêà æóñü â êà íà âå. Åäè -
íñòâåí íóþ ðå àëü íîñòü, êî òî ðîé ÿ áûëà ñïî ñîá íà ñìîò ðåòü â
ëèöî, íà âÿ çû âà ëà ìíå ñàìà åå ïî âòî ðÿ å ìîñòü - ÿ âûíóæäåíà
áûëà ïèòü, è íå èìåëà íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ, ÷òî ñ
ýòèì ìîæíî ïîäåëàòü.

Ïðè ìåð íî â ýòî âðå ìÿ ÿ ïî çíà êî ìè ëàñü ñ îäíèì ìóæ ÷è -
íîé, ó êî òî ðî ãî áûëî òðîå äå òåé, îñòàâ øèõ ñÿ áåç ìà òå ðè.
Ìíå ïî êà çà ëîñü, ÷òî ýòà âñòðå ÷à ìî æåò ñòàòü ðå øå íè åì
ìîåé ïðî áëå ìû. Ó ìåíÿ ñà ìîé äå òåé íè êîã äà íå áûëî, è ýòîò 
ôàêò ÷àñ òî ñëó æèë ïðè åì ëå ìûì îïðàâ äà íè åì äëÿ ìî å ãî
ïüÿ íñòâà. Ïî ìîåé ëî ãè êå, åñëè áû ÿ âû øëà çà ýòî ãî ÷å ëî âå -
êà çà ìóæ è âçÿ ëà íà ñåáÿ îò âå òñòâåí íîñòü çà äå òåé, òî ýòî çà -
ñòà âè ëî áû ìåíÿ âåñ òè òðåç âûé îá ðàç æèç íè. Èòàê, ÿ ñíî âà
âñòó ïè ëà â áðàê. Êîã äà ÿ ïðè øëà â ÀÀ è ðàñ ñêà çà ëà ñâîþ èñ -
òî ðèþ, îäèí èç ìîèõ äðó çåé ïî Ñî îá ùåñ òâó â ýòîé ñâÿ çè çà -
ìå òèë, ÷òî ó ìåíÿ âñåã äà áûëà ïðåä ðàñ ïî ëî æåí íîñòü ê íà -
øåé ïðî ãðàì ìå, ïî òî ìó ÷òî ìåíÿ âñåã äà èíòåðåñîâàëî
÷åëîâå÷åñòâî – ïðîñòî ÿ áðàëàñü çà îäíîãî åãî
ïðåäñòàâèòåëÿ «çà ðàç».

Çà áî òà î äå òÿõ ïîä äåð æè âà ëà ìîþ òðåç âîñòü âñå ãî-íà âñå -
ãî íå äå ëè òðè, à çà òåì ÿ óøëà â ñâîé ïî ñëåä íèé çà ïîé (ñëà âà
Áîãó). Â Ñî îá ùåñ òâå ÿ ÷àñ òî ñëû øà ëà âû ñêà çû âà íèå: «Â
æèç íè êàæ äî ãî àë êî ãî ëè êà áû âà åò ëèøü îäíà õî ðî øàÿ
ïüÿí êà – òà, êî òî ðàÿ ïðè âî äèò íàñ â ÀÀ». È ÿ âåðþ, ÷òî ýòî
ïðàâ äà. ß íå ïðå ðûâ íî ïèëà øå ñòüäå ñÿò äíåé, íà ìå ðå âà ÿñü â
ïðÿ ìîì ñìûñ ëå óïèòü ñÿ äî ñìåð òè. È âî âòî ðîé ðàç â æèç íè
ïî ïà ëà çà ðå øåò êó çà âîæ äå íèå â íå òðåç âîì âèäå. ß áûëà
åäè íñòâåí íûì ïî áû âàâ øèì â òþðü ìå ÷å ëî âå êîì, êî òî ðî ãî
ÿ çíà ëà ëè÷ íî. Íà ìîé âçãëÿä, âåñü ìà ïîêàçàòåëüíî, ÷òî
âòîðîé ðàç áûë äëÿ ìåíÿ ìåíåå óíèçèòåëüíûì, ÷åì ïåðâûé.
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Íà êî íåö, ìîè ðîä íûå â îò ÷à ÿ íèè îá ðà òè ëèñü çà ñî âå òîì ê 
äîê òî ðó, è îí ïî ðå êî ìåí äî âàë ÀÀ. Ïðèñ ëàí íûå îò òó äà
ëþäè ñðà çó æå ïî íÿ ëè, ÷òî ÿ íå â òîì ñî ñòî ÿ íèè, ÷òî áû âîñ -
ïðè íÿòü õîòü ÷òî-íè áóäü èç èõ ïðî ãðàì ìû. È ìåíÿ ïî ìåñ òè -
ëè â ëå ÷åá íè öó, ÷òî áû ìîé ðàñ ñó äîê ïðî ÿñ íèë ñÿ, è ÿ ñìîã ëà
ñà ìîñ òî ÿ òåëü íî ïðè íÿòü ïî ýòî ìó ïî âî äó òðåç âîå ðå øå íèå.
Èìåí íî çäåñü ÿ âïåð âûå óÿñ íè ëà, ÷òî, áó äó ÷è àê òèâ íûì àë -
êî ãî ëè êîì, íå èìåþ íè êà êèõ ïðàâ. Êîã äà ÿ ïüÿ íà, îá ùåñ òâî
ìî æåò äå ëàòü ñî ìíîé, ÷òî ïî æå ëà åò, è ÿ íè êàê íå ìîãó åìó
ïî ìå øàòü, ïî ñêîëü êó, ïðå âðà ùà ÿñü â óãðî çó äëÿ ñà ìîé ñåáÿ
è îêðó æà þ ùèõ, òå ðÿþ ñâîè ïðà âà. Ïî ìè ìî ãëó áî ÷àé øå ãî
ñòû äà, êî ìíå ïðè øëî è îñîç íà íèå òîãî, ÷òî ÿ æèëà áåç ÷ó -
âñòâà äîëãà ïåðåä îáùåñòâîì è íå çàäóìûâàëàñü î âàæíîñòè
ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä áëèæíèì ñâîèì.

Ñâîå ïåð âîå ñî áðà íèå ÀÀ ÿ ïî ñå òè ëà âîñ åìü ëåò íà çàä. È
ñ ÷ó âñòâîì ãëó áî êîé áëà ãî äàð íîñ òè ìîãó ñêà çàòü, ÷òî ñ òåõ
ïîð íå ïüþ è íå ïðè íè ìàþ íè êà êèõ óñïî êî è òåëü íûõ è íà -
ðêî òè êîâ, òàê êàê íàøà ïðî ãðàì ìà, íà ìîé âçãëÿä, ïðåä ïî ëà -
ãà åò àá ñî ëþò íóþ òðåç âîñòü. Ìíå áîëü øå íåò íóæ äû áå æàòü
îò ðå àëü íîñ òè. Îäíà èç âå ëè êèõ èñ òèí, êî òî ðûå ÿ óñâî è ëà â
Ñî îá ùåñ òâå, çà êëþ ÷à åò ñÿ â òîì, ÷òî ðå àëü íîñòü äâóñ òî ðîí -
íÿ. Äî ïðè õî äà â ÀÀ ìíå áûëà èç âåñ òíà òîëü êî óíû ëàÿ
ñòîðîíà. Òåïåðü æå ó ìåíÿ åñòü øàíñ ïîçíàêîìèòüñÿ è ñ
ïðèÿòíîé.

Â ñà ìîì íà ÷à ëå ìîè ñïîí ñî ðû ñêà çà ëè ìíå, ÷òî, åñëè ÿ
áóäó äå ëàòü ýòè ïðî ñòûå âåùè, òî òåì ñà ìûì íà é äó ñïî ñîá
íå òîëü êî æèòü è íå ïèòü, íî è æèòü è íå õî òåòü ïèòü. Îíè
ãî âî ðè ëè òàê æå, ÷òî çà ëî ãîì óñïå õà â ðà áî òå ïî ïðî ãðàì ìå
ÿâ ëÿ þò ñÿ: ÷åñ òíîñòü, âîñ ïðè èì ÷è âîñòü, ãî òîâ íîñòü. Êàê
ãëà ñèò Áîëü øàÿ Êíè ãà, ýòî – êðà å ó ãîëü íûå êàì íè âû çäî ðîâ -
ëå íèÿ. Ìíå ïî ðå êî ìåí äî âà ëè èç ó÷àòü ýòó îñíî âî ïî ëà ãà þ -
ùóþ êíè ãó ÀÀ è ïû òàòü ñÿ âû ïîë íÿòü Äâå íàä öàòü Øà ãîâ,
ðó êî âî äñòâó ÿñü ïðè âå äåí íû ìè â íåé îá ú ÿñ íå íè ÿ ìè. Ïî èõ

362 ÎÍÈ ÏÎÒÅÐßËÈ ÏÎ×ÒÈ ÂÑÅ



ìíå íèþ, ïðè ìå íå íèå ïðè íöè ïîâ ïðî ãðàì ìû â ïî âñåä íåâ -
íîé æèç íè ïî çâî ëèò íàì îá ðåñ òè òðåç âîñòü è ñî õðà íÿòü åå.
ß âåðþ â ýòî. À òàê æå â òî, ÷òî íå âîç ìîæ íî äåíü çà äíåì ñòà -
ðà òåëü íî ïðèäåðæèâàòüñÿ ýòèõ ïðèíöèïîâ è â òî æå âðåìÿ
ïðîäîëæàòü ïèòü. Äóìàþ, îäíî ñ äðóãèì íåñîâìåñòèìî.

ß áåç ïðî áëåì ïðè çíà ëà ñâîå áåñ ñè ëèå ïå ðåä àë êî ãî ëåì è ñ
ëåã êîñ òüþ ñî ãëà ñè ëàñü ñ òåì, ÷òî ìîÿ æèçíü ñòà ëà íå óïðàâ ëÿ å -
ìîé. ×òî áû îñîç íàòü ñâîþ íå ñïî ñîá íîñòü óïðàâ ëÿòü åþ íè â
òðåç âîì, íè â ïüÿ íîì âèäå, ìíå äîñ òà òî÷ íî áûëî ïî ðàç ìûñ -
ëèòü íàä êîí òðàñ òîì ìåæ äó ïëà íà ìè, êî òî ðûå ÿ ñòðî è ëà ìíî ãî 
ëåò íà çàä, è òåì, ÷òî íà ñà ìîì äåëå ñëó ÷è ëîñü. Â ÀÀ ÿ óçíà ëà,
÷òî äëÿ íà ÷à ëà õâà òèò è ãî òîâ íîñ òè ïî âå ðèòü. Â ìîåì ñëó ÷àå
ýòî îêà çà ëîñü ïðàâ äîé. Íå ìîã ëà ÿ ïî ñïî ðèòü è ñ ïðî ñüáîé
«âåð íóòü íàì çäðà âî ìûñ ëèå», ïî ñêîëü êó ìîè ïüÿ íûå è òðåç -
âûå äå éñòâèÿ äî ïðè õî äà â Ñî îá ùåñ òâî íå áûëè äå éñòâè ÿ ìè
ðàç óìíî ãî ÷å ëî âå êà. Ìîå æå ëà íèå áûòü ÷åñ òíîé ñ ñà ìîé ñî áîé 
âû çâà ëî íå îá õî äè ìîñòü óÿñ íèòü, ÷òî ìîé îá ðàç ìûø ëå íèÿ
áûë èð ðà öè î íà ëåí. Â ïðî òèâ íîì ñëó ÷àå ÿ áû íå îïðàâ äû âà ëà
ñâîå íå êîí òðî ëè ðó å ìîå ïî âå äå íèå. Â ñëî âà ðå ÿ íà øëà îïðå äå -
ëå íèå, êî òî ðîå ìíå ïî ìîã ëî: «Ðà öè î íà ëè çà öèÿ – ýòî ïîä áîð
ñî öè àëü íî ïðè åì ëå ìîé ïðè ÷è íû äëÿ ñî öè àëü íî íå ïðè åì ëå -
ìî ãî ïî âå äå íèÿ, à ñî öè àëü íî íå ïðè åì ëå ìîå ïî âå äå íèå – ýòî
ôîð ìà ñó ìàñ øåñ òâèÿ».

ÀÀ äàëè ìíå ñïî êî éñòâèå è âîç ìîæ íîñòü áûòü ïî ëåç íîé
Áîãó è îêðó æà þ ùèì, è ÿ óâå ðå íà â íå ïîã ðå øè ìîñ òè ïðè -
íöè ïîâ íà øåé ïðî ãðàì ìû, êî òî ðûå ïî çâî ëÿ þò ìíå èñ ïîë -
íÿòü ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå.

ÀÀ îò êðû ëè ìíå, ÷òî ñòå ïåíü ñïî êî éñòâèÿ ìî å ãî ðàç óìà
â òî÷ íîñ òè ñî îò âå òñòâó åò òîé, êî òî ðóþ ÿ ïî ìî ãàþ îá ðåñ òè
äðó ãèì ëþ äÿì. Çäåñü ÿ óçíà ëà èñ òèí íîå çíà ÷å íèå íà áëþ äå -
íèÿ: «Ñ÷àñ òëèâ òîò, êîìó èç âåñ òíû ýòè âåùè, è êòî äå ëà åò
èõ». Òå ïåðü ïðî áëå ìû âîç íè êà þò ó ìåíÿ òîëü êî èç-çà âñïû -
øåê ñâî å âî ëèÿ.
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Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ â Ñî îá ùåñ òâå, ó ìåíÿ áûëî ìíî ãî äó õîâ -
íûõ îò êðî âå íèé, çíà ÷è òåëü íóþ ÷àñòü êî òî ðûõ ÿ íå ñðà çó
ïðè çíà ëà òà êî âû ìè, âåäü ÿ ó÷óñü ìåä ëåí íî, à îíè ïðè íè ìà -
þò ðàç íî îá ðàç íûå îá ëè÷üÿ. Îäíà êî îäèí òà êîé îïûò áûë
ñòîëü ïðè ìå ÷à òå ëåí, ÷òî ÿ ñòðåì ëþñü ïðè ëþ áîì óäîá íîì
ñëó ÷àå ïîä å ëèòü ñÿ èì â íàä åæ äå, ÷òî ýòî ïî ìî æåò êîìó-íè -
áóäü åùå, êàê ïî ìîã ëî ìíå. Êàê ÿ óæå óïî ìè íà ëà, æà ëîñòü ê
ñåáå è îá è äà áûëè ìî è ìè íå èç ìåí íû ìè ñïóò íè êà ìè. Ìîé
ñïè ñîê íà ÷è íàë ïî õî äèòü íà äíåâ íèê çà òðèä öàòü òðè ãîäà,
òàê êàê ÿ îá è æà ëàñü, ïî æà ëóé, ÷óòü ëè íå íà êàæ äî ãî çíà êî -
ìî ãî ìíå ÷å ëî âå êà. Âñå ýòè îá è äû ñðà çó æå «ïîä äà âà ëèñü
ëå ÷å íèþ», ïðåäëàãàåìîìó Øàãàìè. Êðîìå îäíîé, êîòîðàÿ
ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñåðüåçíóþ ïðîáëåìó.

Ýòî áûëà ìîÿ òðèä öà òè ïÿ òè ëåò íÿÿ îá è äà íà ìàòü. ß õî ëè -
ëà ýòî ÷ó âñòâî, ëå ëå ÿ ëà åãî è íî ñè ëàñü ñ íèì, êàê ñ áî ëåç íåí -
íûì ðå áåí êîì. Îíî ñòà ëî òà êîé æå íå îòú åì ëå ìîé ÷àñ òüþ
ìåíÿ, êàê äû õà íèå. Ýòà îá è äà ñëó æè ëà èñ òî÷ íè êîì îïðàâ -
äà íèé ìî å ãî íå äîñ òà òî÷ íî ãî îá ðà çî âà íèÿ, êðà õà áðà êîâ,
ëè÷ íûõ íå óäà÷, íå à äåê âàò íî ãî ïî âå äå íèÿ è, ñàìî ñî áîé, àë -
êî ãî ëèç ìà. È, õîòÿ ðàíü øå ÿ èñ êðåí íå ïî ëà ãà ëà, ÷òî õî÷ó ñ
íåé ðàññòàòüñÿ, òåïåðü ÿ ïîíÿëà, ÷òî íå æåëàþ åå îòïóñêàòü.

Òåì íå ìå íåå, îäíàæ äû óòðîì ÿ îñîç íà ëà, ÷òî ìíå íóæ íî èç -
áà âèòü ñÿ îò ýòîé îá è äû, ïî òî ìó ÷òî îò ñðî÷ êà çà êàí ÷è âà åò ñÿ,
è, åñëè ÿ ýòî ãî íå ñäå ëàþ, òî ñíî âà çà ïüþ. À ÿ íå õî òå ëà áîëü -
øå ïèòü. Â òî óòðî â ìî ëèò âå ÿ ïî ïðî ñè ëà Áîãà óêà çàòü ìíå
ïóòü ê îñâî áîæ äå íèþ îò ýòî ãî ðàç ðó øè òåëü íî ãî ÷ó âñòâà. Â
òîò æå äåíü îäèí ìîé äðóã äàë ìíå íå ñêîëü êî æóð íà ëîâ, ÷òî áû 
ÿ îò íåñ ëà èõ â áîëü íè÷ íóþ ãðóï ïó, ê êî òî ðîé ïðî ÿâ ëÿ ëà èí òå -
ðåñ. ß ïðî ñìîò ðå ëà æóð íà ëû. Â îä íîì èç íèõ ÿ óâè äå ëà êðóï -
íûé çà ãî ëî âîê ê ñòàòüå, íà ïè ñàí íîé íå êèì çíà ìå íè òûì ñâÿ -
ùåí íè êîì, è ìíå â ãëà çà áðî ñè ëîñü ñëî âî «îá è äà».

Âîò ÷òî òàì ãî âî ðè ëîñü: «Åñëè â òåáå æè âåò îá è äà, îò êî òî -
ðîé òû õî ÷åøü îñâî áî äèòü ñÿ, òî, ìî ëÿñü çà ÷å ëî âå êà èëè îá ú -
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åêò, íà êî òî ðûé îá è æà åøü ñÿ, òû îá ðå òåøü ñâî áî äó. Åñëè òû â
ìî ëèò âàõ áó äåøü ïðî ñèòü, ÷òî áû âñå, ÷åãî òû æå ëà åøü äëÿ
ñåáÿ, áûëî äà ðî âà íî åìó, òî îá ðå òåøü ñâî áî äó. Ïðî ñè äëÿ íåãî 
çäî ðîâüÿ, ïðî öâå òà íèÿ è ñ÷àñ òüÿ, è îá ðå òåøü ñâî áî äó. Äàæå
êîã äà òû íà ñà ìîì äåëå íå æå ëà åøü åìó ýòî ãî, è òâîè ìî ëèò âû
- ëèøü ñëî âà, â êî òî ðûå òû íå âêëà äû âà åøü ñìûñ ëà, âñå ðàâ íî
ìî ëèñü. Äå ëàé ýòî êàæ äûé äåíü â òå ÷å íèå äâóõ íå äåëü, è òû
îá íà ðó æèøü, ÷òî òå ïåðü äå éñòâè òåëü íî èìå åøü â âèäó òî, î
÷åì ïðî ñèøü, è æå ëà åøü åìó âñÿ ÷åñ êèõ áëàã. È òû îñîç íà åøü,
÷òî ìåñ òî ãî ðå ÷è, îá è äû è íå íà âèñ òè çà íÿ ëè ñî ÷ó âñòâèå, ïî -
íè ìà íèå è ëþ áîâü».

Ýòîò ðå öåïò ïî ìîã ìíå òîã äà è ñ òåõ ïîð íå ðàç äî êà çû âàë
ñâîþ ýô ôåê òèâ íîñòü. Îí äå éñòâó åò âñåã äà, êîã äà ÿ ãî òî âà
èì âîñ ïîëü çî âàòü ñÿ. Èíîã äà ìíå ïðè õî äèò ñÿ ñïåðâà
ïðîñèòü

Áîãà î äà ðî âà íèè ìíå ãî òîâ íîñ òè; îäíà êî îíà òîæå âñåã äà 
ïðè õî äèò. À ðàç ýòî ðà áî òà åò äëÿ ìåíÿ, òî áó äåò ðà áî òàòü è
äëÿ âñåõ íàñ. Êàê ñêà çàë äðó ãîé âå ëè êèé ÷å ëî âåê: «Åäè -
íñòâåí íàÿ ðå àëü íàÿ ñâî áî äà, äîñ òóï íàÿ ÷å ëî âå êó – ýòî äå -
ëàòü òî, ÷òî ñëå äó åò, ïîòîìó ÷òî òû õî÷åøü ýòî äåëàòü».

Ýòîò ïî òðÿ ñà þ ùèé îïûò, êî òî ðûé èç áà âèë ìåíÿ îò ðà áñòâà
íå íà âèñ òè è çà ìå íèë åå ëþ áîâüþ – íà äåëå, ëèøü î÷å ðåä íîå
ïîä òâåð æäå íèå èç âåñ òíîé ìíå èñ òè íû: â Àíîíèìíûõ Àëêî -
ãîëèêàõ ÿ ïî ëó ÷àþ âñå, ÷òî ìíå íóæ íî. È, ïî ëó ÷àÿ òî, ÷òî ìíå
íóæ íî, ÿ íå èç ìåí íî îá íà ðó æè âàþ, ÷òî ýòî – èìåí íî òî, ÷åãî ÿ 
âñå âðå ìÿ õî òå ëà.
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