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ÏÎÇÄÍÈÉ ÑÒÀÐÒ

«Íà ïåí ñèè ÿ óæå äå ñÿòü ëåò, à â ÀÀ ïðè øëà ñåìü ëåò íà -
çàä. È òå ïåðü ìîãó èñ êðåí íå ïðè çíàòü ñÿ, ÷òî ÿ – áëà ãî äàð -
íûé àë êî ãî ëèê».

ß – ñå ìè äå ñÿ òè ïÿ òè ëåò íÿÿ àë êî ãî ëè÷ êà. Íà ïðî òÿ æå íèè
ïÿ òè äå ñÿ òè ïÿòè èç ýòèõ ñå ìè äå ñÿ òè ïÿòè ëåò ÿ âåëà æèçíü
íîð ìàëü íî ãî ïðåä ñòà âè òå ëÿ ñðåä íå ãî êëàñ ñà. Àëêîãîëü òîã -
äà çíà ÷èë äëÿ ìåíÿ òàê æå ìàëî, êàê çà ñà õà ðåí íûé áà òàò:
åñëè îí áûë – õî ðî øî, åñëè åãî íå áûëî – ÿ ïî íåìó íå ñêó -
÷à ëà. Â äîìå, â êî òî ðîì ÿ ðîñ ëà, áûëè äâîå ëþ áÿ ùèõ ðî äè -
òå ëåé, ñòàð øèé áðàò, íå ñêîí ÷à å ìûé ïî òîê äî ìàø íèõ æè -
âîò íûõ, ëî øà äåé è äðó çåé, êî òî ðûõ âñåã äà ðà äóø íî âñòðå -
÷à ëè. Äèñ öèï ëè íà ó íàñ áûëà ñòðî ãîé, íî íå áî ëåå, ÷åì â
ëþ áîé ñðåä íåé ñåìüå ïåð âîé ÷åò âåð òè äâàä öà òî ãî âåêà; ÿ
îïðå äå ëåí íî íå ñ÷è òàþ, ÷òî ìåíÿ õîòü â ÷åì-òî îá è æà ëè. ß
ó÷è ëàñü â ÷àñ òíîé øêî ëå, à çà òåì – â êîë ëåä æå íà Ñðåä íåì
Çà ïà äå. Ïî òîì âû øëà çà ìóæ, ó ìåíÿ ïî ÿ âè ëèñü äåòè, ÿ ðà áî -
òà ëà, ïå ðå æè ëà ñìåðòü ðî äè òå ëåé è ñâî å ãî ðå áåí êà. ß òàê æå
ïî çíà ëà óäî â îëüñòâèå îò íà ñòî ÿ ùåé äðóæ áû è ìà òå ðè àëü -
íî ãî ïðîöâåòàíèÿ. ß ëþáèëà âåðõîâóþ åçäó, ïëàâàíèå,
òåííèñ è òèõèå âå÷åðà, êîòîðûå ïðîâîäèëà â îáùåñòâå
äåòåé, êíèã è äðóçåé.

×òî æå ñëó ÷è ëîñü ñî ìíîé ãäå-òî â ïðî ìå æóò êå ìåæ äó
ïÿ òè äå ñÿ òè ïÿòüþ è øåñ òè äå ñÿ òè òðå ìÿ ãî äà ìè? Ïî íÿ òèÿ
íå èìåþ! Ìî æåò, ÿ ïðå ñû òè ëàñü æèç íüþ? Èëè æå êà -
êîé-òî ñêðû òûé äî ïîðû ãåí âíå çàï íî íà ÷àë áóð íî ïðî ÿâ -
ëÿòü ñÿ? Ïðè ÷è íà ìíå íå èç âåñ òíà. Êàê áû òî íè áûëî, ê
øåñ òè äå ñÿ òè ïÿòè ÿ ïðå âðà òè ëàñü â ãðÿç íóþ ïüÿ íè öó, ãî -
òî âóþ ðàç ðó øèòü âñå òî, ðàäè ÷åãî òðó äè ëàñü, è îñêâåð -
íèòü âñå íå êîã äà äî ðî ãèå ñâî å ìó ñåð äöó îò íî øå íèÿ. È ÿ
òî÷ íî çíàþ, ÷òî ÷ó äåñ íîå ñòå ÷å íèå ïî ñëàí íûõ Áî ãîì îá -



ñòî ÿ òåëüñòâ è ëþ äåé ïðè âå ëî ìåíÿ ê åäè íñòâåí íî âîç -
ìîæ íîé ìî äå ëè ïî âå äå íèÿ, áëà ãî äà ðÿ êî òî ðîé ÿ ìîãó
æèòü ñ÷àñ òëè âî è ñî õðà íÿòü çäðà âî ìûñ ëèå, òðåç âîñòü è
ñïî ñîá íîñòü ê ñî çè äà íèþ.

Âïåð âûå ÿ âû ïè ëà â äâàä öàòü ëåò; ìíå ïî íðà âèë ñÿ âêóñ
íà ïèò êà, íî íå ïî íðà âèë ñÿ ýô ôåêò àë êî ãî ëÿ. Áîëü øå ÿ íå
ïèëà, ïîêà ìíå íå ïî øåë ÷åò âåð òûé äå ñÿ òîê. Òîã äà ÿ ñòà ëà
äó ìàòü, ÷òî, óïîò ðåá ëÿÿ ñïèð òíîå, âû ãëÿ æó øè êàð íîé è
óòîí ÷åí íîé. Â ýòîò ðàí íèé ïå ðè îä ìíå õâà òà ëî íå áîëü øî ãî
êî ëè ÷åñ òâà, è ÿ ÷àñ òî ðàñ òÿ ãè âà ëà îäèí êîê òåéëü íà âåñü âå -
÷åð. Êîã äà ìíå áûëî òðèä öàòü ïÿòü, ó ìî å ãî äâå íàä öà òè ëåò -
íå ãî ñûíà îá íà ðó æè ëè íå èç ëå ÷è ìûé ðàê, à ÷å ðåç íå ñêîëü êî
ìå ñÿ öåâ ìîé ìóæ ïîä àë íà ðàç âîä. Â òå ÷å íèå ïî ñëå äó þ ùèõ
ïÿòè ëåò, ïîêà ñûí áûë æèâ, ÿ ïèëà ðåä êî è íè êîã äà – â îäè -
íî÷ êó. Ñòðà äà íèÿ, ñòðàõ, áîëü è óñòàëîñòü íå ïîäòîëêíóëè
ìåíÿ ê áóòûëêå. Ýòî ñäåëàëî ñ÷àñòüå, íî ãîðàçäî, ãîðàçäî
ïîçæå.

Ìîé èí òå ðåñ ê àë êî ãî ëþ íà ÷àë íà áè ðàòü îá îðî òû, êîã äà
ìíå áûëî óæå çà ñî ðîê. Õîòü ÿ è ïðî äîë æà ëà ðà áî òàòü, íî
ïå ðå ñòà ëà âû õî äèòü â ñâåò, ïî ñâÿ òèâ ñåáÿ çà áî òå î ñûíå è
åãî ìëàä øåé ñåñ òðå, êàæ äûé èç êî òî ðûõ íóæ äàë ñÿ â îñî áîé
äîçå ñòà áèëü íîñ òè, ëþá âè è çà ùè ùåí íîñ òè. Âñêî ðå ïî ñëå
ñìåð òè ñûíà ÿ ðå øè ëà âåð íóòü ñÿ â ìèð âçðîñ ëûõ. Ìîé äå -
áþò â îá ùåñ òâå ñòè ìó ëè ðî âàë óïîò ðåá ëå íèå ìíîé ñïèð òíî -
ãî. Ó ìåíÿ åùå íå áûëî íå óäåð æè ìîé òÿãè ê íåìó, íî âû ïèâ -
êà âñå ïðî ÷íåå îá îñíî âû âà ëàñü â ìîåé ïî âñåä íåâ íîé æèç íè. 
ß áîëü øå íå óñòðà è âà ëà ïðè å ìîâ áåç êîê òåé ëåé è ðåä êî ïî -
ñå ùà ëà âå ÷å ðèí êè, íà êî òî ðûõ íå ïîä à âà ëè ñïèð òíî ãî. Ìíå
âñåã äà óäà âà ëîñü íà é òè ãðóï ïó, îò ïðàâ ëÿ þ ùó þ ñÿ âû ïèòü
ïî ñëå ìå ðîï ðè ÿ òèÿ – áûë ëè ýòî óðîê äðåñ ñó ðû ñî áàê èëè
çà íÿ òèå ïî æè âî ïè ñè. ×å ðåç íå ñêîëü êî ëåò ÿ íà ÷à ëà èíîã äà
âû ïè âàòü ïî âå ÷å ðàì íà å äè íå ñ ñî áîé; òåì íå ìå íåå, âñå åùå 
áû âà ëî ìíî ãî äíåé, êîã äà ÿ íå ïèëà ñî âñåì. Ëþ áîå ñî áû òèå
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áûëî ïî âî äîì äëÿ îá èëü íûõ âîç ëè ÿ íèé. Ïî âûõîäíûì ÿ âñå
÷àùå íàïèâàëàñü òàê, ÷òî íàóòðî ñòðàäàëà ïîõìåëüåì. Êàê
áû òî íè áûëî, èìåííî íà ýòîò ïåðèîä ïðèøåëñÿ ïèê ìîåãî
êàðüåðíîãî ðîñòà.

Â ñî ðîê äå âÿòü ëåò ÿ âî âòî ðîé ðàç âû øëà çà ìóæ. Ìû
âñòðå ÷à ëèñü åùå â ñðåä íåé øêî ëå è â êîë ëåä æå, íî ïî òîì
íàñ ðàç ëó ÷è ëà Âòî ðàÿ Ìè ðî âàÿ âîé íà. Ìû îáà çà êëþ ÷è ëè
áðà êè â ðàç íûõ ìåñ òàõ, ðàç âå ëèñü, à ÷å ðåç òðèä öàòü ëåò
ñëó ÷àé íî âñòðå òè ëèñü. Ìû ïðî æè ëè âìåñ òå äå ñÿòü ëåò,
íà ïîë íåí íûõ ñìå õîì, îá ùå íè åì è âçà èì íûì èí òå ðå ñîì,
ùåä ðî âçáðûç íó òû ìè ìàð òè íè è ñêîò ÷åì. Ê òîìó âðå ìå -
íè, êîã äà ìíå èñ ïîë íè ëîñü øå ñòüäå ñÿò, ëþ áîé ÷å ëî âåê,
õî ðî øî çíà þ ùèé ïðè çíà êè àë êî ãî ëèç ìà, ìîã áû ñêà çàòü,
÷òî ÿ – íà ïî ðî ãå êðóï íûõ íå ïðè ÿò íîñ òåé. Ðà äóæ íûå ïëà -
íû ïå ðåðàñ òà ëè â îá è äû, âñïû õè âà ëè ñïî ðû, ïîä ãî ðà ëà
åäà. Íà íàø íå êîã äà ñ÷àñ òëè âûé êîò òåäæ îá ðó øè ëèñü
óðà ãà íû ãíå âà. Ìû ïðè øëè ê âû âî äó, ÷òî çëî ó ïîò ðåá ëÿ åì 
ñïèð òíûì, è ïå ðåïðî áî âà ëè ðàç íûå ñïî ñî áû êîí òðî ëÿ
íàä ïðî öåñ ñîì ïè òèÿ – òåõ íè êó ïå ðå êëþ ÷å íèÿ, îãðà íè ÷å -
íèÿ ïî âðå ìå íè, óëîâ êó «òîëü êî ïî âû õîä íûì»... Íè÷ òî
íå ïî ìî ãà ëî. Êðî ìå òîãî, ìû íà íî ñè ëè çíà ÷è òåëü íûé
óùåðá ñâî å ìó áþä æå òó. Ìîé ìóæ ïî òå ðÿë ðà áî òó, à ïî -
òîì ÿ â òå ÷å íèå äâóõ ìó ÷è òåëü íûõ ëåò íà áëþ äà ëà, êàê îí
óìè ðà åò îò àë êî ãî ëèç ìà. Îäíà êî åãî ñìåðòü íè ÷å ìó ìåíÿ
íå íà ó÷è ëà. ß çà ëè âà ëà ñâîå ãîðå, è ìîå ïüÿ íñòâî óñó ãóá -
ëÿ ëîñü.

Ïîñ ëå øåñ òè äå ñÿ òè ëåò ÿ ñòà ëà íà ïè âàòü ñÿ êàæ äûé âå -
÷åð è âñå ÷àùå áðà ëà áîëü íè÷ íûå è îò ïóñ êà. Æèçíü ïðå -
âðà òè ëàñü â ñó ùèé àä. ×àñ òî íà ðà áî òå ìåíÿ òàê òðó ñè ëî,
÷òî ÿ êî ëå áà ëàñü, ïðå æäå ÷åì âû íåñ òè êà êîå-íè áóäü ðàñ -
ïî ðÿ æå íèå, ïî òî ìó ÷òî òîã äà ìíå ïðè øëîñü áû ïîä ïè ñû -
âàòü åãî. ß íà õî äè ëà âñå âîç ìîæ íûå ïðåä ëî ãè, ÷òî áû ïðè -
ãëà ñèòü êîãî-íè áóäü íà «áèç íåñ-ëàí÷» ñ öåëüþ ïðî ïóñ -
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òèòü ñòà êàí ÷èê èëè äâà. Ïî ìåðå ðàç âè òèÿ àë êî ãî ëèç ìà ÿ
âñå ÷àùå ïðî ãó ëè âà ëà, à ýô ôåê òèâ íîñòü ìîåé ðà áî òû ñíè -
æà ëàñü. ß íå îïëà ÷è âà ëà ñ÷å òà, çà êëà äû âà ëà ñå ðåá ðî,
ñêîð áå ëà è ïðî äîë æà ëà ïèòü.

Íà êî íåö, îäíèì õî ëîä íûì çèì íèì äíåì ÿ ïî çâî íè ëà â
ÀÀ, è â òîò æå äåíü äâå æåí ùè íû îò âå ëè ìåíÿ íà ñî áðà -
íèå. Ìû äâàä öàòü ïÿòü ìè íóò åõà ëè â ìà øè íå, è ÿ ïî ìíþ,
êàê ìíå áûëî ïðè ÿò íî ïî ãî âî ðèòü î ñâî åì ñòðà õå è òðÿ -
ñó÷ êå è êàê îíè áûëè äîá ðû, â òî æå âðå ìÿ, íå ïî îùðÿÿ âî
ìíå æà ëîñòü ê ñåáå. Ïîì íþ, ìíå äàëè ÷àø êó êîôå, êî òî -
ðóþ ÿ åäâà ìîã ëà óäåð æàòü, è ÿ íà ñëó øà ëàñü íå ðå àëü íûõ
îá å ùà íèé, êî òî ðûå äîë æíû ìà òå ðè à ëè çî âàòü ñÿ, åñëè ÿ
âîç ü ìóñü çà íå âû ïîë íè ìîå. ß äå éñòâè òåëü íî õî òå ëà áðî -
ñèòü ïèòü. Ýòè æåí ùè íû ïðåä ëî æè ëè íà ñëå äó þ ùèé äåíü
ïî ñå òèòü æåí ñêîå ñî áðà íèå, è ÿ ýòî ñäå ëà ëà. Ðà çó ìå åò ñÿ,
ïå ðåä ýòèì ÿ âû ïè ëà. À êîã äà ïî äî øëà ìîÿ î÷å ðåäü íà -
çâàòü ñåáÿ, çà ÿ âè ëà, ÷òî ðàç óì ãî âî ðèò ìíå, ÷òî ÿ – àë êî ãî -
ëèê, íî îñòàëü íàÿ ÷àñòü ìåíÿ â ýòî íå âå ðèò. Ñëå äó þ ùèì
âå ÷å ðîì øåë ñíåã, è ÿ îñòà ëàñü äîìà è íà ïè ëàñü. Òàê çà -
êîí ÷è ëàñü ìîÿ ïåð âàÿ ïî ïûò êà â ÀÀ.

×å ðåç íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ ÿ ïðè ãëà ñè ëà íà îáåä ñâîþ äî÷ü
è çÿòÿ, ÷òî áû îò ïðàç äíî âàòü äåíü åå ðîæ äå íèÿ. Îíè îá íà ðó -
æè ëè ìåíÿ ðàñ ïðîñ òåð òîé áåç ñî çíà íèÿ íà ïîëó ãîñ òè íîé.
Äà óæ, ìðà÷ íî âà òûé ïîä à ðîê! ß ëåã êî ñî ãëà ñè ëàñü ïðî é òè
êóðñ âû òðåç âëå íèÿ â ìåñ òíîé áîëü íè öå. ß çíà ëà, ÷òî ó ìåíÿ
ïðî áëå ìû ñ àë êî ãî ëåì, è èñ ïû òû âà ëà ñòûä è ðàñ êà ÿ íèå
èç-çà òîãî, ÷òî ïðè ÷è íè ëà äî ÷å ðè òà êóþ áîëü. Ïîñ ëå ñåìè
äíåé â âû òðåç âè òå ëå è âîñü ìè íå äåëü ðà áî òû ñ õî ðî øèì
ïñè õî ëî ãîì ÿ ïðè øëà â íîð ìó, áûëà òðåç âà è ãî òî âà ñíî âà
âñòðå òèòü ñÿ ñ ìè ðîì ëè öîì ê ëèöó. Äîê òîð íà ñòî ÿ òåëü íî ðå -
êî ìåí äî âàë ìíå ïî ñå ùàòü ñîáðàíèÿ ÀÀ, íî ÿ íå æåëàëà
ýòîãî äåëàòü. ß âåäü èñöå ëèëàñü è áîëüøå íå íóæäàëàñü â
ïîìîùè.
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Ïîë òî ðà ãîäà ñïóñ òÿ ÿ âû øëà íà ïåí ñèþ. ß íà ñëàæ äà ëàñü
ñâî åé íî âîé ñâî áî äîé è ðàç ðå øè ëà ñåáå âû ïè âàòü, òîëü êî îá å -
äàÿ âíå äîìà. Ýòî òàê õî ðî øî ðà áî òà ëî, ÷òî ÿ óñòà íî âè ëà ñåáå
íî âîå ïðà âè ëî: ìîæ íî âû ïè âàòü îäèí êîê òåéëü ïå ðåä îá å äîì
è ñòà êàí ÷èê – ïî ñëå. Çà òåì ÿ ââå ëà åùå îäíî ïðà âè ëî – ïî çâî -
ëè ëà ñåáå ïîä à âàòü ãîñ òÿì ñïèð òíîå. Ñàìî ñî áîé, èç-çà ýòî ãî ÿ
ñêà òè ëàñü îá ðàò íî â ïðî ïàñòü óæà ñà þ ùå ãî ïüÿ íñòâà. Ìîå ñî -
ñòî ÿ íèå áûëî åùå õóæå, ÷åì ðàíü øå. ß ñàìà ñî çäà ëà ñåáå àä â
ñî áñòâåí íîì äîìå. ß íå ìû ëàñü, íå ìå íÿ ëà îäåæ äó, ñòà ëà áî -
ÿòü ñÿ òå ëå ôî íà, äâåð íî ãî çâîí êà è òåì íî òû. Åñëè íà ÷à ñàõ
áûëî øåñòü, ÿ íå çíà ëà, ÷òî ñåé ÷àñ - óòðî èëè âå ÷åð. Äíè ïå ðå -
òå êà ëè îäèí â äðó ãîé è ñëè âà ëèñü â ñïëîø íóþ àãî íèþ. ß äî -
ïîë çà ëà äî ïî ñòå ëè, à ïðî ñíóâ øèñü - ïèëà è äðî æà ëà îò ñòðà õà
ïå ðåä íå èç âåñ òíîé òðà ãå äè åé, êî òî ðàÿ, êàê ìíå êà çà ëîñü,
âîò-âîò äîë æíà áûëà ïðî è çîé òè. Ïîì íþ, êàê ÿ âûëà, ïî òî ìó
÷òî íå ìîã ëà ïðè ãî òî âèòü ñåáå êîôå, è ñè äå ëà â óãëó, ñâåð íóâ -
øèñü êà ëà ÷è êîì è ðàç ìûø ëÿÿ, êàê áû ìíå ñî âåð øèòü ñà ìî ó -
áè éñòâî, íå íà âå äÿ áåñ ïî ðÿä êà. ß ìîã ëà áû ïî ïðî áî âàòü ýòî
ñäå ëàòü, íî áî ÿ ëàñü, ÷òî íè êòî ìåíÿ íå íà é äåò, ïîêà ÿ íå íà ÷íó
ðàç ëà ãàòü ñÿ.

È ñíî âà ìåíÿ ñïàñ ëà äî÷ü. ß îïÿòü ëåã ëà â áîëü íè öó, íà
ýòîò ðàç – íà äå ñÿòü äíåé. Òå ïåðü òàì ìîæ íî áûëî ïî ñå ùàòü
ñî áðà íèÿ ÀÀ. Ìåíÿ äå éñòâè òåëü íî òðî íóë òîò ôàêò, ÷òî èõ
ïðî âî äèë ìî ëî äîé ÷å ëî âåê ñ ïðî òå çîì íîãè è íà êîñ òû ëÿõ,
îñî áåí íî êîã äà ÿ óçíà ëà, ÷òî îí – äîá ðî âî ëåö. Êðî ìå òîãî,
ïîêà ÿ ïðî õî äè ëà ëå ÷å íèå, ìåíÿ äâàæ äû îò ïóñ êà ëè íà
ñîáðàíèÿ çà ïðåäåëàìè áîëüíèöû.

Äðó ãèå ãî âî ðÿò, ÷òî ñ æà ðîì óõâà òè ëèñü çà ïðî ãðàì ìó
ÀÀ. Â îò ëè ÷èå îò íèõ, ÿ øëà íà ñî áðà íèÿ íå îõîò íî è íå
ñðà çó ïî ÷ó âñòâî âà ëà ñåáÿ òàì êàê äîìà. Îäíà êî ó ìåíÿ íå
áûëî èíî ãî âû áî ðà. ß óæå ïå ðåïðî áî âà ëà âñå îñòàëü íîå,
è âñÿ êèé ðàç òåð ïå ëà ïî ðà æå íèå. Ìíå áûëî øå ñòüäå ñÿò
äå âÿòü ëåò. ß áîëü øå íå ìîã ëà âïóñ òóþ òðà òèòü íè çäî -

ÏÎÇÄÍÈÉ ÑÒÀÐÒ 351



ðîâüå, íè âðå ìÿ. Ïîë ãî äà ÿ íå ïèëà, ïî ñå ùà ëà ñî áðà íèÿ è
èíîã äà ïî ÷è òû âà ëà Áîëü øóþ Êíè ãó. ß ïðè õî äè ëà ê ñà ìî -
ìó íà ÷à ëó, ñè äå ëà òèõî è óõî äè ëà ñðà çó ïî ñëå çà êðû òèÿ
ñî áðà íèÿ. È íè â êîåé ìåðå íå áûëà ÷àñ òüþ ãðóï ïû. Ìåíÿ
íå âïå ÷àò ëÿ ëè äå âè çû, è ÿ íå î÷åíü-òî âå ðè ëà â òî, ÷òî
ñëû øà ëà. È âîò êàê-òî ðàç ìíå ïðåä ëî æè ëè âû ñêà çàòü ñÿ, è 
ÿ âçîð âà ëàñü. ß çà ÿ âè ëà, ÷òî íè êàê íå ìîãó ñåáÿ íà çâàòü
«áëà ãî äàð íûì àë êî ãî ëè êîì», ÷òî íå íà âè æó ñâîå ñî ñòî ÿ -
íèå, ÷òî íå íà õî æó â ýòèõ ñî áðà íè ÿõ íè êà êî ãî óäî â -
îëüñòâèÿ äëÿ ñåáÿ è ÷òî ïî ñëå íèõ íå ÷ó âñòâóþ ñåáÿ íà -
áðàâ øåé ñÿ ñèë. Â Ñî îá ùåñ òâå ÿ íå íà øëà íè îá ëåã ÷å íèÿ
ñâî åé áîëè, íè âîç ìîæ íîñ òè äëÿ ðîñ òà.

Èìåí íî ñ ýòî ãî âû ñî êî ìåð íî ãî çà ÿâ ëå íèÿ è íà ÷à ëîñü
ìîå èñ öå ëå íèå. Ïîñ ëå ñî áðà íèÿ êî ìíå ïî äî øëà îäíà
æåí ùè íà è ñêà çà ëà, ÷òî ÿ, âè äè ìî, ãî òî âà óéòè èç Ñî îá -
ùåñ òâà. Îíà ïðåä ëî æè ëà ìíå ñâîþ ïî ìîùü â ïî èñ êàõ
ñïîí ñî ðà è îò âå ëà ìåíÿ êàê ðàç ê òà êî ìó ÷å ëî âå êó, êà êîé
ìíå è áûë íó æåí. Ó ýòîé ëåäè áûë äå âÿò íàä öà òè ëåò íèé
ñòàæ òðåç âîñ òè è, ÷òî åùå áî ëåå âàæ íî, áî ãà òûé îïûò ïî -
ìî ùè äðó ãèì àë êî ãî ëè êàì â ðà áî òå íàä Äâå íàä öàòüþ
Øà ãà ìè. Íî ýòî íè ÷óòü íå çíà ÷èò, ÷òî ÿ ñðà çó æå ðà äîñ òíî 
îêó íó ëàñü â ïðî ãðàì ìó. Íàï ðî òèâ, ÿ óâè ëè âà ëà, ñî ïðî -
òèâ ëÿ ëàñü è îò êà çû âà ëàñü ïðè íè ìàòü êàæ äûé Øàã, êîã äà
íà ñòà âàë åãî ÷å ðåä. Ìíå áûëî òðóä íî âîñ ïðè íè ìàòü êàæ -
äîå íî âîå ïî íÿ òèå, è ÿ îá è æà ëàñü íà ñâî å ãî ñïîí ñî ðà, êî -
òî ðàÿ, êàê ìíå êà çà ëîñü, íà ñòîé ÷è âî ñòðå ìè ëàñü ïðè íè -
çèòü ìåíÿ. Ïðîø ëè ãîäû, ïðå æäå ÷åì ÿ îñîç íà ëà, ÷òî îá è -
æà ëàñü íå íà íåå, à íà òå èç ìå íå íèÿ, î êî òî ðûõ ìåíÿ ïðî -
ñè ëà ïðî ãðàì ìà.

Ñ òåð ïå íè åì, ïðî äèê òî âàí íûì áå çóñ ëîâ íîé ëþ áîâüþ,
îíà ñïåð âà ïîä âå ëà ìåíÿ ê ïðè çíà íèþ ìî å ãî áåñ ñè ëèÿ ïå ðåä 
àë êî ãî ëèç ìîì, à çà òåì – òîãî ôàê òà, ÷òî äî ìåíÿ äðó ãèì ëþ -
äÿì óæå óäà âà ëîñü ïî áî ðîòü ñâîþ áî ëåçíü. Ìíå íóæ íî
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áûëî ïðè çíàòü, ÷òî äîë æåí ñó ùåñ òâî âàòü íå êèé èñ òî÷ íèê
ïî ìî ùè, êî òî ðûé ìî ãó ùåñ òâåí íåå ëþ áî ãî èç íàñ, è ÷òî
âìåñ òå ìû ïðåä ñòàâ ëÿ åì ñî áîé êî ëî äåö, ïî ëíûé ñèëû, èç
êî òî ðî ãî ëþ áîé èç íàñ ìî æåò åå ÷åð ïàòü. Îò ýòî ãî íå òðóä íî
áûëî ïå ðåé òè ê îñîç íà íèþ ñó ùåñ òâî âà íèÿ íå êîé Ñèëû, áî -
ëåå ìî ãó ùåñ òâåí íîé, ÷åì ìû. Áëà ãî äà ðÿ ýòî ìó ÿ ïî íÿ ëà, â
êà êîì íà ïðàâ ëå íèè èñ êàòü ìîþ ñîáñòâåííóþ, îñîáóþ
Âûñøóþ Ñèëó Íà ýòîé äóõîâíîé îñíîâå ÿ è íà÷àëà ñòðîèòü
ñâîþ íîâóþ æèçíü.

Ñà ìûì òðóä íûì äëÿ ìåíÿ îêà çàë ñÿ Òðå òèé Øàã. Îäíà êî,
ñî âåð øèâ åãî, ÿ îá íà ðó æè ëà, ÷òî ñìî ãó áðàòü ñÿ çà îñòàëü íûå
Øàãè è ðàç áè ðàòü ñÿ â íèõ, åñëè íå áóäó çà áû âàòü ðàñ ñëàá ëÿòü -
ñÿ, äî âå ðÿòü ïðî ãðàì ìå è ïðè ìå íÿòü Øàã, âìåñ òî òîãî, ÷òî áû
áî ðîòü ñÿ ñ íèì. Ïðè íÿâ ñâîþ Âûñ øóþ Ñèëó, ÿ âñå æå îêîí ÷à -
òåëü íî íå ïå ðå ñòà ëà ñî ïðî òèâ ëÿòü ñÿ, à ïðî ñòî ñòà ëà ïðè ñëó -
øè âàòü ñÿ ê èíñòðóê öè ÿì, âå äó ùèì ê áî ëåå ðà öè î íàëü íî ìó è
ïðè åì ëå ìî ìó ïî âå äå íèþ. Äëÿ êàæ äî ãî Øàãà ÿ âû íóæ äå íà
áûëà çà íî âî ïðî õî äèòü ÷å ðåç ïðî öåññ ïðè çíà íèÿ òîãî ôàê òà,
÷òî ÿ íå ìîãó êîí òðî ëè ðî âàòü ñâîå ïüÿ íñòâî.

Ìíå íóæ íî áûëî ïî íÿòü, ÷òî Øàãè Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ óæå ïî ìîã ëè äðó ãèì ëþ äÿì, à çíà ÷èò, ìî ãóò
ïî ìî÷ü è ìíå. È îñîç íàòü, ÷òî, åñëè ÿ äå éñòâè òåëü íî õî÷ó
îá ðåñ òè òðåç âîñòü, ìíå ëó÷ øå âû ïîë íÿòü Øàãè, íðà âÿò ñÿ
îíè ìíå èëè íåò. Êàæ äûé ðàç, êîã äà ÿ ïî ïà äà ëà â áåäó, â èòî -
ãå âû ÿñ íÿ ëîñü, ÷òî ÿ ïðîòèâëþñü ïåðåìåíàì.

Ìîåé íà ñòàâ íè öå ïðè õî äè ëîñü íà ïî ìè íàòü ìíå, ÷òî
ÀÀ – íå ïðî ñòî ïðî åêò. Ñî îá ùåñ òâî ïðåä ëà ãà åò ìíå âîç -
ìîæ íîñòü óëó÷ øèòü êà ÷åñ òâî ñâî åé æèç íè. ß îò êðû ëà äëÿ 
ñåáÿ, ÷òî âïå ðå äè ìåíÿ âñåã äà îæè äà åò áî ëåå ãëó áî êèé è
îá øèð íûé îïûò. Ïîì íþ, êîã äà ìîé äó õîâ íûé ðîñò òîëü -
êî íà ÷è íàë ñÿ, ÿ ïî áëà ãî äà ðè ëà ñâî å ãî ñïîí ñî ðà çà ìíî ãèå 
÷àñû, êî òî ðûå îíà ìíå óäå ëÿ ëà. Îíà òîã äà ñêà çà ëà: «À òû
íå äó ìà ëà, ÷òî íà ñòà íåò äåíü, êîã äà òû ñàìà áó äåøü ýòî
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äå ëàòü äëÿ êîãî-òî äðó ãî ãî?» ß îò âå òè ëà: «Íåò, ÿ áîëü øå
íè êîã äà íå âîç ü ìó íà ñåáÿ îò âå òñòâåí íîñòü, íè ïå ðåä êåì
è íè çà êîãî». Ýòîò îò êàç êà êèì-ëèáî îá ðà çîì îò ïëà òèòü
Ñî îá ùåñ òâó çà äîá ðî îò ñðî ÷èë ìîå ïðåä ëî æå íèå ïî ñëó -
æèòü åìó â êà êîì-ëèáî êà ÷åñ òâå, è, ñëå äî âà òåëü íî, ñäå ëàë 
ïðî öåññ ìî å ãî ñî çðå âà íèÿ áî ëåå äëè òåëü íûì. Ïðîø ëî öå -
ëûõ äâà ãîäà, ïðå æäå ÷åì ÿ èç ú ÿ âè ëà ãî òîâ íîñòü âû ïîë -
íÿòü îá ÿ çàí íîñ òè ñåê ðå òà ðÿ ãðóï ïû, è öå ëûõ ÷å òû ðå -
ïðå æäå ÷åì ÿ ïî æå ëà ëà ñòàòü ÷üèì-òî ñïîí ñî ðîì. Ñå ãîä -
íÿ ÿ ñ èñ òèí íîé áëà ãî äàð íîñ òüþ ó÷àñ òâóþ â æèç íè íå -
ñêîëü êèõ äðó ãèõ æåí ùèí. Ïîä èõ âëè ÿ íè åì ðàñ øè ðÿ åò ñÿ
è óãëóá ëÿ åò ñÿ ìîå ñî áñòâåí íîå ïî íè ìà íèå. Êîã äà ÿ èç -
ó÷àþ êàæ äûé Øàã âìåñ òå ñ íî âè÷ êîì, ê íàì îá îèì ïðè õî -
äÿò âñå íî âûå îò êðî âå íèÿ, è ìû âè äèì äî ïîë íè òåëü íûå
ãðà íè íà øå ãî äðà ãî öåí íî ãî êàì íÿ – òðåç âîñ òè. Ñåé ÷àñ ÿ
ãîð äà áûòü ÷àñ òè÷ êîé ýòî ãî Ñî îá ùåñ òâà, êî òî ðîå ïî êà çà -
ëî ìíå âû õîä èç àäà è ïóòü íà âåðõ. Òå ïåðü ÿ æàæ äó äå -
ëèòü ñÿ ñâî èì îïû òîì, êàê äðó ãèå äå ëè ëèñü èì ñî ìíîé.

Èìåí íî òîã äà, êîã äà ÿ íóæ äà þñü â ïå ðå ìå íå è ðîñ òå, ïðî èñ -
õî äÿò ìà ëåíü êèå ÷ó äå ñà, êî òî ðûå îò êðû âà þò äëÿ ìåíÿ íî âûå
âîç ìîæ íîñ òè. Ìîè íî âûå äðóçüÿ ïî âå äà ëè ìíå, êà êèå èñ òè íû
ñêðû òû â òåõ ñà ìûõ âû ñêà çû âà íè ÿõ, êî òî ðûå íå êîã äà êà çà ëèñü 
ìíå ñòîëü ïóñ òû ìè. Îíè ïðå ïî äà ëè ìíå óðî êè òåð ïè ìîñ òè è
ïðè íÿ òèÿ, áëà ãî äà ðÿ êî òî ðûì ÿ íà ó÷è ëàñü ñìîò ðåòü ãëóá æå
âíåø íåé îá îëî÷ êè, ÷òî áû îá ðåñ òè ïî ìîùü è ìóä ðîñòü, òàê
÷àñ òî ñêðû âà þ ùè å ñÿ ïîä ïî âåð õ íîñ òüþ âå ùåé. Ìîè òðåç -
âîñòü è ðàç âè òèå – â ïñè õè ÷åñ êîì, ýìî öè î íàëü íîì è äó õîâ íîì 
îò íî øå íè ÿõ – öå ëè êîì è ïî ë íîñ òüþ çà âè ñÿò îò ìîåé ãî òîâ -
íîñ òè ñëó øàòü, ïî íè ìàòü è ìå íÿòü ñÿ.

Íà ïÿ òîì ãîäó â ÀÀ, ïðî âî äÿ ñâîþ åæå ãîä íóþ ìî ðàëü -
íóþ èí âåí òà ðè çà öèþ, ÿ îñîç íà ëà, ÷òî íå ïðå óñïå ëà â óãëóá -
ëå íèè ñâî åé äó õîâ íîñ òè. ß ïðè íè ìà ëà òî, ÷åìó ìåíÿ ó÷è ëè,
íî íå èñ êà ëà ñà ìî ñî âåð øå íñòâî âà íèÿ, êàê äðó ãèå. È ÿ ñòà ëà
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âû ñìàò ðè âàòü ëþ äåé, êî òî ðûå âñåã äà áå ðóò ïðî ãðàì ìó ñ ñî -
áîé â ðå àëü íûé ìèð, ãäå îíè æè âóò, ðà áî òà þò è ðàç âëå êà þò -
ñÿ. Ïîä èõ ðó êî âî äñòâîì, êî òî ðîå îíè îñó ùå ñòâëÿ þò ñâî è -
ìè ðå êî ìåí äà öè ÿ ìè è ëè÷ íûì ïðè ìå ðîì, ÿ êàæ äûé äåíü íà -
õî æó â ñåáå ýíòóçèàçì, âàæíûé äëÿ ìîåãî ëè÷íîñòíîãî
ðàçâèòèÿ è êîíòàêòà ñ Âûñøåé Ñèëîé.

ß ïðè áëè çè ëàñü ê Ñî îá ùåñ òâó Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ, ïî ëíàÿ ñòðà õà è ñî ìíå íèé. Çà òåì, ïî íó êà å -
ìàÿ óæà ñîì ïå ðåä òåì, ÷òî ëå æà ëî ïî çà äè, êðî øå÷ íû ìè
øàæ êà ìè âñòó ïè ëà íà ýòîò íî âûé ïóòü. Êîã äà ÿ îá ðå ëà
ïîä íî ãà ìè òâåð äóþ ïî ÷âó, òî ñ êàæ äûì ïðî áíûì äâè æå -
íè åì ñòà ëà ïî íåì íî ãó ïðî äâè ãàòü ñÿ ê äî âå ðèþ. Óâå ðåí -
íîñòü ìîÿ ðîñ ëà, âåðà â Âûñ øóþ Ñèëó óãëóá ëÿ ëàñü, è ÿ
óçðå ëà ñâåò, î ñó ùåñ òâî âà íèè êî òî ðî ãî è íå ïî äî çðå âà ëà.
Âî ìíå ñëîâ íî ÷òî-òî ïå ðå êëþ ÷è ëîñü, è ÿ ðàñ êðû ëà ñâîþ
äóøó íà âñòðå ÷ó íî âî ìó èñ òî÷ íè êó ñèëû, ïî íè ìà íèÿ, òåð -
ïè ìîñ òè è ëþá âè. Òà ñà ìàÿ ýãî èñ òè÷ íàÿ è çà ìêíó òàÿ æåí -
ùè íà, êî òî ðàÿ çà ÿâ ëÿ ëà, ÷òî «áîëü øå íè êîã äà íå âîç ü ìåò
íà ñåáÿ îò âå òñòâåí íîñòü, íè ïå ðåä êåì è íè çà êîãî», òå -
ïåðü íà õî äèò íà ñòî ÿ ùóþ òåï ëî òó óæå â îä íîì òîì, ÷òî
äîñ òóï íà äëÿ äðó ãèõ. Ïî ìî÷ü äðó ãî ìó àë êî ãî ëè êó – ýòî ÿ
ñ÷è òàþ ïðè âè ëå ãè åé äëÿ ñåáÿ.

Íà ïåí ñèè ÿ óæå äå ñÿòü ëåò, à â ÀÀ ïðè øëà ñåìü ëåò íà çàä.
È òå ïåðü ìîãó èñ êðåí íå ïðè çíàòü ñÿ, ÷òî ÿ – áëà ãî äàð íûé àë êî -
ãî ëèê. Åñëè áû ÿ íå ñòà ëà ïüÿ íè öåé, ÿ áû ïðå âðà òè ëàñü â åùå
îä íî ãî òðåç âî ãî, íî ïå ÷àëü íî ãî ñðåä íåñ òà òèñ òè ÷åñ êî ãî ïî æè -
ëî ãî ÷å ëî âå êà. Â ñåìü äå ñÿò ïÿòü ÿ áûëà áû îäè íî êîé è áåñ ïî -
ëåç íîé ïðå ñòà ðå ëîé ëåäè, ñè äå ëà áû äîìà, ó òå ëå âè çî ðà, ñ âÿ çà -
íè åì â ðó êàõ, è âñå ñèëü íåå âïà äà ëà áû â äåï ðåñ ñèþ ñòà ðî ãî
âîç ðàñ òà. À òàê Ñî îá ùåñ òâî ÀÀ íà ïîë íè ëî ìîè äíè îá ùå íè åì 
ñ äðóçü ÿ ìè, âå ñåëü åì, äó õîâ íûì ðîñ òîì è îùó ùå íè åì ñî -
áñòâåí íîé çíà ÷è ìîñ òè, êî òî ðîå ïîä ïè òû âà åò ñÿ ñî çè äà òåëü íîé 
äå ÿ òåëü íîñ òüþ. Ìîÿ âåðà â Âûñ øóþ Ñèëó è ñâÿçü ñ íåé ñè ÿ þò
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ÿð÷å, ÷åì ÿ ìîã ëà áû âî îá ðà çèòü. Òå îá å ùà íèÿ, êî òî ðûå ÿ ñ÷è -
òà ëà íå âû ïîë íè ìû ìè, ñåé ÷àñ – ðå àëü íîñòü ìîåé æèç íè. ß ñâî -
áîä íà ñìå ÿòü ñÿ ñêîëü êî çà õî ÷ó; äî âå ðÿòü è áûòü äîñ òîé íîé
äî âå ðèÿ; îêà çû âàòü è ïî ëó ÷àòü ïî ìîùü. ß ñâî áîä íà îò ñòû äà è 
ñî æà ëå íèé; ñâî áîä íà ó÷èòü ñÿ, ðàç âè âàòü ñÿ è ðà áî òàòü. ß ñëåç -
ëà ñ ïî åç äà îäè íî ÷åñ òâà, ñòðà õà è ñòðà äà íèé, ñëå äó þ ùå ãî ÷å -
ðåç àä, è ïðè íÿ ëà â äàð áî ëåå áå çî ïàñ íîå è ñ÷àñ òëè âîå ïó òå -
øåñ òâèå ÷å ðåç æèçíü.
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