
ãðåñ ñè ðî âàòü â èç áðàí íîé ìíîé ñôå ðå äå ÿ òåëü íîñ òè. Êàê æå
ìîæ íî áûëî íà çâàòü òà êî ãî ÷å ëî âå êà àë êî ãî ëè êîì? Êà êîé
áû íè áûëà ïðè÷èíà òîãî, ÷òî ÿ íåñ÷àñòåí, äóìàë ÿ, ýòî
íèêàê íå ìîæåò áûòü âûïèâêà.

Ðà çó ìå åò ñÿ, ÿ ïèë. Â òîé ñðå äå, êî òî ðóþ ÿ ñ÷è òàë âåð øè -
íîé öè âè ëè çà öèè, ïèëè âñå. Ìîÿ æåíà îá îæà ëà ñïèð òíîå, è
ìû ÷àñ òî óñòðà è âà ëè ñî âìåñ òíûå âîç ëè ÿ íèÿ âî èìÿ ñóï ðó -
æåñ êî ãî ñ÷àñ òüÿ. Ïèëè ìîè êîë ëå ãè, à òàê æå âñå âå ëè êèå
óìû è ëè òå ðà òóð íûå ãå íèè, êî òî ðû ìè ÿ òàê âîñ õè ùàë ñÿ.
Êîê òåé ëè ïî âå ÷å ðàì áûëè òà êèì æå ñòàí äàð òîì, êàê êîôå
ïî óòðàì. Ïî ëà ãàþ, åæåä íåâ íî ÿ óïîò ðåá ëÿë â ñðåä íåì îêî -
ëî ïèí òû àë êî ãî ëÿ. Äàæå âî âðå ìÿ ñâî èõ ðåä êèõ (â ïåð âîå
âðåìÿ) íî÷íûõ çàïîåâ ÿ íèêîãäà íå âûïèâàë íàìíîãî
áîëüøå êâàðòû.

Ñíà ÷à ëà áûëî òàê ëåã êî çà áû âàòü î ïî äî áíûõ èí öè äåí -
òàõ! ×å ðåç äåíü-äâà óíè çè òåëü íî ãî ðàñ êà ÿ íèÿ ÿ èçî áðå òàë
êà êîå-íè áóäü îá ú ÿñ íå íèå. «Ó ìåíÿ íà êî ïè ëîñü íå ðâíîå íà -
ïðÿ æå íèå, è ìíå íå îá õî äè ìà áûëà ðàç ðÿä êà». Èëè: «ß ÷ó -
âñòâî âàë ñåáÿ íå ñî âñåì çäî ðî âûì, è ïî òî ìó âû ïèâ êà òàê
óäà ðè ëà ìíå â ãî ëî âó». Èëè: «Çà ðàç ãî âî ðîì ÿ è íå çà ìå òèë,
ñêîëü êî âû ïèë, è ìåíÿ çà öå ïè ëî». Ìû âå÷ íî ïðè äó ìû âà ëè
íî âûå ôîð ìó ëû, êî òî ðûå äîë æíû áûëè â áó äó ùåì ïî ìî÷ü
ìíå èç áå æàòü ïðî áëåì. «Òåáå íóæ íî äå ëàòü ïå ðå ðû âû ìåæ -
äó ñòà êà íà ìè, à â ïðî ìå æóò êàõ ïèòü áîëü øå âîäû», èëè
«Âû ïåé íå ìíî ãî îëèâ êî âî ãî ìàñ ëà, ÷òî áû çà ùè òèòü æå ëó -
äîê», èëè «Ïåé ÷òî óãîä íî, êðî ìå ýòèõ ÷åð òî âûõ ìàð òè íè».
Ïðî õî äè ëè íå äå ëè, âñå áûëî áëà ãî ïî ëó÷ íî, è ÿ áûë óâå ðåí,
÷òî íà êî íåö-òî íà øåë ïðà âèëü íóþ ôîð ìó ëó. À òîò çà ïîé
áûë âñå ãî ëèøü «ñëó ÷àé íîñ òüþ». ×å ðåç ìå ñÿö ñëó ÷èâ øå å ñÿ
óæå êà çà ëîñü íå ðå àëü íûì. Òîã äà èí òåð âà ëû ìåæ äó òà êè ìè
ïüÿí êà ìè ñî ñòàâ ëÿ ëè âîñåìü ìåñÿöåâ.

Îäíà êî ìîå óñè ëè âà þ ùå å ñÿ îùó ùå íèå ñåáÿ íå ñ÷àñ òíûì
áûëî âïîë íå ðå àëü íûì, è ÿ çíàë, ÷òî íóæ íî ÷òî-òî ñ ýòèì äå -
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ëàòü. Îäíî ìó ìî å ìó ïðè ÿ òå ëþ ïî ìîã ïñè õî à íà ëèç. Ïîñ ëå
îñî áåí íî îò âðà òè òåëü íî ãî çà ïîÿ æåíà ïðåä ëî æè ëà ìíå
òîæå ýòî ïî ïðî áî âàòü, è ÿ ñî ãëà ñèë ñÿ. Ïðîñ âå ùåí íîå äèòÿ
ýðû íà ó÷íûõ äîñ òè æå íèé, ÿ áå çî ãî âî ðî÷ íî âå ðèë â íà óêó î
ïñè õè êå. Ýòî áó äåò íàä åæ íûì ëå êà ðñòâîì è ê òîìó æå - ïðè -
êëþ ÷å íè åì. Êàê èí òå ðåñ íî áó äåò ïðî íèê íóòü âî âíóò ðåí -
íèå òàé íû, óïðàâ ëÿ þ ùèå ïî âå äå íè åì ëþ äåé! Êàê ÷ó äåñ íî
áó äåò, íà êî íåö, óçíàòü î ñåáå âñå! Êî ðî ÷å ãî âî ðÿ, ÿ ïî òðà òèë 
íà ñâîå ïðè êëþ ÷å íèå ñ ïñè õî à íà ëè çîì ñåìü ëåò è äåñÿòü
òûñÿ÷ äîëëàðîâ, è ïîñëå ýòîãî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ åùå õóæå,
÷åì êîãäà-ëèáî.

Êî íå÷ íî, ÿ óçíàë ìíî ãî èí òå ðåñ íî ãî è òîãî, ÷òî ïî çæå
ïðè íåñ ëî ìíå ïî ëüçó. ß ïî íÿë, êà êîé îïóñ òî øè òåëü íûé ýô -
ôåêò ïðî èç âî äèò íà ðå áåí êà òà êîå âîñ ïè òà íèå, ïðè êî òî ðîì
åãî òî áà ëó þò, òî æåñ òî êî èçáèâàþò, êàê áûëî ñî ìíîé.

Òåì âðå ìå íåì ìîå ñî ñòî ÿ íèå óõóä øà ëîñü, òàê êàê óñó ãóá -
ëÿ ëèñü è âíóò ðåí íåå îùó ùå íèå ñåáÿ íå ñ÷àñ òíûì, è ïüÿ -
íñòâî. Âñå ýòè ãîäû îá ú åì óïîò ðåá ëÿ å ìî ãî ìíîþ â äåíü àë -
êî ãî ëÿ îñòà âàë ñÿ ïî ÷òè íå èç ìåí íûì èëè, ìî æåò áûòü, ñëåã -
êà âû ðîñ, è ìîè çà ïîè âñå òàê æå äëè ëèñü òîëü êî îäíó íî÷ü.
Îäíà êî îíè ó÷àñ òè ëèñü íà ñòîëü êî, ÷òî ýòî òðå âî æè ëî. Çà
ñåìü ëåò èí òåð âàë ìåæ äó íèìè óìåíü øèë ñÿ ñ âîñü ìè ìå ñÿ -
öåâ äî äå ñÿ òè äíåé! Êðî ìå òîãî, ïüÿí êè ñòà íî âè ëèñü âñå áå -
çîá ðàç íåå. Îäíîé èç òà êèõ íî ÷åé ÿ ÷óòü íå ïî êà ëå ÷èë ñÿ ïðÿ -
ìî â öåí òðå ãî ðî äà; åñëè áû ÿ ïðî øåë åùå ïÿò íàä öàòü ìåò -
ðîâ, òî ñâà ëèë ñÿ áû â ñòî÷ íóþ êà íà âó. Â äðó ãîé ðàç ÿ ïðè -
ïëåë ñÿ äî ìîé âåñü â êðî âè, ïî òî ìó ÷òî íà ðî÷ íî ðàç áèë
îêíî. Èç-çà âñå ãî ýòî ãî ìíå ñòà íî âè ëîñü âñå òðóä íåå ïîä -
äåð æè âàòü ïå ðåä îêðó æà þ ùè ìè ñâîé èìèäæ âû äà þ ùå ãî ñÿ
è ðåñ ïåê òà áåëü íî ãî ãðàæ äà íè íà. ß ïðè êëà äû âàë äëÿ ýòî ãî
çíà ÷è òåëü íûå óñè ëèÿ, è ìîÿ ëè÷íîñòü ðàçðûâàëàñü íà ÷àñòè; 
ïåðåäî ìíîé çàìàÿ÷èëà øèçîôðåíèÿ, è îäíàæäû íî÷üþ ÿ â
îò÷àÿíèè ïûòàëñÿ ñîâåðøèòü ñàìîóáèéñòâî.
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Ñî ñòî ðî íû ìîÿ ïðî ôåñ ñè î íàëü íàÿ æèçíü âû ãëÿ äå ëà
áëåñ òÿ ùå. ß ñòàë ãëà âîé èç äà òå ëüñêî ãî äîìà, èí âåñ òè öèè â
êî òî ðûé ñî ñòàâ ëÿ ëè îêî ëî ìèë ëè î íà äîë ëà ðîâ. Ìîè âû ñêà -
çû âà íèÿ è ôî òîã ðà ôèè ïå ÷à òà ëè â «Òàéì» è «Íüþñ âèê». ß
âû ñòó ïàë ïî ðà äèî è òå ëå âè äå íèþ. Ýòî áûëà ôàí òàñ òè ÷åñ -
êàÿ êî íñòðóê öèÿ, ïî ñòðî åí íàÿ íà îñû ïà þ ùåì ñÿ ôóí äà ìåí -
òå. Îíà øàòà ëàñü è äîëæíà áûëà ðóõíóòü. Òàê è ñëó÷èëîñü.

Ïîñ ëå ñâî å ãî ïî ñëåä íå ãî çà ïîÿ ÿ, ïðè äÿ äî ìîé, ðàç áèë
âäðå áåç ãè ìå áåëü â ñòî ëî âîé, âû ñà äèë øåñòü îêîí è ñëî ìàë
äâå áà ëþñ òðà äû. Êîã äà ÿ ïðî ñïàë ñÿ, ïå ðå äî ìíîé ïðåä ñòà ëî
äåëî ðóê ìîèõ. Íå âîç ìîæ íî îïè ñàòü, êàêîå îò÷àÿíèå ìåíÿ
îõâàòèëî.

Ðàíü øå ÿ áåç ãðà íè÷ íî âå ðèë â íà óêó è òîëü êî â íåå îäíó.
Ìåíÿ âñåã äà ó÷è ëè: «Çíà íèå – ñèëà». Òå ïåðü ÿ îêà çàë ñÿ ïå -
ðåä ôàê òîì, ÷òî çíà íèå ýòî ãî ðîäà ïðè ìå íè òåëü íî ê ìî å ìó
îò äåëü íî ìó ñëó ÷àþ – íå ñèëà. Íà ó êà ìîã ëà ñî çíà íè åì äåëà
ðàç îá ðàòü ìîþ ïñè õè êó íà ÷àñ òè, íî ïðè âåñ òè åå â ïî ðÿ äîê,
ïî õî æå, íå ìîã ëà. Òåì íå ìå íåå, ÿ ñíî âà ïî øåë ê ñâî å ìó
ïñè õî à íà ëè òè êó – íå ñòîëü êî ïî òî ìó, ÷òî âå ðèë â íåãî,
ñêîëü êî ïî òî ìó, ÷òî ìíå íå ê êîìó áûëî áîëü øå îá ðà òèòü ñÿ.

Ïî áå ñå äî âàâ ñ íèì êà êîå-òî âðå ìÿ, ÿ íå îæè äàí íî äëÿ
ñåáÿ ñà ìî ãî ñêà çàë: «Äîê, äó ìàþ, ÿ – àë êî ãî ëèê». Îí, óäè -
âèâ ìåíÿ, îò âå òèë: «Äà, ýòî òàê». ß âîñ êëèê íóë: «Áîãà ðàäè,
òàê ïî ÷å ìó æå òû ìíå ýòî ãî íå ãî âî ðèë âñå ýòè ãîäû?» Îí
îò âå òèë: «Ïî äâóì ïðè ÷è íàì. Âî-ïåð âûõ, ÿ íå áûë óâå ðåí.
Ãðàíü ìåæ äó ïüÿ íñòâîì è àë êî ãî ëèç ìîì íå âñåã äà ÷åò êàÿ. Â
òâî åì ñëó ÷àå ÿ ñìîã åå ïðî âåñ òè ëèøü ñî âñåì íå äàâ íî.
Âî-âòî ðûõ, äàæå åñëè áû ÿ òåáå è ñêàçàë, òû áû ìíå íå
ïîâåðèë».

ß âû íóæ äåí áûë ïðè çíàòü ñÿ ñà ìî ìó ñåáå â òîì, ÷òî îí ïðàâ. 
ß áû íè çà ÷òî íå ñî ãëà ñèë ñÿ ñ òåð ìè íîì «àë êî ãî ëèê» ïî îò íî -
øå íèþ ê ñåáå, åñëè áû ìåíÿ íå ïðè äà âè ëî ñî áñòâåí íîå íå ñ÷àñ -
òüå. Íî òå ïåðü ÿ ïî ëíîñ òüþ ïðè íÿë ýòî îïðå äå ëå íèå. ß ãäå-òî
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÷è òàë, ÷òî àë êî ãî ëèçì íå îá ðà òèì è ñìåð òå ëåí. ß òàê æå çíàë,
÷òî íà ñòó ïèò ìî ìåíò, êîã äà ó ìåíÿ íå áó äåò ñèë, ÷òî áû áðî -
ñèòü ïèòü. «Íó, äîê», - ñêà çàë ÿ, - «÷òî áó äåì äå ëàòü?» Îí îò âå -
òèë: «Íè ÿ, íè ìå äè öè íà íå ìî ãóò òóò íè ÷å ãî ïîä å ëàòü. Âïðî -
÷åì, ÿ ñëû øàë îá îðãà íè çà öèè ïîä íà çâà íè åì «Àíîíèìíûå
Àëêîãîëèêè», êî òî ðîé óäà åò ñÿ ïî ìî ãàòü íå êî òî ðûì ëþ äÿì
âðî äå òåáÿ. Îíè íå äàþò íè êà êèõ ãà ðàí òèé è íå âñåã äà äî áè âà -
þò ñÿ óñïå õà. Íî åñëè òû õî ÷åøü, òî ìî æåøü ïî ïðî áî âàòü òóäà 
îá ðà òèòü ñÿ. Ýòî ìî æåò ñðà áî òàòü».

Çà ïðî øåä øèå ãîäû ÿ ìíî ãî ðàç áëà ãî äà ðèë Áîãà çà âìå -
øà ò åëüñòâî ýòî ãî ÷å ëî âå êà, êî òî ðî ìó õâà òè ëî ìó æåñ òâà,
÷òî áû ïðè çíàòü ñâîå ïî ðà æå íèå, è ñìè ðå íèÿ, ÷òî áû ïðè -
çíàòü ñÿ, ÷òî âñå åãî ïðî ôåñ ñè î íàëü íûå çíà íèÿ, äîñ òàâ øè å -
ñÿ òà êèì òðó äîì, íå â ñè ëàõ ïîä ñêà çàòü ðå øå íèå ìîåé ïðî -
áëå ìû. ß óçíàë ìåñ òî è âðå ìÿ ñîáðàíèé îäíîé ãðóïïû ÀÀ è
ïîøåë òóäà – îäèí.

Èìåí íî çäåñü ÿ íà øåë èí ãðå äè åíò, êî òî ðî ãî ìíå íå äîñ òà -
âà ëî ïðè âñåõ ïðå æíèõ ïî ïûò êàõ ñïàñ òè ñåáÿ. Çäåñü áûëà
ñèëà! Ñèëà, ÷òî áû ïðî æèòü äî êîí öà ëþ áîé òå êó ùèé äåíü;
ñèëà, ÷òî áû èìåòü ìó æåñ òâî âñòðå òèòü íà ñòó ïà þ ùèé äåíü;
ñèëà, ÷òî áû äðó æèòü; ñèëà, ÷òî áû ïî ìî ãàòü ëþ äÿì; ñèëà,
÷òî áû ñî õðà íÿòü çäðà âî ìûñ ëèå; ñèëà, ÷òî áû îñòà âàòü ñÿ
òðåç âûì. Ýòî ïðî è çîø ëî ñåìü ëåò è ìíî æåñ òâî ñî áðà íèé
íà çàä, è çà âñå ýòè ãîäû ÿ íè ðàçó íå âû ïèë. Áî ëåå òîãî, ÿ ãëó -
áî êî óáåæ äåí, ÷òî, ïîêà ÿ ïðî äîë æàþ ñòðå ìèòü ñÿ ê òåì ïðè -
íöè ïàì, ñ êî òî ðû ìè ïî çíà êî ìèë ñÿ â ïåð âûõ ãëà âàõ Áîëü -
øîé Êíè ãè, êàê áû íå óìå ëî ÿ ýòî íå äå ëàë, ýòà ìîù íåé øàÿ
ñèëà áó äåò òå÷ü ÷å ðåç ìåíÿ. Òàê ÷òî æå ýòî çà ñèëà? ß ìîãó
òîëü êî ïî âòî ðèòü âñëåä çà ñâî è ìè äðóçü ÿ ìè èç ÀÀ, ÷òî ýòî – 
íå êàÿ Ñèëà, ïðå âû øà þ ùàÿ ìîþ ñî áñòâåí íóþ. Åñëè áû âû
íà ñòà è âà ëè íà îïðå äå ëå íèè, ÿ ñìîã áû ëèøü ïðî öè òè ðî âàòü
ïñà ëîì, â êî òî ðîì çà äîë ãî äî ìåíÿ ñêà çà íî: «Áóäü ñïî êî åí è
çíàé, ÷òî ÿ – Áîã».
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Ó ìîåé èñ òî ðèè – ñ÷àñ òëè âûé êî íåö, íî íå ñòàí äàð òíûé.
Ìíå ïðè øëîñü ïå ðå æèòü åùå î÷åíü ìíî ãî ñòðà äà íèé è èñ -
ïû òà íèé. Íî êà êàÿ îãðîì íàÿ ðàç íè öà ìåæ äó òåì, êîã äà òû
ïðî õî äèøü ÷å ðåç àä áåç Âûñ øåé Ñèëû, è êîã äà – ñ íåé! Êàê
è ìîæ íî áûëî ïðåä ïî ëî æèòü, øàò êàÿ áàø íÿ ìî å ãî âíåø íå -
ãî óñïå õà ðóõ íó ëà. Ìîè ïàð òíå ðû-àë êî ãî ëè êè óâî ëè ëè
ìåíÿ, âçÿ ëè ïðåä ïðè ÿ òèå ïîä ñâîé êîí òðîëü è äî âå ëè åãî äî
áàí ê ðî òñòâà. Ìîÿ æåíà-àë êî ãî ëèê íà øëà ñåáå äðó ãî ãî, ðàç -
âå ëàñü ñî ìíîé è çà áðà ëà ó ìåíÿ âñþ îñòàâ øó þ ñÿ ñî áñòâåí -
íîñòü. Ñà ìûé óæàñ íûé óäàð â æèç íè âû ïàë íà ìîþ äîëþ
ïî ñëå òîãî, êàê ÿ îá ðåë òðåç âîñòü áëà ãî äà ðÿ ÀÀ. Âîç ìîæ íî,
åäè íñòâåí íûì ïðî áëåñ êîì ïî ðÿ äî÷ íîñ òè â òó ìà íå ìî å ãî
ïüÿ íñòâà áûëà ìîÿ íå óêëþ æàÿ ëþ áîâü ê ñûíó è äî ÷å ðè. È
âîò îäíàæ äû íî÷üþ ìî å ãî ñûíà, êî òî ðî ìó òîã äà áûëî âñå ãî
øåñ òíàä öàòü ëåò, óáè ëè. Ýòî ñëó ÷è ëîñü íå îæè äàí íî è ñòà ëî 
äëÿ ìåíÿ íà ñòî ÿ ùåé òðà ãå äè åé. Íî Âûñøàÿ Ñèëà áûëà
ðÿäîì, ÷òîáû ïîääåðæàòü ìåíÿ è ïîìî÷ü ïåðåæèòü ýòî
òðåçâûì. Äóìàþ, Îí ïîääåðæèâàåò è ìîåãî ñûíà.

Â ìîåé æèç íè ïðî è çîø ëî è êîå-÷òî ÷ó äåñ íîå. Ó ìåíÿ è
ìîåé íî âîé æåíû íåò íè êà êîé ñî áñòâåí íîñ òè, äîñ òîé íîé
óïî ìè íà íèÿ, è áëåñ òÿ ùèå äîñ òè æå íèÿ áû ëûõ äíåé áîëü øå
ìíå íå ïðè íàä ëå æàò. Çàòî ó íàñ åñòü ìà ëûø, ñó ùèé àí ãåë,
óæ èç âè íè òå áûâ øå ãî àë êî ãî ëè êà çà ñåí òè ìåí òàëü íîñòü.
Ìîÿ ðà áî òà âû øëà íà ãî ðàç äî áî ëåå ãëó áî êèé è çíà ÷è ìûé
óðî âåíü, ÷åì êîã äà-ëèáî, è ñå ãî äíÿ ÿ – òâîð ÷åñ êàÿ è îò íî ñè -
òåëü íî çäðà âî ìûñ ëÿ ùàÿ ëè÷ íîñòü. È, äàæå åñëè äëÿ ìåíÿ
åùå íà ñòà íóò òÿ æå ëûå âðåìåíà, ÿ çíàþ, ÷òî ìíå áîëüøå íå
ïðèäåòñÿ ïåðå æèâàòü èõ â îäèíî÷êó.
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