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Ýòà ÷åð íî êî æàÿ æåí ùè íà, áåä íàÿ, ïî ëíîñ òüþ âî âëàñ -
òè àë êî ãî ëÿ, ÷ó âñòâî âà ëà ñåáÿ âû êëþ ÷åí íîé èç íîð ìàëü íîé
æèç íè. Îäíà êî, ïî ïàâ â òþðü ìó, îíà óâè äå ëà âû õîä.

ß – àô ðî à ìå ðè êàí êà – àë êî ãî ëè÷ êà. Íå çíàþ, êîã äà ÿ ñòà -
ëà àë êî ãî ëè êîì, íî, ïî ëà ãàþ, ÿ èì ñòà ëà, ïî òî ìó ÷òî ïèëà
ñëèø êîì ìíî ãî è ñëèøêîì ÷àñòî.

ß âñåã äà âè íè ëà â ñâî åì ïüÿ íñòâå áåä íîñòü èëè ÷òî óãîä íî
åùå, íî íå èñ òèí íóþ ïðè ÷è íó – òîò ôàêò, ÷òî ìíå íðà âèë ñÿ ýô -
ôåêò îò ñïèð òíî ãî, ïî òî ìó ÷òî, âû ïèâ, ÿ îùó ùà ëà ñåáÿ ñòîëü æå 
çíà ÷è òåëü íîé è áî ãà òîé, êàê è äðó ãèå. ß íè çà ÷òî áû íå ïðè çíà -
ëà, ÷òî ïüþ ñëèø êîì ìíî ãî è òðà ÷ó íà âû ïèâ êó äåíü ãè, íà êî òî -
ðûå äîë æíà áûëà áû êó ïèòü åäû ñâî èì äâî èì ñû íèø êàì.

Ñî âðå ìå íåì ÿ ñòà ëà ïèòü âñå áîëü øå è áîëü øå. ß íå ìîã -
ëà óäåð æàòü ñÿ íè íà îä íîé ðà áî òå – ïüÿ íè öû íè êî ìó íå
íóæ íû. Ìíå âñåã äà óäà âà ëîñü ïîä öå ïèòü äðóæ êà, âëà äå þ -
ùå ãî êà êîé-íè áóäü çà áå ãà ëîâ êîé èëè òîð ãó þ ùå ãî âèñ êè, íî 
òà êèå ñâÿ çè äîë ãî íå äëè ëèñü. Âñåõ ñìó ùà ëè ìîè ïî ÿâ ëå íèÿ 
â ïüÿ íîì âèäå è îò êëþ÷ êè. Äîø ëî äî òîãî, ÷òî ÿ íå ìîã ëà
âû ïèòü è íå ïî ïàñòü çà ðå øåò êó. Â îäèí èç òà êèõ çà õî äîâ
ñóäüÿ, äîë æíî áûòü, ïî ñ÷è òàë, ÷òî ìåíÿ ñòî èò ïî ïû òàòü ñÿ
ñïàñ òè, ïî òî ìó ÷òî âìåñ òî òîãî, ÷òîáû îòîñëàòü ìåíÿ â
êàìåðó, îí îòïðàâèë ìåíÿ íà ìåñÿö â ÀÀ.

Èòàê, ÿ ïðè øëà â ÀÀ. Ïî êðàé íåé ìåðå, òóäà ïðè øëî ìîå
òåëî. Ìíå îò âðà òè òåëü íà áûëà êàæ äàÿ ìè íó òà, ïðî âå äåí íàÿ
òàì. ß íå ìîã ëà äîæ äàòü ñÿ êîí öà ñî áðà íèÿ, ÷òî áû ïî é òè âû -
ïèòü. Ïå ðåä ñî áðà íè åì ÿ ýòî ñäå ëàòü ïî áî ÿ ëàñü. ß äó ìà ëà,
÷òî, åñëè îíè ïî ÷ó âñòâó þò îò ìåíÿ çà ïàõ âèñ êè, òî ïî ñà äÿò
ìåíÿ â òþðü ìó, à ÿ íå ìîã ëà æèòü áåç ñâî åé áó òûë êè. ß âîç -
íå íà âè äå ëà ñóäüþ çà òî, ÷òî îí ïî ñëàë ìåíÿ â ýòî ìåñòî, êî
âñåì ýòèì ïüÿíèöàì. ß-òî íå àëêîãîëèê!



Äà, èíîã äà ÿ, âîç ìîæ íî, ïüþ ñëèø êîì ìíî ãî – íî âåäü âñå 
ìîè çíà êî ìûå òîæå ïüþò. Ïðàâ äà, íå ïðè ïî ìè íàþ, ÷òî áû
êòî-íè áóäü èç íèõ çà ñû ïàë â êà áà êå è ïðî ñû ïàë ñÿ áåç îá óâè
íà íî ãàõ – è ýòî â çèì íåå âðå ìÿ – èëè ñâà ëèâ øèñü ñî ñòó ëà.
Îäíà êî ñî ìíîé ýòî ñëó ÷à ëîñü. ß òàê æå íå ïðè ïîì íþ, ÷òî -
áû êîãî-íè áóäü èç íèõ âû ñòàâ ëÿ ëè çè ìîé íà óëè öó èç-çà íå -
óïëà òû çà êâàð òè ðó. Íî ìíå âàæ íåå áûëî èìåòü âèñêè, ÷åì
æèëüå äëÿ ñâîèõ ñûíîâåé.

Äåëî áûëî ïëî õî; ÿ áî ÿ ëàñü îêà çàòü ñÿ íà óëè öå è ïî òî ìó
íà ÷à ëà ïî ëó ÷àòü ïî ñî áèå ìà òå ðÿì. Ýòî – îäíà èç õóä øèõ âå -
ùåé, êî òî ðàÿ òîëü êî ìî æåò ïðî è çîé òè ñ æåí ùè íîé-àë êî ãî -
ëè êîì. Êàæ äûé ìå ñÿö ÿ, êàê ëþ áàÿ õî ðî øàÿ ìàòü, æäà ëà
ïðè õî äà ïî ÷òàëü î íà. Íî, êàê òîëü êî îí âðó ÷àë ìíå ÷åê, ÿ
íàä å âà ëà ñâîå ëó÷ øåå ïëàòüå è îò ïðàâ ëÿ ëàñü íà ïî èñ êè
äðóæ êà-àë êî ãî ëè êà. Êîã äà ÿ íà ÷è íà ëà ïèòü, ìíå ñòà íî âè -
ëîñü âñå ðàâ íî, ÷òî çà êâàð òè ðó íå ïëà ÷å íî, ÷òî äîìà íåò åäû 
è ÷òî ìîèì äå òÿì íóæ íà îá óâü. ß ïüÿ íñòâî âà ëà, ïîêà íå çà -
êîí ÷àò ñÿ âñå äåíü ãè. À ïî òîì âîç âðà ùà ëàñü äî ìîé, ïî ëíàÿ
ðàñêàÿíèÿ, è çàäàâàëà ñåáå âîïðîñ, ÷òî ÿ áóäó äåëàòü, ïîêà
íå ïðèäåò ñëåäóþùèé ÷åê.

Ñî âðå ìå íåì, øà òà ÿñü ïî ïðè òî íàì, ÿ íà ÷à ëà çà áû âàòü äî -
ðî ãó äî ìîé. ß ïðî ñû ïà ëàñü â êà êèõ-íè áóäü çà õó äà ëûõ ìåá -
ëè ðî âàí íûõ êîì íà òàõ, ãäå ïî âñþ äó ïî ëçà ëè òà ðà êà íû. Çà -
òåì âèñ êè ìíå ñòàë íå ïî êàð ìà íó, è ÿ ïå ðå êëþ ÷è ëàñü íà
âèíî. Â êîí öå êîí öîâ, ÿ òàê îïóñ òè ëàñü, ÷òî ìíå áûëî ñòûä -
íî ïî êà çàòü ñÿ íà ãëà çà äðóçü ÿì, ïî ý òî ìó ÿ ñòà ëà ïî ñå ùàòü
ñà ìûå ãíóñ íûå çà áå ãà ëîâ êè, êî òî ðûå òîëü êî ìîã ëà íà é òè.
Åñëè ýòî áûëî äíåì, ÿ îá õî äè ëà áëèçëåæàùèå óëèöû, ÷òîáû 
óáåäèòüñÿ, ÷òî íèêòî ìåíÿ íå âèäåë.

ß ñ÷è òà ëà, ÷òî ìíå íå çà ÷åì æèòü, è ìíî ãî ðàç ïû òà ëàñü ñî -
âåð øèòü ñà ìî ó áè éñòâî. Îäíà êî âñåã äà ïðè õî äè ëà â ñåáÿ â
ïñè õè àò ðè ÷åñ êîé êëè íè êå, è íà ÷è íàë ñÿ î÷å ðåä íîé äëè òåëü -
íûé êóðñ ëå ÷å íèÿ. ×å ðåç êà êîå-òî âðå ìÿ ÿ óÿñ íè ëà, ÷òî êëè íè -
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êà - ïîä õî äÿ ùåå ìåñ òî, ÷òî áû ñïðÿ òàòü ñÿ ïî ñëå òîãî, êàê
ñäàøü â ëîì áàðä êðà äå íîå. ß äó ìà ëà, ÷òî, åñëè êîïû è ïðè äóò
ñþäà, òî âðà ÷è ñêà æóò èì, ÷òî ÿ - ñó ìàñ øåä øàÿ è ïðî ñòî íå
çíà ëà, ÷òî äå ëàþ. Íî ïî òîì îäèí õî ðî øèé äîê òîð ïðî èí ôîð -
ìè ðî âàë ìåíÿ î òîì, ÷òî ñî ìíîé âñå â ïî ðÿä êå - íå ñ÷è òàÿ çëî -
ó ïîò ðåá ëå íèÿ ñïèð òíûì. Îí ïî î áå ùàë, ÷òî, åñëè ÿ ñíî âà îêà -
æóñü ó íèõ, ìåíÿ îò ïðà âÿò â ãî ñó äà ðñòâåí íóþ áîëü íè öó. ß
ýòî ãî íå õî òå ëà è ïî òî ìó ïå ðå ñòà ëà ïî ïà äàòü â ïñè õóø êó.

ß äî êà òè ëàñü äî òîãî, ÷òî ìîã ëà ïðî ñíóòü ñÿ ñ ñè íÿ êîì
ïîä ãëà çîì, íå èìåÿ ïî íÿ òèÿ, îò êó äà îí âçÿë ñÿ, èëè ñ ïî ëíû -
ìè êàð ìà íà ìè äå íåã, íå çíàÿ, ãäå èõ äîñ òà ëà. Ïîç æå âû ÿñ íÿ -
ëîñü, ÷òî ÿ óêðà ëà â ìà ãà çè íå îäåæ äó è ïðî äà ëà åå. Îäíàæ äû 
óòðîì ÿ ïðî ñíó ëàñü ñ òû ñÿ ÷åé äîë ëà ðîâ â êàð ìà íå. ß ïî ïû -
òà ëàñü âñïîì íèòü, îò êó äà îíà ó ìåíÿ, íî òóò âîø ëè äâîå çäî -
ðî âåí íûõ «êî ïîâ» è çà áðà ëè ìåíÿ. Âñå äåëî áûëî â òîì, ÷òî
ÿ ïðî äà ëà îä íîé æåí ùè íå øóáó. Êîïû äîï ðî ñè ëè åå, è îíà
ïðè çíà ëàñü, ÷òî êó ïè ëà åå ó ìåíÿ. Ìåíÿ ñðà çó âû ïóñ òè ëè íà
ïî ðó êè, îäíà êî, íà ñóäå äàëè ìå ñÿö òþ ðåì íî ãî çà êëþ ÷å íèÿ.
Ïî èñ òå ÷å íèè ýòî ãî ñðî êà ÿ ñíî âà ïðè íÿ ëàñü çà ñâîå. Íà äîë -
ãî ìåíÿ íå õâà òè ëî. Ãî âî ðÿò, ÷òî â ýòîò ïå ðè îä ÿ óáè ëà ÷å ëî -
âå êà, íî ÿ ðîâ íûì ñ÷å òîì íè ÷å ãî íå ïî ìíþ. Òîã äà ÿ äå éñòâî -
âà ëà â àá ñî ëþò íîì áåñïàìÿòñòâå. Ïîñêîëüêó ÿ áûëà ïüÿíà,
ñóäüÿ ïðèãîâîðèë ìåíÿ âñåãî ëèøü ê äâåíàäöàòè ãîäàì
òþðüìû.

Ìè ëîñ òüþ Áîæü åé ÿ îò ñè äå ëà òîëü êî òðè ãîäà. Èìåí íî çà
ðå øåò êîé ÿ íà ñà ìîì äåëå ïî íÿ ëà, ÷òî òà êîå ÀÀ. Íà ñâî áî äå
ÿ îò âåð ãëà Ñî îá ùåñ òâî, íî îíî ïðè øëî êî ìíå â òþ ðåì íûõ
ñòå íàõ. Ñå ãîä íÿ ÿ áëà ãî äà ðþ ñâîþ Âûñ øóþ Ñèëó çà òî, ÷òî
îíà äà ðî âà ëà ìíå åùå îäèí øàíñ íà æèçíü è íà óñïåõ â ÀÀ, à 
òàê æå âîç ìîæ íîñòü ïî ïû òàòü ñÿ ïî ìî÷ü äðó ãèì àë êî ãî ëè -
êàì. ß ãîä æèâó äîìà è óæå ÷åòûðå ãîäà íå ïüþ.

Ïðè äÿ â ÀÀ, ÿ îá çà âå ëàñü áîëü øèì êî ëè ÷åñ òâîì äðó çåé,
÷åì çà âñþ ñâîþ æèçíü – äðó çåé, êî òî ðûì íå áåç ðàç ëè÷ íà ÿ è
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ìîå áëà ãî ïî ëó ÷èå è êî òî ðûõ íå ñìó ùà åò òîò ôàêò, ÷òî ÿ –
÷åð íî êî æàÿ è ñè äå ëà â òþðü ìå. Èõ âîë íó åò îäíî – ÿ ÷å ëî âåê
è õî÷ó æèòü â òðåç âîñ òè. Âåð íóâ øèñü äî ìîé, ÿ ñìîã ëà âíîâü 
çàñëóæèòü óâàæåíèå ñâîèõ ñûíîâåé.

Åäè íñòâåí íîå, ÷òî ìåíÿ áåñ ïî êî èò – ýòî òî, ÷òî â ìîåì
ãî ðî äå â ÀÀ íà é äåò ñÿ âñå ãî ëèøü îêî ëî ïÿòè àô ðî à ìå ðè -
êàí öåâ. È òå íå ïðè íè ìà þò àê òèâ íî ãî ó÷àñ òèÿ â äå ÿ òåëü íîñ -
òè Ñî îá ùåñ òâà, ÷òî ÿ õî òå ëà áû âè äåòü ñ èõ ñòî ðî íû. Íå
çíàþ, ÷òî ìå øà åò èì äâè ãàòü ñÿ âïå ðåä – îá ñòî ÿ ò åëüñòâà èëè 
ïðè âû÷ êà, – íî òî÷ íî çíàþ, ÷òî ÀÀ åùå ïðåä ñòî èò ïðî äå -
ëàòü áîëü øóþ ðà áî òó, è íè îäèí èç íàñ íå ìîæåò åå
âûïîëíÿòü, ñòîÿ íà ìåñòå.

ß äó ìàþ, ÷òî íå êî òî ðûå àô ðî à ìå ðè êàí öû – íå òîëü êî â
ìîåì ãî ðî äå, íî è â äðó ãèõ ðà éî íàõ ñòðà íû – áî ÿò ñÿ õî äèòü
íà ñî áðà íèÿ. Ìíå õî òå ëîñü áû ïðî ñòî ñêà çàòü: âàì íå íóæ íî
áî ÿòü ñÿ, ïî òî ìó ÷òî íè êòî âàñ òàì íå óêó ñèò. Â ÀÀ íåò ìåæ -
ðà ñî âûõ áàðü å ðîâ. Åñëè âû ïî çíà êî ìè òåñü ñ íàìè, òî óâè äè -
òå, ÷òî ìû äå éñòâè òåëü íî ÷å ëî âå÷ íû, è ìû âñòðå òèì âàñ ñ
ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè è îòêðûòûìè ñåðäöàìè.

ß ïèøó ýòî âî âðå ìÿ ñúåç äà ÀÀ, íà êî òî ðîì ïðî âå ëà óè -
êýíä èñ êëþ ÷è òåëü íî â îá ùåñ òâå áå ëûõ. È îíè ìåíÿ ïîêà íå
ñúå ëè! Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ çäåñü, ÿ íå âè äå ëà íè îä íî ãî ÷åð íî ãî
ëèöà, êðî ìå ñî áñòâåí íî ãî. È, åñëè áû ÿ íå ñìîò ðå ëàñü â çåð -
êà ëî, ÿ áû è íå çíà ëà, ÷òî ÿ âñå-òàêè ÷åð íàÿ, ïî òî ìó ÷òî ýòè
ëþäè îò íî ñÿò ñÿ êî ìíå, êàê ê îä íîé èç íèõ, êà êî âîé ÿ è ÿâ ëÿ -
þñü. Ìû ñòðà äà åì îä íîé è òîé æå áî ëåç íüþ è, ïî ìî ãàÿ äðóã
äðóãó, ñïîñîáíû îñòàâàòüñÿ òðåçâûìè.
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