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Àëêîãîëü ïîä ðå çàë ýòî ìó ïè ëî òó êðûëüÿ, è òîëü êî áëà ãî -
äà ðÿ îá ðå òåí íîé òðåç âîñ òè è óïîð íîé ðà áî òå îí âíîâü
âçëå òåë â íåáî.

ß – àë êî ãî ëèê. Âî ìíå åñòü äîëÿ êðî âè èí äåé öåâ-êî ìàí -
÷åé, è ÿ ðîñ â áåä íîé, íî ëþ áÿ ùåé ñåìüå – äî òåõ ïîð, ïîêà
àë êî ãî ëèçì íå çà âëà äåë îá îè ìè ìî è ìè ðî äè òå ëÿ ìè. Çà òåì
ïî ñëå äî âà ëè ðàç âî äû, ïî òðè ó êàæ äî ãî èç íèõ, è ÿ ïî çíàë
ãíåâ, êî òî ðûé òàê õà ðàê òå ðåí äëÿ ÷ëå íîâ ñå ìåé àë êî ãî ëè -
êîâ. ß êëÿë ñÿ ñåáå, ÷òî íè êîã äà íå ñòà íó àë êî ãî ëè êîì.
Àêòèâíî ó÷àñ òâóÿ â æèç íè ñâî åé èí äåé ñêîé îá ùè íû, ÿ òàê -
æå âè äåë, ÷òî àë êî ãîëü äå ëà åò ñ äðóãèìè ëþäüìè, è
èñïûòûâàë ê íåìó íåïðèÿçíü è îòâðàùåíèå.

Â ñåì íàä öàòü ëåò ÿ îêîí ÷èë ñðåä íþþ øêî ëó è ñðà çó ïî ñëå
ýòî ãî óå õàë, ÷òî áû ïî ñòó ïèòü íà âî åí íóþ ñëóæ áó â ìîð ñêóþ
ïå õî òó. Òàì ÿ ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ êàê äîìà, óïè âà ÿñü æåñ òêîé
äèñ öèï ëè íîé, ñïëî ÷åí íîñ òüþ è äó õîì âî èí ñêîé äîá ëåñ òè. ß
ïî êà çû âàë îò ëè÷ íûå ðå çóëü òà òû è áûë îäíèì èç òðåõ ïàð íåé,
êî òî ðûõ ïî ñëå ó÷åá íî ãî ëà ãå ðÿ íî âî áðàí öåâ ïî âû ñè ëè â çâà -
íèè. ×å ðåç ÷å òû ðå ñ ïî ëî âè íîé ãîäà ìíå ïðåä îñòà âè ëè âîç -
ìîæ íîñòü ïðî é òè îá ó÷å íèå ëåò íî ìó äåëó. Óñïåø íîå çà âåð øå -
íèå êóð ñà, êî òî ðûé äëèë ñÿ ïî ëòî ðà ãîäà, îçíà ÷à ëî áû íà øèâ -
êè ïè ëî òà è îôè öåð ñêîå çâà íèå. È çäåñü ÿ ïðå óñïåë. Íåñ ìîò ðÿ
íà òî, ÷òî áîëü øè íñòâî ìîèõ òî âà ðè ùåé ïðè øëè ñþäà ïî ñëå
êîë ëåä æà, è ìåíÿ ïî ñòî ÿí íî ïðå ñëå äî âàë ñòðàõ íå óäà÷, ÿ áûë
îäíèì èç ëó÷ øèõ ó÷å íè êîâ.

Îäíà êî ÿ ïðå óñïåë è â êîå-÷åì åùå. Â íà øåé ñðå äå ïüÿ -
íñòâî ïî îùðÿ ëîñü; ïè ëîò äîë æåí áûë êðó òî è áå ññòðàø íî
ëå òàòü è ñòîëü æå êðó òî âû ïè âàòü, è ó÷àñ òèå â óâå ñå ëè òåëü -
íûõ ìå ðîï ðè ÿ òè ÿõ ñ÷è òà ëîñü åãî îá ÿ çàí íîñ òüþ. ß íå íóæ -
äàë ñÿ íè â êà êîì ïî îùðå íèè è íà ñëàæ äàë ñÿ òî âà ðè ùåñ êîé



àò ìîñ ôå ðîé, äîá ðî äóø íû ìè øóòêàìè è ñîðåâíîâàòåëüíûì
äóõîì.

Ïðî ó ÷èâ øèñü çäåñü ãîä, ÿ ïî çíà êî ìèë ñÿ ñ îä íîé þíîé
êðà ñîò êîé. Â òîò âå ÷åð ÿ áûë ïüÿí, è îíà íå çà õî òå ëà ñî ìíîé 
îá ùàòü ñÿ; íî ÿ íè çà ÷òî áû íå îñìå ëèë ñÿ ê íåé ïðè áëè çèòü -
ñÿ, åñëè áû íå ôàëü øè âàÿ õðàá ðîñòü, êî òî ðîé ìåíÿ íàä å ëèë
àë êî ãîëü. Íà ñëå äó þ ùèé äåíü ÿ ñíî âà åå âñòðå òèë, íà ýòîò
ðàç – òðåç âûé, è ìû íà ÷à ëè âñòðå ÷àòü ñÿ. Â åå äâàä öà òûé
äåíü ðîæ äå íèÿ ÿ îêîí ÷èë êóðñ, è îíà ïðè êî ëî ëà ìíå íà øèâ -
êè ñ çî ëî òû ìè êðûëü ÿ ìè è ïî ãî íû ñòàð øå ãî ëåé òå íàí òà. À
÷å ðåç äâå íå äå ëè ìû ïî æå íè ëèñü. Íå äàâ íî ìû îò ïðàç äíî âà -
ëè òðèä öàòü ïÿ òóþ ãî äîâ ùè íó ñâîåãî áðàêà. Îíà – ñàìûé
÷óäåñíûé ÷åëîâåê, êàêîãî ÿ òîëüêî ìîã íàéòè.

Âñêî ðå ó íàñ ðî äè ëîñü äâîå ñû íî âåé, è ÿ óå õàë íà âîé íó
âî Âüåò íàì. Âîç âðà òèë ñÿ ÷å ðåç òðè íàä öàòü ìå ñÿ öåâ. Â îá -
ùåé ñëîæ íîñ òè ÿ ïðî ñëó æèë â ìîð ñêèõ âîé ñêàõ îäèí íàä -
öàòü ñ ïî ëî âè íîé ëåò, à çà òåì ðå øèë óéòè ñî ñëóæ áû, ïî -
ñêîëü êó âî åí íàÿ êàðü å ðà ïîä ðà çó ìå âà ëà æèçíü âäà ëè îò
ñåìüè. Â äå òñòâå ÿ äîñ òà òî÷ íî ïî ñòðà äàë èç-çà ñå ìåé íî ãî
õà î ñà è ïî òî ìó çíàë, ÷òî íè êîã äà íå äî ïó ùó, ÷òî áû òàê ïî -
ëó ÷è ëîñü è â ìîåé ñî áñòâåí íîé ñåìüå. Èòàê, ñ íå îõî òîé è
äàæå ñ áîëüþ â ñåð äöå ÿ ïîä àë â îò ñòàâ êó è ïî øåë ðà áî òàòü
íà îäíó êðóï íóþ àâè à ëè íèþ. Íà âî åí íîé ñëóæ áå ÿ çà ðà áî -
òàë ñåáå ðå ïó òà öèþ, êî òî ðîé ãîð äèë ñÿ. Íà ìîåì ñ÷åòó áûëî
ìíîæåñòâî äîñòèæåíèé è áîåâûõ íàãðàä, è ÿ îáëàäàë
íàâûêàìè ïèëîòèðîâàíèÿ.

Â ñòðóê òó ðå àâè à ëè íèè ÿ íà ÷àë ìåä ëåí íî ïðî äâè ãàòü ñÿ
ïî ñëó æåá íîé ëåñ òíè öå è ïî ñëå äâàä öà òè ëåò ðà áî òû, íà êî -
íåö, ñòàë êà ïè òà íîì. Ìåæ äó ðà áîò íè êà ìè è êîì ïà íè åé ñëó -
÷à ëèñü ñòû÷ êè, è íà øåé ñåìüå ïðè õî äè ëîñü ïå ðå æè âàòü
òðóä íûå âðå ìå íà. Âî âðå ìÿ îä íîé èç ïðî äîë æè òåëü íûõ çà -
áàñ òî âîê ìû óäî ÷å ðè ëè ãðóä íóþ äå âî÷ êó. Áëà ãî äà ðÿ åé
ñåìüÿ ñòà ëà ïî ëíîé. Êîã äà ìû çà áðà ëè åå ê ñåáå, ýòîé ïðå -
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ëåñ òíîé ìà ëûø êå, ïðèìåðíî íàïîëîâèíó èíäèàíêå èç
ïëåìåíè ÷èïïåâà, áûëî ñåìíàäöàòü äíåé.

Ìîå ïüÿ íñòâî âñå óñó ãóá ëÿ ëîñü, íî ÿ íå ñ÷è òàë, ÷òî â ýòîì 
îò íî øå íèè ÷åì-òî îò ëè ÷à þñü îò ñâî èõ ñî áó òûëü íè êîâ.
Îäíà êî ÿ ñèëü íî çà áëóæ äàë ñÿ. Ìåíÿ äâàæ äû, ñ ïðî ìå æóò -
êîì â íå ñêîëü êî ëåò, àðåñ òî âû âà ëè çà âîæ äå íèå â íå òðåç âîì
âèäå. ß ñïè ñàë ýòî íà ïðî ñòîå íå âå çå íèå è çà ïëà òèë âíó øè -
òåëü íûå øòðà ôû, ÷òî áû ìíå ñìÿã ÷è ëè íà êà çà íèå. Ýòî ïðî è -
çîø ëî çà äîë ãî äî òîãî, êàê â àâè à êîì ïà íè ÿõ ñòàëè
ïðîâåðÿòü äîðîæíûå ñâîäêè ïî ñâîèì ïèëîòàì.

Îäíàæ äû íî÷üþ, ïî ñëå òîãî, êàê ÿ ñ äâó ìÿ ÷ëå íà ìè ñâî å -
ãî ýêè ïà æà ïðî ïüÿ íñòâî âàë ïî ëäíÿ è âåñü âå ÷åð, íàñ àðåñ òî -
âà ëè. Íàñ îá âè íè ëè â íà ðó øå íèè ôå äå ðàëü íî ãî çà êî íà, çà -
ïðå ùà þ ùå ãî óïðàâ ëå íèå òðàíñ ïîð òíû ìè ñà ìî ëå òà ìè â íå -
çäî ðî âîì ñî ñòî ÿ íèè. Ðàíü øå ýòîò çà êîí íè êîã äà íå ïðè ìå -
íÿ ëè ê ïè ëî òàì àâè à ëè íèé. ß ïî ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ îïóñ òî -
øåí íûì. Íå î æè äàí íî, ÿ âëÿ ïàë ñÿ â òàêóþ ïåðåäåëêó, êàêàÿ
íå ïðèâèäåëàñü áû ìíå â ñàìîì ñòðàøíîì êîøìàðå.

Äî ìîé ÿ ïðè øåë íà ñëå äó þ ùèé äåíü ñ òÿ æå ëûì ñåð äöåì,
è íå ñìåÿ ïî ñìîò ðåòü æåíå â ãëà çà. Ïðèñ òû æåí íûé è óíè÷ -
òî æåí íûé, ÿ â òîò æå äåíü ïî ñå òèë äâóõ äîê òî ðîâ è óñëû -
øàë äè àã íîç – «àë êî ãî ëèçì». À âå ÷å ðîì îò ïðà âèë ñÿ íà ëå -
÷å íèå, íå èìåÿ ïðè ñåáå íè ÷å ãî, êðî ìå îäåæ äû. Íà øåé èñ òî -
ðè åé çà èí òå ðå ñî âà ëèñü ÑÌÈ, êî òî ðûå ðàñ òðó áè ëè î íåé ïî
âñå ìó ìèðó. Îá ýòîì ãî âî ðè ëè ïî âñåì êðóï íåé øèì òå ëå êà -
íà ëàì. Íå âîç ìîæ íî îïè ñàòü ìîè ñòûä è óíè æå íèå. Ñâåò ïî -
ìåðê äëÿ ìåíÿ, è ÿ ïî ìûø ëÿë î ñà ìî ó áè éñòâå. ß íå ìîã ñåáå
ïðåä ñòà âèòü, ÷òî êîã äà-íè áóäü ñíî âà ñìî ãó óëû áàòü ñÿ èëè
÷òî êîã äà-íè áóäü íà ñòó ïèò íå ñòîëü óíû ëûé äåíü. ß íè êîã -
äà è íå äóìàë, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò òàê ñòðàäàòü. Ìíå
õîòåëîñü îäíîãî – ÷òîáû áîëü èñ÷åçëà.

ß ïðè îá ðåë ïå ÷àëü íóþ èç âåñ òíîñòü â êîì ìåð ÷åñ êîé àâè -
à öèè, è ÑÌÈ îò òà ÷è âà ëè íà ìíå ñâîå ìàñ òå ðñòâî. Èç-çà äè -
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àã íî çà «àë êî ãî ëèçì» ÿ ïî òå ðÿë ñâîé ìå äè öèí ñêèé ñåð òè ôè -
êàò, è âñå ìîè ëè öåí çèè â ñðî÷ íîì ïî ðÿä êå îòî çâà ëè. ß
âñïîì íèë ñâî èõ ðî äè òå ëåé (íûíå ïî êîé íûõ), äðó ãèõ ïðåä -
ñòà âè òå ëåé ñâî å ãî íà ðî äà è âñåõ òåõ, êîãî ðàíü øå ñ÷è òàë àë -
êî ãî ëè êîì. È ïî íÿë, ÷òî ïðåâðàòèëñÿ èìåííî â òîãî, êåì
êëÿëñÿ íèêîãäà íå ñòàòü.

×å ðåç íå äå ëþ ïî ñëå òîãî, êàê ÿ ëåã â êëè íè êó, âû øåë âû -
ïóñê íî âî ñòåé, èç êî òî ðî ãî ÿ óçíàë, ÷òî ìîÿ êàðü å ðà îêîí ÷å -
íà. ß îò êà çû âàë ñÿ ñìîò ðåòü òå ëå âè çîð, íî äðó ãèå ïà öè åí òû
äåð æà ëè ìåíÿ â êóð ñå. Íåñ êîëü êî íå äåëü ÿ áûë ãëàâ íîé òå -
ìîé äëÿ íî âî ñòíûõ ïå ðå äà÷, à òàê æå îá ú åê òîì øó òîê êî ìè -
êîâ èç âå ÷åð íèõ øîó, êî òî ðûå âûñìåèâàëè ìåíÿ, ìîþ
ïðîôåññèþ è ìîþ àâèàêîìïàíèþ.

Âäî áà âîê îêà çà ëîñü, ÷òî ìåíÿ ñî áè ðà þò ñÿ ïî ñà äèòü â ôå -
äå ðàëü íóþ òþðü ìó. Â ñëó ÷àå, åñëè áû ìåíÿ îñó äè ëè, çà êëþ -
÷å íèÿ áûëî áû íå ìè íî âàòü. ß íå ñî ìíå âàë ñÿ, ÷òî òàê è áó -
äåò. È, ïî ñêîëü êó áîëü øå ìíå íè ÷å ãî íå îñòà âà ëîñü, ÿ ïî -
ñâÿ òèë âñå ñâîå âðå ìÿ èç ó÷å íèþ ïó òåé ê âû çäî ðîâ ëå íèþ. ß
ãî ðÿ ÷î âå ðèë, ÷òî êëþ÷ ê òðåç âîñ òè, à çíà ÷èò – è ê âû æè âà -
íèþ, ñî äåð æèò ñÿ âî âñåì òîì, ÷åìó ìåíÿ ó÷àò, è, íà õî äÿñü â
áîëü íè öå, íå òå ðÿë íè ìè íó òû. ß òðó äèë ñÿ òàê æå óïîð íî,
êàê è òîã äà, êîã äà çà ðà áà òû âàë ñâîè ïî ãî íû. Íî íà ýòîò ðàç
íà êîíó áûëà ìîÿ æèçíü. Ïðî õî äÿ ÷å ðåç îäèí ñó äåá íûé
êðèçèñ çà äðóãèì, ÿ áîðîëñÿ, ÷òîáû âíîâü îáðåñòè äóõîâíóþ 
öåëîñòíîñòü.

Âûé äÿ èç êëè íè êè, ÿ íà ìå ðå âàë ñÿ ïî ñå òèòü äå âÿ íîñ òî ñî -
áðà íèé ÀÀ çà äå âÿ íîñ òî äíåé. Îäíà êî, îïà ñà ÿñü èç-çà ñó äåá -
íûõ ðàç áè ðà òåëüñòâ íå óñïåòü, ÿ ñõî äèë íà äå âÿ íîñ òî ñî áðà -
íèé çà øå ñòüäå ñÿò ñåìü äíåé. Ïðî öåññ íàäî ìíîé, íà ïðÿ -
æåí íûé, îñâå ùà å ìûé ïðå ññîé, äëèë ñÿ òðè íå äå ëè. Ïîñ ëå
äíÿ, ïðî âå äåí íî ãî â ñóäå, âå ÷å ðà ìè ÿ ÷àùå âñå ãî èñ êàë óáå -
æè ùà íà ñî áðà íè ÿõ ÀÀ è íà áè ðàë ñÿ òàì ñèë äëÿ ñëå äó þ ùå -
ãî äíÿ. Âûç äî ðîâ ëå íèå è âñå òî, ÷òî ÿ óçíàë, ïî çâî ëè ëî ìíå

ÏÐÈÇÅÌËÈÂØÈÉÑß 337



îò íî ñèòü ñÿ êî âñå ìó ïðî èñ õî äÿ ùå ìó ñî âñåì íå òàê, êàê òå
äâîå ðå áÿò, ÷òî âìåñ òå ñî ìíîé ïðî õî äè ëè ïî äåëó. Ìíî ãèå
ãî âî ðè ëè î ìîåì ñïî êî éñòâèè â ýòîò êîø ìàð íûé ïåðèîä.
Ýòî ìåíÿ óäèâëÿëî. Âíóòðè ÿ íå ÷óâñ òâîâàë òîãî, ÷òî,
ïîõîæå, âèäåëè âî ìíå äðóãèå.

Ìåíÿ ïðè çíà ëè âè íîâ íûì è ïðè ãî âî ðè ëè ê øåñ òíàä öà òè
ìå ñÿ öàì òþðü ìû. Ìîè äâà ñî òî âà ðè ùà ïî ëó ÷è ëè ïî ãîäó,
íî ðå øè ëè ïîêà îñòàòü ñÿ íà ñâî áî äå â îæè äà íèè, ïîêà ðàñ -
ñìîò ðÿò èõ àïåë ëÿ öèþ. ß æå âû áðàë îò ïðà âèòü ñÿ â òþðü ìó
è ïî êîí ÷èòü ñ ýòèì. ß óæå íà ó÷èë ñÿ ïðè íè ìàòü æèçíü íà åå
óñëî âè ÿõ, à íå ñòà âèòü åé ñî áñòâåí íûå. Åùå ñî øêî ëû ÿ ïî -
ìíèë ñòè õîò âî ðå íèå, â êî òî ðîì ãî âî ðèò ñÿ ÷òî-òî âðî äå:
«Òðóñ óìè ðà åò òû ñÿ ÷ó ðàç, à õðàá ðåö – òîëü êî ðàç», è õî òåë
ñäå ëàòü òî, ÷òî äîë æíî áûòü ñäå ëà íî. ß èñ ïû òû âàë óæàñ ïå -
ðåä òþðü ìîé, íî ñêà çàë ñâî èì äå òÿì, ÷òî íå ëüçÿ âû é òè ÷å ðåç 
çà äíþþ äâåðü, ïîêà íå âîé äåøü ÷å ðåç ïå ðå äíþþ. Êðî ìå
òîãî, ÿ ïîìíèë, ÷òî ìóæåñòâî – ýòî íå îòñóòñòâèå ñòðàõà, à
ñïîñîáíîñòü âçãëÿíóòü åìó â ëèöî.

Â òîò äåíü, êîã äà ÿ îêà çàë ñÿ çà ðå øåò êîé, äå âÿòü ìîèõ
êîë ëåã-ïè ëî òîâ íà ÷à ëè îïëà ÷è âàòü êîì ìó íàëü íûå ðàñ õî äû
ìîåé ñåìüè è ïðî äîë æà ëè ýòî äå ëàòü îêî ëî ÷å òû ðåõ ëåò.
Ïîñ ëå îñâî áîæ äå íèÿ èç òþðü ìû ÿ ÷å òû ðå ðàçà ïû òàë ñÿ çà -
ñòà âèòü èõ ïî çâî ëèòü íàì ñà ìèì ïëà òèòü çà ñåáÿ, íî îíè âñå
âðå ìÿ îò êà çû âà ëèñü. Òàê ïî ìîùü ïðè øëà ê íàì îòòóäà,
îòêóäà ìû åå ñîâåðøåííî íå îæèäàëè.

Â ôå äå ðàëü íîé òþðü ìå ÿ ïðî âåë 424 äíÿ. Òàì ÿ îñíî âàë
ãðóï ïó ÀÀ. Àäìèíèñòðàöèÿ áûëà ïðî òèâ, è êàæ äóþ íå äå -
ëþ, êîã äà ìû ñî áè ðà ëèñü, äî íè ìà ëà íàñ. Ýòè åæå íå äåëü íûå
ñî áðà íèÿ áûëè òè õèì îà çè ñîì â ïóñ òû íå, ìãíî âå íè ÿ ìè ïî -
êîÿ ïîñðåäè òþðåìíîãî áåäëàìà.

Êîã äà ÿ îò òó äà âû øåë, ïî ñëå äî âà ëè òðè ãîäà èñ ïû òà òåëü -
íî ãî ñðî êà ñ òðè íàä öàòüþ óñëî âè ÿ ìè, âêëþ ÷àÿ îãðà íè ÷å íèå 
äàëü íèõ ïî åç äîê. ß áîëü øå íå áûë ïè ëî òîì è ïî òî ìó ïî øåë 

338 ÎÍÈ ÏÎÒÅÐßËÈ ÏÎ×ÒÈ ÂÑÅ



â òîò ñà ìûé ëå ÷åá íûé öåíòð, ïà öè åí òîì êî òî ðî ãî íå êîã äà
áûë, è ñòàë ðà áî òàòü òàì ñ äðó ãè ìè àë êî ãî ëè êà ìè. Îïëà òà
áûëà ìè íè ìàëü íîé, íî ÿ îá íà ðó æèë, ÷òî ìíå óäà åò ñÿ äî íî -
ñèòü äî äðó ãèõ ñìûñë íà øèõ èäåé, è ìíå îò ÷à ÿí íî õî òå ëîñü
âåð íóòü õîòÿ áû ÷àñòü òîãî äîá ðà, êî òî ðîå äàëè ìíå ñòîëü
ìíîãèå ëþäè. Ýòèì ÿ çàíèìàëñÿ äâàäöàòü ìåñÿöåâ.

Äîë ãîå âðå ìÿ ÿ íå ðàñ ñìàò ðè âàë âîç ìîæ íîñ òè ñíî âà ëå òàòü,
îäíà êî íå ìîã â äóøå íå ìå÷ òàòü îá ýòîì. Â îä íîé èç ìîèõ
êíèã î ìå äè òà öèè ãî âî ðèò ñÿ: «Ïðåæ äå ÷åì ñìî æåò ñáûòü ñÿ êà -
êàÿ-íè áóäü ìå÷ òà, ñíà ÷à ëà îíà äîë æíà ïî ÿ âèòü ñÿ». Ìíå ñêà çà -
ëè, ÷òî, åñëè ÿ õî÷ó îïÿòü ëå òàòü, ìíå ïðè äåò ñÿ íà ÷àòü ñ ñà ìî ãî 
íèçà – ñ ðÿ äî âîé ëè öåí çèè, íå ñìîò ðÿ íà òî, ÷òî ðàíü øå ó ìåíÿ
áûëà ëè öåí çèÿ ñà ìî ãî âû ñî êî ãî óðîâ íÿ – íà óïðàâ ëå íèå
òðàíñ ïîð òíû ìè ñà ìî ëå òà ìè. È ÿ ñíî âà ñòàë ó÷èòü ñÿ è ñäàë âñå
íå îá õî äè ìûå äëèí íûå ïèñü ìåí íûå ýê çà ìå íû. ß âû íóæ äåí
áûë íà ÷àòü âñå ñíà ÷à ëà è çà íî âî âû ó÷èòü âñå òî, ÷òî ó÷èë
òðèä öàòüþ ãî äà ìè ðàíü øå è óæå äàâ íî ïî çà áûë. Ïðî òèâ îæè -
äà íèÿ, ìíå óäà ëîñü âåð íóòü ñâîé ìå äè öèí ñêèé ñåð òè ôè êàò,
äî êà çàâ òîò ôàêò, ÷òî ÿ òðåçâ âîò óæå òðå òèé ãîä.

Ñóä ïðè ìå íèë êî ìíå ñàí êöèè, êî òî ðûå íå ïî çâî ëÿ ëè ìíå 
ñíî âà ëå òàòü èç-çà ìî å ãî âîç ðàñ òà. Ìîé àä âî êàò ñòàë ìîèì
äðó ãîì è ïî ñëå òîãî, êàê ìåíÿ îñó äè ëè, òðè ãîäà ðà áî òàë íà
ìåíÿ, íå âçÿâ ñ ìåíÿ íè öåí òà. Îí áûë åùå îäíèì ÷å ëî âå êîì, 
êî òî ðûé âî øåë â ìîþ æèçíü òàê, ÷òî ÿ ìîãó ýòî ïðè ïè ñàòü
òîëü êî Áî æåñ òâåí íî ìó Ïðî âè äå íèþ. Îí ïîä àë õî äà òà éñòâî 
î ñíÿ òèè ñàí êöèé. Êîã äà îí ïî çâî íèë ìíå è ñî îá ùèë, ÷òî
ñóäüÿ óäîâ ëåò âî ðèë åãî ïðî ñüáó, ïî ìîèì ùå êàì ãðà äîì ïî -
êà òè ëèñü ñëå çû. Ñ îò ìå íîé ýòèõ îãðà íè ÷å íèé íå âîç ìîæ íîå
ñòà ëî íå ìíî ãî ìå íåå íå âîç ìîæ íûì. Îñòà âà ëîñü åùå ïðî äå -
ëàòü îãðîìíóþ ðàáîòó; íî òåïåðü, ïî êðàéíåé ìåðå, ìîæíî
áûëî ïîïûòàòüñÿ.

Íèê òî èç ìîèõ äðó çåé íå äó ìàë, ÷òî ñíî âà ïî ëó ÷èòü âñå ëè -
öåí çèè áóê âàëü íî ñ íóëÿ – ýòî ðå àëü íî. Îäíà êî ÿ íà ó÷èë ñÿ
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ìíî ãîå äå ëàòü äåíü çà äíåì, øàã çà øà ãîì, è íàä ïî ëó ÷å íè åì
ëè öåí çèé òðó äèë ñÿ èìåí íî â ýòîé ìà íå ðå. Åñëè áû ÿ îõâà òû -
âàë âçãëÿ äîì âñþ ïà íî ðà ìó ïðåä ú ÿâ ëÿ å ìûõ òðå áî âà íèé, òî
áðî ñèë áû ýòó çà òåþ, ïî òî ìó ÷òî îíè êà çà ëèñü áû ïðî ñòî íå ïî -
ñèëü íû ìè. Íî, åñëè äå éñòâî âàòü ïî ïðè íöè ïó «êàæ äûé ðàç –
òîëü êî îäèí äåíü» è «êàæ äûé ðàç – òîëü êî îäíî äåëî», îíè
ñòà íî âè ëèñü âû ïîë íè ìû ìè. È ÿ èõ âû ïîë íèë.

ß çíàë, ÷òî íè êòî íè êîã äà íå ïðè ìåò ìåíÿ ïè ëî òîì ïàñ ñà -
æèð ñêî ãî ñà ìî ëå òà. ß âåäü áûë áûâ øèì êà ïè òà íîì, ïðå -
ñòóï íè êîì è ïüÿ íè öåé. ß ñî ìíå âàë ñÿ äàæå â òîì, ÷òî õîòü
êà êàÿ-íè áóäü êîì ïà íèÿ ïî çâî ëèò ìíå âîäèòü òðàíñïîðòíûå
ñàìîëåòû.

×òî áû îá ðà áî òàòü ìîè ëè öåí çèè è ïðè ñëàòü èõ ìíå, Ôå äå -
ðàëü íî ìó óïðàâ ëå íèþ àâè à ïå ðå âîç êà ìè ïî òðå áî âà ëîñü íå -
ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ. Â òîò ñà ìûé äåíü, êîã äà ÿ èõ ïî ëó ÷èë, ñëó ÷è -
ëîñü åùå îäíî ÷óäî. Ìíå ïî çâî íèë ãëà âà ïðî ôñî þ çà ïè ëî òîâ è 
èç âåñ òèë ìåíÿ î òîì, ÷òî ïðå çè äåíò òîé êîì ïà íèè, íà êî òî ðóþ
ÿ ðà áî òàë, ëè÷ íî ïðè íÿë ðå øå íèå âîñ ñòà íî âèòü ìåíÿ â äîë -
æíîñ òè. ß íå ïîä à âàë íà ýòè àâè à ëè íèè æà ëî áó, õîòÿ ïî çà êî íó 
èìåë íà ýòî ïðà âî, ïî òî ìó ÷òî çíàë, ÷òî ìîèì äå éñòâè ÿì íåò
îïðàâ äà íèÿ. Ïå ðåä òå ëå êà ìå ðà ìè è â ëå ÷åá íîì öåí òðå ÿ ïðÿ ìî 
çà ÿâ ëÿë î òîì, ÷òî áåðó íà ñåáÿ âñþ îò âå òñòâåí íîñòü. Ìîå âû -
çäî ðîâ ëå íèå òðå áî âà ëî ñòðî ãîé ÷åñ òíîñ òè.

Ìíå åäâà âå ðè ëîñü, ÷òî ãëà âà êîì ïà íèè âî îá ùå ìîã çà äó -
ìàòü ñÿ î òîì, ÷òî áû ñíî âà âçÿòü ìåíÿ íà ðà áî òó. ß ïî ðà æàë -
ñÿ ñìå ëîñ òè ýòî ãî ÷å ëî âå êà è ýòîé êîì ïà íèè. À ÷òî, åñëè ÿ
ñî ðâóñü? ×òî, åñëè ñíî âà ïî âå äó ñà ìî ëåò â íå òðåç âîì âèäå?
Äëÿ ïðå ññû ýòî áó äåò íà ñòî ÿ ùèé ïðàç äíèê. Ïî òîì ìíî ãî
äíåé ïîä ðÿä, êîã äà ÿ óòðîì ïðî ñû ïàë ñÿ, ïåð âîé ìîåé ìûñ -
ëüþ áûëî, ÷òî ýòî ìíå ëèøü ïðè ñíè ëîñü è ÷òî ýòî ïðîñòî íå
ìîæåò áûòü ïðàâäîé.

Ïî÷ òè ÷å ðåç ÷å òû ðå ãîäà ïî ñëå ìî å ãî àðåñ òà è âçðû âî îá -
ðàç íî ãî êðó øå íèÿ ìîåé æèç íè ÿ çà êëþ ÷èë ñ êîì ïà íè åé äî -
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ãî âîð î ñâî åì âîç âðà ùå íèè íà ðà áî òó. Âîñ ñòà íîâ ëåí âî âñåõ 
ïðà âàõ è ñíî âà ïè ëîò! Ïîñ ìîò ðåòü, êàê ÿ ïîä ïè ñû âàþ
äîêóìåíò, ñîáðàëàñü öåëàÿ òîëïà.

Â ìîåé æèç íè ñëó ÷è ëîñü ìíî ãîå. ß ïî òå ðÿë ïî ÷òè âñå,
÷åãî äî áèë ñÿ óïîð íûì òðó äîì. Ìîÿ ñåìüÿ ïå ðåíåñ ëà ïóá -
ëè÷ íûé ïî çîð è óíè æå íèå. ß ñëó æèë îá ú åê òîì íà ñìå øåê,
óêî ðîâ è ïðå çðå íèÿ. Îäíà êî õî ðî øå ãî ïðî è çîø ëî ãî ðàç äî
áîëü øå; êàæ äàÿ ïî òå ðÿ áûëà âîç ìå ùå íà îá èëü íû ìè äà ðà -
ìè. Îáå ùà íèÿ Áîëü øîé Êíè ãè ñáû ëèñü äëÿ ìåíÿ ñ òà êèì
ðàç ìà õîì, êà êî ãî ÿ íå ìîã ñåáå è âî îá ðà çèòü. ß îá ðåë òðåç -
âîñòü. Âåð íóë ñâîþ ñåìüþ, è ó íàñ îïÿòü áëèç êèå è ëþ áÿ -
ùèå îò íî øå íèÿ. Íà ó ÷èë ñÿ ïðè ìå íÿòü Äâå íàä öàòü Øà ãîâ è
æèòü ïî ýòîé ÷óäåñíîé ïðîãðàììå, êîòîðóþ òàê äàâíî
ñîçäàëè äâîå ïüÿíèö.

Íà ýòî óøëî íå ñêîëü êî ëåò, íî ÿ íà ó÷èë ñÿ áûòü áëà ãî äàð -
íûì çà ñâîé àë êî ãî ëèçì è ïðî ãðàì ìó âû çäî ðîâ ëå íèÿ, ê êî -
òî ðîé îí ìåíÿ ïîä òîë êíóë; çà âñå òî, ÷òî ñëó ÷è ëîñü ñî ìíîé
è äëÿ ìåíÿ; çà ìîþ òå ïå ðåø íþþ æèçíü, êî òî ðàÿ äà ëå êî ïðå -
âîñ õî äèò âñå òî, ÷òî áûëî ó ìåíÿ ðàíü øå. Åñëè áû ÿ íå ïå ðå -
æèë âñå â÷å ðàø íèå äíè, ó ìåíÿ áû íå áûëî ýòîãî
ñåãîäíÿøíåãî.

Â äî ãî âî ðå î ìîåì âîç âðà ùå íèè íà ðà áî òó ãî âî ðè ëîñü,
÷òî ÿ óéäó íà ïåí ñèþ âòî ðûì ïè ëî òîì. Îäíà êî äëÿ ìåíÿ ÷ó -
äå ñà ïðî ãðàì ìû íå ïðå êðà ùà þò ñÿ, è â ïðî øëîì ãîäó ìíå
ñî îá ùè ëè, ÷òî ïðå çè äåíò êîì ïà íèè îïÿòü äàë ìíå
ðàçðåøåíèå ñòàòü êàïèòàíîì.

ß óøåë íà ïåí ñèþ â âîç ðàñ òå øåñ òè äå ñÿ òè ëåò è â ÷èíå êà -
ïè òà íà «Áî èí ãà-747», à ýòî îçíà ÷à åò, ÷òî ìîé ïî ñëåä íèé ãîä 
â àâè à ëè íè ÿõ çà êîí ÷èë ñÿ â êðåñ ëå ñëå âà. Êðóã, ñòîëü ñâÿ -
ùåí íûé äëÿ ìî å ãî èí äåé ñêî ãî íàðîäà, ñíîâà çàâåðøèëñÿ.

Âî âñåì ýòîì ìîÿ çà ñëó ãà íå âå ëè êà. ß èã ðàë ñâîþ ðîëü, íî 
âñå ìè ÷ó äåñ íû ìè ñî áû òè ÿ ìè, ïðî è çî øåä øè ìè ñî ìíîé, ÿ â
ãî ðàç äî áîëü øåé ñòå ïå íè îá ÿ çàí ÀÀ, ìè ëî ñåð äèþ ëþ áÿ ùå -
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ãî Áîãà è ïî ìî ùè ñòîëü êèõ ëþ äåé. Ñå ãîä íÿ ìîé ñûí, ÷óòü
íå îò äàâ øèé ñÿ âî âëàñòü àë êî ãî ëþ è íà ðêî òè êàì, èìå åò
ñòàæ òðåç âîñ òè áî ëåå òðåõ ñ ïî ëî âè íîé ëåò. Îí – åùå îäíî
íà ñòî ÿ ùåå ÷óäî â ìîåé æèçíè, çà êîòîðîå ÿ ãëóáîêî
áëàãîäàðåí.

ß äîë ãî ïðî æèë â îò ðû âå îò ñâî å ãî íà ðî äà, èñ ïû òû âàÿ çà
ýòî ñòûä. Òå ïåðü ÿ âåð íóë ñÿ ê íåìó. È îïÿòü òàí öóþ è ó÷àñ -
òâóþ â òðà äè öè îí íûõ ìå ðîï ðè ÿ òè ÿõ. ß âû ñòó ïàë íà äâóõ
ñúåç äàõ êî ðåí íûõ àìå ðè êàí öåâ, ÿâ ëÿ þ ùèõ ñÿ ÷ëå íà ìè ÀÀ –
â þíîñ òè ÿ òà êî ãî è ïðåä ñòà âèòü ñåáå íå ìîã. Â íå ñ÷àñ òüå ìû 
ïî çíà åì ñâîå èñ òèí íîå «ÿ». Íî íàì íåò íóæ äû â îäè íî÷ êó
ïå ðå æè âàòü íå ñ÷àñ òüå, âåäü íà ñîáðàíèè ÀÀ ìû ìîæåì
íàéòè äðóãîãî àëêîãîëèêà.
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