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ÏÓÑÒÀß ÂÍÓÒÐÈ

Îíà âû ðîñ ëà â àò ìîñ ôå ðå ÀÀ è çíà ëà âñå îò âå òû, íî
òîëü êî íå ïðè ìå íè òåëü íî ê ñî áñòâåí íîé æèç íè.

Âñþ ñâîþ æèçíü ÿ «âåëà ñåáÿ, áóä òî» – ëèáî áóä òî ÿ âñå
çíàþ (â øêî ëå ÿ íå çà äà âà ëà ó÷è òå ëÿì âîï ðî ñîâ, ÷òî áû îíè
íå ïî íÿ ëè, ÷òî ÿ íå çíàþ îò âå òà), ëèáî áóä òî ìíå âñå ðàâ íî.
ß âñåã äà îùó ùà ëà ñåáÿ òàê, ñëîâ íî âñåì îñòàëü íûì Áîã êîã -
äà-òî ðàç äàë óêà çà íèÿ, êàê æèòü, à ÿ â ýòî âðå ìÿ áûëà â êà -
êîì-òî äðó ãîì ìåñ òå. ß ñ÷è òà ëà, ÷òî ÷å ëî âåê ëèáî óìå åò äå -
ëàòü ÷òî-òî, ëèáî íåò. Òû ëèáî èã ðà åøü íà ïè à íè íî, ëèáî
íåò. Òû ëèáî õîðîøèé èãðîê â ôóòáîë, ëèáî íåò.

Íå çíàþ, îò êó äà ó ìåíÿ âîç íèê ëà ïî çè öèÿ, ñî ãëàñ íî êî òî -
ðîé íå çíàòü – ýòî íå õî ðî øî, íî îíà áûëà íå ñîì íåí íûì
ôàê òîì ìîåé æèç íè, è ýòî ìåíÿ ïðî ñòî óáè âà ëî. Òà êèå ïî íÿ -
òèÿ, êàê «ïî ñòà âèòü ñåáå öåëü», «òðó äèòü ñÿ âî èìÿ öåëè»,
«äî áè âàòü ñÿ öåëè», áûëè ìíå ÷óæ äû. ß ïî ëà ãà ëà, ÷òî ó òåáÿ
ëèáî åñòü ñïî ñîá íîñòü ê ÷åìó-òî, ëèáî íåò; à åñëè åå íåò, íå
ñòî èò è ïû òàòü ñÿ, èíà ÷å ïðåä ñòà íåøü â íå ïðèã ëÿä íîì ñâå òå. 
ß è íå çà äó ìû âà ëàñü íàä òåì, ÷òî äðó ãèì, âîç ìîæ íî, ïðè -
øëîñü ìíî ãî ïî ïî òåòü, ÷òî áû ïî ëó ÷èòü òî, ÷òî ó íèõ òå ïåðü
åñòü. Ïîñ òå ïåí íî òà êîå ìîå îò íî øå íèå òðàíñ ôîð ìè ðî âà -
ëîñü â ïðå çðå íèå ê òåì, êòî ÷òî äå éñòâè òåëü íî ÷òî-òî óìååò.
Òîëüêî àëêîãîëèê ìîæåò ñìîòðåòü íà óñïåøíûõ ëþäåé
ñâûñîêà!

Ìîé îòåö âñòó ïèë â Ñî îá ùåñ òâî Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ, êîã äà ìíå áûëî ñåìü ëåò. Â äå òñòâå ÿ ÷àñ òî
ïðî âî äè ëà âå ÷åð ïÿò íè öû íà îò êðû òûõ ñî áðà íè ÿõ ÀÀ, ïî -
òî ìó ÷òî ìû íå ìîã ëè ïî çâî ëèòü ñåáå íà íè ìàòü íÿíþ (íà
íèõ ÿ ñè äå ëà â óãëó ñ êíèæ êîé). Ê ÷åìó ýòî ïðè âå ëî? ß çíà -
ëà, ÷òî áûòü àë êî ãî ëè êîì – ýòî îçíà ÷à åò, ÷òî òåáå íå ëüçÿ
áîëü øå ïèòü è íóæ íî èäòè â ÀÀ. Êîã äà íà ÷à ëàñü ìîÿ àë êî -



ãîëü íàÿ êàðü å ðà, ÿ âíè ìà òåëü íî ñëå äè ëà çà òåì, ÷òî áû íå
ïðî èç íî ñèòü ýòî ñëî âî íà áóê âó «à» â êà êîé-ëèáî ñâÿ çè ñ ñî -
áñòâåí íûì èìå íåì. Äîìà ìíå áû âðó ÷è ëè ðàñ ïè ñà íèå ñî -
áðà íèé. Êðî ìå òîãî, ÿ çíà ëà, ÷òî âñå ÷ëå íû ÀÀ - ñòà ðè êè, ïî -
ïè âà þ ùèå êîôå, êó ðÿ ùèå è ïî å äà þ ùèå ïî í÷è êè. ß æå ñàìà
ýòî âè äå ëà! (Òå ïåðü, îãëÿ äû âà ÿñü íà çàä, ÿ óâå ðå íà, ÷òî áîëü -
øè íñòâó èç ýòèõ «ñòà ðè êîâ» åäâà ëè áûëî òðèä öàòü). Òàê
÷òî íè êà êèõ ÀÀ ìíå íå íàäî. ×ëåíñòâî òàì îçíà÷àëî áû
îòñóòñòâèå àëêîãîëÿ. À êîãäà ÿ ïèëà, ìîÿ æèçíü ìåíÿëàñü.

Âïåð âûå ÿ íà ïè ëàñü â ïÿò íàä öàòü ëåò. ß ìîã ëà áû ðàñ ñêà -
çàòü, ãäå ÿ áûëà, ñ êåì è ÷òî íà ìíå áûëî îäå òî. Äëÿ ìåíÿ ýòî
áûë âàæ íûé äåíü. ×å ðåç ãîä ÿ óæå áûëà îá ðàç öî âûì êàí äè -
äà òîì â ïà öè åí òû ëå ÷åá íî ãî öåí òðà äëÿ ïîä ðîñ òêîâ-àë êî ãî -
ëè êîâ. Ìîè îò ìåò êè óõóä øè ëèñü, äðóçüÿ èç ìå íè ëèñü, ÿ ðàç -
áè ëà ìà øè íó, ñòà ëà âñå õóæå âû ãëÿ äåòü, ìåíÿ âðå ìåí íî îò -
ñòðà íè ëè îò çà íÿ òèé. (Îáðå òÿ òðåç âîñòü â ïåð âûé ðàç, ÿ
óäèâ ëÿ ëàñü, ïî ÷å ìó ðî äè òå ëè íå îò äà ëè ìåíÿ íà ëå ÷å íèå. À
ïî òîì âñïîì íè ëà, ÷òî òîã äà íå áûëî ëå ÷åá íûõ öåí òðîâ äëÿ
ïîä ðîñ òêîâ. Â ñà ìîì äåëå, ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð åñòü ãëè íÿ íûå
ïîä åë êè, êî òî ðûå ïàïà ñäå ëàë äëÿ ìåíÿ, ïîêà íà õî äèë ñÿ â
ïñè õè àò ðè ÷åñ êîé êëè íè êå, ïî òî ìó ÷òî âî âðå ìå íà åãî ïüÿ -
íñòâà âî îá ùå íå áûëî ëå ÷åá íûõ öåí òðîâ äëÿ àë êî ãî ëè êîâ).
Ó ìåíÿ áûëî âñåã äà íà ãî òî âå î÷å ðåä íîå îá å ùà íèå, ÷òî
âïðåäü ÿ áóäó ïî ñòó ïàòü ëó÷ øå, ñòà ðàòü ñÿ áîëü øå, â ïî ëíîé
ìåðå èñ ïîëü çî âàòü ñâîè ñïî ñîá íîñ òè, ðå à ëè çî âû âàòü ñâîé
ïî òåí öè àë. Ïî òåí öè àë – âîò ïðî êëÿ òèå êàæ äî ãî ïîä à þ ùå ãî
íàäåæäû àëêîãîëèêà.

Êàê áû òî íè áûëî, ìíå óäà ëîñü çà êîí ÷èòü øêî ëó, è ÿ ïî -
ñòó ïè ëà â êîë ëåäæ, îò êó äà âñêî ðå âû ëå òå ëà. ß ïðî ñòî íå
ìîã ëà äîé òè äî êëàñ ñà. Ðàç ìûø ëÿÿ íàä ñâî èì ïðî øëûì, ÿ
âèæó íà òî äâå ïðè ÷è íû. Âî-ïåð âûõ, åñëè ó êîãî-òî èç ðå áÿò
íå áûëî çà íÿ òèé, ÿ óâÿ çû âà ëàñü çà íèìè. ß äó ìà ëà, ÷òî äîë -
æíà âñå âðå ìÿ áûòü ñî ñâî è ìè äðóçü ÿ ìè. ß áî ÿ ëàñü, ÷òî,
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åñëè îíè ïðî âå äóò áåç ìåíÿ êà êîå-òî âðå ìÿ, òî çà äà äóò ñÿ
âîï ðî ñîì: «À çà ÷åì ìíå âî îá ùå ñ íåé âî äèòü ñÿ?» Òîã äà îíè
ìîã ëè áû îñîç íàòü, ÷òî áåç ìåíÿ èì ëó÷ øå. À ïî òîì ìîã ëè
áû ñêà çàòü îá ýòîì îñòàëüíûì, à òå – åùå êîìó-òî, è ÿ
îñòàëàñü áû îäíà.

Âî-âòî ðûõ, ó ìåíÿ îò ñó òñòâî âàë íà âûê ñâåò ñêîé áîë òîâ -
íè. Çíà êî ìÿñü ñ êåì-íè áóäü, ÿ ÷ó âñòâî âà ëà ñåáÿ ñî âåð øåí íî 
íå â ñâî åé òà ðåë êå. Ìíå êà çà ëîñü, ÷òî ïî ñëå ìîåé ôðà çû
«Ïðè âåò, ìåíÿ çî âóò ...» âñåã äà ñëå äó åò îãëó øè òåëü íîå ìîë -
÷à íèå, ñëîâ íî äðó ãèå äó ìà þò: «Íó, è?» Êàê ëþäè âî îá ùå
çà âî äÿò ðàç ãî âîð? Êàê ýòî ó íèõ ïî ëó ÷à åò ñÿ çíà êî ìèòü ñÿ è
ñðà çó íà ÷è íàòü áå ñå äî âàòü òàê, áóä òî îíè çíà êî ìû ìíî ãî
ëåò? Íà ìîé âçãëÿä, ýòî áûëî åùå îäíî äåëî, íå óìåòü çà íè -
ìàòü ñÿ êî òî ðûì íå íîð ìàëü íî. Ïîýòîìó ÿ ïðîäîëæàëà ïèòü.
À êîãäà ÿ ïèëà, âñå ýòî áûëî íåâàæíî.

Çäåñü âàæ íî îò ìå òèòü, ÷òî ÿ îá îæà ëà ïèòü. Áëà ãî äà ðÿ ñïèð -
òíî ìó ÿ ïî ïà äà ëà â êðó ãî âî ðîò æèç íè. Îíî äå ëà ëî ìåíÿ ÷ðåç -
âû ÷àé íî îá ùè òåëü íîé. ß íå îñî áåí íî ëþ áè ëà ïèòü â êîì ïà -
íèè äðó ãèõ æåí ùèí, ïðåä ïî ÷è òàÿ îá ùåñ òâî âçðîñ ëûõ ïàð íåé.
Ìîé æå ëó äîê âìå ùàë îãðîì íûé îá ú åì àë êî ãî ëÿ; ê òîìó æå, ÿ
íà ó÷è ëàñü îò ëè÷ íî èã ðàòü â áèëü ÿðä, ÷òî ñäå ëà ëî ìåíÿ âåñü ìà
ïî ïó ëÿð íîé â ìåñ òíûõ áà ðàõ. Áûë ïå ðè îä, êîã äà ÿ äàæå åç äè ëà 
íà ñî áñòâåí íîì ìî òî öèê ëå. Êîã äà ÿ ÷è òà ëà «Èñòî ðèþ Áèë ëà»
èç Áîëü øîé Êíè ãè è äîø ëà äî ñëîâ «ß äî áèë ñÿ óñïå õà», òî ïî -
íÿ ëà, ÷òî îí èìåë â âèäó.

Íà ïðî òÿ æå íèè ÷å òûð íàä öà òè ëåò ïüÿ íñòâî çà âî äè ëî
ìåíÿ â òà êèå êðàÿ, â êî òî ðûå ÿ ðàíü øå è íå ñî áè ðà ëàñü. Ñíà -
÷à ëà ÿ ïå ðå å õà ëà íà þã, ïî ñêîëü êó çíà ëà, ÷òî ìîÿ ïðî áëå ìà – 
ýòî òîò ãî ðîä, ãäå ÿ âû ðîñ ëà. (Êàê-òî íà ñî áðà íèè ÿ ñëû øà -
ëà, êàê îäèí ïà ðåíü çà ìå òèë, ÷òî åñòü òðè èëè ÷å òû ðå øòà òà,
íà âúåç äå â êî òî ðûå ñëå äî âà ëî áû ïî ìåñ òèòü çíàê: «Ýòîò
øòàò òîæå íå äå éñòâó åò!») ß äå ëà ëà îá û÷ íûå äëÿ æåí ùèí
âåùè. Ìîé ïåð âûé áðàê áûë, íà äåëå, ñâÿçüþ íà îäíó íî÷ü,
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êî òî ðàÿ ïðî äëè ëàñü ïÿòü ëåò – ÿ îïðå äå ëåí íî íå ìîã ëà ïðè -
çíàòü, ÷òî ñî âåð øè ëà îøèá êó. Ó íàñ ðî äè ëîñü äâîå äå òåé; ÿ
õî òå ëà ðàç îéòèñü ñ ìó æåì, íî óéòè îò íåãî – ýòî îçíà ÷à ëî áû 
âçÿòü íà ñåáÿ îò âå òñòâåí íîñòü. È ÿ ïðî ñòî ïèëà, ïîêà îí
ìåíÿ íå âûøâûðíóë. Òàêèì îáðàçîì, âèíîâàòûì â
êðóøåíèè íàøåãî áðàêà îêàçàëñÿ îí.

Â êà êîé-òî ìî ìåíò, ïðåä øåñ òâó þ ùèé ìî å ìó âîç âðà ùå -
íèþ äî ìîé, ÿ ïî òå ðÿ ëà ðà áî òó, êî òî ðàÿ ìíî ãî äëÿ ìåíÿ çíà -
÷è ëà. Ýòî áûëî ïðÿ ìûì ðå çóëü òà òîì ìî å ãî ïüÿ íñòâà. Òîã äà
ÿ âïåð âûå ïî øëà íà ñî áðà íèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ è
çà ÿ âè ëà: «ß – àë êî ãî ëèê». Ïî ñå ùàÿ ñî áðà íèÿ ñ ïà ïîé, ÿ
âñåã äà ãî âî ðè ëà: «ß ñ íèì». Ïî òîì ÿ ïî çâî íè ëà îòöó è ñî îá -
ùè ëà, ÷òî õî äè ëà íà ñî áðà íèå. Â òå ÷å íèå íå äå ëè îí ïðè ñëàë
ìíå ïî ïî ÷òå êî ðîá êó, â êî òî ðîé îêà çà ëèñü: êíè ãà
«Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè», êàñ ñå òà ñ çà ïèñüþ åãî áå ñå äû îá 
ÀÀ, ïàðà êíèã î ìå äè òà öèè, ýê çåì ïëÿð «Äâå íàä öà òè Øà ãîâ
è Äâå íàä öà òè Òðà äè öèé» è íåêîòîðûå äðóãèå ìàòåðèàëû.
Äóìàþ, îí ñîáèðàë èõ äëÿ òîãî äíÿ, êîãäà ÿ áóäó ãîòîâà.

Èòàê, ïî ñëå ðàç âî äà ÿ ïå ðå å õà ëà îá ðàò íî äî ìîé. Íå ïðî -
øëî è ãîäà, êàê ìåíÿ àðåñ òî âà ëè çà îñòàâ ëå íèå ðå áåí êà â
îïàñ íîñ òè. ß îñòà âè ëà ñïÿ ùèõ äå òåé äîìà è óøëà ïüÿ íñòâî -
âàòü. Èõ îò ïðà âè ëè ê ìîåé ìà òå ðè. Çà òåì íà ÷àë ñÿ ìîé îá õîä
ëå ÷åá íûõ öåí òðîâ. ß óìå ëà êðàñ íî ðå ÷è âî âû ñêà çû âàòü ñÿ,
âåäü ÿ âû ðîñ ëà â ñðå äå ÀÀ. ß áûëà îäíà èç òåõ, êîãî êîí -
ñóëü òàí òû ïðî ñè ëè ïî ãî âî ðèòü ñ äðó ãè ìè æåí ùè íà ìè, êî -
òî ðûå íå æå ëà ëè îñòàâ ëÿòü ñâî èõ äå òåé, ÷òî áû ïðî é òè ëå ÷å -
íèå. ß ìîã ëà ïðî èç íåñ òè öå ëóþ ðå÷ü: «Ìû íå ìî æåì áûòü
õî ðî øè ìè ìà òå ðÿ ìè, åñëè ìû íå òðåç âû». Ïðîá ëå ìà çà êëþ -
÷à ëàñü â òîì, ÷òî ÿ èñ ïû òû âà ëà âíóò ðåí íåå îá ëåã ÷å íèå îò
òîãî, ÷òî â ñèëó îá ñòî ÿ òåëüñòâ ìîè äåòè æèëè ó ìîåé ìàìû.
ß áûëà ñëèø êîì æåñ òêîé, ÷òî áû áûòü ðîäèòåëåì. Íî ÿ íå
ìîãëà ñêàçàòü îá ýòîì äðóãèì, âåäü îíè ìîãëè ïîäóìàòü, ÷òî 
ÿ – ïëîõàÿ ìàìà.
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Îäíà êî ÿ äå éñòâè òåëü íî áûëà ïëî õîé ìà ìîé. ß áûëà
óæàñ íîé ìà ìîé. Íåò, ÿ íå áèëà ñâî èõ äå òåé è, ðàç óìå åò ñÿ,
ãî âî ðè ëà èì, ÷òî ëþá ëþ èõ. Òåì íå ìå íåå, îò ìåíÿ áóê âàëü -
íî èñ õî äè ëî: «Äà, ÿ ëþá ëþ âàñ; òå ïåðü óéäè òå». Â ñî áñòâåí -
íîì äîìå èì ïðè õî äè ëîñü áûòü ïðàê òè ÷åñ êè íå âè äè ìû ìè.
Â ýìî öè î íàëü íîì îò íî øå íèè ìíå áûëî àá ñî ëþò íî íå ÷å ãî
èì äàòü. Âñå, ÷òî èì áûëî íóæ íî – ýòî ìîÿ ëþ áîâü è âíè ìà -
íèå, íî àë êî ãî ëèçì ëè øàë ìåíÿ ñïî ñîá íîñ òè äà âàòü èì èõ.
ß áûëà âíóò ðåí íå ïóñ òà.

Ïîêà ÿ ïðî õî äè ëà ëå ÷å íèå, óìåð ìîé îòåö, è ÿ óíàñ ëå äî -
âà ëà îò íåãî êó÷ó äå íåã. È ïðè íÿ ëàñü ïèòü òàê, êàê õî òå ëà
âîò óæå äâà ñ ïî ëî âè íîé ãîäà. Óâå ðå íà, áëà ãî äà ðÿ ýòî ìó ÿ
ïî ïà ëà â Ñîîáùåñòâî áûñòðåå.

Áëè æå ê êîí öó ÿ æèëà â êâàð òè ðå íà ÷åð äà÷ íîì ýòà æå;
äåíü ãè äàâ íî êîí ÷è ëèñü. Áûë íî ÿáðü, õî ëîä íûé è ïàñ ìóð -
íûé. Êîã äà ÿ ïðî ñíó ëàñü â 5.30, âñå âîê ðóã áûëî ñåðî. 5.30
óòðà èëè âå ÷å ðà? Ýòî ãî ÿ ñêà çàòü íå ìîã ëà. ß âû ãëÿ íó ëà èç
îêíà è ñòà ëà íà áëþ äàòü çà ïðî õî æè ìè. Êóäà îíè èäóò – íà
ðà áî òó è ñ ðà áî òû? Çà òåì ñíî âà çà ñíó ëà. Êîã äà ïðî ñíó ëàñü,
ïîä óìà ëà, ÷òî òå ïåðü-òî äîë æíî áûòü ëèáî ñâåò ëî, ëèáî
òåì íî. Íî îêà çà ëîñü, ÷òî ïðî ñïà ëà ÿ íå íå ñêîëü êî ÷à ñîâ, à
ïÿò íàä öàòü ìè íóò. Íà ÷à ñàõ áûëî 5.45, à âîêðóã îïÿòü áûëî
ñåðî. Òîãäà ìíå áûëî äâàäöàòü âîñåìü ëåò.

Â êîí öå êîí öîâ, ÿ ñòà ëà íà êî ëå íè è ïî ïðî ñè ëà Áîãà î ïî -
ìî ùè. ß íå ìîã ëà áîëü øå òàê æèòü. ß ïî ñå ëè ëàñü â ýòîé
êâàð òè ðå åùå â àâ ãóñ òå, íî äî ñèõ ïîð íå ïî áåñ ïî êî è ëàñü
ðàç îá ðàòü âåùè. ß íå êó ïà ëàñü. Íå ìîã ëà îò âå ÷àòü íà çâîí -
êè. Íå ìîã ëà ïî âû õîä íûì íà âå ùàòü äå òåé. Ïî ý òî ìó ÿ ïðè -
íÿ ëàñü ìî ëèòü ñÿ. ×òî-òî çà ñòà âè ëî ìåíÿ ïî ðûòü ñÿ â îä íîé
êî ðîá êå, è ÿ îò êî ïà ëà òàì òó ñà ìóþ Áîëü øóþ Êíè ãó, êî òî -
ðóþ îòåö ïðè ñëàë ìíå ìíî ãî ëåò íà çàä (ÿ âñåã äà ñî âå òóþ
ëþ äÿì ïðè îá ðå òàòü åå â òâåð äîé îá ëîæ êå – ïî êà êîé-òî ïðè -
÷è íå òà êèå êíè ãè òðóä íåå âû áðà ñû âàòü). ß ñíî âà ïðî ÷ëà
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«Èñòî ðèþ Áèë ëà». Íà ýòîò ðàç â íåé áûë äëÿ ìåíÿ ñìûñë.
Òå ïåðü ÿ óâè äå ëà â íåé ñåáÿ. È çà ñíó ëà, ïðè æàâ ê ñåáå êíè ãó, 
êàê ìÿãêóþ èãðóøêó. Ïðîñíóëàñü îòäîõíóâ øåé, âïåðâûå çà
ìíîãèå ìåñÿöû. È ìíå íå õîòåëîñü âûïèòü.

ß áûëà áû ñ÷àñ òëè âà ñêà çàòü âàì, ÷òî ñ òåõ ïîð òðåç âà, íî
ýòî íå òàê. Â òîò äåíü ìíå íå õî òå ëîñü ïèòü, îäíà êî ÿ íå ñäå -
ëà ëà íè ÷å ãî, ÷òî áû îá å çî ïà ñèòü ñåáÿ îò ýòî ãî æå ëà íèÿ. Çíà -
å òå, ÿ ïî ëà ãàþ, ÷òî Áîã äàåò íàì áî ëåå îä íî ãî «ìî ìåí òà ïðî -
ñâåò ëå íèÿ»; íî ïðåä ïðè ìåì ëè ìû äå éñòâèÿ, ÷òî áû óõâà -
òèòü ñÿ çà íåãî – ýòî çà âè ñèò îò íàñ. ß æå ïî ñëó øà ëàñü ãî ëî -
ñà, êî òî ðûé ãî âî ðèë: «Òû ñ òà êèì æå óñïå õîì ìî æåøü è âû -
ïèòü. Òû æå çíàåøü, ÷òî âñå ðàâíî ýòî ñäåëàåøü».

Â ïî ñëå äó þ ùèå äíè êàæ äûé ðàç, êîã äà ÿ ïðè õî äè ëà â
ñâîþ ëþ áè ìóþ çà áå ãà ëîâ êó, ìåíÿ îêðó æà ëè ëþäè, êî òî ðûå
òîëü êî è ãî âî ðè ëè, ÷òî î çà âÿç êå. Áàð ìåí õî òåë áðî ñèòü
ïèòü. Ïà ðåíü, ñ êî òî ðûì ÿ èã ðà ëà â áèëü ÿðä, ïîä óìû âàë î
âîç âðà ùå íèè â ÀÀ. ×å ëî âåê, ñè äÿ ùèé ðÿ äîì ñî ìíîé çà
ñòîé êîé, ðàñ ñêà çû âàë î ñâî åì ïî ñå ùå íèè ìåñ òíî ãî êëó áà,
ãäå ïðî õî äè ëî ñî áðà íèå ÀÀ. ß âñå-òàêè çà âÿ çà ëà ñ âû ïèâ -
êîé (âðî äå áû), íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ ïðî äåð æà ëàñü, íî ïîòîì
óøëà â çàïîé, è âñÿ ìîÿ òðåçâîñòü ïîøëà ïðàõîì.

Ê êîí öó äâóõ íå äåëü íîé ïüÿí êè íè êòî ñî ìíîé óæå íå ðàç -
ãî âà ðè âàë, è ÿ îò ïðà âè ëàñü íà þã, óâå ðåí íàÿ, ÷òî âñåì òàì
ìåíÿ íå õâà òà åò. Îäíà êî ìîå âîç âðà ùå íèå íè äëÿ êîãî íå
ñòà ëî ïðàç äíè êîì. Ëþäè åäâà ïî ìíè ëè ìåíÿ; âäî áà âîê ÷å -
ðåç íå äå ëþ ó ìåíÿ êîí ÷è ëèñü äåíü ãè. ß íå ìîã ëà äàæå êó -
ïèòü áè ëåò íà ñà ìî ëåò, ÷òî áû äîá ðàòü ñÿ äî äîìà, ïî òî ìó
÷òî ó ìåíÿ îñòà ëîñü ìåíü øå äîë ëà ðà. Ê òîìó æå ó ìåíÿ áûëî 
òî åùå ïî õìåëüå. ß çíà ëà, ÷òî, åñëè ïî ïðî áóþ ïðî ñè äåòü â
áàðå àý ðî ïîð òà äîñ òà òî÷ íî äîë ãî, ÷òî áû êòî-íè áóäü êó ïèë
ìíå âû ïèòü, ýòî ìîå íà ìå ðå íèå ñòà íåò î÷å âèä íûì. À ìîÿ
ãîð äîñòü íå ìîã ëà âû íåñ òè äàæå ìûñ ëè î òîì, ÷òî ìåíÿ ìî -
ãóò ïî ïðî ñèòü ïî êè íóòü áàð. Ó ìåíÿ ïðî ñêî ëüçíó ëà èäåÿ íà -
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ïàñòü íà êà êóþ-íè áóäü ìà ëåíü êóþ ñòà ðóø êó è óêðàñòü ó íåå 
êî øå ëåê; íî ÿ çíà ëà, ÷òî íà âåð íÿ êà âû áå ðó òà êóþ, êî òî ðàÿ
âñå åùå â õî ðî øåé ôîðìå.

Åñëè áû ó ìåíÿ òîã äà áûëî îäíèì äîë ëà ðîì áîëü øå, ÿ áû, 
âîç ìîæ íî, íå áûëà ñå ãî äíÿ òðåç âîé. Êîã äà ÿ ïèëà, ó ìåíÿ
âñåã äà áûë êà êîé-íè áóäü ïëàí; íî â òîò äåíü, áëà ãî äà ðå íèå
Áîãó, ïëà íîâ ó ìåíÿ íå áûëî. È, ïî ñêîëü êó ÿ íå ñìîã ëà ïðè -
äó ìàòü íè ÷å ãî ëó÷ øå ãî, òî ïî çâî íè ëà ìàìå, ñî îá ùè ëà åé,
ãäå íà õî æóñü, è ïî ïðî ñè ëà åå ïðè ëå òåòü çà ìíîé. Ïîç æå îíà
ïðè çíà ëàñü, ÷òî òîã äà åäâà íå îò êà çà ëà ìíå, íî èñ ïó ãà ëàñü,
÷òî îíè íèêîãäà ìåíÿ áîëüøå íå óâèäÿò.

Ìàìà äîñ òà âè ëà ìåíÿ â ìåñ òíûé âû òðåç âè òåëü íûé öåíòð
è ñêà çà ëà, ÷òî ìíå ðå øàòü, âîñ ïîëü çî âàòü ñÿ åãî óñëó ãà ìè
èëè íåò, à îíà ñäå ëà ëà äëÿ ìåíÿ âñå, ÷òî ñìîã ëà. ß îêà çà ëàñü
ïðåä îñòàâ ëå íà ñà ìîé ñåáå. Â ýòîì öåí òðå ìíå ñî îá ùè ëè òî
æå ñà ìîå. ß äó ìà ëà, ÷òî îíè îò ïðà âÿò ìåíÿ â êà êîé-íè áóäü
ëå ÷åá íûé öåíòð – òðèä öàòü äíåé ãî ðÿ ÷å ãî ïè òà íèÿ è îò äû õà 
áûëè äëÿ ìåíÿ çà ìàí ÷è âîé ïåð ñïåê òè âîé. Îäíà êî îíè ñêà -
çà ëè, ÷òî ìíå óæå èç âåñ òíî âñå òî, ÷åìó òàì ó÷àò, è ìíå ñëå -
äó åò ïðè ìå íèòü ñâîè çíà íèÿ íà ïðàê òè êå, à ìåñ òî â êëè íè êå
îñòà âèòü äëÿ êîãî-òî, êòî â íåì íóæ äà åò ñÿ. Ñ òåõ ïîð ÿ òðåç -
âà. Òîã äà ÿ íà êî íåö-òî âçÿ ëà íà ñåáÿ îò âå òñòâåí íîñòü çà ñî -
áñòâåí íîå âû çäî ðîâ ëå íèå. Èìåí íî ìíå ïðåä ñòî ÿ ëî äå -
éñòâî âàòü â ýòîì íà ïðàâ ëå íèè. Äå ëàòü òàê, ÷òî áû íàä çîð çà
âû ïîë íå íè åì ìíîé êà êî ãî-ëèáî äåëà áûë îá ÿ çàí íîñ òüþ
êîãî-òî äðóãîãî – ýòî âñåãäà áûëî îäíîé èç ìîèõ ëþáèìûõ
èãð. Òåïåðü ñ ýòèì áûëî ïîêîí÷åíî.

ß íè êîã äà íå äó ìà ëà, ÷òî äî æè âó äî òðèä öà òè. Âíå çàï íî ÿ 
îñîç íà ëà, ÷òî ìíå óæå äâàä öàòü äå âÿòü ñ ïî ëî âè íîé, íî íè -
êà êèõ ïðè çíà êîâ ñêî ðîé ñìåð òè íå âèä íî. Â ãëó áè íå äóøè ÿ
çíà ëà, ÷òî áóäó æèòü, íå çà âè ñè ìî îò òîãî, áóäó ïèòü èëè íåò, 
è ÷òî, êàê áû ïëî õî ìíå íå áûëî, âñåã äà ìî æåò ñòàòü åùå
õóæå. Íå êî òî ðûå îá ðå òà þò òðåç âîñòü, ïî òî ìó ÷òî áî ÿò ñÿ
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óìå ðåòü. ß æå çíà ëà, ÷òî áóäó æèòü, è ýòî ñòðàøèëî ìåíÿ
ãîðàçäî áîëüøå. È ÿ ñäàëàñü.

Âûé äÿ èç âû òðåç âè òåëü íî ãî öåí òðà, ÿ â ïåð âûé æå âå ÷åð
îò ïðà âè ëàñü íà ñî áðà íèå. Âûñ òó ïàâ øàÿ íà íåì æåí ùè íà
ðàñ ñêà çà ëà, ÷òî àë êî ãî ëèçì äî âåë åå äî òà êî ãî ñî ñòî ÿ íèÿ,
÷òî îíà íå õî òå ëà íè ðà áî òàòü, íè çà áî òèòü ñÿ î ñâî åé äî ÷å -
ðè, à òîëü êî ïèòü. ß íå ïî âå ðè ëà ñâî èì óøàì. Äà ýòî æå ÿ!
Ýòà æåí ùè íà ñòà ëà ìîèì ïåðâûì ñïîíñîðîì, ÿ ïðèøëà è íà
ñëåäóþùèé äåíü.

Âî âòî ðîé âå ÷åð ÿ ñè äå ëà â êðåñ ëå, êî òî ðîå òå ïåðü íà çû âàþ
«êðåñ ëî íî âè÷ êà» – âî âòî ðîì ðÿäó, îêî ëî ñòåí êè (åñëè ñåñòü
ïî çà äè – âñå ïî é ìóò, ÷òî òû íî âåíü êèé; åñëè âïå ðå äè – ìî æåò
áûòü, ïðè äåò ñÿ ñ êåì-òî ðàç ãî âà ðè âàòü). Êîã äà â êîí öå ñî áðà -
íèÿ íà ñòà ëî âðå ìÿ âçÿòü ñÿ çà ðóêè è ïî ìî ëèòü ñÿ, ïî îäíó ñòî -
ðî íó îò ìåíÿ íå îêà çà ëîñü íè ÷üåé ðóêè. Ïîì íþ, ÿ ïîä óìà ëà:
«ß íè êîã äà íå ñòà íó çäåñü ñâî åé» è ïî âå ñè ëà íîñ. È âäðóã ïî -
÷ó âñòâî âà ëà, ÷òî ìåíÿ âçÿ ëè çà ñâî áîä íóþ ðóêó – êòî-òî èç
âïå ðå äè ñòî ÿ ùèõ íå ïî ëå íèë ñÿ óáå äèòü ñÿ, ÷òî êðóã çà ìêíóò. ß
äî ñèõ ïîð íå çíàþ, êòî ýòî áûë, íî ýòîò ÷å ëî âåê ñïàñ ìíå
æèçíü, ïî òî ìó ÷òî èìåí íî èç-çà íåãî ÿ ïî øëà íà ñëå äó þ ùåå
ñî áðà íèå. À ïî òîì – åùå íà îäíî, è òàê äà ëåå.

Êàæ äûé äåíü, â ïî ëäåíü, â ìåñ òíîì êëó áå ïðî õî äè ëè ñî -
áðà íèÿ, ïî ñâÿ ùåí íûå Áîëü øîé Êíè ãå, è ÿ êàæ äûé äåíü èõ
ïî ñå ùà ëà. Çà ìåòü òå, íå äëÿ òîãî, ÷òî áû îá ðåñ òè òðåç âîñòü, è 
óæ òî÷ íî íå äëÿ òîãî, ÷òî áû èç ó÷èòü êíè ãó. Õîä ìîèõ ìûñ -
ëåé áûë òà êîâ: êàê ìíå èç âåñ òíî, ïðåä ïî ëà ãà åò ñÿ, ÷òî ÿ áóäó
÷è òàòü Áîëü øóþ Êíè ãó êàæ äûé äåíü; à çäåñü ïî î÷å ðå äè ÷è -
òà þò îò òó äà öå ëóþ ãëà âó; çíà ÷èò, ýòî òîæå çà ñ÷è òû âà åò ñÿ,
íå òàê ëè? Êðî ìå òîãî, íà ýòî óõî äè ëî îêî ëî ïî ëó ÷à ñà, ïî ý -
òî ìó áûëî ìåíü øå âå ðî ÿò íîñ òè, ÷òî ìíå ïðåä ëî æàò âû ñêà -
çàòü ñÿ. Âäî áà âîê ýòè ñî áðà íèÿ ïðî âî äè ëèñü â ïî ëäåíü, à ýòî 
îçíà ÷à ëî äëÿ ìåíÿ ñâî áîä íûå âå÷åðà. Âñå ýòî ÿ ïðîñ÷èòàëà ñ 
ïîìîùüþ ñâîåãî îáîñòðåííîãî àëêîãîëüíîãî óìà!
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Íà ñ÷àñ òüå, ÿ çà áû ëà, ÷òî ðå çóëü òàò çà âè ñèò îò âîëè Áîãà.
ß, íà êî íåö, íà ÷à ëà äå éñòâî âàòü, è íå âàæ íî, êà êî âû áûëè
ìîè ìî òè âû. ß ñî áè ðà ëàñü îäèí ðàç ïðî é òè âñþ Áîëü øóþ
Êíè ãó è ïå ðåé òè «íà áî ëåå âû ñî êèé óðî âåíü» – ê ñî áðà íè -
ÿì-äèñ êóñ ñè ÿì. Íî â ýòîé êîì íà òå â êëó áå ìíî ãî ñìå ÿ ëèñü,
è ÿ ïðî äîë æà ëà òóäà õî äèòü. ß áûëà íå èç òåõ, êòî ïðè õî äèò
â íàøå Ñî îá ùåñ òâî è ãî âî ðèò: «Ñëà âà Áîãó, ÿ äîìà». ß íå
èñ ïû òû âà ëà îñî áî ãî æå ëà íèÿ èìåòü òî, ÷åì âëà äå ëè îíè, à
ïðî ñòî áîëü øå íå õî òå ëà îá õî äèòü ñÿ òåì, ÷åì âëàäåëà ñàìà
– òàêîâ áûë ñêðîìíûé ñòàðò, êîòîðûé è áûë ìíå íóæåí.

Óäî áñòâî ïî ëó äåí íûõ ñî áðà íèé çà êëþ ÷à ëîñü â òîì, ÷òî ÿ 
åæåä íåâ íî ïî ñå ùà ëà ïî äâà ñî áðà íèÿ, ïî òî ìó ÷òî âå ÷å ðîì
ìíå áîëü øå íå ÷åì áûëî çà íÿòü ñÿ. È íà ÷à ëà îá ðà ùàòü âíè -
ìà íèå íà ëþ äåé ñî ñòà æåì òðåç âîñ òè â íå ñêîëü êî ëåò – ñî -
áñòâåí íàÿ ëåíü çà ñòàâ ëÿ ëà ìåíÿ èí òå ðå ñî âàòü ñÿ îäíè ìè èç
ñà ìûõ àê òèâ íûõ ÷ëå íîâ Ñî îá ùåñ òâà Àíîíèìíûõ
Àëêîãîëèêîâ. ß îá íà ðó æè ëà, ÷òî ëþäè, ðå ãó ëÿð íî ïî ñå ùà -
þ ùèå ñî áðà íèÿ, ïî ñâÿ ùåí íûå Áîëüøîé Êíèãå, êàê
ïðàâèëî, ÷èòàþò åå è ñëåäóþò åå ðåêîìåíäàöèÿì.

Êîã äà ÿ áûëà òðåç âà äâå íå äå ëè, ïüÿ íûé âî äè òåëü çà äà âèë 
äå âÿ òè ëåò íþþ äî÷ü îä íî ãî ïàð íÿ èç ÀÀ. ×å ðåç òðè äíÿ îí
íà ñî áðà íèè ñêà çàë, ÷òî âû íóæ äåí ïî âå ðèòü, ÷òî åå ñìåðòü
íå ïðî é äåò äà ðîì. Îí ïðåä ïî ëî æèë, ÷òî, âîç ìîæ íî, èç-çà
ýòî ãî îá ðå òåò òðåç âîñòü åùå îäèí àë êî ãî ëèê. Â òîò äåíü,
âîç âðà ùà ÿñü äî ìîé, ÿ ñïðà øè âà ëà ñåáÿ: à ÷òî, åñëè áû ýòî
ïðî è çîø ëî ñ ìî è ìè äåòü ìè èëè ñî ìíîé? Êà êîé áû ÿ îñòà -
ëàñü â èõ ïà ìÿ òè? Ìåíÿ îõâà òè ëî êà êîå-òî îñî áåí íîå ÷ó -
âñòâî (ñåé ÷àñ ÿ çíàþ, ÷òî ýòî áûëà áëà ãî äàð íîñòü), è ÿ îñîç -
íà ëà, ÷òî ìîãó ïðÿ ìî ñåé ÷àñ ïî çâî íèòü äå òÿì è ñêà çàòü èì,
÷òî ëþá ëþ èõ. È ÷òî, ïî î áå ùàâ íà âå ùàòü èõ, ÿ ìîãó ñäåð -
æàòü ñëî âî. È ÷òî ìîè ñëî âà ìî ãóò äëÿ íèõ õîòü ÷òî-íè áóäü
äà çíà ÷èòü. È ÷òî, õîòÿ ÿ, ìî æåò áûòü, íà âñåã äà îñòà íóñü
âñå ãî ëèøü «ìà ìîé, ïðè õî äÿ ùåé ïî âû õîä íûì», ÿ ìîãó
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áûòü õî ðî øåé ïðè õî äÿ ùåé ìà ìîé. ß ïî íÿ ëà, ÷òî ñ ïî -
ìîùüþ Áîãà è Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ ó ìåíÿ åñòü øàíñ
ðàç âèòü áî ëåå áëèç êèå îò íî øå íèÿ ñ íèìè, âìåñ òî òîãî, ÷òî -
áû âå÷ íî ïû òàòü ñÿ èñ ïðà âèòü ïðî øëûå îøèá êè. Ãî äîì ïî -
çæå ÿ ïîäåëèëàñü ñ òåì ìóæ÷èíîé, ÷òî, âîçìîæíî, òðàãåäèÿ
íå áûëà íàïðàñíîé, ïîòîìó ÷òî â òîò äåíü ìîÿ æèçíü
èçìåíèëàñü.

Çà ìå ñÿö ÿ ïðî ÷íî îá îñíî âà ëàñü â ÀÀ è ïðî äîë æà ëà ïî ñå -
ùàòü ñî áðà íèÿ. ß íå ñìîã ëà áû ïå ðå ÷èñ ëèòü âñå òå ÷ó äåñ íûå 
âåùè, êî òî ðûå ñëó ÷è ëèñü ñî ìíîé çà òå ãîäû, ÷òî ÿ â Ñî îá -
ùåñ òâå. Êîã äà ÿ ñòà ëà æèòü â òðåç âîñ òè, ìîèì äå òÿì áûëî
÷å òû ðå è øåñòü ëåò, è îíè «âû ðîñ ëè» â ÀÀ. ß áðà ëà èõ ñ ñî -
áîé íà îò êðû òûå ñî áðà íèÿ, è ïðè ñó òñòâó þ ùèå äà ðè ëè èì
òî, íà ÷òî ÿ ñàìà ñíà ÷à ëà áûëà íå ñïî ñîá íà – ëþ áîâü è âíè -
ìà íèå. Ïîñ òå ïåí íî îíè ñíî âà ñòà ëè ÷àñòüþ ìîåé æèçíè, è
ñåãîäíÿ èõ îïåêóíîì ÿâëÿþñü ÿ.

Â Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêàõ ÿ âî âòî ðîé ðàç âû øëà çà ìóæ
– çà ìóæ ÷è íó, êî òî ðûé âå ðèò â ÀÀ òàê æå, êàê è ÿ. (Êîã äà ÿ
îäíàæ äû ðàç áó äè ëà åãî, ÷òî áû ñúåç äèòü ïî çâîí êó â ðàìêàõ

Äâå íàä öà òî ãî Øàãà, è îí íå ðàñ ñåð äèë ñÿ, ÿ ïî íÿ ëà, ÷òî
ìû ñòàð òî âà ëè õî ðî øî). Ìû äî ãî âî ðè ëèñü íè êîã äà íå ñòà -
âèòü äðóã äðó ãà ïî ñòå ïå íè âàæ íîñ òè âûøå òðåòü å ãî ìåñ òà,
òàê êàê Áîã âñåã äà äîë æåí áûòü íà ïåð âîì, à Àíîíèìíûå
Àëêîãîëèêè – íà âòî ðîì. Îí – ìîé ïàð òíåð è ëó÷ øèé äðóã.
Ìû îáà ÿâ ëÿ åì ñÿ ñïîí ñî ðà ìè äëÿ íå ñêîëü êèõ ÷å ëî âåê, è
íàø äîì íà ïîë íåí ëþ áîâüþ è ñìå õîì. Òå ëå ôîí ó íàñ çâî -
íèò, íå ïå ðå ñòà âàÿ. Ìû îáà èñ ïû òû âà åì ðàäîñòü îò òîãî, ÷òî 
íàøëè îáùåå ðåøåíèå ñâîèõ ïðîáëåì.

Îäíà êî ó íàñ òîæå áû âà ëè òðóä íûå ïå ðè î äû. Íàø ñûí –
ïðåä ñòà âè òåëü òðåòü å ãî ïî êî ëå íèÿ ÀÀ â ìîåé ñåìüå. Ïîñ ëå
òîãî, êàê â ÷å òûð íàä öàòü ëåò îí ñî âåð øèë ïî ïûò êó ñà ìî ó -
áè éñòâà, ìû âû ÿñ íè ëè, ÷òî îí – òîæå àë êî ãî ëèê. Îí ïðî âåë
â ÀÀ ãîä, è ïîêà òðóä íî ñêà çàòü, ÷òî áó äåò äàëü øå; íî ìû
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äî âå ðÿ åì Àíîíèìíûì Àëêîãîëèêàì, äàæå â òå äíè, êîã äà íå 
äî âå ðÿ åì ñâî å ìó ñûíó. Íàøà äî÷ü – êðà ñè âàÿ è óâå ðåí íàÿ â
ñåáå þíàÿ äå âóø êà, êî òî ðàÿ íà øëà ñî áñòâåí íûé ïóòü ê
Áîãó, è åé íå ïðè øëîñü äëÿ ýòî ãî ïðè áå ãàòü ê àëêîãîëþ. Îíà 
– ïëîä ëþáâè è âåðû Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ.

Ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð åñòü ñïîí ñîð è ðîä íàÿ ãðóï ïà. Ìîå ïî -
ëî æå íèå â Ñî îá ùåñ òâå ïðî ÷íî. Áûòü õî ðî øèì ÷ëå íîì ÀÀ ÿ
íà ó÷è ëàñü, íà áëþ äàÿ çà õî ðî øè ìè ÷ëå íà ìè ÀÀ è äå ëàÿ òî
æå, ÷òî è îíè; ñòðî èòü ñ÷àñ òëè âûé áðàê – íà áëþ äàÿ çà ñ÷àñ -
òëè âû ìè â áðà êå ëþäü ìè è äå ëàÿ òî æå, ÷òî è îíè; áûòü ðî -
äè òå ëåì – íà áëþ äàÿ çà õî ðî øè ìè ðî äè òå ëÿ ìè è äå ëàÿ òî æå, 
÷òî è îíè. È, íà êî íåö, îá ðå ëà ñâî áî äó, êî òî ðàÿ ïî çâî ëÿ åò
ìíå ñ÷èòàòü, ÷òî íå çíàòü ÷åãî-òî – ýòî íîðìàëüíî.
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