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ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ

Ýòîò ãåé-àë êî ãî ëèê ïè òàë èë ëþ çèþ, ÷òî ñìî æåò æèòü
â ðàç íûõ ìè ðàõ. Åãî îäè íî ÷åñ òâó ïðè øåë êî íåö, òîëü êî êîã -
äà îí îêà çàë ñÿ â ÀÀ.

Â ìîåé ñåìüå âû ïèâ êà áûëà íå îòú åì ëå ìîé ÷àñ òüþ æèç íè. 
Ó íàñ ïèëè âñå ìóæ ÷è íû. Îòåö áûë ñèëü íî ïüþ ùèì, ïî çæå
òà êè ìè ñòà ëè è ìîè áðàòüÿ. Ñ÷è òà ëîñü, ÷òî, ïîêà ÷å ëî âåê
äåð æèò ñÿ íà ðà áî òå, íå ñëèø êîì ÷àñ òî äîñ òàâ ëÿ åò íå ïðè ÿò -
íîñ òè ñåìüå è äðóçü ÿì è íå ïî ïà äà åò â áåäó, îí èìå åò ïðà âî
ðå ãó ëÿð íî ïèòü. Óïîò ðåá ëå íèå ñïèð òíî ãî áûëî ÷àñ òüþ
âçðîñ ëå íèÿ. Äó ìàþ, ìíå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî ìíå
íå ñëåäóåò ïèòü.

Ìîå âîñ ïè òà íèå áûëî êîí ñåð âà òèâ íî ðå ëè ãè îç íûì, è
ìåíÿ îò ïðàâ ëÿ ëè â ðå ëè ãè îç íûå øêî ëû, òî åñòü ÿ æèë â íå -
êî òî ðîì óäà ëå íèè îò äîìà. Ïîñ êîëü êó ÿ áûë ñî îá ðà çè òåëü -
íûì è õî ðî øî çà íè ìàë ñÿ, òî ñòàë êåì-òî âðî äå ó÷è òå ëüñêî -
ãî ëþ áèì ÷è êà. Â ðå çóëü òà òå ÿ ñòàë ñåðü åç íûì, ñòåñ íè òåëü -
íûì, íå ñêîëü êî çà ó÷åí íûì ðå áåí êîì, à çà òåì – ïîä ðîñ òêîì, 
êî òî ðî ìó òðóä íî áûëî íà é òè îá ùèé ÿçûê ñ îä íî êàø íè êà -
ìè. Òàê ÷òî ïî ïðè åç äå â êîë ëåäæ ÿ óæå áûë ïî òåí öè àëü íûì 
àë êî ãî ëè êîì. ß ñ ñà ìî ãî íà ÷à ëà âëþ áèë ñÿ â àë êî ãîëü. Íåñ -
ìîò ðÿ íà òî, ÷òî ìíå íå îñî áåí íî ïî íðà âèë ñÿ åãî âêóñ, ÿ
ïðè øåë â âîñ òîðã îò ýô ôåê òà. Îí ïî ìî ãàë ìíå ñêðûâàòü
ñâîè ñòðàõè; äëÿ çàñòåí÷èâîãî þíîøè-îäèíî÷êè
ñïîñîáíîñòü îáùàòüñÿ áûëà ïî÷òè ÷óäåñíûì äàðîì.

Â ýòî æå âðå ìÿ ìåíÿ ñòàë ìó ÷èòü âîï ðîñ î ñî áñòâåí íîé
ñåê ñó àëü íîé îðè åí òà öèè. Ìûñëü î òîì, ÷òî ÿ – ãî ìî ñåê ñó à -
ëèñò (ñëî âî «ãåé» òîã äà íå áûëî â õîäó), áûëà äëÿ ìåíÿ ïðî -
ñòî ÷ó äî âèù íîé. Àëêîãîëü ïî ìî ãàë ìíå çà áûòü ñÿ. Êðî ìå
òîãî, îí äà âàë âîç ìîæ íîñòü ìàñ êè ðî âàòü ñÿ, âåäü, êîã äà òû
ïüÿí, ëþäè íå óäèâ ëÿ þò ñÿ òâî åé íå ñïî ñîá íîñ òè èëè íå æå -



ëà íèþ çà âÿ çû âàòü îò íî øå íèÿ ñ æåí ùè íà ìè. Ìîÿ âíóò ðåí -
íÿÿ áîðü áà ïðî äîë æà ëàñü ìíî ãèå ãîäû, â òå ÷å íèå êîòîðûõ ÿ
áåçóñïåøíî õîäèë íà ñâèäàíèÿ è ïðèòâîðÿëñÿ.

Êîã äà ÿ, íà êî íåö, ðå øèë äå éñòâî âàòü ñî îá ðàç íî ñî -
áñòâåí íûì æå ëà íè ÿì, ìîè ÷ó âñòâà âèíû è ñòû äà óñó ãó áè -
ëèñü, êàê è ìîå ïüÿ íñòâî. Òå ïåðü ìíå ïðè õî äè ëîñü ñêðû âàòü 
íå òîëü êî ñâîè ìûñ ëè, íî è ïî âå äå íèå. ß âå÷ íî ïû òàë ñÿ ñî -
çäàòü ñåáå èìèäæ êîí ñåð âà òèâ íî ãî, ìó æåñ òâåí íî ãî õî ëîñ -
òÿ êà ñ íèç êèì ãî ëî ñîì è çà ãà äî÷ íûì, âîç ìîæ íî, òðà ãè÷ íûì, 
íî íå ïðå ìåí íî ãå òå ðî ñåê ñó àëü íûì ëþ áîâ íûì îïû òîì. Â
êîí öå êîí öîâ, ó ìåíÿ îá ðà çî âà ëîñü äâå îò äåëü íûå, ñî âåð -
øåí íî ðàç íûå æèç íè – ãåÿ, èìå þ ùå ãî ñî îò âå òñòâó þ ùèõ
äðóçåé è èíòåðåñû, è ïðàâèëüíîãî ìóæ÷èíû, ÷üè äðóçüÿ è
èíòåðåñû áûëè ñîâñåì èíûìè.

Óäåð æè âàÿ ðàâ íî âå ñèå íà ýòîì êà íà òå, ÿ â òî æå âðå ìÿ
ïû òàë ñÿ ïî ñòðî èòü ïðî ÷íóþ êàðü å ðó. Ïîñ ëå êîë ëåä æà ÿ ïî -
ñ òó ïèë â þðè äè ÷åñ êèé óíè âåð ñè òåò, ãäå åæåä íåâ íîå óïîò -
ðåá ëå íèå àë êî ãî ëÿ ñòà ëî äëÿ ìåíÿ íîð ìîé. ß îïðàâ äû âàë ñÿ
ñàì ïå ðåä ñî áîé òåì, ÷òî íå ñêîëü êî ñòà êà íîâ ïî ìî ãà þò ìíå
ðàñ ñëà áèòü ñÿ è «ñî ñðå äî òî ÷èòü ñÿ» íà ó÷å áå. Òåì íå ìå íåå,
ìíå óäà ëîñü óñïåø íî äî ó ÷èòü ñÿ è âïîñ ëå äñòâèè ïî ëó ÷èòü
íå ñêîëü êî ïðå ñòèæ íûõ äîë æíîñ òåé. Ñêî ðî ÿ ïî íÿë, ÷òî ìíå
íå ëüçÿ ïèòü äíåì; åñëè ÿ ïðî ïóñ êàë çà ëàí ÷åì ñòà êàí ÷èê, òî
îñòà òîê äíÿ áûë ïî òå ðÿí. Âìåñòî ýòîãî ÿ äîæèäàëñÿ êîíöà
ðàáî÷åãî äíÿ è òîãäà íàâåðñòûâàë óïóùåííîå.

Êîã äà ÿ íà ÷àë ðà áî òàòü â þðè äè ÷åñ êîé êîí òî ðå, â ìîåé
óæå è òàê ðàç äå ëåí íîé æèç íè ïî ÿ âè ëàñü òðåòüÿ ñòî ðî íà. Òå -
ïåðü ìíå ïðè õî äè ëîñü ïîä äåð æè âàòü îò íî øå íèÿ íå òîëü êî
ñî ñâî è ìè äðóçü ÿ ìè – ãå ÿ ìè è îá û÷ íû ìè äðóçü ÿ ìè, íî è ñ
êëè åí òà ìè, êîë ëå ãà ìè è êîì ïàíü î íà ìè. Íåò íå îá õî äè ìîñ -
òè ãî âî ðèòü, ÷òî ïî ìåðå óñè ëå íèÿ ñâî å ãî ïüÿ íñòâà ÿ âñå
áîëü øå çà ïó òû âàë ñÿ. Íà êî íåö, íà ïðÿ æå íèå ñòà ëî ñëèø êîì
îãðîì íûì. Ó ìåíÿ ñëî æè ëèñü ñåðü åç íûå ëþ áîâ íûå îò íî øå -
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íèÿ, è ÿ ðå øèë, ÷òî íå áóäó áîëüøå ïîääåðæèâàòü îáìàí,
ñìåíþ ñôåðó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè è çàéìóñü ïðåïîäàâàíèåì.

Êà êîå-òî âðå ìÿ âñå øëî õî ðî øî. Îäíà êî ìîå äâè æå íèå ê
àê òèâ íî ìó àë êî ãî ëèç ìó ìàëî-ïî ìà ëó óñêî ðÿ ëîñü. Íåñ êîëü -
êî ëåò íà çàä ó ìåíÿ ñëó ÷èë ñÿ ïåð âûé ïðîâàë â ïàìÿòè.

Òîã äà ÿ ñêà çàë ñåáå, ÷òî, åñëè ýòî åùå ðàç ïðî è çîé äåò, ÿ
ïå ðå ñòà íó ïèòü. È ýòî ïðî è çîø ëî, à ïî òîì – åùå è åùå, íî ÿ
íå ïå ðå ñòàë. Ó ìåíÿ âñåã äà áûëè íà ãî òî âå êà êèå-íè áóäü îá -
ú ÿñ íå íèÿ, ïðåä ëî ãè èëè àð ãó ìåí òû, ÷òî áû îïðàâ äàòü ñÿ, ïî -
÷å ìó ÿ ïðî äîë æàþ. Ñî âðå ìå íåì ìîÿ ëè÷ íîñòü ñòà ëà ðå ãó -
ëÿð íî ïðå òåð ïå âàòü èç ìå íå íèÿ, êîã äà ÿ áû âàë ïüÿí. ß âñåã -
äà áûë îñòåð íà ÿçûê; âû ïè âàÿ, ÿ ÷àñ òî ñòà íî âèë ñÿ ÿç âè òåëü -
íûì. Â äðó ãîé ðàç ÿ ìîã áûòü î÷åíü ìè ëûì è íå æíûì, èíîã -
äà äàæå ñëèøêîì. Ëþäè íèêîãäà íå çíàëè, ÷òî ÿ ñêàæó èëè
ñäåëàþ.

×å ðåç íå ñêîëü êî ëåò ÿ ïðå âðà òèë ñÿ â ïüÿ íè öó, ó êî òî ðî ãî
êàæ äûé âå ÷åð áûëè ïðî âà ëû â ïà ìÿ òè. Ìîé âîç ëþá ëåí íûé
òîæå ñèëü íî ïèë, è ÿ íà ÷àë ñðàâ íè âàòü ñâîå ïüÿ íñòâî è åãî.
ß óáåæ äàë ñåáÿ, ÷òî ó ìåíÿ íå ìî æåò áûòü ïðî áëå ìû ñ àë êî -
ãî ëåì, ïî òî ìó ÷òî îí âðå ìå íà ìè ïèë áîëü øå ìåíÿ. ß äàæå
ïî ñî âå òî âàë åìó ïî ïðî áî âàòü ÀÀ. Êîã äà æå îí äå éñòâè -
òåëü íî ïî øåë â Ñî îá ùåñ òâî, ÿ äå ëàë âñå âîç ìîæ íîå, ÷òî áû
åãî ñòà ðà íèÿ îá ðåñ òè òðåç âîñòü íå óâåí ÷à ëèñü óñïå õîì – åãî 
âû çäî ðîâ ëå íèå ïðåä ñòàâ ëÿ ëî áû î÷å âèä íóþ óãðî çó ìî å ìó
ïüÿ íñòâó, õîòÿ ÿ ýòî ãî è íå ïðè çíà âàë. Â êîí öå êîí öîâ, íà -
ïðÿ æå íèå ñòà ëî ñëèøêîì áîëüøèì, è ìû ðàññòàëèñü, íî ÿ
óñïåë ïîäîðâàòü ïðîöåññ åãî âûçäîðîâëåíèÿ.

Ìîå äâè æå íèå âíèç ïðî äîë æà ëîñü. Áîëü øè íñòâî ìîèõ
äðó çåé íå æå ëà ëè ìè ðèòü ñÿ ñ ìîèì ïî âå äå íè åì – ñëî âåñ íû -
ìè, à ïî ðîé è ôè çè ÷åñ êè ìè îñêîð áëå íè ÿ ìè, íî÷ íû ìè òå ëå -
ôîí íû ìè çâîí êà ìè, çà áû òû ìè ïðè ãëà øå íè ÿ ìè è ýãî èñ òè÷ -
íûì ðàâ íî äó øè åì êî âñå ìó, êðî ìå ñî áñòâåí íîé ïî òðåá íîñ -
òè â âû ïèâ êå. Òåõ íå ìíî ãèõ, êòî îò ìåíÿ íå îò âåð íóë ñÿ, ÿ
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ñâî è ìè îá è äà ìè è óñè ëè âà þ ùåé ñÿ ïà ðà íî éåé îò òîë êíóë îò
ñåáÿ. ß âû ÷åð êè âàë ëþ äåé èç ñâî åé æèç íè, îò êà çû âà ÿñü èì
ïå ðå çâà íè âàòü è èã íî ðè ðóÿ èõ ïðè ñëó ÷àé íîé âñòðå ÷å. Íà
ïî ñëåä íåì ýòà ïå ìî å ãî ïüÿ íñòâà ñî ìíîé áûëè ãîòîâû
îáùàòüñÿ ëèøü äâîå ÷åëîâåê; îáà ñàìè áûëè ïüÿíèöàìè, è
èõ ìîè äåéñòâèÿ íå óäèâëÿëè.

Êîã äà ÿ ïèë âíå äîìà, ñî ìíîé âñå ÷àùå ïðî èñ õî äè ëè íå -
ïðè ÿò íîñ òè. ß âû êè äû âàë íå óìåñ òíûå ôî êó ñû íà âå ÷å ðèí -
êàõ è ïðè îá ùå íèè ñ ëþäü ìè ïî ðà áî òå – êàê ñ ìóæ ÷è íà ìè,
òàê è ñ æåí ùè íà ìè. Â äðó ãèõ ñëó ÷à ÿõ ÿ ïðî ñû ïàë ñÿ èç áè -
òûì, èëè áåç ÷à ñîâ èëè áó ìàæ íè êà, èëè â êîì ïà íèè íå çíà -
êîì öåâ, ÷üèõ èìåí íå ïî ìíèë è íå õî òåë çíàòü. Áû âà ëè è íå -
èç áåæ íûå òðàâ ìû, è íå ñ÷àñ òíûå ñëó ÷àè. Ìåíÿ âû êè äû âà ëè
èç áà ðîâ, ïî òî ìó ÷òî, ÷òî áû çà ïëà òèòü çà ñïèð òíîå, íà êî òî -
ðîå ó ìåíÿ íå îñòà âà ëîñü äå íåã, ÿ âî ðî âàë ÷à å âûå èëè ñäà ÷ó
ó áàð ìå íîâ è äðóãèõ êëèåíòîâ. Áûâàëî, ìåíÿ ïðèíóæäàëè
óéòè, ïîòîìó ÷òî ÿ çàòåâàë ññîðû.

Êàê ñëå äñòâèå, ÿ ïðè íÿë, êà çà ëîñü áû, ëî ãè÷ íîå ðå øå íèå
íå ïèòü âíå äîìà. Òå ïåðü ÿ ýòî äå ëàë ïî áîëü øåé ÷àñ òè â
îäè íî ÷åñ òâå. Ïîñ ëå ðà áî òû ÿ çà îá å äîì âû ïè âàë íå ñêîëü êî
ðþ ìîê ÷åãî-íè áóäü ïî êðåï ÷å è îò ïðàâ ëÿë ñÿ äî ìîé. Ïðè äÿ,
çà ãëÿ äû âàë íà êóõ íþ, ÷òî áû âçÿòü ñòà êàí, ëåä è ìèê ñåð. Ïî -
òîì øåë â ñïàëü íþ, ãäå ó ìåíÿ õðà íè ëèñü áó òûë êè ñ äæè íîì 
è âîä êîé, è «÷è òàë», à òåì âðå ìå íåì ëåä òàÿë, ìèê ñåð âû äû -
õàë ñÿ, ñòà êàí èíîã äà ðàç áè âàë ñÿ. Êàæ äóþ íî÷ü ÿ íà ïè âàë ñÿ
äî áåñ ïà ìÿ òñòâà. Îñî áåí íî òÿ æå ëî áûëî, êîã äà ñðå äè íî÷è
ïðè õî äè ëîñü, ïî êà ÷è âà ÿñü è ñòà ðà ÿñü íå ñïî òû êàòü ñÿ, òà -
ùèòü ñÿ â âèííûé ìàãàçèí èëè áàð, ïîòîìó ÷òî ÿ íå
ðàññ÷èòàë êîëè÷åñòâî àëêîãîëÿ, è îí êîí÷èëñÿ.

Ìíå áûëî âñå òðóä íåå çà íè ìàòü ñÿ ÷åì-íè áóäü, êðî ìå ðà -
áî òû è ïüÿ íñòâà. ß áî ÿë ñÿ ïî ëüçî âàòü ñÿ îá ùåñ òâåí íûì
òðàíñ ïîð òîì è äàæå õî äèòü ïî óëè öàì. Ó ìåíÿ áûëè ïî ñòî -
ÿí íûå áîëè â æè âî òå, è ìîé äîê òîð îá íà ðó æèë ó ìåíÿ ðÿä
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êè øå÷ íûõ ðàñ ñòðîéñòâ. Íåñ ìîò ðÿ íà òî, ÷òî ÿ ðåä êî ïèë çà
ïðåä å ëà ìè ñâî å ãî äîìà, òåëî ìîå áûëî ïî êðû òî ñè íÿ êà ìè,
ïî òî ìó ÷òî ÿ ÷àñ òî ïà äàë, êîã äà îò êëþ ÷àë ñÿ. ß íè êîã äà íå
íî ñèë ðó áàø êè ñ êî ðîò êè ìè ðó êà âà ìè, äàæå ëå òîì, èíà ÷å
ëþäè ñïðà øè âà ëè áû ìåíÿ, îò êó äà ó ìåíÿ ñè íÿ êè. Îäíàæ äû
óòðîì ÿ ïðî ñíóë ñÿ, íå ÷ó âñòâóÿ îä íîé íîãè, è îêà çà ëîñü, ÷òî 
ÿ, ïîêà áûë äîìà è «â îòêëþ÷êå», êàêèì-òî îáðàçîì
ïîâðåäèë ñåáå äâà ñïèííûõ äèñêà.

Ïîñ ëåä íèå ÷å òû ðå ãîäà ÿ æèë îäèí â íå áîëü øîì äîìå. Ïî -
òî ëîê â îä íîé èç êîì íàò îá ðó øèë ñÿ, è ïî âñþ äó áûëà øòó êà -
òóð êà, ïî êðû âàÿ ìó ñîð è ãà çå òû, ðàç áðî ñàí íûå ïî ïîëó. Ïóñ -
òûå óïà êîâ êè îò ïðî äóê òîâ, ïèâ íûå áàí êè, áó òûë êè, ãðÿç íàÿ
îäåæ äà âà ëÿ ëèñü òàì, êóäà ÿ èõ êè íóë. Â äîìå áûëî óæàñ íî
ìíî ãî ìû øåé, ïî ý òî ìó ÿ çà âåë êîòà, íî íå çà áî òèë ñÿ î òîì,
÷òî áû çà íèì óáè ðàòü. Íå ó äè âè òåëü íî, ÷òî ó ìåíÿ ðåä êî áû âà -
ëè ïî ñå òè òå ëè, à ñî ñå äè ñòà ðà ëèñü ìåíÿ èç áå ãàòü.

Ïîñ ëåä íèå íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ áûëè íà ïîë íå íû ñòðà õîì
è æà ëîñ òüþ ê ñåáå. ß âñå ÷àùå ðàç ìûø ëÿë î ñà ìî ó áè éñòâå,
íî áî ÿë ñÿ ñìåð òè. ß ïî ìíþ, êàê äó ìàë, ÷òî òà êàÿ æèçíü áó -
äåò òÿ íóòü ñÿ è òÿ íóòü ñÿ, íè ÷óòü íå óëó÷ øà ÿñü, ìåä ëåí íî
ðàñòâîðÿÿñü â íåáûòèè.

Ïî òîì ÿ íà ÷àë ñëû øàòü òè õèå ãî ëî ñà è ïðè øåë ê óáåæ äå -
íèþ, ÷òî â ìîåì äîìå æè âóò êà êèå-òî ëþäè. ß èõ íå âè äåë,
íå ñ÷è òàÿ òîãî, ÷òî èíîã äà óëàâ ëè âàë óãîë êîì ãëà çà êà -
êîå-òî äâè æå íèå, è ïî òî ìó çà êëþ ÷èë, ÷òî îíè ìà ëåíü êèå è
æè âóò ãäå-òî â ñòå íàõ èëè ïîä ëåñ òíè öåé. ß ñëû øàë, êàê îíè 
ñòðî è ëè ïëà íû ìî å ãî óáè éñòâà. Áû âà ëè íî÷è, êîã äà ÿ øåë
ñïàòü ñ íî æîì â ðóêå, ÷òî áû çà ùè òèòü ñåáÿ. Â äðó ãèå íî÷è ÿ
çà ïè ðàë ñÿ â âàí íîé, ÷òî áû îíè äî ìåíÿ íå äîá ðà ëèñü.
Êàê-òî íî÷üþ ÿ îñòà âèë íà êà ìèí íîé ïî ëêå ðþì êó âîäêè,
÷òîáû îíè íàïèëèñü è îñòàâèëè ìåíÿ â ïîêîå.

Çà òåì ïðî è çîø ëî ÷óäî. Îäíàæ äû âå ÷å ðîì ÿ ðå øèë ïðî -
ïóñ òèòü â áàðå ñòà êàí ÷èê è ïî é òè ïðÿ ìè êîì äî ìîé. Âû ïèâ
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åãî, ÿ íà ïðà âèë ñÿ ê äîìó. Ñëå äó þ ùåå, ÷òî ÿ ïî ìíþ – êàê
ïðî ñíóë ñÿ íà ñëå äó þ ùåå óòðî ðÿ äîì ñ íå çíà êîì öåì, êî òî -
ðî ãî ãäå-òî ïîä öå ïèë. Î÷å âèä íî, âïàâ â áåñ ïà ìÿ òñòâî âñå ãî
îò îä íî ãî ñòà êà íà, ÿ äå éñòâî âàë íà àâ òî ïè ëî òå è óñòðî èë êó -
òåæ. Âû ðà æå íèå îò âðà ùå íèÿ è æà ëîñ òè íà ëèöå íå çíà êîì öà
äàëî ìíå òîò ñà ìûé òîë ÷îê, êî òî ðûé áûë íó æåí. ß âíå çàï íî 
îñîç íàë, ÷òî âñÿ ìîÿ æèçíü – ïî ëíîå ñó ìàñ øåñ òâèå, ÷òî ìîå
ïüÿ íñòâî íå ïîä äà åò ñÿ êîí òðî ëþ è ÷òî ÿ – ëèáî àë êî ãî ëèê,
ëèáî êàí äè äàò íà ïîïàäàíèå â ìåñòíóþ ïñèõóøêó. Íå
æåëàÿ, ÷òîáû ìåíÿ çàêðûëè òàì, ÿ ðåøèë ïîïðîáîâàòü ÀÀ.

ß ïî çâî íèë ñâî å ìó áûâ øå ìó âîç ëþá ëåí íî ìó, è îí ñâåë
ìåíÿ ñ ÷å ëî âå êîì, êî òî ðûé îò âåë ìåíÿ íà ìîå ïåð âîå ñî áðà -
íèå. Íåñ ìîò ðÿ íà òî, ÷òî ÿ åäâà ëè ÷òî-íè áóäü ïî ìíþ î òîì
ñî áðà íèè, ÿ óñëû øàë äâå ôðà çû, êî òî ðûå âðå çà ëèñü â ìîþ
ïà ìÿòü. Ïåð âàÿ áûëà òà êîé: «Òåáå áîëü øå íå íóæ íî ïèòü».
Ýòî ñòà ëî äëÿ ìåíÿ íà ñòî ÿ ùèì îò êðî âå íè åì. Äîë ãîå âðå ìÿ
ÿ ïî ëà ãàë, ÷òî àë êî ãîëü – îäíà èç íå ìíî ãèõ õî ðî øèõ âå ùåé,
îñòàâ øèõ ñÿ â ìîåé æèç íè. Êàæ äûé äåíü ÿ ñ íå òåð ïå íè åì
æäàë âå ÷å ðà, ÷òî áû âû ïèòü ïåð âûé ñòà êàí, è ñ÷è òàë, ÷òî
èìåí íî ñïèð òíîå ïîä äåð æè âà åò ìîå ñó ùåñ òâî âà íèå. ß äîë -
æåí áûë ïèòü, ÷òî áû âû æèòü, íå ãî âî ðÿ óæå î òîì, ÷òî áû
ïî ëó ÷èòü êà êîå-òî óòå øå íèå. È âîò ëþäè, íà õî äÿ ùè å ñÿ â
îä íîé ëîä êå ñî ìíîé, ãî âî ðÿò ìíå, ÷òî ìíå íå íóæ íî ïèòü.
Äóìàþ, â òîò âå÷åð ÿ èì íå ïîâåðèë, íî ïîëó÷èë äîñòàòî÷íî
íàäåæäû, ÷òîáû íå ïèòü îñòàòîê äíÿ.

Âòî ðîå, ÷òî ÿ óñëû øàë, áûëî: «Òåáå áîëü øå íå íóæ íî
áûòü îä íî ìó». È ýòî òîæå ñòà ëî îò êðî âå íè åì. ß ìíî ãî ëåò
îò âåð ãàë äðó çåé, âîç ëþá ëåí íûõ, ñåìüþ, Áîãà, è áûë îò âåð -
ãíóò èìè. ß áûë îäè íîê è íà ïó ãàí. Ìîÿ æèçíü îãðà íè ÷è âà -
ëàñü ðà áî òîé è áó òûë êîé, è ðà áî òà îñòà âà ëàñü íà ñöå íå òîëü -
êî ïî òî ìó, ÷òî îíà áûëà ìíå íå îá õî äè ìà, ÷òî áû êó ïèòü áó -
òûë êó. Èçî ëÿ öèÿ è îäè íî ÷åñ òâî, êî òî ðûå ïðè íåñ ìíå àë êî -
ãî ëèçì, äà âè ëè íà ìåíÿ. Ïîñ ëå ýòèõ ñëîâ ñ ìîèõ ïëå÷ ñâà -
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ëèë ñÿ îãðîì íûé ãðóç ñòðà õà. Îïÿòü-òàêè, ÿ íå óâå ðåí, ÷òî
ïî ëíîñ òüþ ïî âå ðèë â ýòî, íî îïðåäåëåííî âïåðâûå çà
ìíîãèå ãîäû ïî÷óâñòâîâàë íàäåæäó.

ß íå èñ ïû òàë ê ÀÀ ëþá âè ñ ïåð âî ãî âçãëÿ äà. Òîò ÷å ëî âåê,
êî òî ðûé ïðè âåë ìåíÿ íà ïåð âîå ñî áðà íèå, ïî çæå ñòàë ìîèì
ïåð âûì ñïîí ñî ðîì, è åìó ïðè øëîñü ìè ðèòü ñÿ ñ ìî è ìè âîç -
ðà æå íè ÿ ìè, äî âî äà ìè, âîï ðî ñà ìè è ñî ìíå íè ÿ ìè – âñåì òåì, 
÷òî ìîã åìó âû äàòü òðå íè ðî âàí íûé, íî çà ïó òàâ øèé ñÿ óì
þðèñ òà. Îí áûë ìÿ ãîê ñî ìíîé, ñâî èõ âçãëÿ äîâ íå íà âÿ çû -
âàë. Åìó õâà òè ëî çäðà âî ãî ñìûñ ëà, ÷òî áû ïî íÿòü, ÷òî ÿ òàê
áî þñü è òàê ïðè âûê áûòü îäèí, ÷òî íå ïå ðåíå ñó æåñ òêî ãî
ïîä õî äà. Îí âû ñëó øè âàë ìîè âîï ðî ñû, îò âå ÷àë íà íå êî òî -
ðûå, ïðî äðó ãèå ãî âî ðèë, ÷òî ÿ ñàì ìîãó äàòü íà è ëó÷ øèé îò -
âåò. Îí îò êà çû âàë ñÿ ñïî ðèòü ñî ìíîé, çàòî áûë ãî òîâ îá ú ÿñ -
íÿòü è äå ëèòü ñÿ ñî áñòâåí íûì îïû òîì. ß ïî ïðî ñèë åãî ñòàòü
ìîèì ñïîí ñî ðîì, êîã äà åùå íå çíàë, ÷åì îí çà ðà áà òû âà åò íà
æèçíü, à êîãäà âûÿñíèë, ÷òî îí – ñâÿùåííèê, ïî÷óâñòâîâàë,
÷òî íå ìîãó ïðåêðàòèòü ñ íèì îáùåíèå.

Ìîé àë êî ãî ëèçì è îá ðàç æèç íè ïðè âå ëè ìåíÿ ê îò ðè öà íèþ 
òåõ ïðåä ñòàâ ëå íèé î ðå ëè ãèè è Áîãå, êî òî ðûå ìíå ïðè âè âà ëè
â äå òñòâå, è ÿ íå èñ êàë èì çà ìå íû. Âìåñ òî ýòî ãî ÿ ïðå âðà òèë -
ñÿ â àã íîñ òè êà, ñî ìíå âà þ ùå ãî ñÿ â ñó ùåñ òâî âà íèè Áîãà, íî
áî ÿ ùå ãî ñÿ ýòî îçâó ÷èòü, ÷òî áû íå îøè áèòü ñÿ. Æà ëåÿ ñåáÿ è
îùó ùàÿ ñåáÿ æåð òâîé îá ñòî ÿ òåëüñòâ, ÿ ñî ìíå âàë ñÿ, ÷òî åñòü
êà êîé-òî ëþ áÿ ùèé Áîã; åñëè æå Îí åñòü, òî ïî ÷å ìó Îí ïî ñû -
ëà åò íà ìîþ ãî ëî âó ñòîëü êî íå ïðè ÿò íîñ òåé? Ïî ý òî ìó ÿ î÷åíü 
íà ñòî ðî æåí íî îò íî ñèë ñÿ ê òåì ÷ëå íàì Ñî îá ùåñ òâà, êî òî ðûå
ãî âî ðè ëè î ñâî åé äó õîâ íîé æèç íè.

Ìîé ñïîí ñîð áûë æè âûì àìîð òè çà òî ðîì ìîåé íå òåð ïè -
ìîñ òè. Áî ëåå òîãî, îí ñêà çàë ìíå, ÷òî, äàæå åñëè ÿ ñî ìíå âà -
þñü â ñó ùåñ òâî âà íèè Áîãà, âñå â ïî ðÿä êå, ïî òî ìó ÷òî ÀÀ –
íå ðå ëè ãè îç íîå Ñî îá ùåñ òâî, è, ÷òî áû áûòü åãî ÷ëå íîì, ÿ íå
îá ÿ çàí ïðè äåð æè âàòü ñÿ êàêèõ-ëèáî ïðåäñòàâëåíèé.
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Îí ïî ðå êî ìåí äî âàë ìíå äëÿ íà ÷à ëà ïðî ñòî ïðè çíàòü, ÷òî
ìíå íå óäà ëîñü çà ïðàâ ëÿòü âñåì ìè ðîì. Êî ðî ÷å, ÷òî ÿ – íå
Áîã. Êðî ìå òîãî, îí ïî ñî âå òî âàë ìíå âðå ìÿ îò âðå ìå íè ïû -
òàòü ñÿ âåñ òè ñåáÿ òàê, êàê åñëè áû ÿ âå ðèë â Íåãî. ß ãäå-òî
ñëû øàë, ÷òî ëåã ÷å ñôîð ìè ðî âàòü ó ñåáÿ íî âûé îá ðàç ìûø -
ëå íèÿ ïó òåì äå éñòâèÿ, ÷åì íî âûé îá ðàç äå éñòâèé ïó òåì ðàç -
ìûø ëå íèÿ, è â ýòîì ñâåòå «êàê åñëè áû» ïðèîáðåòàëî
ñìûñë.

Ìíå êà çà ëîñü, ÷òî èíîã äà ó÷àñ òíè êè ñî áðà íèé ñëèø êîì
ìàëî îá ùà þò ñÿ ñî ìíîé, íî âè÷ êîì, çàòî óäå ëÿ þò ñëèø êîì
ìíî ãî âíè ìà íèÿ ñâî èì äðóçü ÿì è çíà êî ìûì. Óæå ãî òî âûé
îá è äåòü ñÿ íà òà êîå îò íî øå íèå, ÿ ïîä å ëèë ñÿ ñâî è ìè îùó ùå -
íè ÿ ìè ñî ñïîí ñî ðîì. Îí ïðåä ïî ëî æèë, ÷òî, åñëè ÿ âîç ü ìó íà 
ñåáÿ îá ÿ çàí íîñòü ãî òî âèòü êîôå äëÿ ñâî åé ãðóï ïû, òî, âîç -
ìîæ íî, îá íà ðó æó, ÷òî ëþäè ñòà ëè îá ùè òåëü íåå. Íåñ ìîò ðÿ
íà òî, ÷òî ÿ ñ÷è òàë ñåáÿ ñëèø êîì îñî áåí íûì, ÷òî áû ãî òî -
âèòü êîôå, ÿ âñå æå ðå øèë, ÷òî òîã äà ñìî ãó âû áè ðàòü âêóñ -
íîå ïå ÷åíüå, è ïî òî ìó ñî ãëà ñèë ñÿ. Ìîé ñïîí ñîð ñíî âà îêà -
çàë ñÿ ïðàâ. Ëþäè äå éñòâè òåëü íî íà ÷à ëè ñî ìíîé çà ãî âà ðè -
âàòü, ïóñòü òîëü êî äëÿ òîãî, ÷òî áû ïî æà ëî âàòü ñÿ íà íå âêóñ -
íûé êîôå è ïå÷åíüå. Îäíàêî, êîãäà çàâÿçûâàåòñÿ õîòü
êàêîé-íèáóäü ðàçãîâîð, îáùåíèå ÷àñòî ïðîäîëæàåòñÿ.

ß íà ÷àë ðà áî òàòü ïî Øà ãàì. È, íå âçè ðàÿ íà òî, ÷òî, Òðå -
òèé Øàã è âñå ñâÿ çàí íîå ñ Áî ãîì ïðåä ñòàâ ëÿ ëî äëÿ ìåíÿ
òðóä íîñòü, ó ìåíÿ ñòà ëî ðàç âè âàòü ñÿ ÷ó âñòâî äî âå ðèÿ ê ñâî -
åé ãðóï ïå ÀÀ è èäå à ëàì Ñî îá ùåñ òâà êàê ê ïðî ÿâ ëå íè ÿì
Ñèëû, ïðå âû øà þ ùåé ìîþ ñî áñòâåí íóþ. Õîòÿ ÿ ìíî ãî ëåò
íå ìîã ñìè ðèòü ñÿ ñ ïðåä ñòàâ ëå íè åì î Áîãå, êî òî ðûé ëè÷ íî è 
íå ïîñ ðå äñòâåí íî âìå øè âà åò ñÿ â æèç íè îò äåëü íûõ ëþ äåé, ÿ
ñìîã ïðè íÿòü èäåþ î íå êîé ñèëå, êî òî ðàÿ íà ïîë íÿ åò êîì íà -
òû ñî áðà íèé è âñå ëÿ åò â ÷ëå íîâ ÀÀ ÷ó âñòâî áå çóñ ëîâ íîé
ëþá âè. Ýòî ãî õâà òè ëî, ÷òîáû â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè
óäîâëåòâîðÿòü ìîè äóõîâíûå ïîòðåáíîñòè.
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Ñïîí ñîð, êî òî ðûé ïî ÿ âèë ñÿ ó ìåíÿ ïî çæå, ïðî âåë ìåíÿ
÷å ðåç Âîñü ìîé è Äå âÿ òûé Øàãè è ïîä äåð æè âàë ìåíÿ, êîã äà
ÿ ïå ðå æè âàë òÿ æå ëûå âðå ìå íà. Êîã äà ìîåé òðåç âîñ òè øåë
òðå òèé ãîä, ÿ ìå ñÿö ïðî ëå æàë â êðî âà òè èç-çà òîãî ñà ìî ãî
ïî âðåæ äå íèÿ ñïèí íûõ äèñ êîâ; ó ìåíÿ óìåð îòåö; çà êîí ÷è -
ëèñü îò íî øå íèÿ ñ ÷å ëî âå êîì, êî òî ðî ãî ÿ ëþ áèë; ñðå äè ìîèõ 
äðó çåé è çíà êî ìûõ íà ÷à ëà ðàñ ïðîñ òðà íÿòü ñÿ ýïè äå ìèÿ
ÑÏÈÄà. Â ðå çóëü òà òå â òå ÷å íèå íå ñêîëü êèõ ïî ñëå äó þ ùèõ
ëåò ïî ÷òè ïî ëî âè íà ìîèõ äðó çåé – ãååâ óìåð ëè. Â òîò ãîä ÿ
óçíàë, ÷òî, åñëè ÿ áóäó ïðî ñèòü î ïîìîùè, ìîÿ Âûñøàÿ Ñèëà 
íèêîãäà íå äàñò ìíå òîãî, ñ ÷åì ÿ íå ñìîãó ñïðàâèòüñÿ.

Èìåí íî â ýòîò ïå ðè îä ÿ ñòàë ó÷àñ òâî âàòü â îá ñëó æè âà íèè 
âûøå óðîâ íÿ ãðóï ïû. ß ïî ìî ãàë îñíî âàòü â ñâî åé ÷àñ òè ãî -
ðî äà ïåð âóþ ãðóï ïó ÀÀ äëÿ ãååâ. Ïîñ ëå òîãî, êàê ÿ ïî ðà áî -
òàë â ðàç ëè÷ íûõ ñëóæ áàõ, ìåíÿ èç áðà ëè ïðåä ñòà âè òå ëåì ïî
îá ùå ìó îá ñëó æè âà íèþ. Òîã äà ÿ åùå íè ÷å ãî íå çíàë îá îá -
ùåì îá ñëó æè âà íèè, íî ðå øèë ëó÷ øå ðàç îá ðàòü ñÿ, ÷òî ýòî
òà êîå, ÷òî áû äîë æíûì îá ðà çîì âû ïîë íèòü ñâîè îá ÿ çàí íîñ -
òè è ââåñ òè ñâî å ãî ïðå åì íè êà â êóðñ äåëà. Ïî îêîí ÷à íèè
äâóõ ëåò íå ãî ñðî êà ÿ ïðîäîëæèë ñëóæåíèå ÀÀ, çàíÿâøèñü
äðóãîé ðàáîòîé íà áëàãî Ñîîáùåñòâà.

Íà âñåõ ýòèõ äîë æíîñ òÿõ ÿ íè êîã äà íå ñ÷è òàë ñåáÿ îá ÿ -
çàí íûì ñêðû âàòü ñâîþ ñåê ñó àëü íóþ îðè åí òà öèþ. ß âè äåë,
òîëü êî òî, íà ñêîëü êî ýô ôåê òèâ íî ìû ðàñ ïðîñ òðà íÿ åì èäåè
ÀÀ, à íå ïîä ðîá íîñ òè ìîåé ëè÷íîé æèçíè.

ß ïðè øåë â Ñî îá ùåñ òâî, óñïåâ ïî òå ðÿòü çäî ðîâüå, çäðà -
âî ìûñ ëèå, äðó çåé, ìíî ãèõ ðî äñòâåí íè êîâ, ñà ìî ó âà æå íèå è
Áîãà. Ñ òåõ ïîð âñå ýòî êî ìíå âåð íó ëîñü. Ó ìåíÿ áîëü øå íåò
÷ó âñòâà, ÷òî ìåíÿ íå ìè íó å ìî îæè äà åò ñòðàø íûé êî íåö. ß
áîëü øå íå æå ëàþ ñìåð òè è íå èñ ïû òû âàþ îò âðà ùå íèÿ, ãëÿ -
äÿ â çåð êà ëî. ß ïðè ìè ðèë ñÿ ñî ñâî åé Âûñ øåé Ñè ëîé; ïî ñëå
áî ëåå ÷åì äâå íàä öà òè ëåò â Ñî îá ùåñ òâå ÿ ñìîã âñòó ïèòü â
îäíó ðå ëè ãè îç íóþ îðãà íè çà öèþ è òå ïåðü àê òèâ íî ó÷àñ òâóþ
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â åå äå ÿ òåëü íîñ òè. ß æèâó ïî ëíî öåí íîé, ñ÷àñ òëè âîé æèç -
íüþ, ó ìåíÿ åñòü äðóçüÿ è ëþ áÿ ùàÿ ñåìüÿ. Íå äàâ íî ÿ óøåë
íà ïåí ñèþ è íà ÷àë ïó òå øåñ òâî âàòü ïî ìèðó. Êóäà áû ÿ íè
ïî å õàë, ÿ ïî ñå ùàþ ìåñ òíûå ñî áðà íèÿ ÀÀ è ÷ó âñòâóþ, ÷òî
ìíå òàì ðàäû. Íî âàæ íåå, ÷òî ÿ âîç âðà ùà þñü â ñâîþ ðîä íóþ 
ãðóï ïó, è ìåíÿ äî ñèõ ïîð ïðî ñÿò ïðè ãî òî âèòü êîôå. ß îáðåë 
îãðîìíóþ ìíîãîíàöèîíàëüíóþ ñåìüþ, âñå ÷ëåíû êîòîðîé
ñâÿçàíû îáùåé áîëüþ è ðàäîñòüþ.
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