
Ïî ý òî ìó ýòè ñåì íàä öàòü ÷ëå íîâ ÀÀ, êàê è ñî òíè èì ïî -
äî áíûõ, èç áå æà ëè ìíî ãèõ ëåò íå ñêîí ÷à å ìûõ ñòðà äà íèé.
Îíè ïîä û òî æè âà þò âû øåñ êà çàí íîå ïðè ìåð íî òàê: «Ìû
íå æäà ëè, ïîêà äîñ òèã íåì äíà, ïî òî ìó ÷òî, ñëà âà Áîãó,
ðàç ãëÿ äå ëè äíî. Íà äåëå, äíî ïîä íÿ ëîñü è äîñ òèã ëî íàñ. Ýòî
è çà ñòà âè ëî íàñ ïðè é òè â Ñî îá ùåñ òâî».

(1)

ÍÅÄÎÑÒÀÞÙÅÅ ÇÂÅÍÎ

Îí ñ÷è òàë ïðè ÷è íîé ñâî èõ íå ñ÷àñ òèé âñå, ÷òî óãîä íî,
êðî ìå àë êî ãî ëÿ.

Êîã äà ìíå áûëî âîñ åìü èëè äå âÿòü ëåò, æèòü ìíå âäðóã
ñòà ëî î÷åíü òÿ æå ëî. Ó ìåíÿ íà ÷à ëè âîç íè êàòü ÷ó âñòâà, êî òî -
ðûõ ÿ íå ïî íè ìàë. Ïî ìåðå òîãî, êàê ÿ íà ÷è íàë îùó ùàòü
ñâîå îäè íî ÷åñ òâî, äàæå â êîì íà òå, çà ïîë íåí íîé ëþäü ìè, êî
ìíå ïîä áè ðà ëàñü äåï ðåñ ñèÿ. Â äå éñòâè òåëü íîñ òè æèçíü íå
èìå ëà äëÿ ìåíÿ íè êà êî ãî ñìûñ ëà. Òðóä íî ñêà çàòü, ÷åì ýòî
áûëî âû çâà íî, è íà çâàòü êîí êðåò íûé ôàêò èëè ñî áû òèå, êî -
òî ðûå íà âñåã äà âñå äëÿ ìåíÿ ïå ðå âåð íó ëè. Ãëàâíîå, ÷òî ÿ, ïî 
ñóòè, ñ ðàííèõ ëåò áûë íåñ÷àñòåí.

Âñå ýòî î÷åíü ìåíÿ ñìó ùà ëî. ß ïî ìíþ, êàê äåð æàë ñÿ â
ñòî ðî íå íà ïëî ùàä êå äëÿ èãð, íà áëþ äàÿ, êàê îñòàëü íûå äåòè 
ñìå þò ñÿ, èã ðà þò, óëû áà þò ñÿ, è ÷ó âñòâî âàë, ÷òî ÿ íå ìîãó ê
íèì ïðè ñî å äè íèòü ñÿ. ß îùó ùàë ñåáÿ èíûì, áóä òî ÿ – âîâ ñå
íå îäèí èç íèõ. ß äó ìàë, ÷òî ïî êà êîé-òî ïðè ÷è íå íå ãîæóñü
äëÿ êîìïàíèè.

Ñêî ðî ìîè îöåí êè â øêî ëå ñòà ëè îò ðà æàòü òà êîé íà ñòðîé. 
Ìîè ïî âå äå íèå è ìè ðî î ùó ùå íèå, ïî õî æå, íà ÷à ëè äîñ òàâ -
ëÿòü áåñ ïî êî éñòâî âñåì îêðó æà þ ùèì. Âñêî ðå ÿ íà ÷àë ïðî -
âî äèòü áîëü øå âðå ìå íè â êà áè íå òå äè ðåê òî ðà, ÷åì â êëàñ ñå.
Ó ìîèõ ðî äè òå ëåé, êî òî ðûõ ðàñ ñòðà è âà ëî, ÷òî èõ ñûí – òà -
êîé íå óäà÷ íèê, íà ÷à ëèñü íå ïðè ÿò íîñ òè. Íàø äîì íà ïîë íèë -
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ñÿ êðè êà ìè è øóìîì ñïîðà ïî ïîâîäó òîãî, êàê íóæíî ìåíÿ
âîñïèòûâàòü.

ß îá íà ðó æèë, ÷òî, óáå ãàÿ èç äîìà, ìîæ íî íà âðå ìÿ îá ðåñ -
òè óòå øå íèå. Ðà çó ìå åò ñÿ, äî òåõ ïîð, ïîêà ìåíÿ íå íà õî äè ëà
ïî ëè öèÿ è íå äîñ òàâ ëÿ ëà îá ðàò íî äî ìîé, ê îá åñ ïî êî åí íûì
ðîäèòåëÿì.

Ïðè ìåð íî â ýòî âðå ìÿ ìåíÿ íà ÷à ëè âî äèòü ïî âðà ÷àì è
ðàç ëè÷ íûì ñïå öè à ëèñ òàì, êàæ äûé èç êî òî ðûõ âû äâè ãàë ñî -
áñòâåí íîå ïðåä ïî ëî æå íèå è ïðåä ëà ãàë ñî áñòâåí íîå ðå øå -
íèå. Îíè òåñ òè ðî âà ëè è èí òåð âüþ è ðî âà ëè ìåíÿ ñ öåëüþ âû -
ÿ âèòü êî ðåíü ìîèõ áåä, ïî ñëå ÷åãî ïðè øëè ê âû âî äó, ÷òî ó
ìåíÿ íà áëþ äà åò ñÿ íå ñïî ñîá íîñòü ê ó÷å áå è äåï ðåñ ñèÿ. Ïñè -
õè àòð íà çíà ÷èë ìíå ìå äè êà ìåí òîç íîå ëå ÷å íèå, è ïðî áëå ìû
â øêî ëå íà ÷à ëè èñ ÷å çàòü. Äàæå äåï ðåñ ñèÿ íå ñêîëü êî
îáëåã÷àëàñü. Îäíàêî âî ìíå îñòàâàëîñü ÷òî-òî, ÷òî áûëî â
êîðíå íåíîðìàëüíûì.

Â ÷åì áû êðû ëàñü ïðè ÷è íà ìîèõ íå ñ÷àñ òèé, ÿ âñêî ðå íà -
øåë íå ÷òî, ÷òî êà çà ëîñü ðå øå íè åì ëþ áûõ ïðî áëåì. Â âîç -
ðàñ òå ïÿò íàä öà òè ëåò ÿ îò ïðà âèë ñÿ ñî ñâî åé ñåìü åé â ïó òå -
øåñ òâèå â Èçðà èëü. Ìîé áðàò äîë æåí áûë ïðî é òè îá ðÿä
áàð-ìèö âû íà âåð øè íå Ìà ñà äà. Òàì íå áûëî âîç ðàñ òíûõ
îãðà íè ÷å íèé äëÿ óïîò ðåá ëå íèÿ àë êî ãî ëÿ, ïî ý òî ìó ÿ ìîã çà -
ïðîñ òî çà é òè â êà êîé-íè áóäü áàð è çà êà çàòü ñåáå âû ïèòü. Êà -
íóí Íî âî ãî Ãîäà âû ïàë íà ñå ðå äè íó íà øåé ïî åç äêè, è, ïî -
ñêîëü êó ïî åâ ðåé ñêî ìó êà ëåí äà ðþ îí îò ìå ÷à åò ñÿ íå òàê, êàê 
ïî ãðå ãî ðè àí ñêî ìó, åãî ïðàç äíî âà ëè òîëü êî â îä íîì óíè -
âåð ñè òå òå, â òîì êðûëå, ãäå æèëè àìåðèêàíöû. Â òîò âå÷åð ÿ
âïåðâûå íàïèëñÿ, è ýòî èçìåíèëî âñþ ìîþ æèçíü.

Íà ÷à ëîñü ñ òîãî, ÷òî ÿ çà ãëÿ íóë â îäèí èç ìåñ òíûõ áà ðîâ è 
ïî ïðî ñèë îôè öè àí òêó ïðè íåñ òè ìíå ïèâà. Îòïèâ ïåð âûé
ãëî òîê, ÿ ñðà çó æå îùó òèë, ÷òî ÷òî-òî ïðî è çîø ëî. ß ïî ñìîò -
ðåë ïî ñòî ðî íàì, íà ïüþ ùèõ, òàí öó þ ùèõ, óëû áà þ ùèõ ñÿ,
ñìå þ ùèõ ñÿ ëþ äåé, êî òî ðûå âñå áûëè íà ìíî ãî ñòàð øå ìåíÿ. 
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È âíå çàï íî ïî ÷å ìó-òî ïî ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ îäíèì èç íèõ.
Îòòó äà ÿ íà ïðà âèë ñÿ â óíè âåð ñè òåò, ãäå óâè äåë, êàê ñî òíè
äðó ãèõ àìå ðè êàí öåâ îò ìå ÷à þò ïðàç äíèê. Ïðåæ äå ÷åì âå ÷åð
çà êîí ÷èë ñÿ, ÿ ââÿ çàë ñÿ â äðà êó ñ íå ñêîëü êè ìè ïüÿ íû ìè ïàð -
íÿ ìè ñòàð øå ñåáÿ. Â îò åëü âåð íóë ñÿ, âî íÿÿ ïå ðå ãà ðîì è ïî -
êðû òûé ñèíÿêàìè. Äà, êàêîé ýòî áûë âîñõèòèòåëüíûé
âå÷åð! Â òîò âå÷åð ÿ âëþáèëñÿ – â âûïèâêó.

Ïî âîç âðà ùå íèè â Øòà òû, ÿ áûë ïî ëîí ðå øè ìîñ òè ïðî -
äîë æàòü ýòó íî âóþ ëþ áîâ íóþ ñâÿçü. ß ïî ïû òàë ñÿ áûëî óáå -
äèòü ñâî èõ ïðè ÿ òå ëåé ïðè ñî å äè íèòü ñÿ êî ìíå, íî íà òêíóë ñÿ
íà èõ ñî ïðî òèâ ëå íèå. Îñòà âà ÿñü âåð íûì ñâî å ìó ïëà íó, ÿ
âîç íà ìå ðèë ñÿ íà é òè íî âûõ äðó çåé, êî òî ðûå ïîä äåð æè âà ëè
áû ýòî óâëå ÷å íèå, ïî çâî ëÿ þ ùåå áëåñ òÿ ùèì îá ðà çîì ðàç ðå -
øàòü ìîè ñà ìûå ñëîæ íûå ïðî áëå ìû. Ìîè ýñ êà ïà äû íà ÷è íà -
ëèñü êàê õîá áè, êî òî ðî ìó ÿ ïðåä à âàë ñÿ ïî âû õîä íûì, à ïðå -
âðà òè ëèñü â êàæ äîä íåâ íóþ ïî òðåá íîñòü. Ñíà ÷à ëà, ÷òî áû ÿ
äîñ òèã óäîâ ëåò âî ðÿ þ ùåé ìåíÿ ñòå ïå íè îïüÿ íå íèÿ, òðå áî âà -
ëîñü íå ñêîëü êî êðó æåê ïèâà. Îäíà êî ÷å ðåç òðè ãîäà ìíå
íóæ íî áûëî âû ïèòü çà âå ÷åð ÷åò âåðòü ñ ëèø íèì ãàë ëî íà
âîä êè, áó òûë êó âèíà è íå ñêîëü êî êðó æåê ïèâà, ÷òî áû äîé òè
äî êîí äè öèè. Àëêîãîëü ÿ äî áû âàë ëþ áû ìè ñðå äñòâà ìè, òî
åñòü ñ ïî ìîùüþ ëæè, âîðîâñòâà è ìîøåííè÷åñòâà. Ìîèì
äåâèçîì áûëî: «Åñëè áû âû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ òàê æå, êàê è ÿ, 
âû áû òîæå áûëè âûíóæäåíû íàïèâàòüñÿ».

Ïî ìåðå òîãî, êàê óñó ãóá ëÿ ëèñü ìîå ÷ó âñòâî áåç íà äåæ -
íîñ òè è äåï ðåñ ñèÿ, ïðî ãðåñ ñè ðî âà ëî è ìîå ïüÿ íñòâî. Ìíå â
ãî ëî âó âñå ÷àùå ïðè õî äè ëè ìûñ ëè î ñà ìî ó áè éñòâå. Ìíå êà -
çà ëîñü, ÷òî ìîÿ æèçíü íè êîã äà íå èç ìå íèò ñÿ. Ëå ÷å íèå ó âðà -
÷à ïî ÷òè ïå ðå ñòà ëî ïðè íî ñèòü ðå çóëü òà òû. ×ó âñòâî áåç íà -
äåæ íîñ òè ïîä ïè òû âàë è òîò ôàêò, ÷òî åäè íñòâåí íàÿ âåùü,
êî òî ðàÿ äà âà ëà ìíå îá ëåã ÷å íèå, íà êî òî ðóþ ÿ ìîã ðàñ ñ÷è òû -
âàòü, èñ ïû òû âàÿ áîëü, â êîí öå êîí öîâ, ñòà ëà ìåíÿ óíè÷ òî -
æàòü. ß îïàñàëñÿ, ÷òî ìîé êîíåö áëèçîê.
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Âî âðå ìÿ ïî ñëåä íå ãî ñå ìåñ òðà â ñðåä íåé øêî ëå ÿ äîñ òèã
ñâî å ãî äíà. Òå ïåðü ÿ ïèë êàæ äûé äåíü. Ïîñ êîëü êó ìåíÿ óæå
ïðè íÿ ëè â êîë ëåäæ, ÿ ñî çíà òåëü íî ðå øèë ïðå âðà òèòü ïî -
ñëåä íèé ñå ìåñòð â îäíó áîëü øóþ âå ÷å ðèí êó. Íî ïðè ýòîì
îò íþäü íå âå ñå ëèë ñÿ, à, íà ïðî òèâ, ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ íå ñ÷àñ -
òíûì. ß êîå-êàê îêîí ÷èë øêî ëó è ïî øåë ðà áî òàòü â ìåñ -
òíûé ãà ðàæ. Ñîâ ìå ùàòü ñâîå ïüÿ íñòâî ñ ðà áî òîé áûëî òðóä -
íî, âåäü îáà ýòè äåëà çà íè ìà ëè âåñü äåíü. Îäíà êî ÿ âû äó ìû -
âàë ðàç ëè÷ íûå íå áû ëè öû, ÷òî áû íè ÷òî íå ìå øà ëî ìíå ïèòü. 
Ïî ëó ÷èâ íå îäèí âû ãî âîð çà óòðåí íèå îïîç äà íèÿ, ÿ ñî ÷è íèë 
öå ëóþ èñ òî ðèþ, ÷òî áû ñêðûòü ñâîå ïî ñòî ÿí íîå ïî õìåëüå. ß 
ñêà çàë ìå íåä æå ðó, ÷òî ó ìåíÿ ðàê è ìíå íóæ íî êàæ äîå óòðî
ïîñåùàòü äîêòîðà. ×òîáû çàùèòèòü ñâîå ïüÿíñòâî, ÿ áûë
ãîòîâ ñêàçàòü ÷òî óãîäíî.

Ó ìåíÿ âñå ÷àùå ñòà ëè ñëó ÷àòü ñÿ êî ðîò êèå ìî ìåí òû ïðî -
ñâåò ëå íèÿ, êîã äà ÿ ÷åò êî îñîç íà âàë, ÷òî ÿ – àë êî ãî ëèê. Â òà -
êèå ìî ìåí òû ÿ çà ãëÿ äû âàë â ñâîé ñòà êàí è ñïðà øè âàë ñåáÿ:
«Ïî ÷å ìó ÿ ýòî äå ëàþ?» Íå îá õî äè ìî áûëî ÷òî-òî ìå íÿòü. ß
ðàç ìûø ëÿë î ñà ìî ó áè éñòâå; àíà ëè çè ðî âàë êàæ äóþ ÷àñòü
ñâî åé æèç íè â ïî ïûò êå ïî íÿòü, ÷òî æå ñî ìíîé íå òàê. Êóëü -
ìè íà öè åé ñòàë ïî ñëåä íèé âå ÷åð ïè òèÿ è ïðè ñòàëü íî ãî ðàñ -
ñìîò ðå íèÿ ïðî áëå ìû. Äó ìàòü î íåé áûëî ïðî òèâ íî, íî ïðî -
äîë æàòü çà ëè âàòü åå àë êî ãî ëåì – åùå ïðî òèâ íåé. ß
âûíóæäåí áûë âçãëÿíóòü íà ñâîå ïüÿíñòâî, êàê íà ãëàâíîãî
ïîäîçðåâà åìîãî.

Íà ñëå äó þ ùèé äåíü ÿ ïî øåë íà ðà áî òó, êàê âñåã äà, îïîç -
äàâ, è âåñü äåíü íå ìîã èç áà âèòü ñÿ îò ìûñ ëåé îá ýòîé âïîë íå 
ðå àëü íîé ïðî áëå ìå. Áîëü øå ÿ íå ìîã òàê æèòü. ×òî ñî ìíîé
ïðî èñ õî äèò? Ìå äè öè íà íå ñìîã ëà íà ëà äèòü ìîþ æèçíü; ÿ
îñòà âàë ñÿ íå ñ÷àñ òíûì. Ìî æåò, ëó÷ øå óáèòü ñåáÿ, ñïèòü ñÿ
äî çà áâå íèÿ? Â ïî ñëåä íåé îò ÷à ÿí íîé ïî ïûò êå íà é òè âû õîä
ÿ ïå ðå ñìàò ðè âàë ñâîþ æèçíü, èùà íå äîñ òà þ ùåå çâå íî. Íå
óïóñ òèë ëè ÿ ÷òî-ëèáî âàæ íîå, ÷òî ìîã ëî áû âû çâàòü ïðî -
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ðûâ, îò ÷å ãî âñå ýòî ñòà ëî áû íå òà êèì íå âû íî ñè ìûì? Íåò,
íè÷åãî òàêîãî íå áûëî. Êîíå÷íî, íå ñ÷èòàÿ àëêîãîëÿ.

Íà çàâ òðà ÿ ñ óòðà ïî øåë íà ïðè åì ê ñâî å ìó äîê òî ðó è ñî -
îá ùèë åìó, ÷òî ñî áè ðà þñü áðî ñèòü ëå ÷å íèå, ïî òî ìó ÷òî çà
ïðî øåä øèå âîñ åìü ëåò îíî äî êà çà ëî ñâîþ íå ýô ôåê òèâ -
íîñòü. Êðî ìå òîãî, ÿ ðå øèë ðàñ ñêà çàòü åìó î òîì, êàê ðàç -
ìûø ëÿë íàä ñâî åé æèç íüþ â ïî èñ êàõ íå äîñ òà þ ùå ãî çâå íà,
è ìíå íà óì ïðè øëà òîëü êî îäíà âåùü, î êî òî ðîé ÿ åìó íè -
êîã äà íå ãî âî ðèë: ìîå ïüÿ íñòâî. Îí ñòàë çà äà âàòü ìíå âîï -
ðî ñû – ÷òî, â êà êèõ êî ëè ÷åñ òâàõ è êàê ÷àñ òî ÿ ïüþ. Îí íå
óñïåë óçíàòü è ïî ëî âè íû, êàê ÿ ðàñ êëå èë ñÿ è íà ÷àë âñõëè -
ïû âàòü. Ïëà ÷à, ÿ ñïðî ñèë: «Âû äó ìà å òå, ó ìåíÿ ïðî áëå ìû ñ
àë êî ãî ëåì?» Îí îò âå òèë: «Ïî ëà ãàþ, ýòî î÷å âèä íî». Òîã äà ÿ
ñïðî ñèë: «Âû äó ìà å òå, ÷òî ÿ – àë êî ãî ëèê?» È óñëû øàë â îò -
âåò: «Âû äîë æíû ýòî âû ÿñ íèòü ñà ìîñ òî ÿ òåëü íî». Çà òåì äîê -
òîð äîñ òàë èç ÿùè êà ñòî ëà ëèñò ñ ðàñ ïè ñà íè åì ñî áðà íèé
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, íà êîòîðîì óæå áûëè îòìå÷åíû
ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ìîëîäûõ ëþäåé.

Îí ñêà çàë ìíå, ÷òî áû ÿ øåë äî ìîé è äî êîí öà äíÿ íå ïèë
íè êàï ëè. Îí ïî î áå ùàë ïî çâî íèòü ìíå â äå âÿòü ÷à ñîâ âå ÷å -
ðà, ÷òî áû óñëû øàòü, ÷òî ÿ äå éñòâè òåëü íî íè ÷å ãî íå ïèë. Ýòî 
áûëî òÿ æå ëî, îäíà êî ÿ îò ïðà âèë ñÿ äî ìîé, çà ìêíóë ñÿ â ñâî åé 
êîì íà òå è äîæ äàë ñÿ åãî çâîí êà. Îí ñïðî ñèë, íå âû ïèë ëè ÿ.
ß îò âå òèë, ÷òî íåò, è ïî èí òå ðå ñî âàë ñÿ, ÷òî ìíå äå ëàòü äàëü -
øå. Îí ñêà çàë, ÷òî áû çà âòðà ÿ òîæå íå ïðè êà ñàë ñÿ ê ñïèð -
òíî ìó è åùå ñõî äèë íà ñî áðà íèå ïåð âîé ãðóï ïû, âû äå ëåí -
íîé â åãî ñïèñ êå. Íà ñëå äó þ ùèé äåíü ÿ ïî ñå òèë ïåð âîå â
ñâî åé æèçíè ñîáðàíèå Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Ìíå áûëî
âîñåìíàäöàòü ëåò.

Ïðè ïàð êî âàâ øèñü, ÿ îêî ëî ïÿò íàä öà òè ìè íóò äî íà ÷à ëà
ñî á ðà íèÿ ïðî ñè äåë â ìà øè íå, ïû òà ÿñü ñî áðàòü ñÿ ñ äó õîì,
÷òî áû âîé òè è âñòðå òèòü ñÿ ñ ñà ìèì ñî áîé. ß ïî ìíþ, êàê íà -
áè ðàë ñÿ õðàá ðîñ òè, îò êðû âàë äâåðü è âû ëå çàë íà ðó æó òîëü -
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êî äëÿ òîãî, ÷òî áû îïÿòü åå çà êðûòü, ãîíÿ îò ñåáÿ ìûñëü, ïî -
é òè íà ñî áðà íèå, êàê íå ëå ïóþ. Ýòè íå ðå øè òåëü íûå äâè æå -
íèÿ ÿ ïðåä ïðè íÿë ðàç ïÿòü äå ñÿò, ïðå æäå ÷åì, íà êî íåö, âîé -
òè. Ïî ëà ãàþ, åñëè áû ÿ ýòîãî íå ñäåëàë, òî ñåãîäíÿ ìåíÿ áû
íå áûëî â æèâûõ.

Êîì íà òà áûëà î÷åíü çà äûì ëå íà è íà ïîë íå íà ÿâíî ñ÷àñ -
òëè âû ìè ëþäü ìè. Íàé äÿ ñåáå ìåñ òå÷ êî ïî çà äè âñåõ, ÿ ñåë è
ïî ïû òàë ñÿ ðàç îá ðàòü ñÿ â ïî ðÿä êå ïðîâåäåíèÿ ñî áðà íèÿ.
Êîã äà ïðåä ñå äà òåëü ñïðî ñèë, åñòü ëè ñðå äè ïðè ñó òñòâó þ -
ùèõ íî âè÷ êè, ÿ îãëÿ íóë ñÿ ïî ñòî ðî íàì è óâè äåë, êàê ïîä íÿ -
ëîñü íå ñêîëü êî ðóê; íî ÿ ñàì îïðå äå ëåí íî íå áûë ãî òîâ ïîä -
íÿòü ðóêó è ïðè âëå÷ü ê ñåáå âíè ìà íèå. Ó÷àñ òíè êè ñî áðà íèÿ
ðàç äå ëè ëèñü íà íå ñêîëü êî ãðóïï, è ÿ ïî ñëå äî âàë çà îä íîé èç
íèõ äàëü øå ïî êî ðè äî ðó è ïðè ñåë. Îíè ðàñ êðû ëè êà êóþ-òî
êíè ãó è ñòà ëè ÷è òàòü ãëà âó ïîä íà çâà íè åì «Øàã Ñåäü ìîé».
Ïîñ ëå ýòî ãî âñå ïî î÷å ðå äè ñòà ëè êîì ìåí òè ðî âàòü ïðî ÷è -
òàí íîå, è ÿ âïåð âûå â ñâî åé æèç íè îá íà ðó æèë, ÷òî íà õî æóñü 
ñðå äè ëþ äåé, ê êî òî ðûì îùó ùàþ ñâîþ ïðè íàä ëåæ íîñòü. ß
áîëü øå íå îùó ùàë ñåáÿ àá ñî ëþò íî íå ñïî ñîá íûì àäàï òè ðî -
âàòü ñÿ õîòü ê êà êî ìó-íè áóäü îá ùåñ òâó, âåäü ïå ðå äî ìíîé
áûëà öå ëàÿ êîì íà òà ëþ äåé, ÷ó âñòâó þ ùèõ ñåáÿ òî÷ íî òàê æå, 
êàê è ÿ. Ñ äóøè ó ìåíÿ ñâà ëèë ñÿ îãðîì íûé êà ìåíü. Ìíå âû -
ïà ëî âû ñòó ïàòü ïî ñëåä íèì èç ñèäÿùèõ çà ñòîëîì, è ÿ,
ñìóùåííûé âñåì ïðîèñõîäÿùèì, ñìîã âûäàâèòü èç ñåáÿ
òîëüêî: «À ÷òî òàêîå ýòè âàøè íåäîñòàòêè?»

Äâîå ÷ëå íîâ ÀÀ, ïî íÿâ, ÷òî ýòî ìîå ïåð âîå ñî áðà íèå, îò -
âå ëè ìåíÿ âíèç, ïðè ñå ëè ðÿ äîì è âêðàò öå ðàç ú ÿñ íè ëè ìíå
ñóòü èõ ïðî ãðàì ìû. Èç òîãî, ÷òî îíè ãî âî ðè ëè, ÿ çà ïîì íèë
î÷åíü ìàëî. Ïîì íþ, ÿ ñêà çàë èì, ÷òî ýòà ïðî ãðàì ìà, ïî õî æå, 
èìåí íî òî, ÷òî ìíå íóæ íî, íî ÿ íå äó ìàþ, ÷òî ñìî ãó îñòà -
âàòü ñÿ òðåç âûì âñþ îñòàâ øó þ ñÿ æèçíü. Êà êèì êîí êðåò íî
îá ðà çîì ÿ, ïî èõ ìíå íèþ, äîë æåí áóäó óäåð æè âàòü ñÿ îò âû -
ïèâ êè, åñëè ìåíÿ áðî ñèò äå âóø êà, èëè ìîé ëó÷ øèé äðóã
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óìðåò, èëè äàæå åñëè ïðî è çîé äåò êà êîå-íè áóäü ðà äîñ òíîå
ñî áû òèå – ñäà ÷à âû ïóñ êíûõ ýê çà ìå íîâ, ñâàäü áà, äåíü ðîæ -
äå íèÿ? Îíè ïî ðå êî ìåí äî âà ëè ìíå ïî ïðî áî âàòü îñòà âàòü ñÿ
òðåç âûì êàæ äûé ðàç òîëü êî â òå ÷å íèå îä íî ãî äíÿ. Îíè îá ú -
ÿñ íè ëè, ÷òî ìíå, âîç ìîæ íî, áó äåò ëåã ÷å ñî ñðå äî òî ÷è âàòü ñÿ
ëèøü íà ñëå äó þ ùèõ äâàä öà òè ÷å òû ðåõ ÷à ñàõ, à ðàç ëè÷ íûå
ñè òó à öèè ðàñ ñìàò ðè âàòü ïî ìåðå òîãî, êàê îíè áó äóò âîç íè -
êàòü, åñëè áóäóò âîîáùå. Òîãäà ÿ ðåøèë, ÷òî ïîñòàðàþñü
äåíü çà äíåì ñîõðàíÿòü òðåçâîñòü, è ñ òåõ ñàìûõ ïîð äåëàþ
ýòî.

Êîã äà ÿ ïðè øåë â Ñî îá ùåñ òâî Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ,
ÿ óæå íà íåñ íå êî òî ðûé óùåðá ñâî å ìó ôè çè ÷åñ êî ìó çäî ðî -
âüþ, èìåë áó êåò ïñè õè ÷åñ êèõ ðàñ ñòðîéñòâ è áûë áàí êðî òîì
â äó õîâ íîì îò íî øå íèè. ß çíàë, ÷òî áåñ ñè ëåí ïå ðåä àë êî ãî -
ëåì è ÷òî ìíå íå îá õî äè ìî îò êðûòü ñâîé óì íà âñòðå ÷ó òåì
ðå öåï òàì âû çäî ðîâ ëå íèÿ, êî òî ðûå ìíå ïðåä ëà ãà þò. Òåì íå
ìå íåå, êîã äà ðå÷ü çà õî äè ëà î äó õîâ íîñ òè, ìîé ðàç óì áóí òî -
âàë ïî ÷òè íà êàæ äîì øàãó ïóòè. Íåñ ìîò ðÿ íà ñâîþ ýò íè ÷åñ -
êóþ ïðè íàä ëåæ íîñòü è ðå ëè ãè îç íîå åâ ðåé ñêîå âîñ ïè òà íèå,
ÿ áûë àã íîñ òè êîì è àê òèâ íî ñî ïðî òèâ ëÿë ñÿ, êîã äà ìíå, ïî
ìîèì îùó ùå íè ÿì, íàâÿçûâàëè ðåëèãèþ. Ê ìîåìó
óäèâëåíèþ, Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ïðåäëàãàëè íå÷òî
èíîå.

Èäåÿ î òîì, ÷òî ðå ëè ãèÿ è äó õîâ íîñòü – íå îäíî è òî æå,
áûëà äëÿ ìåíÿ íî âîé. Ìîé ñïîí ñîð ïî ïðî ñèë ìåíÿ ïðî ñòî
íå èñ êëþ ÷àòü âîç ìîæ íîñòü ñó ùåñ òâî âà íèÿ íå êîé Ñèëû,
ïðå âû øà þ ùåé ìîþ ñî áñòâåí íóþ – òà êîé, êà êîé ÿ åå ïî íè -
ìàþ. Îí çà âå ðèë ìåíÿ, ÷òî íè êòî íå ñî áè ðà åò ñÿ çà ñòàâ ëÿòü
ìåíÿ ïðè íè ìàòü êà êóþ áû òî íè áûëî ñèñ òå ìó ðå ëè ãè îç íûõ
âîç çðå íèé, òàê êàê ýòî – ëè÷ íîå äåëî êàæ äî ãî. ß íå õî òÿ ñî -
ãëà ñèë ñÿ äî ïóñ òèòü, ÷òî, ìî æåò áûòü, âñå ãî-íà âñå ãî ìî æåò
áûòü, â ýòîì äó õîâ íîì îá ðà çå æèç íè ÷òî-òî åñòü. È ìåä ëåí -
íî, íî âåð íî íà ÷àë îñîç íà âàòü, ÷òî Âûñ øàÿ Ñèëà äå éñòâè -
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òåëü íî ñó ùåñ òâó åò. Ñêî ðî â ìîåé æèç íè ïî ÿ âèë ñÿ ïî ëíî -
öåí íûé Áîã, è ÿ î÷ó òèë ñÿ íà äóõîâíîì ïóòè, êîòîðûé íå
âñòóïàë â êîíôëèêò ñ ìîèìè ëè÷íûìè ðåëèãèîçíûìè
óáåæäåíèÿìè.

Ñëå äî âà íèå ýòî ìó ïóòè êî ðåí íûì îá ðà çîì èç ìå íè ëî
ìîþ æèçíü. Îí çà ïîë íèë òó áðåøü îäè íî ÷åñ òâà, êî òî ðóþ ÿ
ðàíü øå çà ïîë íÿë àë êî ãî ëåì. Ìîÿ ñà ìî î öåí êà íå èç ìå ðè ìî
âîç ðîñ ëà, è ÿ ïî çíàë òà êîå ñ÷àñ òüå è ñïî êî éñòâèå, êî òî ðûå
äî ýòî ãî áûëè ìíå íå çíà êî ìû. ß íà ÷àë âè äåòü êðà ñî òó è
ñìûñë â ñî áñòâåí íîì ñó ùåñ òâî âà íèè è ñòà ðàòü ñÿ âû ðà çèòü
ñâîþ áëà ãî äàð íîñòü çà ýòî, ïî ìî ãàÿ äðó ãèì âñå ìè äîñ òóï -
íû ìè ìíå ñðå äñòâà ìè. Â ìîþ æèçíü âîø ëè óâå ðåí íîñòü è
âåðà, è îíè ðàñ êðû ëè ìíå ïëàí áû òèÿ, êî òî ðûé îêàçàëñÿ
áîëåå ãëîáàëüíûì è äåéñòâåííûì, ÷åì ÿ ìîã ñåáå
ïðåäñòàâèòü.

Ýòî áûëî íå ëåã êî êàê òîã äà, òàê è ïî òîì, íî çàòî ÿ ÷ó -
âñòâóþ ñåáÿ âñå ëó÷ øå. Ïîñ ëå òîãî ñà ìî ãî ïåð âî ãî ñî áðà -
íèÿ ìîÿ æèçíü ïî ëíîñ òüþ èç ìå íè ëàñü. ×å ðåç òðè ìå ñÿ öà,
ðà áî òû ïî ïðî ãðàì ìå ÿ íà ÷àë ó÷èòü ñÿ â êîë ëåä æå. Ïîêà
ìíî ãèå èç ìîèõ îä íî êàø íè êîâ ïðî âî äè ëè ñâîè ïåð âûå ýêñ -
ïå ðè ìåí òû ñ àë êî ãî ëåì, ÿ õî äèë íà ñî áðà íèÿ è äðó ãèå ìå -
ðîï ðè ÿ òèÿ ÀÀ, àê òèâ íî ó÷àñ òâóÿ â îá ñëó æè âà íèè è ðàç âè -
âàÿ îò íî øå íèÿ ñ Áî ãîì, ñåìü åé, äðóçü ÿ ìè è âîç ëþá ëåí íû -
ìè. Ïðè ýòîì ÿ ðåä êî èñ ïû òû âàë êîëåáàíèÿ, âåäü ýòî áûëî
èìåííî òî, ÷òî ÿ õîòåë äåëàòü è â ÷åì íóæäàëñÿ.

Çà ïî ñëåä íèå ñåìü ëåò ïðî è çîø ëè ïî ÷òè âñå ñî áû òèÿ, î
êî òî ðûõ ÿ äó ìàë, ÷òî íå ñìî ãó ÷å ðåç íèõ ïðî é òè òðåç âûì. Â
ñà ìîì äåëå, òðåç âîñòü è æèçíü ïî ëíû âçëå òîâ è ïà äå íèé.
Âðå ìÿ îò âðå ìå íè äåï ðåñ ñèÿ ñíî âà ïîä áè ðà åò ñÿ êî ìíå, è
òîã äà ìíå òðå áó åò ñÿ ïî ìîùü èç âíå. Êàê áû òî íè áûëî, ïðî -
ãðàì ìà ÀÀ äàëà ìíå èíñòðó ìåí òû, êî òî ðûå ïî çâî ëè ëè ìíå,
îñòà âà ÿñü òðåç âûì, ïå ðå æèòü ñìåðòü áëèç êèõ äðó çåé, ðàç -
ðûâ îò íî øå íèé è ñâåò ëûå äíè – äíè ðîæ äå íèÿ, ñâàäü áû,

ÍÅÄÎÑÒÀÞÙÅÅ ÇÂÅÍÎ 103



ñäà ÷ó âû ïóñ êíûõ ýê çà ìå íîâ. Êà ÷åñ òâî ìîåé æèç íè âîç ðîñ -
ëî â ãå î ìåò ðè ÷åñ êîé ïðî ãðåñ ñèè. Òå ïåðü ÿ æèâó òàê, êàê
âñåã äà ìå÷ òàë, è ìíå åùå ïðåä ñòî èò ñäå ëàòü î÷åíü ìíî ãî. Ó
ìåíÿ åñòü íàä åæ äà, êî òî ðîé ÿ ìîãó äå ëèòü ñÿ, è ëþ áîâü, êî -
òî ðóþ ÿ ìîãó äà âàòü, è ÿ ïðîñòî ïðîäîëæàþ äâèãàòüñÿ
âïåðåä äåíü çà äíåì, ïðîæèâàÿ ýòî ïðèêëþ÷åíèå ïîä
íàçâàíèåì «æèçíü».
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