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Â ïÿò íàä öà òè èñ òî ðè ÿõ ýòîé ñåê öèè ðàñ êðû âà åò ñÿ ñà -
ìàÿ áå çîá ðàç íàÿ ñòî ðî íà àë êî ãî ëèç ìà.

Ìíî ãèå èç ãå ðî åâ ïðî øëè ÷å ðåç âñå – áîëü íè öû, ñïå öè àëü -
íûå ìå òî äû ëå ÷å íèÿ, ïñè õè àò ðè ÷åñ êèå ëå ÷åá íè öû, òþðü -
ìû. Íè÷ òî íå ïî ìî ãà ëî. Âñåì èì âû ïà ëè íà äîëþ îäè íî ÷åñ -
òâî è óæàñ íûå ôè çè ÷åñ êèå è äó øåâ íûå ñòðà äà íèÿ. Áîëü -
øè íñòâî èç íèõ ïî òåð ïå ëè ñî êðó øè òåëü íîå ïî ðà æå íèå ïî -
÷òè âî âñåõ àñ ïåê òàõ ñâî åé æèç íè. Íå êî òî ðûå ïî ïû òà ëèñü 
æèòü äàëü øå áåç àë êî ãî ëÿ. Äðó ãèå õî òå ëè óìå ðåòü.

Àëêîãîëèçì íå ïî ùà äèë íè êî ãî – íè áî ãà òûõ, íè áåä íûõ,
íè îá ðà çî âàí íûõ, íè íå ãðà ìîò íûõ. Âñå îíè äâè ãà ëèñü ê ñà -
ìî ó íè÷ òî æå íèþ, è, êà çà ëîñü, íå ìîã ëè íè ÷å ãî ñäå ëàòü,
÷òî áû îñòà íî âèòü ýòîò ïðî öåññ.

Îäíà êî îíè òðåç âû óæå ìíî ãî ëåò è òå ïåðü ðàñ ñêà çû âà -
þò íàì, êàê èì óäà ëîñü âû çäî ðî âåòü. Ýòî äî êà çû âà åò,
÷òî ïî ïðî áî âàòü ïðî ãðàì ìó Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ íè -
êîã äà íå ïî çäíî.

(1)

ÌÎß ÁÓÒÛËÊÀ, ÌÎÈ ÎÁÈÄÛ È ß

Ýòîò áðî äÿ ãà, ïðî øåä øèé ïóòü îò äåò ñêîé òðàâ ìû äî
ïðè äî ðîæ íîé êà íà âû, â êîí öå êîí öîâ, îá ðåë Âûñ øóþ Ñèëó,
êî òî ðàÿ âåð íó ëà åìó òðåç âîñòü è äàâ íî ïîòåðÿííóþ
ñåìüþ.

Êîã äà ÿ âúå õàë â îäèí ìà ëåíü êèé ãî ðî äîê â ãî ðàõ â ïóñ -
òîì òî âàð íîì âà ãî íå, ìîÿ ñïó òàí íàÿ áî ðî äà è ñàëü íûå âî ëî -
ñû äî õî äè ëè áû ìíå ïî ÷òè äî ïî ÿ ñà, åñëè áû ó ìåíÿ áûë
ïîÿñ. Îäåò ÿ áûë â ãðÿç íîå, êè øåâ øåå âøà ìè ìåê ñè êàí ñêîå
ïî í÷î ïî âåðõ âî íþ ÷åé ïè æàì íîé ðó áàø êè, à òàê æå â èçî -



äðàí íûå äæèí ñû, çà ïðàâ ëåí íûå â êîâ áîé ñêèå áî òèí êè áåç
êàá ëó êîâ. Â îä íîì áî òèí êå ó ìåíÿ áûë íîæ, à â äðó ãîì – ðå -
âîëü âåð òðèä öàòü âîñ ü ìî ãî êà ëèá ðà. Âîò óæå øåñòü ëåò ÿ áî -
ðîë ñÿ çà âû æè âà íèå â ïðè äî ðîæ íûõ êà íà âàõ è ðàç ú åç æàë ïî
ñòðà íå â òî âàð íûõ âà ãî íàõ. ß äàâ íî íå åë è ïîòîìó áûë
èçìîæäåí è âåñèë íå áîëåå ñòà òðèäöàòè ôóíòîâ. ß áûë
æàëîê è ïüÿí.

Îäíà êî ÿ çà áå ãàþ âïå ðåä. Ïî ëà ãàþ, ìîé àë êî ãî ëèçì íà
ñà ìîì äåëå íà ÷àë ñÿ, êîã äà ìíå áûëî îäèí íàä öàòü ëåò è ìîþ
ìàòü æåñ òî êî óáè ëè. Äî ýòî ãî ìî ìåí òà æèçíü ìîÿ ìàëî ÷åì
îò ëè ÷à ëàñü îò æèç íè ëþ áî ãî äðó ãî ãî ìàëü ÷è êà èç ìà ëåíü -
êî ãî ãîðîäêà òîãî âðåìåíè.

Îäíàæ äû âå ÷å ðîì ìîÿ ìàòü íå âåð íó ëàñü äî ìîé ïî ñëå ðà -
áî òû íà àâ òî ìî áè ëåñ òðî è òåëü íîì çà âî äå. Íà ñëå äó þ ùåå
óòðî îíà âñå åùå íå ïî ÿ âè ëàñü, è íå áûëî íè êà êîé çà öåï êè,
êî òî ðàÿ ïîä ñêà çà ëà áû íàì, ÷òî ñ íåé ñòà ëî; ïî ëíûå ìðà÷ -
íûõ ïðåä ÷ó âñòâèé, ìû âû çâà ëè ïî ëè öèþ. Ïîñ êîëü êó ÿ áûë
ìà ìåíü êè íûì ñûí êîì, ýòî áûë äëÿ ìåíÿ îñî áåí íî òÿ æå ëûé
óäàð. Íå âå ðî ÿò íî, íî â äî âåð øå íèå âñå ãî ÷å ðåç íå ñêîëü êî
äíåé àðåñ òî âà ëè ìî å ãî îòöà. Ïî ëè öåé ñêèå îá íà ðó æè ëè èç -
óðî äî âàí íîå òåëî ìîåé ìà òå ðè â ïîëå çà ãî ðî äîì è õî òå ëè
äîï ðî ñèòü åãî. ß â îäèí ìî ìåíò ëè øèë ñÿ ñâî åé ñåìüè! Ñêî -
ðî îòöà îò ïóñ òè ëè, òàê êàê ïî ëè öèÿ íà øëà íà ìåñòå
óáèéñòâà ïàðó î÷êîâ, íå ïðèíàäëåæàâøóþ åìó. Ýòà óëèêà
ïðèâåëà èõ ê óáèéöå ìîåé ìàòåðè.

Â øêî ëå íå áûëî êîí öà ñïëåò íÿì. Äîìà öà ðèë õàîñ, è íè -
êòî íå ãî âî ðèë ìíå, ÷òî ïðî èñ õî äèò, ïî ý òî ìó ÿ óøåë â ñåáÿ
è íà ÷àë îò ñòðà íÿòü ñÿ îò îêðó æàâ øåé ìåíÿ ðå àëü íîñ òè. ß
íàä å ÿë ñÿ, ÷òî, åñëè ÿ ñìî ãó ïðè òâî ðèòü ñÿ, ÷òî îíà íå ñó ùåñ -
òâó åò, òî îíà èñ ÷åç íåò. ß ÷ó âñòâî âàë ñåáÿ óæàñ íî îäè íî êèì
è ñòàë î÷åíü íå ïîñ ëóø íûì. Ïî òîì ñìÿ òå íèå, áîëü è ãîðå íà -
÷à ëè ïî íåì íî ãó îò ñòó ïàòü, íî òóò â æóð íà ëå êðè ìè íàëü íîé
õðî íè êè ïî ÿ âè ëàñü ñòàòüÿ î íå ñ÷àñ òüå, ñëó ÷èâ øåì ñÿ â ìîåé
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ñåìüå. Äåòè â øêî ëå ñíî âà íà ÷à ëè ñïëåò íè ÷àòü è áðî ñàòü íà
ìåíÿ èñ ïû òó þ ùèå âçãëÿ äû. Òîã äà ÿ åùå áîëü øå îò äà ëèë ñÿ
îò ëþ äåé è ñòàë åùå áî ëåå ñåð äè òûì. Òàê ìíå áûëî ëåã ÷å,
ïî òî ìó ÷òî ëþäè îñòàâ ëÿ ëè ìåíÿ â ïîêîå, åñëè ÿ âûãëÿäåë
ðàçäðàæåííûì åùå äî òîãî, êàê ìåíÿ ïîïðîáóþò î ÷åì-ëèáî 
ñïðîñèòü.

Ïîñ êîëü êó îòåö íå ìîã çà áî òèòü ñÿ îáî âñåõ äå âÿ òå ðûõ äå -
òÿõ, íàñ ïðè øëîñü ðàç äå ëèòü. Ïðè ìåð íî ÷å ðåç ãîä îí ñíî âà
æå íèë ñÿ, è ìîé ñòàð øèé áðàò ïðåä ëî æèë ìíå ïå ðå áðàòü ñÿ ê
íåìó. Îí è åãî ìî ëî äàÿ æåíà ïû òà ëèñü ïî ìî÷ü ìíå, íî ÿ çà -
íè ìàë îá î ðî íè òåëü íóþ ïî çè öèþ, ïî ý òî ìó õîòü îíè, õîòü
êòî-ëèáî äðó ãîé ìàëî ÷òî ìîã ëè òóò ïîä å ëàòü. Â êîí öå êîí -
öîâ, ÿ ñòàë ïî ñëå øêî ëû ðà áî òàòü â áà êà ëåé íîé ëàâ êå, ãäå
ìûë áó òûë êè èç-ïîä ñî äî âîé. Òàì ÿ óÿñ íèë, ÷òî, åñëè ðà áî -
òàòü äîñ òà òî÷ íî ìíî ãî, ãîðå çà áû âà åò ñÿ. Êðî ìå òîãî, çäåñü
ìîæ íî áûëî âî ðî âàòü ïèâî è áûòü âàæ íîé ïåð ñî íîé ñðå äè
øêîëüíèêîâ. Òàê è íà÷èíàëîñü ìîå ïüÿíñòâî – êàê ñïîñîá
èçáàâèòüñÿ îò áîëè.

Ïî ïðî øåñ òâèè íå ñêîëü êèõ ëåò ïî ëóê ðè ìè íàëü íîé
þíîñ òè ÿ äîñ òèã âîç ðàñ òà, êî òî ðûé ïî çâî ëÿë ïî é òè ñëó æèòü 
âî ôëîò. Îñòàâ ëÿÿ ïî çà äè èñ òî÷ íèê ñâî åé ãî ðå ÷è, ÿ äó ìàë,
÷òî ìîÿ æèçíü óëó÷ øèò ñÿ, è ÿ áóäó íå òàê ìíî ãî ïèòü. Îäíà -
êî â ó÷åá íîì ëà ãå ðå äëÿ íî âî áðàí öåâ ÿ ïî íÿë, ÷òî ýòî – íå
âû õîä. Äèñ öèï ëè íà, ñóá îðäè íà öèÿ, æåñ òêîå ðàñ ïè ñà íèå
áûëè ÷óæ äû ìîåé íà òó ðå; íî ñðîê ñëóæ áû ñî ñòàâ ëÿë äâà
ãîäà, ïî ý òî ìó ìíå íå îá õî äè ìî áûëî êà êèì-òî îá ðà çîì
ôóíê öè î íè ðî âàòü, íå âçè ðàÿ íà ãíåâ, à òå ïåðü óæå è íå íà -
âèñòü, êëî êî ÷ó ùèå âî ìíå. Êàæ äûé âå ÷åð ÿ øåë â êà êîé-íè -
áóäü áàð è ïèë, ïîêà ìåíÿ íå âû øâû ðè âà ëè îò òó äà. Òàê ÿ ïå -
ðå æè âàë áóä íèå äíè; íà âû õîä íûõ ìû õî äè ëè â áëè æàé øèé
êëóá. Ýòèì çà âå äå íè åì çà ïðàâ ëÿ ëè ëþäè, êî òî ðûå ïèëè
ñòîëüêî æå èëè äàæå áîëüøå, ÷åì ÿ. ß ñòàë èõ ïîñòîÿííûì
êëèåíòîì è ÷àñòåíüêî ââÿçûâàëñÿ â ñïîðû è äðàêè.
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Òà êèì ìà íå ðîì ìíå óäà ëîñü ïðî äåð æàòü ñÿ ïî ëî æåí íûå
äâà ãîäà. Ïîñ ëå ýòî ãî ÿ âû øåë â ïî ÷åò íóþ îò ñòàâ êó è îêà -
çàë ñÿ ïðåä îñòàâ ëåí ñà ìî ìó ñåáå. Îñòà âèâ âî åí íî-ìîð ñêóþ
áàçó è èñ ïû òû âàÿ íîñ òàëü ãèþ ïî ñâî å ìó ïðå æíå ìó îêðó æå -
íèþ, ÿ àâ òîñ òî ïîì äîá ðàë ñÿ äî ñâî å ãî ðîä íî ãî ãî ðîä êà è
âåð íóë ñÿ â äîì áðà òà. Ñêî ðî ÿ óñòðî èë ñÿ õó äîæ íè êîì â ìåñ -
òíóþ ñòðî è òåëü íóþ êîì ïà íèþ. Ê ýòî ìó âðåìåíè àëêîãîëü
ïðåâðàòèëñÿ â íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü ìîåé æèçíè.

×å ðåç äðó çåé ÿ ïî çíà êî ìèë ñÿ ñ äå âóø êîé, â êî òî ðóþ ïî-
íà ñòî ÿ ùå ìó âëþ áèë ñÿ, è ìû âñêî ðå ïî æå íè ëèñü. ×å ðåç ãîä
ó íàñ ðî äè ëàñü äî÷ êà, à çà òåì – äâîå ñû íî âåé. Î, êàê ÿ îá -
îæàë ñâîé âû âî äîê! Êà çà ëîñü, îá çà âå äÿñü òà êîé ïðå êðàñ íîé
ñåìü åé, ÿ äîë æåí áûë áû îñòå ïå íèòü ñÿ; íî âìåñ òî ýòî ãî ìîå
ïüÿ íñòâî ïðî ãðåñ ñè ðî âà ëî. Â êîí öå êîí öîâ, îíî óñó ãó áè -
ëîñü íà ñòîëü êî, ÷òî æèòü ñî ìíîé ñòà ëî íå âû íî ñè ìî, è æåíà 
ïîä à ëà íà ðàç âîä. ß ïðî ñòî âçáå ñèë ñÿ, è øå ðèô ïðè êà çàë
ìíå ïî êè íóòü ãî ðîä. ß çíàë, ÷òî, åñëè îñòà íóñü, ìîé ãíåâ íà
æåíó çà òî, ÷òî îíà çà áðà ëà ó ìåíÿ äå òåé, äî âå äåò ìåíÿ äî òà -
êîé áåäû, ñ êî òî ðîé äàæå ÿ íå ñìî ãó ñïðà âèòü ñÿ. È ïî òî ìó
ñíî âà óåõàë, óíîñÿ ñ ñîáîé ñâîþ íåíàâèñòü, îáèäó è óçåë ñ
îäåæäîé. Íà ýòîò ðàç – íàâñåãäà.

Ïîç æå â ñà ìîì êðóï íîì èç áëèç ëå æà ùèõ ãî ðî äîâ ìîæ íî
áûëî óâè äåòü, êàê ÿ, îá íè ùàâ øèé, âà ëÿ þñü â êà íà âå è íà ïè -
âà þñü äî ïî òå ðè ïà ìÿ òè. Ïî íà ÷à ëó ïîä åí íàÿ ðà áî òà ïî çâî -
ëÿ ëà ìíå ñíè ìàòü æèëüå è îá åñ ïå ÷è âàòü ñåáÿ ïðî ïè òà íè åì,
íî âñêî ðå âñå äåíü ãè ñòà ëè óõî äèòü íà âû ïèâ êó. ß íà øåë
ìèñ ñèþ, ãäå íóæ äà þ ùèì ñÿ ïðåä îñòàâ ëÿ ëè ñïàëü íîå ìåñ òî
è áåñ ïëàò íóþ åäó. Îäíà êî òàì áûëî ñòîëü êî êëî ïîâ, åäà
áûëà ñòîëü óæàñ íà, à ëþäè áûëè òà êè ìè íå ãî äÿ ÿ ìè, ÷òî ÿ
ðå øèë – ëåã ÷å ñïàòü íà óëè öå, äà è íåò íóæ äû òàê ÷àñ òî åñòü. 
È îá íà ðó æèë, ÷òî êóñ òû, ïðè ïàð êî âàí íûå ìà øè íû è çà áðî -
øåí íûå äîìà – âå ëè êî ëåï íûå ìåñ òà äëÿ ìîåé áó òûë êè,
ìîèõ îáèä è ìåíÿ. Òàì óæ íè êòî íå îñìå ëèò ñÿ ìåíÿ
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ïîòðåâîæèòü! ß áûë ñîâåðøåííî ñáèò ñ òîëêó è íå ïîíèìàë,
êóäà ìåíÿ çàáðîñèëà æèçíü.

Äðó ãèå áðî äÿ ãè ïî êà çà ëè ìíå íà è áî ëåå áå çî ïàñ íûé ñïî ñîá
çà ïðû ãè âàòü íà äâè æó ùèé ñÿ òî âàð íûé ïî åçä è íà ó÷è ëè çà ùè -
ùàòü ñÿ. Îíè òàê æå îá ú ÿñ íè ëè ìíå, ó êà êèõ ëþ äåé ëåã ÷å âñå ãî
âû ïðî ñèòü ìè ëîñ òû íþ è êàê èõ ìîæ íî îá ëà ïî øèòü. Â òî âðå -
ìÿ ìîåé îñíîâ íîé ïðî áëå ìîé áûëî äîñ òàòü äîñ òà òî÷ íî âû -
ïèâ êè, ÷òî áû îò ãî ðî äèòü ñÿ îò ðå àëü íîñ òè. Íå íà âèñòü ïðî ñòî
ïî æè ðà ëà ìåíÿ! Ñëå äó þ ùèå øåñòü ëåò ÿ ïå ðå áè ðàë ñÿ èç êà íà -
âû â êà íà âó Ìíå áûëî áåç ðàç ëè÷ íî, êóäà íà ïðàâ ëÿë ñÿ ïî åçä,
íà êî òî ðûé ÿ çà ëà çèë. Ìíå íå êó äà áûëî åõàòü. Îäíî õî ðî øî –
ÿ íè ðàçó íå çà áëó äèë ñÿ, ïî òî ìó ÷òî ìíå áûëî íà ïëå âàòü, ãäå ÿ
íà õî æóñü! ß òðèæ äû ïå ðå ñåê Ñî å äè íåí íûå Øòà òû, íå èìåÿ
íè îïðå äå ëåí íî ãî ïëà íà, íè öåëè, è ïðè òîì ïî ëî âè íó âðå ìå íè 
íè ÷å ãî íå åë. ß øà òàë ñÿ ïî ñòðà íå â êîì ïà íèè òà êèõ æå íå -
óäà÷ íè êîâ. Áû âà ëî, êòî-íè áóäü ãî âî ðèë, ÷òî ãäå-òî íà íè ìà þò
ëþ äåé íà êà êóþ-íè áóäü ðà áî òó – âî Ôëî ðè äå, èëè â Íüþ-Éîð -
êå, èëè â Âà éî ìèí ãå, – è ìû îò ïðàâ ëÿ ëèñü òóäà. Íî êîã äà, íà -
êî íåö, ïðè áû âà ëè íà ìåñ òî, îêà çû âà ëîñü, ÷òî íà áîð óæå ïðå -
êðà ùåí. Íàñ ýòî óñòðà è âà ëî, ïî òî ìó ÷òî ìû âñå ðàâ íî íå õî òå -
ëè ðà áî òàòü.

È âîò, â îäèí çíîé íûé äåíü, êîã äà ÿ ïüÿ íñòâî âàë â êà êîì-
òî ãî ðîä êå ïî ñðå äè ïóñ òû íè, ïðî è çîø ëî íå ÷òî íå î áû÷ íîå.
ß âäðóã ïî ÷ó âñòâî âàë, ÷òî äî øåë äî êðàÿ è áîëü øå íå ìîãó
òàê æèòü. ×òî áû ïî áûòü îä íî ìó, ÿ ðàç äî áûë ñåáå âû ïèâ êè è 
óãëó áèë ñÿ â ïóñ òû íþ, íà ìå ðå âà ÿñü èäòè äî òåõ ïîð, ïîêà íå
óïà äó çà ìåð òâî. Ñêî ðî ÿ îïüÿ íåë íà ñòîëü êî, ÷òî íå ìîã ñäå -
ëàòü è øàãà. Òóò ÿ ïî âà ëèë ñÿ íà çåì ëþ è ïðî ñòî íàë: «Î,
Áîæå! Ïî æà ëóé ñòà, ïî ìî ãè ìíå». Äîë æíî áûòü, ÿ îò êëþ -
÷èë ñÿ, ïî òî ìó ÷òî ÷å ðåç íå ñêîëü êî ÷à ñîâ î÷íóë ñÿ è íà ïðà -
âèë ñÿ îá ðàò íî ê ãî ðî äó. Òîã äà ÿ ïî íÿ òèÿ íå èìåë, ÷òî çà ñòà -
âè ëî ìåíÿ èç ìå íèòü ñâîå ðåøåíèå óìåðåòü. Òåïåðü ÿ çíàþ,
÷òî ýòî áûëî âìåøàòåëüñòâî ìîåé Âûñøåé Ñèëû.
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Ê ýòî ìó âðå ìå íè ÿ ñòàë òà êèì ãðÿç íûì è ó ìåíÿ áûëè òà -
êèå äè êèå ãëà çà, ÷òî ëþäè ñòî ðî íè ëèñü ìåíÿ. ß íå íà âè äåë
âû ðà æå íèå ñòðà õà, êî òî ðîå ïî ÿâ ëÿ ëîñü íà èõ ëè öàõ ïðè
âèäå ìåíÿ. Îíè ñìîò ðå ëè íà ìåíÿ òàê, áóä òî ÿ – íå ÷å ëî âåê.
Ìî æåò áûòü, ÿ èì è íå áûë. Â îä íîì áîëü øîì ãî ðî äå ÿ ïðè -
ñòðàñ òèë ñÿ ê íî ÷åâ êàì íà ðå øåò êàõ, ïðè êðû âà þ ùèõ òðó áû
îòî ïëå íèÿ, íà êðû âà ÿñü êóñ êîì öåë ëî ôà íà, ÷òî áû íå çà ìåð -
çíóòü. À êàê-òî íî÷üþ ÿ íà øåë ÿùèê, â êî òî ðûé áðî ñà ëè íå -
íóæ íîå òðÿïüå; òàì áûëî óäîá íî è òåï ëî ñïàòü, à óòðîì
ìîæ íî áûëî ïðè îäåòü ñÿ. Ïîñ ðå äè íî÷è êà êàÿ-òî æåí ùè íà
áðî ñè ëà òóäà åùå îäåæ äû. ß îò êðûë êðûø êó, âû ãëÿ íóë íà -
ðó æó è êðèê íóë: «Ñïà ñè áî!» Îíà âîç äå ëà ðóêè ê íåáó è óáå -
æà ëà, âîïÿ: «Áîæå ìîé, Áîæå ìîé!» Ïîòîì ïðûãíóëà â ñâîþ
ìàøèíó è, ñêðèïíóâ òîðìîçàìè, óíåñëàñü ïðî÷ü.

Êîã äà ÿ ñïðûã íóë ñ òîãî òî âàð íî ãî ïî åç äà, ÿ ïðåä ñòàâ ëÿë
ñî áîé, ïî æà ëóé, ñà ìóþ ïå ÷àëü íóþ êàð òè íó, êà êóþ òîëü êî
ìîæ íî âî îá ðà çèòü. Íà îò êî ñå ÿ íà øåë ïóñ òîé âà ãîí-õî ëî -
äèëü íèê è îá îñíî âàë ñÿ â íåì. Çäåñü áûëî î÷åíü ëåã êî ðàç áî -
ãà òåòü, è ÿ ïî ñïå øèë âîñ ïîëü çî âàòü ñÿ ýòîé âîç ìîæ íîñ òüþ.
Òå ïåðü ÿ ìîã ïî åñòü! Ýòî áûë ìîé òðå òèé âè çèò â ýòîò ãî ðî -
äîê, ïî ý òî ìó ÿ íà ïðà âèë ñÿ ïðÿ ìè êîì â ñâîé ëþ áè ìûé áàð.
Òàì ÿ âñòðå òèë áàð ìåí øó, êî òî ðàÿ ïèëà, êàê ñà ïîæ íèê, è
áûëà ñà ìîé âðåä íîé èç âñåõ âè äåí íûõ ìíîþ æåí ùèí. Íî
çàòî ó íåå áûëî ñâîå æèëüå, òàê ÷òî ÿ ïåðååõàë ê íåé. Òàê
íà÷àëñÿ ðîìàí âñåé ìîåé æèçíè!

Íà êî íåö-òàêè ó ìåíÿ ïî ÿ âè ëàñü êðû øà íàä ãî ëî âîé, ïî -
ñòåëü íîå áåëüå è åäà! Ìû òîëü êî è äå ëà ëè, ÷òî ïèëè è äðà -
ëèñü, íî îíà ðà áî òà ëà â áàðå, ïî ý òî ìó íàì áûëî íà ÷òî æèòü.
Íà âû ïèâ êó åäâà õâà òà ëî, íî ìû âñå ðàâ íî áåç îñòà íîâ êè
ïèëè íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ. Çà òåì, áëóæ äàÿ â ïî èñ êàõ ñïèð -
òíî ãî, ÿ íà òêíóë ñÿ íà îä íî ãî èç ñâî èõ ñòà ðûõ ïðè ÿ òå -
ëåé-áðî äÿã, ïî æè ëî ãî ìóæ ÷è íó. Íà ìîåé ïà ìÿ òè îí áûë
ãîðü êèì ïüÿ íè öåé, «àë êî ãî ëè êîì». È òóò ÿ óâè äåë, êàê îí
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èäåò ìíå íà âñòðå ÷ó â áå ëîé ðó áàø êå, ïðè ãàë ñòó êå è â êîñ -
òþ ìå! Âûã ëÿ äåë îí ïðî ñòî âå ëè êî ëåï íî. Ñ øè ðî êîé óëûá -
êîé íà ëèöå îí ñî îá ùèë ìíå, ÷òî áðî ñèë ïèòü, è ðàñ ñêà çàë,
êàê åìó ýòî óäà ëîñü è íà ñêîëü êî ëó÷ øå îí òå ïåðü ñåáÿ ÷ó -
âñòâó åò. Ïåð âîå, ÷òî ìíå ïðè øëî â ãî ëî âó, áûëî: «Åñëè îí
ñìîã ýòî ñäåëàòü, çíà÷èò, ÿ òîæå ñìîãó, ïðèòîì ãîðàçäî
ëó÷øå, âåäü ìíå âñåãî ëèøü òðèäöàòü òðè ãîäà».

Îí îò âåë ìåíÿ â êëóá, ãäå áûëî åùå íå ñêîëü êî âû çäî ðî âåâ -
øèõ àë êî ãî ëè êîâ. ß ïèë êîôå, à îíè òåì âðå ìå íåì ðàñ ñêà çû âà -
ëè ìíå î òîì, êàê èç ìå íè ëàñü èõ æèçíü. Áûëî ïî õî æå, ÷òî èõ
ñî áðà íèÿ ìîã ëè áûòü ïî ëåç íû! Åñëè îíè ñìîã ëè çà âÿ çàòü ñ âû -
ïèâ êîé, òî, ìî æåò áûòü, òîëü êî ëèøü ìî æåò áûòü, ÿ òîæå ñìîã
áû. Èõ ýí òó çè àçì ïå ðå äàë ñÿ è ìíå. ß ïî ÷ó âñòâî âàë âíóò ðåí íåå 
âîë íå íèå, íî íå ìîã ïî íÿòü, ïî ÷å ìó. ß ñëî ìÿ ãî ëî âó áðî ñèë ñÿ
ê ñâî åé ïîä ðóæ êå, ÷òî áû ðàñ ñêà çàòü åé î ïðî è çî øåä øåì è î
òîì, êàê áó äåò ïðå êðàñ íî, åñëè ìû ïå ðå ñòà íåì ïèòü. «Òû ñâèõ -
íóë ñÿ!» – çà âî ïè ëà îíà. – «Ìî æåøü òà ùèòü ñâîþ çà äíè öó îá -
ðàò íî â ñâîé âà ãîí-õî ëî äèëü íèê, à ÿ áóäó õî äèòü íà âå ÷å ðèí -
êè!» Íåñ ìîò ðÿ íà òî, ÷òî ÿ, ïî õî æå, íå áûë ñïî ñî áåí çà ðà çèòü
åå ñâî èì âîç áóæ äå íè åì, ÿ âñå ðàâ íî ïðî äîë æèë ñâîé ðàñ ñêàç î
Ñî îá ùåñ òâå.

Íà ñëå äó þ ùèé äåíü ìû îáà áðî ñè ëè ïèòü. Ó ìåíÿ íåò
ñëîâ, ÷òî áû îá ú ÿñ íèòü, ïî ÷å ìó è êàê ýòî ñëó ÷è ëîñü; ýòî ïðî -
ñòî ñëó ÷è ëîñü. Ýòî áûëî ÷óäî! Êàæ äûé äåíü, êî òî ðûé ìû
ñìîã ëè ïðî æèòü òðåç âû ìè, áûë î÷å ðåä íûì ïîä àð êîì Âûñ -
øåé Ñèëû, íà êî òî ðîé ÿ ïî ñòà âèë êðåñò ìíîãî ëåò íàçàä.

Â ñëå äó þ ùåì ãîäó ìû íà øëè ñåáå ðà áî òó – óïðàâ ëÿòü çà -
ãî ðîä íûì ëà ãå ðåì, êóäà íà ïðàâ ëÿ ëè ïüÿ íèö, ÷òî áû îíè îòî -
øëè îò àë êî ãî ëÿ è ïðî òðåç âå ëè. Â íàøè îá ÿ çàí íîñ òè âõî äè -
ëî ñëå äèòü çà òåì, ÷òî áû ó íèõ áûëà åäà, è ÷òî áû îíè íè ÷å ãî
íå íà òâî ðè ëè. Âðå ìå íà ìè âû ïîë íÿòü îáå ýòè çà äà ÷è ñòà íî -
âè ëîñü ïî ÷òè íå âîç ìîæ íî, íî ìû íå ñäà âà ëèñü. Ïîëü çó ÿñü
íå êî òî ðîé ïîä äåð æêîé ñî ñòî ðî íû âå òå ðà íîâ ÀÀ, ìû ïðî -
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äåð æà ëèñü ãîä. Ïîñ êîëü êó ìû ðà áî òà ëè âî ëîí òå ðà ìè, ó íàñ
áûëî ìàëî äå íåã íà ñà ìèõ ñåáÿ. Ïî èñ òå ÷å íèè ãîäà ÿ ïðî -
ñìîò ðåë ñïè ñîê ïî áû âàâ øèõ ó íàñ ïüÿ íèö, êî òî ðûõ âñå ãî
áûëî 178 ÷å ëî âåê, è âîñ êëèê íóë, îá ðà ùà ÿñü ê ñâî åé ïàð -
òíåð øå: «Ïî äó ìàòü òîëü êî, íè îäèí èç íèõ íà ñåãîäíÿøíèé
äåíü íå òðåçâ!» «Äà», - îòâåòèëà îíà, - «íî çàòî ìû ñ òîáîé
òðåçâû!» Âñêîðå ìû ïîæåíèëèñü.

Ìîé ñïîí ñîð ñêà çàë ìíå, ÷òî, åñëè ÿ õî÷ó óñòà íî âèòü ñâÿçü
ñî ñâî åé Âûñ øåé Ñè ëîé, ìíå íå îá õî äè ìî áó äåò èç ìå íèòü ñÿ.
Êàê-òî íà ñî áðà íèè îäèí èç ïðè ñó òñòâó þ ùèõ ñêà çàë: «Âàæ íî,
íå ñêîëü êî òû ïüåøü, à êàê ïüÿ íñòâî íà òåáÿ âëè ÿ åò». Ýòî
óòâåð æäå íèå ïå ðå âåð íó ëî ìîå îò íî øå íèå ê àë êî ãî ëþ.

Ðà çó ìå åò ñÿ, ÿ âû íóæ äåí áûë êà ïè òó ëè ðî âàòü è ïðè çíàòü
ñåáÿ àë êî ãî ëè êîì. Ìíå òÿ æå ëî áûëî ïå ðå ñòàòü ñåð äèòü ñÿ íà 
ñâîþ áûâ øóþ æåíó, çà áðàâ øóþ ó ìåíÿ äå òåé, íà ÷å ëî âå êà,
óáèâ øå ãî ìîþ ìàòü, è íà ñâî å ãî îòöà, êî òî ðûé, êàê ÿ ñ÷è òàë, 
îñòà âèë ìåíÿ â áåäå. Íî ïî ìåðå òîãî, êàê ÿ íà ÷àë îñîç íà âàòü 
ñî áñòâåí íûå íå äîñ òàò êè, ýòè îá è äû ñòà ëè îò ñòó ïàòü. ß ïî -
çíà êî ìèë ñÿ ñ ìî íà õà ìè èç áëèç ëå æà ùå ãî ìî íàñ òû ðÿ, êî òî -
ðûå ñ íå êî òî ðûì èç óìëå íè åì âû ñëó øà ëè ìîþ èñ òî ðèþ è
ñìîã ëè ïî ìî÷ü ìíå ëó÷ øå ïî íÿòü ñà ìî ãî ñåáÿ. Â òî æå âðå -
ìÿ ìîé ñïîí ñîð è äðó ãèå âå òå ðà íû, âçÿâ øèå íàñ ïîä
êðûëûøêî, äàâàëè íàì ëþáîâü, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ìû
âåðíóëèñü â îáùåñòâî ëþäåé.

Ïîñ òå ïåí íî ëåä, ñêî âû âàâ øèé ìîå ñåð äöå, òàÿë; ìîÿ ñâÿçü ñ
Âûñ øåé Ñè ëîé óãëóá ëÿ ëàñü, è ÿ ìå íÿë ñÿ. Æèçíü íà ÷à ëà íà -
ïîë íÿòü ñÿ ñî âåð øåí íî íî âûì ñìûñ ëîì. ß, íà ñêîëü êî áûëî
âîç ìîæ íî, âîç ìåñ òèë íà íå ñåí íûé ìíîþ ëþ äÿì óùåðá. Íî ÿ
çíàë, ÷òî äîë æåí âåð íóòü ñÿ òóäà, ãäå ïðî øëî ìîå äå òñòâî, ÷òî -
áû ðàç îá ðàòü ñÿ ñ ýòîé ÷àñ òüþ ñâî å ãî ïðî øëî ãî. Îäíà êî òå ïåðü 
ìû áûëè çà íÿ òû ðà áî òîé íà ñî áñòâåí íîì ìà ëÿð íîì ïðåä ïðè ÿ -
òèè. Ïðî õî äè ëè ãîäû, íî âîç ìîæ íîñ òè ñúåç äèòü â ðîä íîé ãî -
ðîä ïðî ñòî íå ïðåä ñòàâ ëÿ ëîñü.
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Ìå ñÿ öû òðåç âîé æèç íè ïðå âðà ùà ëèñü â ãîäû, è ÿ ñòà íî âèë -
ñÿ âñå áî ëåå ïðåä àí íûì ýòîé ïðî ãðàì ìå, êî òî ðàÿ ñïàñ ëà
æèçíü íå òîëü êî ìíå, íî è ìîåé æåíå. Â êîí öå êîí öîâ, ÿ ñòàë
àê òèâ íî ó÷àñ òâî âàòü â îá ñëó æè âà íèè ÀÀ è ñïî ñî áñòâî âàë
îñíî âà íèþ öåí òðàëü íî ãî áþðî äëÿ íà øèõ ãðóïï. Ìû îáà íà -
÷à ëè ðà áî òàòü â ñôå ðå îá ùå ãî îá ñëó æè âà íèÿ è ðàç ú åç æàòü ïî
âñå ìó øòà òó, ïî ñå ùàÿ ñî áðà íèÿ ðàç ëè÷ íûõ ãðóïï. Ê ìî å ìó
óäèâ ëå íèþ, íàì äàëè âîç ìîæ íîñòü ïî ñëó æèòü äå ëå ãà òà ìè íà
Êîí ôå ðåí öèè ïî îá ùå ìó îá ñëó æè âà íèþ. Êà êóþ ðà äîñòü ýòî
íàì ïðè íåñ ëî! Îäíèì èç íà è áî ëåå ïà ìÿò íûõ ìî ìåí òîâ äëÿ
ìåíÿ ñòàë ñëå äó þ ùèé. Íà îò êðû òèè Êîí ôå ðåí öèè ïðåä ñå äà -
òåëü Ñî âå òà ïî îá ùå ìó îá ñëó æè âà íèþ ÀÀ ñêà çàë: «Ìû âñå,
ñî áðàâ øè å ñÿ çäåñü ñå ãî äíÿ, âû ñòó ïà åì íå êàê îò äåëü íûå ÷ëå -
íû Ñî îá ùåñ òâà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ; íàøà çà áî òà – åãî
ðàç âè òèå âî âñåì ìèðå». ß ìûñ ëåí íî âåð íóë ñÿ â ïðî øëîå è
âñïîì íèë, êàê ëå æàë íà ðå øåò êå íàä òðó áà ìè îòî ïëå íèÿ âîç ëå
ýòî ãî ñà ìî ãî îò å ëÿ è îò ÷à ÿí íî ïû òàë ñÿ íå çà ìåð çíóòü. Ìåíÿ
ïðî ñòî îøå ëî ìè ëî ìè ëî ñåð äèå Áîãà, ïðî ÿ âèâ øå å ñÿ óæå â òîì, 
÷òî ÿ âî îá ùå îêà çàë ñÿ çäåñü!

Êàê-òî ðàç îäèí ìîé ïðè ÿ òåëü, êî òî ðûé çà ðà áà òû âà åò
ñåáå íà æèçíü íà ïè ñà íè åì ñòà òåé, ñïðî ñèë, íå áóäó ëè ÿ
ïðî òèâ, åñëè îí ðàñ ñêà æåò ìîþ èñ òî ðèþ íà ñòðà íè öàõ íå -
êî å ãî æóð íà ëà. Îí çà âå ðèë ìåíÿ, ÷òî ìîÿ àíî íèì íîñòü íå
áó äåò íà ðó øå íà, è ÿ ñî ãëà ñèë ñÿ. Ê òîìó âðå ìå íè ÿ áûë
òðåçâ óæå ïî ÷òè äâàä öàòü ïÿòü ëåò, è ïî íÿ òèÿ íå èìåë î
òîì, ÷òî óãî òî âèë ìíå Áîã, êàê ÿ Åãî ïî íè ìàþ. Ñëó ÷è ëîñü
òàê, ÷òî ìîé ñòàð øèé áðàò, òîò ñà ìûé, ó êî òî ðî ãî ÿ êîã -
äà-òî æèë, ïîä ïè ñàë ñÿ íà ýòîò æóð íàë è ïðî ÷åë ñòàòüþ.
Ýòî áûëî ïåð âîå çâå íî â öåïè ïî ðà çè òåëü íûõ ñî áû òèé, êî -
òî ðûå èç ìå íè ëè íå òîëü êî íàøó æèçíü, íî è æèçíü ìîåé
ñåìüè è ìíî ãèõ äðó ãèõ ëþ äåé. Ýòî – íå ÷òî èíîå, êàê ÷óäî
íà øèõ äíåé. Áîã ñäå ëàë äëÿ ìåíÿ òî, ÷òî ÿ íå ìîã ñäå ëàòü
äëÿ ñåáÿ ñàì!
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Â ñòàòüå óïî ìè íà ëîñü íà çâà íèå ãî ðîä êà, â êî òî ðîì ÿ æèë; 
ïî ý òî ìó, äî ÷è òàâ åå, ìîé áðàò è íå âåñ òêà îá ðà òè ëèñü â ñïðà -
âî÷ íóþ, óçíà ëè ìîé íî ìåð è ïî çâî íè ëè ìíå. Ýòî áûë íàø
ïåð âûé ðàç ãî âîð çà áî ëåå ÷åì òðèä öàòü ëåò. ß ðàñ ïëà êàë ñÿ,
îíè òîæå. Îíè ðàñ ñêà çà ëè ìíå, ÷òî, ïî ñëå òîãî êàê ÿ ðàç âåë -
ñÿ è èñ ÷åç, ìîè ðî äñòâåí íè êè íå îäíîê ðàò íî ïû òà ëèñü ìåíÿ
ðàç ûñ êàòü. Îíè áåñ ïî êî è ëèñü, ïî òî ìó ÷òî êòî-òî ñêà çàë èì,
÷òî ÿ ëèáî óìåð, ëèáî óå õàë èç ñòðà íû. Ìíå ñòà ëî ñòûä íî
èç-çà òîãî, ÷òî ÿ äîñ òà âèë èì ñòîëü êî âîë íå íèé. Èç-çà ìîåé
ýãî èñ òè÷ íîñ òè ìíå è â ãî ëî âó íå ïðè õî äè ëî, ÷òî îíè òàê íå -
ðàâ íî äóø íû ê ìîåé ñóäü áå. Â òå ÷å íèå ñëå äó þ ùèõ ñó òîê ÿ
ïî î÷å ðå äè ïå ðå ãî âî ðèë ñî âñå ìè ñâî è ìè áðàòü ÿ ìè è ñåñ -
òðà ìè. Áðàò äàë ìíå íî ìåð ìîåé äî ÷å ðè, êî òî ðóþ ÿ íå âè äåë
äâàä öàòü ñåìü ëåò, è ÿ ïî çâî íèë åé, à ïî òîì ïî ãî âî ðèë ñ îá -
îè ìè ñâî è ìè ñû íîâü ÿ ìè. Áîæå ìîé, ÷òî ÿ ïðè ýòîì èñ ïû -
òàë! Ìåíÿ òàê ïå ðåïîë íÿ ëè âîñ ïî ìè íà íèÿ è ñî æà ëå íèå î
ïî òå ðÿí íûõ ãîäàõ, ÷òî ÿ åäâà ìîã ðàçãîâàðèâàòü. Íåñêîëüêî
íåäåëü ÿ ïðîâåë â ñëåçàõ; âñå ìîè ñòàðûå ðàíû ïîäíÿëèñü ñî
äíà ìîåé äóøè è çàæèëè.

Ïîç æå âñÿ íàøà áîëü øàÿ ñåìüÿ ñúå õà ëàñü â ðîä íîé ãî ðîä, 
÷òî áû îò ïðàç äíî âàòü âîñ ñî å äè íå íèå. Ýòî áûë ñ÷àñ òëè âûé
äåíü äëÿ íàñ âñåõ, âåäü ìû âïåð âûå ïî ñëå òîãî, êàê íàñ ðàç -
ëó ÷è ëè, ñî áðà ëèñü âìåñ òå. Ìîé îòåö îòî øåë â ìèð èíîé, íî
âñå åãî äåòè áûëè çäåñü ñî ñâî è ìè ñåìü ÿ ìè – áîëü øàÿ è âå -
ñå ëàÿ êîì ïà íèÿ. Ïîñ ëå âñåõ ýòèõ ëåò, íà ïðî òÿ æå íèè êî òî -
ðûõ ÿ òå ðÿë ñÿ â äî ãàä êàõ, ÷òî ñòà ëî ñ ìî è ìè ðîä íû ìè, Âûñ -
øàÿ Ñèëà ÷å ðåç ìî å ãî äðó ãà ðàñ ïó òà ëà êëó áîê îá ñòî ÿ -
òåëüñòâ è ïî çâî ëè ëà ìíå èñêóïèòü ñâîþ âèíó ïåðåä òåìè
ëþäüìè, êîòîðûõ ÿ íåêîãäà îáèäåë.

Ïî ëà ãàþ, ÿ – æè âîå äî êà çà ò åëüñòâî ïðàâ äè âîñ òè âû ñêà -
çû âà íèÿ: «Íå ñäà âàé ñÿ, ïîêà íå ñëó ÷èò ñÿ ÷óäî».
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