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ÏÈÎÍÅÐÛ ÀÀ

Äîê òîð Áîá è äå âÿòü ìóæ ÷èí è æåí ùèí, êî òî ðûå ðàñ -
ñêà çû âà þò ñâîè èñ òî ðèè â ýòîì ðàç äå ëå, âõî äè ëè â ÷èñ ëî
ïåð âûõ ÷ëå íîâ ïåð âûõ ãðóïï ÀÀ.

Ê íà ñòî ÿ ùå ìó âðå ìå íè âñå ýòè äå ñÿòü ÷å ëî âåê îòî øëè â
ìèð èíîé â ñèëó åñ òåñ òâåí íûõ ïðè ÷èí, îñòà âà ÿñü àá ñî ëþò -
íî òðåç âû ìè äî êîí öà ñâî èõ äíåé.

Íà òå êó ùèé ìî ìåíò ó ñî òåí äðó ãèõ ÷ëå íîâ ÀÀ íå áûëî
ñðû âîâ âîò óæå áî ëåå ïÿ òè äå ñÿ òè ëåò.

Âñåõ èõ ìîæ íî íà çâàòü ïè î íå ðà ìè ÀÀ. Îíè – æè âîå äî -
êà çà ò åëüñòâî òîãî, ÷òî ïî æèç íåí íîå îñâî áîæ äå íèå îò
àë êî ãî ëèç ìà äå éñòâè òåëü íî âîç ìîæ íî.
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Îäèí èç ïè î íå ðîâ ãðóï ïû Àêðîíà íî ìåð îäèí – ïåð âîé â
ìèðå ãðóï ïû ÀÀ. Îí ïðî äîë æàë âå ðèòü è ïî òî ìó, êàê è íå -
ñ÷åò íîå ìíî æåñ òâî äðó ãèõ ëþ äåé, îá ðåë íî âóþ æèçíü.

ß ðî äèë ñÿ íà ôåð ìå â Êåí òóê êè, â îêðó ãå Êàð ëàéë. Â íà -
øåé ñåìüå áûëî ïÿòü äå òåé. Ìîè ðî äè òå ëè áûëè ëþäü ìè çà -
æè òî÷ íû ìè, à èõ áðàê – ñ÷àñ òëè âûì. Ìîÿ æåíà, äå âóø êà èç
Êåí òóê êè, ïî å õà ëà âìåñ òå ñî ìíîé â Àêðîí, ãäå ÿ îêîí ÷èë
ìåñ òíóþ þðè äè ÷åñ êóþ øêî ëó.

Â íå êî òî ðîì îò íî øå íèè ìîé ñëó ÷àé äî âîëü íî íå î áû ÷åí.
Â ìîåì äå òñòâå íå áûëî ïå ÷àëü íûõ ýïè çî äîâ, êî òî ðû ìè
ìîæ íî áûëî áû îá ú ÿñ íèòü ìîé àë êî ãî ëèçì. Ïî õî æå, ó ìåíÿ
ïðî ñòî áûëî ïðè ðîä íîå ïðè ñòðàñ òèå ê âû ïèâ êå. ß áûë ñ÷àñ -
òëèâ â áðà êå, è íå áûëî íè îä íîé èç òåõ ïðè ÷èí, îñîç íà âà å -
ìûõ èëè íåò, êî òî ðûå ÷àñ òî âå äóò ê ïüÿ íñòâó. Òåì íå ìå íåå,
êàê ÿâñòâó åò èç ìî å ãî ðàñ ñêà çà, ó ìåíÿ âñå æå ðàç âè ëàñü òÿ -
æå ëåé øàÿ ôîð ìà àë êî ãî ëèç ìà.



Ïðåæ äå ÷åì ïüÿ íñòâî îêîí ÷à òåëü íî ìåíÿ ïîä êî ñè ëî, ÿ
äî áèë ñÿ çíà ÷è òåëü íûõ óñïå õîâ â êàðü å ðå. Íà ïðî òÿ æå íèè
ïÿòè ëåò ÿ áûë ÷ëå íîì ãî ðîä ñêî ãî ñî âå òà, à òàê æå óïðàâ ëÿ -
þ ùèì ïî ôè íàí ñàì â îä íîì ïðè ãî ðî äå, ïî çæå ïðè ñî å äè -
íåí íîì ê ãî ðî äó. Îäíà êî, ñàìî ñî áîé, âñå ýòî ïî øëî ïðà õîì 
ïî ìåðå òîãî, êàê ìîé àë êî ãî ëèçì ïðî ãðåñ ñè ðî âàë. Ó ìåíÿ
ïî ÷òè íå îñòà âà ëîñü ñèë.

Ïåð âûé ðàç ÿ îïüÿ íåë â âîç ðàñ òå âîñü ìè ëåò. Ìîè ðî äè òå ëè â
ýòîì íå âè íî âà òû, òàê êàê îáà áûëè ÿðû ìè ïðî òèâ íè êà ìè ïüÿ -
íñòâà. Äâîå íà åì íûõ ðà áî ÷èõ ÷èñ òè ëè àì áàð íà íà øåé ôåð ìå, à
ÿ êà òàë ñÿ òóäà-ñþäà íà ñàí êàõ è, ïîêà îíè ãðó çè ëè, ïèë êðåï êèé
ñèäð èç áî ÷îí êà, ÷òî ñòî ÿë â àì áà ðå. Ïîñ ëå äâóõ-òðåõ òà êèõ ïî -
ãðó çîê èì ïðè øëîñü îò íåñ òè ìåíÿ â äîì. Ïîì íþ, îòåö äåð æàë
äîìà âèñ êè äëÿ ìå äè öèí ñêèõ öå ëåé è óäî â îëüñòâèÿ ðàäè, è, êîã -
äà ïî áëè çîñ òè íè êî ãî íå áûëî, ÿ, áû âà ëî, îò ïè âàë èç áó òûë êè, à
ïî òîì äî ëè âàë òóäà âîäû, ÷òî áû ðî äè òå ëè íå óçíà ëè.

Òàê ïðî äîë æà ëîñü âïëîòü äî ìî å ãî ïî ñòóï ëå íèÿ â óíè -
âåð ñè òåò íà øå ãî øòà òà, è ïî ïðî øåñ òâèè ÷å òû ðåõ ëåò ÿ
îñîç íàë, ÷òî ïðå âðà òèë ñÿ â ïüÿ íè öó. Ïî óòðàì ÿ ïðî ñû ïàë ñÿ 
ñ ÷ó âñòâîì òîø íî òû è óæàñ íî òðÿ ñó ùè ìè ñÿ ðó êà ìè, íî íà
ïðè êðî âàò íîì ñòî ëè êå âñåã äà ñòî ÿ ëà ôëÿæ êà ñî ñïèð òíûì.
ß äî òÿ ãè âàë ñÿ äî íåå, äå ëàë ãëî òîê, ÷å ðåç íå ñêîëü êî ìãíî -
âå íèé âñòà âàë, îò ïè âàë åùå, áðèë ñÿ, ñúå äàë ñâîé çà âòðàê, çà -
ñî âû âàë ïî ëïèí òû â êàð ìàí áðþê è øåë íà ó÷å áó. Íà ïå ðå -
ìå íàõ ÿ áå æàë â òó à ëåò è âû ïè âàë äîñ òà òî÷ íîå äëÿ óñïî êî å -
íèÿ ñâîèõ íåðâîâ êîëè÷åñòâî, ïîñëå ÷åãî øåë íà ñëåäóþùåå
çàíÿòèå. Ýòî áûëî â 1917 ãîäó.

Â êîí öå ïî ñëåä íå ãî êóð ñà ÿ áðî ñèë óíè âåð ñè òåò è ïî ñòó -
ïèë íà ñëóæ áó â àð ìèþ. Â òî âðå ìÿ ÿ íà çû âàë ýòî ïàò ðè î òèç -
ìîì. Ïîç æå ÿ ïî íÿë, ÷òî ïðî ñòî áå æàë îò àë êî ãî ëÿ. Â êà -
êîé-òî ìåðå ýòî äå éñòâè òåëü íî ïî ìîã ëî, ïî ñêîëü êó ÿ îêà -
çàë ñÿ òàì, ãäå íå ëüçÿ áûëî äîñ òàòü ñïèð òíî ãî, è ìîå
ïðèâû÷íîå ïüÿíñòâî ïðåêðàòèëîñü.
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Ïî òîì â ñèëó âñòó ïèë ñó õîé çà êîí, è òîò ôàêò, ÷òî äîñ òóï -
íàÿ âû ïèâ êà áûëà îò âðà òè òåëü íî ãî êà ÷åñ òâà, à èíîã äà è ñìåð -
òåëü íî îïàñ íà, à òàê æå ìîÿ æå íèòü áà è ðà áî òà, î êî òî ðîé ÿ
äîë æåí áûë äó ìàòü, ãîäà òðè-÷å òû ðå ñäåð æè âà ëè ìåíÿ, õîòÿ ÿ
íà ïè âàë ñÿ êàæ äûé ðàç, êîã äà íà õî äèë äîñ òà òî÷ íî ñïèð òíî ãî.
Ìû ñ æå íîé âìåñ òå õî äè ëè â êëó áû, ãäå èã ðà ëè â áðèäæ, è òàì
íà ÷à ëè äå ëàòü è ïîä à âàòü âèíî. Îäíà êî ïî ñëå äâóõ-òðåõ ðàç ÿ
ïðè øåë ê âû âî äó, ÷òî ìíå ýòî íå ïîä õî äèò, âåäü ïîä à âà ëè íå -
äîñ òà òî÷ íî, ÷òî áû óäîâ ëåò âî ðèòü ìåíÿ. Ïî ý òî ìó ÿ ñòàë îò êà -
çû âàòü ñÿ îò âèíà. Ïðàâ äà, ñêî ðî ÿ îò ûñ êàë ðå øå íèå ïðî áëå ìû, 
íà ÷àâ áðàòü ñ ñî áîé áó òûë êó è ïðÿ òàòü åå â òó à ëåò íîé êîì íà òå
èëè ñíà ðó æè, â êóñ òàõ.

Øëî âðå ìÿ, è ìîå ïüÿ íñòâî ïðî ãðåñ ñè ðî âà ëî. ß, áû âà ëî,
ïî äâå-òðè íå äå ëè íå õî äèë íà ðà áî òó. Â ýòè óæàñ íûå äíè è
íî÷è ÿ âà ëÿë ñÿ äîìà íà ïîëó, ïðî òÿ ãè âàë ðóêó ê áó òûë êå, äå -
ëàë ãëî òîê è ñíî âà âïàäàë â çàáâåíèå.

Â òå ÷å íèå ïåð âûõ øåñ òè ìå ñÿ öåâ 1935 ãîäà ìåíÿ âîñ åìü
ðàç ïî ìå ùà ëè â áîëü íè öó è íà äâà-òðè äíÿ ïðè âÿ çû âà ëè ê
êðî âà òè, ïðå æäå ÷åì ÿ ìîã îñîç íàòü, ãäå íàõîæóñü.

26 èþíÿ 1935 ãîäà ÿ î÷íóë ñÿ â áîëü íè öå. Ñêà çàòü, ÷òî ÿ
áûë îá åñ êó ðà æåí – ýòî íè ÷å ãî íå ñêà çàòü. Êàæ äûé èç ñåìè
ïðåä û äó ùèõ ðàç ÿ âû õî äèë îò ñþ äà ñ òâåð äûì ðå øå íè åì
áîëü øå íå ïèòü, õîòÿ áû ñ ïî ëãî äà. Íî ó ìåíÿ ýòî íå ïî ëó ÷à -
ëîñü, è ÿ íå çíàë, â ÷åì äåëî è ÷òî ìíå äåëàòü.

Â òî óòðî ìåíÿ ïå ðå âå ëè â äðó ãóþ êîì íà òó, ãäå íà õî äè -
ëàñü ìîÿ æåíà. Ïðî ñåáÿ ÿ ïîä óìàë: «Íó, ñåé ÷àñ îíà ñêà æåò,
÷òî ýòî êî íåö». ß îïðå äå ëåí íî íå ìîã âè íèòü åå è íå íà ìå ðå -
âàë ñÿ îïðàâ äû âàòü ñÿ. Æåíà ñêà çà ëà, ÷òî ãî âî ðè ëà íà òåìó
ïüÿ íñ òâà ñ äâó ìÿ ïàð íÿ ìè. ß áûë î÷åíü âîç ìó ùåí, ïîêà îíà
ìíå íå ñî îá ùè ëà, ÷òî îíè – òà êèå æå ïüÿíèöû, êàê è ÿ. Ýòî
áûëî óæå ëó÷øå.

Îíà çà ÿ âè ëà: «Òû áðî ñèøü ïèòü». Õîòÿ ÿ åé íå ïî âå ðèë,
ýòè ñëî âà äî ðî ãî ñòî è ëè. Çà òåì îíà ñêà çà ëà, ÷òî ó òåõ äâî èõ

ÀÍÎÍÈÌÍÛÉ ÀËÊÎÃÎËÈÊ ÍÎÌÅÐ ÒÐÈ 5



ïüÿ íèö, ñ êî òî ðû ìè îíà ðàç ãî âà ðè âà ëà, åñòü ïëàí, êî òî ðûé,
ïî èõ ìíå íèþ, ïî ìî æåò èì çà âÿ çàòü, è, â ñî îò âå òñòâèè ñ
íèì, îíè äîë æíû ïîä å ëèòü ñÿ èì ñ êåì-ëèáî, òà êèì æå, êàê
îíè. Áëà ãî äà ðÿ ýòî ìó îíè îñòà íóò ñÿ òðåç âû ìè. Âñå îñòàëü -
íûå, áå ñå äî âàâ øèå ñî ìíîé, õî òå ëè ïî ìî÷ü ìíå, è ìîÿ ãîð -
äû íÿ ìå øà ëà ìíå ñëó øàòü èõ, âû çû âàÿ ëèøü ÷ó âñòâî îá è -
äû. Íî íà ýòîò ðàç ÿ ïî ñ÷è òàë, ÷òî áûë áû íà ñòî ÿ ùèì ïî äî -
íêîì, åñëè áû îò êà çàë ñÿ íå ìíî ãî ïî ñëó øàòü ýòèõ ðå áÿò, ðàç
óæ ýòî ïî ìî æåò èì. Êðî ìå òîãî, æåíà ñêà çà ëà, ÷òî èì íå
íóæ íî ïëà òèòü, äàæå åñëè áû ÿ çà õî òåë è èìåë äëÿ ýòî ãî
äåíü ãè, êî òî ðûõ ó ìåíÿ íå áûëî.

Îíè âîø ëè è íà ÷à ëè çíà êî ìèòü ìåíÿ ñ ïðî ãðàì ìîé, êî òî -
ðàÿ ïî çæå ïðè îá ðå ëà èç âåñ òíîñòü êàê ïðî ãðàì ìà
Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ. Òîã äà æå Ñî îá ùåñ òâî åùå òîëü -
êî ñî çäà âà ëîñü.

ß ïîä íÿë ãëà çà è óâè äåë äâóõ çäî ðî âåí íûõ ïàð íåé âûøå
øåñ òè ôó òîâ ðîñ òîì, î÷åíü ïðè ÿò íî ãî âèäà. (Ïîç æå ÿ óçíàë,
÷òî ýòî áûëè Áèëë Ó. è Äîê òîð Áîá). Ïðîø ëî íå ìíî ãî âðå -
ìå íè, è ìû íà ÷à ëè ðàñ ñêà çû âàòü äðóã äðó ãó ðàç íûå ñëó ÷àè,
ïðè êëþ ÷èâ øè å ñÿ ñ íàìè èç-çà ïüÿ íñòâà. Ñêî ðî ÿ ïî íÿë, ÷òî
îáà îíè çíà þò, î ÷åì ãî âî ðÿò, ïî òî ìó ÷òî â ïüÿ íîì âèäå òû
âè äèøü è ÷ó âñòâó åøü òî, ÷åãî íå ìî æåøü â òðåç âîì. Åñëè
áû ÿ íå ïîä óìàë, ÷òî îíè íå çíà þò, î ÷åì ãî âî ðÿò, ÿ áû
âîîáùå íå çàõîòåë ñ íèìè ðàçãîâàðèâàòü.

×å ðåç êà êîå-òî âðå ìÿ Áèëë ñêà çàë: «Íó, òû äîë ãî ãî âî ðèë, 
òå ïåðü äàé ìíå ïàðó ìè íóò». Ïîñ ëó øàâ ìåíÿ åùå, îí ïî âåð -
íóë ñÿ ê Äîêó è ñêà çàë åìó (äó ìàþ, îí íå çíàë, ÷òî ÿ ñëû øó):
«Çíà åøü, ïî-ìî å ìó, îí ñòî èò òîãî, ÷òî áû ìû åãî ñïàñ ëè è
ðà áî òà ëè ñ íèì». Ïî òîì îíè ñêà çà ëè ìíå: «Òû õî ÷åøü áðî -
ñèòü ïèòü? Íàñ òâîå ïüÿ íñòâî íå êà ñà åò ñÿ. Ìû çäåñü íå äëÿ
òîãî, ÷òî áû îò íÿòü ó òåáÿ êà êèå-ëèáî èç òâî èõ ïðàâ è ïðè âè -
ëå ãèé, à ÷òî áû ïî çíà êî ìèòü òåáÿ ñ ïðî ãðàì ìîé, êî òî ðàÿ, êàê 
ìû ñ÷è òà åì, ïî ìî æåò íàì îñòà âàòü ñÿ òðåç âû ìè. Â ñî îò âå -
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òñòâèè ñ íåé, ìû äîë æíû ïðåä ëî æèòü åå êîìó-íè áóäü åùå,
êòî â íåé íóæ äà åò ñÿ è çà õî ÷åò åå ïðè íÿòü. Òàê ÷òî, åñëè òû
íå õî ÷åøü, ìû íå áóäåì çàíèìàòü òâîå âðåìÿ è íàéäåì
êîãî-íèáóäü äðóãîãî».

Ïîñ ëå ýòî ãî îíè ñïðî ñè ëè ó ìåíÿ, äó ìàþ ëè ÿ, ÷òî ñìî ãó
çà âÿ çàòü ñà ìîñ òî ÿ òåëü íî, áåç ÷üåé-ëèáî ïî ìî ùè – ïðî ñòî
âû é òè èç áîëü íè öû è íè êîã äà áîëü øå íå ïèòü. Åñëè ÿ ìîãó – 
÷ó äåñ íî, ïðî ñòî ïðå âîñ õîä íî, è îíè áû âîñ õè òè ëèñü ÷å ëî -
âå êîì, îá ëà äà þ ùèì òà êîé ñè ëîé. Íî îíè èùóò òîãî, êòî
çíà åò î ñâî åé ïðî áëå ìå è î òîì, ÷òî íå ìî æåò ñàì ñ íåé ñïðà -
âèòü ñÿ, è íóæ äà åò ñÿ â ïî ìî ùè äðó ãèõ. Çà òåì îíè ïî èí òå ðå -
ñî âà ëèñü, âåðþ ëè ÿ â íå êóþ Âûñ øóþ Ñèëó. Ñ ýòèì ó ìåíÿ
âñå áûëî â ïî ðÿä êå, âåäü ÿ, íà äåëå, íè êîã äà íå ïå ðå ñòà âàë
âå ðèòü â Áîãà è ìíî ãî ðàç ïû òàë ñÿ âîñ ïîëü çî âàòü ñÿ ïî -
ìîùüþ ñî ñòî ðî íû, íî áå çóñ ïåø íî. Íà êî íåö, îíè õî òå ëè
çíàòü, ãî òîâ ëè ÿ îá ðà òèòü ñÿ ê ýòîé Âûñ øåé Ñèëå è ñïî êîé -
íî, áåç âñÿ êèõ îãî âî ðîê, ïî ïðî ñèòü î ïî ìî ùè.

Îíè îñòà âè ëè ìåíÿ, ÷òî áû ÿ ïî ðàç ìûñ ëèë íàä ýòèì. Ëåæà 
íà áîëü íè÷ íîé êîé êå, ÿ ïå ðå íî ñèë ñÿ â ïðî øëîå è âñïî ìè -
íàë âñþ ñâîþ æèçíü. ß äó ìàë î òîì, ÷òî ñî ìíîé ñäå ëàë àë -
êî ãîëü, îá óïó ùåí íûõ âîç ìîæ íîñ òÿõ, î äà ðî âàí íûõ ìíå
ñïî ñîá íîñ òÿõ è î òîì, êàê ÿ âïóñ òóþ ðàñ òðà ÷è âàë èõ, è, â
êîí öå êîí öîâ, ïðè øåë ê çà êëþ ÷å íèþ, ÷òî, åñëè ÿ è íå õî÷ó
áðî ñàòü ïèòü, òî ìíå îïðå äå ëåí íî ñëå äó åò çà õî òåòü, è ÷òî ÿ
ãîòîâ ñäåëàòü âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû çàâÿçàòü.

ß áûë ãî òîâ ïðè çíàòü ñÿ ñà ìî ìó ñåáå â òîì, ÷òî îïóñ òèë ñÿ íà 
ñà ìîå äíî, ñòîë êíóâ øèñü ñ òåì, ñ ÷åì íå ìîãó ñà ìîñ òî ÿ òåëü íî
ñïðà âèòü ñÿ. Èòàê, ïðî à íà ëè çè ðî âàâ âñå ýòî è îñîç íàâ, ÷åãî ìíå 
ñòî è ëî ìîå ïüÿ íñòâî, ÿ îá ðà òèë ñÿ ê Âûñ øåé Ñèëå, êî òî ðóþ
ïî íè ìàë, êàê Áîãà, íè ÷å ãî íå ñêðû âàÿ, è ïðè çíàë ñÿ â ñâî åé ïî -
ëíîé áåñ ïî ìîù íîñ òè ïå ðåä àë êî ãî ëåì è ãî òîâ íîñ òè ñäå ëàòü
÷òî óãîä íî, ÷òî áû èç áà âèòü ñÿ îò ýòîé ïðî áëå ìû. Ôàê òè ÷åñ êè,
ÿ ïðè çíàë ñÿ â ñâî åì æå ëà íèè ïî çâî ëèòü Áîãó îò íû íå è âïðåäü
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ðó êî âî äèòü ìîåé æèç íüþ. ß ðå øèë êàæ äûé äåíü ñòà ðàòü ñÿ âû -
ÿñ íèòü, êà êî âà Åãî âîëÿ â îò íî øå íèè ìåíÿ, è ñëå äî âàòü åé,
âìåñ òî òîãî, ÷òî áû âå÷ íî ïû òàòü ñÿ óáå äèòü Åãî, ÷òî âû äó ìàí -
íîå ìíîé äëÿ ñà ìî ãî ñåáÿ – ñà ìîå ëó÷ øåå äëÿ ìåíÿ. Ïî ý òî ìó,
êîã äà òå äâîå âåð íó ëèñü, ÿ ñêà çàë èì îá ýòîì.

Îäèí èç íèõ, êà æåò ñÿ, Äîê, ñïðî ñèë: «Ëàä íî, òàê òû õî ÷åøü
çà âÿ çàòü?» ß îò âå òèë: «Äà, Äîê, õî òå ëîñü áû, õîòÿ áû íà ïÿòü,
øåñòü, íó, âîñ åìü ìå ñÿ öåâ, ÷òî áû ïðè âåñ òè ñåáÿ â ïî ðÿ äîê, íà -
÷àòü ñíî âà çà âî å âû âàòü óâà æå íèå æåíû è íå êî òî ðûõ äðó ãèõ
ëþ äåé, óëà äèòü ñâîè ôè íàí ñî âûå äåëà è âñå òà êîå». Îáà îò
äóøè ðàñ ñìå ÿ ëèñü è ñêà çà ëè: «Ýòî ëó÷ øå, ÷åì òâîå íû íåø íåå
ñî ñòî ÿ íèå, íå òàê ëè?» Ðà çó ìå åò ñÿ, îíè áûëè ïðà âû. Çà òåì
ïàð íè îá ú ÿ âè ëè: «Ó íàñ äëÿ òåáÿ ïëî õàÿ íî âî ñòü. Îíà áûëà
ïëî õîé äëÿ íàñ, è, âå ðî ÿò íî, äëÿ òåáÿ òîæå áó äåò ïëî õîé.
Ñêîëü êî áû òû íè áûë òðåç âûì – øåñòü äíåé, ìå ñÿ öåâ èëè ëåò,
– åñëè òû âû ïüåøü õîòü ðþì êó, òî ñíî âà îêà æåøü ñÿ â ýòîé
áîëü íè öå, è òåáÿ îïÿòü ïðè âÿ æóò ê êðî âà òè, êàê áûëî ýòè ïî -
ëãî äà. Òû – àë êî ãî ëèê». Íàñ êîëü êî ÿ ïî ìíþ, òîã äà ÿ âïåð âûå
ïðè çà äó ìàë ñÿ íàä ýòèì ñëî âîì. ß ñ÷è òàë, ÷òî ÿ – ïðî ñòî ïüÿ -
íè öà. Íî îíè ñêà çà ëè: «Íåò, òû áî ëåí, è íå âàæ íî, êàê äîë ãî òû
îá õî äèøü ñÿ áåç âû ïèâ êè, ïî òî ìó ÷òî ïî ñëå îä íîé-äâóõ ðþ -
ìîê òû âñå ðàâ íî î÷íåøü ñÿ çäåñü». Íà òîò ìî ìåíò ýòà íî âî ñòü,
åñ òåñ òâåí íî, çà ñòà âè ëà ìåíÿ ïðè óíûòü.

Ïî òîì îíè çà äà ëè ìíå òà êîé âîï ðîñ: «Òû âåäü ìî æåøü íå 
ïèòü äâàä öàòü ÷å òû ðå ÷àñà, íå òàê ëè?» ß îò âå òèë: «Ñàìî ñî -
áîé, ýòî ëþ áîé ìî æåò». Òîã äà îíè çà ÿ âè ëè: «Èìåí íî îá
ýòîì ìû è ãî âî ðèì. Êàæ äûé ðàç – òîëü êî äâàä öàòü ÷å òû ðå
÷àñà». Îò ýòèõ ñëîâ ÿ îïðå äå ëåí íî ïî ÷ó âñòâî âàë îá ëåã ÷å -
íèå. Êîã äà áû ÿ íè íà ÷è íàë äó ìàòü î ïüÿ íñòâå, ÿ ïðåä ñòàâ -
ëÿë ñåáå ïðåä ñòî ÿ ùèå ìíå äëèí íûå, ñó õèå ãîäû áåç åäè íî ãî
ãëîò êà ñïèð òíî ãî; íî ýòà èäåÿ î äâàä öà òè ÷å òû ðåõ ÷à ñàõ, î
êî òî ðûõ ìíå ñëåäîâàëî âïðåäü áåñïîêîèòüñÿ, ìíå î÷åíü
ïîìîãëà.
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(Çäåñü ìû, ðå äàê òî ðû, íå íà äîë ãî âìå øà åì ñÿ, ÷òî áû äî ïîë -
íèòü ïî âåñ òâî âà íèå Áèë ëà Ä., òîãî ìóæ ÷è íû íà áîëü íè÷ íîé
êîé êå, ðàñ ñêà çîì Áèë ëà Ó.) Èòàê, âîò ÷òî ãî âî ðèò Áèëë Ó:

«Äå âÿò íàä öàòü ëåò íà çàä ìû ñ Äîê òî ðîì Áî áîì âïåð -
âûå óâè äå ëè åãî (Áèë ëà Ä.). Áèëë ëå æàë íà ñâî åé êîé êå è
óäèâ ëåí íî ñìîò ðåë íà íàñ.

Çà äâà äíÿ äî ýòî ãî Äîê òîð Áîá ñêà çàë ìíå: «Åñëè ìû ñ òî -
áîé ñî áè ðà åì ñÿ îñòà âàòü ñÿ òðåç âû ìè, íàì ëó÷ øå ÷åì-íè áóäü 
çà íÿòü ñÿ». È òîò ÷àñ æå ïî çâî íèë â ãî ðîä ñêóþ áîëü íè öó
Àêðîíà è ïî ïðî ñèë ïî çâàòü ê òå ëå ôî íó ìåä ñåñ òðó èç ïðè åì -
íîé. Îí îá ú ÿñ íèë åé, ÷òî ó íåãî è åùå îä íî ãî ÷å ëî âå êà èç
Íüþ-Éîð êà åñòü ëå êà ðñòâî îò àë êî ãî ëèç ìà. Íåò ëè ó íåå êà -
êî ãî-íè áóäü ïà öè åí òà-àë êî ãî ëè êà, íà êîì åãî ìîæ íî áûëî áû
èñ ïû òàòü? Äàâ íî çíà êî ìàÿ ñ Áî áîì, îíà øóò ëè âî îò âå òè ëà:
«Ïî ëà ãàþ, Äîê òîð, âû óæå ïî ïðî áî âà ëè åãî íà ñåáå?»

Äà, ó íåå áûë òà êîé ïà öè åíò – îäèí ôðàíò. Îí òîëü êî
÷òî ê íèì ïðè áûë, íî óñïåë ïîä áèòü ãëàç äâóì ìåä ñåñ òðàì,
è åãî ïðè âÿ çà ëè ê êðî âà òè. Ñãî äèò ñÿ ëè îí èì? Äîê òîð Áîá,
ïðî ïè ñàâ íå îá õî äè ìûå ëå êà ðñòâà, ïðè êà çàë: «Ïî ìåñ òè òå
åãî â îò äåëü íóþ êîì íà òó. Ìû ïðè äåì, êàê òîëü êî åãî ðàñ -
ñó äîê ïðî ÿñ íèò ñÿ».

Êà çà ëîñü, ìû íå ïðî èç âå ëè íà Áèë ëà îñî áî ãî âïå ÷àò ëå íèÿ. 
Ñ íå ñ÷àñ òíåé øèì âè äîì îí óñòà ëî âû äà âèë: «Õî ðî øî, äëÿ
âàñ, ïàð íè, ýòî ðà áî òà åò ÷ó äåñ íî, íî ìíå íå ïî ìî æåò.
Ìîé ñëó ÷àé òà êîé òÿ æå ëûé, ÷òî ÿ âî îá ùå áî þñü âû é òè èç
áîëü íè öû. È íå ñòî èò ðåê ëà ìè ðî âàòü ìíå ðå ëè ãèþ. Îäíî
âðå ìÿ ÿ áûë â öåð êâè äüÿ êî íîì è äî ñèõ ïîð âåðþ â Áîãà. Íî,
ïî-ìî å ìó, Îí â ìåíÿ îñî áî íå âå ðèò».

Òîã äà Äîê òîð Áîá ñêà çàë: «Ëàä íî, Áèëë, ìî æåò, çà âòðà
òåáå áó äåò ëó÷ øå. Òåáå õî òå ëîñü áû ñíî âà íàñ óâè äåòü?»

«Êî íå÷ íî, õî òå ëîñü áû», – îò âå òèë Áèëë. – «Ìî æåò, îò
ýòî ãî è íå áó äåò íè êà êî ãî òîë êà, íî ìíå âñå ðàâ íî ïðè ÿò íî
áó äåò óâè äåòü âàñ îá îèõ. Âû ÿâíî çíà å òå, î ÷åì ãî âî ðè òå».
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Çàã ëÿ íóâ ê íåìó ïî çæå, ìû îá íà ðó æè ëè, ÷òî ê Áèë ëó ïðè -
øëà åãî æåíà, Ãåí ðè åò òà. Îí æèâî óêà çàë íà íàñ ñî ñëî âà -
ìè: «Âîò òå ïàð íè, î êî òî ðûõ ÿ òåáå ãî âî ðèë; îíè ìåíÿ ïî -
íè ìà þò».

Çà òåì Áèëë ïî âå äàë íàì, ÷òî ïðî âåë ïî ÷òè âñþ íî÷ü áåç
ñíà. Â ïó ÷è íå äåï ðåñ ñèè êà êèì-òî îá ðà çîì ðî äè ëàñü íî âàÿ
íàä åæ äà. Â åãî ìîç ãó ñâåð êíó ëà ìûñëü: «Åñëè îíè ýòî ìî ãóò,
ÿ òîæå ìîãó!» Ñíî âà è ñíî âà îí ïî âòî ðÿë ýòî ñåáå. Â êîí öå
êîí öîâ, íàä åæ äà ïðå âðà òè ëàñü â óáåæ äåí íîñòü. Òå ïåðü îí
áûë óâå ðåí â ïðà âèëü íîñ òè ðå øå íèÿ, è åãî îõâà òè ëà îãðîì íàÿ
ðà äîñòü. Íà êî íåö, äóøà åãî íà ïîë íè ëàñü ïî êî åì, è îí çà ñíóë.

Ïðåæ äå ÷åì ìû èõ ïî êè íó ëè, Áèëë âíå çàï íî ïî âåð íóë ñÿ ê
ñâî åé æåíå è ñêà çàë: «Ïðè íå ñè ìîþ îäåæ äó, äî ðî ãàÿ. Ñåé -
÷àñ ÿ âñòà íó, è ìû ïî é äåì îò ñþ äà». Áèëë Ä. âû øåë èç òîé
áîëü íè öû ñâî áîä íûì ÷å ëî âå êîì è íè êîã äà áîëü øå íå ïèë.

Â òîò ñà ìûé äåíü âîç íèê ëà ïåð âàÿ ãðóï ïà ÀÀ.

(Òå ïåðü – ïðî äîë æå íèå èñ òî ðèè Áèë ëà Ä.)

Äâà-òðè äíÿ ñïóñ òÿ ïî ñëå ìî å ãî çíà êî ìñòâà ñ Äî êîì è Áèë -
ëîì ÿ, íà êî íåö, ïðè íÿë ðå øå íèå ïðå ïî ðó ÷èòü ñâîþ âîëþ Áîãó
è ñòà ðàòü ñÿ êàê ìîæ íî ëó÷ øå âû ïîë íÿòü èõ ïðî ãðàì ìó. Èõ
ñëî âà è äå éñòâèÿ âñå ëè ëè â ìåíÿ íå êî òî ðóþ óâå ðåí íîñòü, õîòÿ 
è íå àá ñî ëþò íóþ. ß íå áî ÿë ñÿ, ÷òî ïðî ãðàì ìà íå ñðà áî òà åò, íî
âñå åùå ñî ìíå âàë ñÿ, ñìî ãó ëè ÿ åå ïðè äåð æè âàòü ñÿ. Òåì íå ìå -
íåå, ÿ ïðè øåë ê çà êëþ ÷å íèþ, ÷òî õî÷ó ýòî ãî è ãî òîâ ñ Áîæü åé
ïî ìîùüþ ïðè ëî æèòü ê òîìó âñå óñè ëèÿ. È ñðà çó æå ÿ äå éñòâè -
òåëü íî ïî ÷ó âñòâî âàë îãðîì íîå îá ëåã ÷å íèå. ß çíàë, ÷òî ó ìåíÿ
åñòü ïî ìîù íèê, íà êî òî ðî ãî ìîæ íî ïî ëî æèòü ñÿ è êî òî ðûé íå
ïîä âå äåò. Åñëè ÿ ìîãó äåð æàòü ñÿ çà Íåãî è ñëó øàòü Åãî, ÿ áóäó 
ýòî äå ëàòü. Ïîì íþ, êîã äà ïàð íè âåð íó ëèñü, ÿ ñêà çàë èì: «ß îá -
ðà òèë ñÿ ê Áîãó è ñêà çàë Åìó, ÷òî ãî òîâ ïî ñòà âèòü Åãî öà ðñòâî
íà ïåð âîå ìåñ òî, âûøå âñå ãî îñòàëü íî ãî. ß óæå ñäå ëàë ýòî è
õî÷ó ñíî âà ñäå ëàòü â âà øåì ïðè ñó òñòâèè, è îò íû íå ÿ ãî òîâ, íå
ñòû äÿñü, ñêà çàòü ýòî ãäå è êîã äà óãîä íî». Ýòî çà ÿâ ëå íèå îïðå -
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äå ëåí íî íà ïîë íè ëî ìåíÿ óâå ðåí íîñ òüþ, è ó ìåíÿ î÷åíü ïî ëåã -
÷à ëî íà äóøå.

ß òàê æå ïî ìíþ, ÷òî ñêà çàë èì, ÷òî ìíå áó äåò ÷ó äî âèù íî
òðóä íî, ïî òî ìó ÷òî ó ìåíÿ åñòü è äðó ãèå ïî ðî êè – ÿ êóðþ, èã -
ðàþ â ïî êåð, à èíîã äà è íà ñêà÷ êàõ. Îíè îò âå òè ëè: «Íî âåäü â
íà ñòî ÿ ùåå âðå ìÿ òâîå ïüÿ íñòâî âû çû âà åò áîëü øå ïðî áëåì,
÷åì ÷òî áû òî íè áûëî, íå òàê ëè? Òû ïî ëà ãà åøü, ÷òî áó äåøü
äå ëàòü âñå âîç ìîæ íîå, ÷òî áû èç ëå ÷èòü ñÿ îò íåãî?» – «Äà», –
âû íóæ äåí áûë ñî ãëà ñèòü ñÿ ÿ, – «âå ðî ÿò íî, áóäó». Òîã äà îíè
ñêà çà ëè: «Äà âàé çà áó äåì îáî âñåì îñòàëü íîì, òî åñòü íå áó äåì
ïû òàòü ñÿ èç áà âèòü ñÿ îòî âñåõ ïî ðî êîâ ñðà çó, è ñî ñðå äî òî ÷èì -
ñÿ íà ïüÿ íñòâå». Ðà çó ìå åò ñÿ, ìû ïðîàíà ëè çè ðî âà ëè äî âîëü íî
áîëü øîå êî ëè ÷åñ òâî ìîèõ íå óäà÷ è ïðî èç âå ëè íå êóþ ìî ðàëü -
íóþ èí âåí òà ðè çà öèþ. Ýòî áûëî íå î÷åíü òðóä íî, òàê êàê ó
ìåíÿ áûëî óæàñ íî ìíî ãî íå äîñ òàò êîâ, êî òî ðûå áûëè äëÿ ìåíÿ
âïîë íå î÷å âèä íû. Ïîñ ëå ýòî ãî îíè ñêà çà ëè: «Äà, âîò åùå ÷òî.
Òåáå ñëå äó åò ïî é òè è ïðåä ëî æèòü ýòó ïðî ãðàì ìó êîìó-íè áóäü 
åùå, êòî â íåé íóæ äà åò ñÿ è çà õî ÷åò åå ïðè íÿòü».

Ñàìî ñî áîé, íà òîò ìî ìåíò ìîé áèç íåñ ïðàê òè ÷åñ êè íå ñó -
ùåñ òâî âàë. Ó ìåíÿ íè ÷å ãî íå áûëî. Åñòåñ òâåí íî, äî âîëü íî
äîë ãî ìîå ôè çè ÷åñ êîå ñî ñòî ÿ íèå òàê æå îñòàâ ëÿ ëî æå ëàòü
ëó÷ øå ãî. Ãîä èëè ïî ëòî ðà óøëî íà òî, ÷òî áû âíîâü ïî ÷ó -
âñòâî âàòü ñåáÿ çäî ðî âûì, è ìíå áûëî íå òàê-òî ëåã êî. Íî
ñêî ðî ÿ ñòàë îá ùàòü ñÿ ñ ëþäü ìè, ñ êî òî ðû ìè áûë êîã äà-òî
äðó æåí, è, ïðî æèâ â òðåç âîñ òè ñî âñåì íå äîë ãî, îá íà ðó æèë,
÷òî îíè íà ÷à ëè âåñ òè ñåáÿ ïî îò íî øå íèþ êî ìíå òàê æå, êàê
â ïðî øëûå ãîäû, äî òîãî, êàê ÿ ñòàë ïëî õèì. Èç-çà ýòî ãî ÿ íå
ïðè äàë îñî áî ãî çíà ÷å íèÿ óëó÷ øå íèþ ñâî å ãî ôè íàí ñî âî ãî
ïî ëî æå íèÿ. Áîëü øóþ ÷àñòü ñâî å ãî âðå ìå íè ÿ ïî ñâÿ ùàë âîñ -
ñòà íîâ ëå íèþ ýòèõ äðóæåñêèõ ñâÿçåé è èñêóïëåíèþ ñâîåé
âèíû ïåðåä æåíîé, êîòîðîé ÿ ïðè÷èíèë ìíîãî áîëè.

Òðóä íî îöå íèòü, ñêîëü êî áëàã äàëè ìíå ÀÀ. ß äå éñòâè òåëü -
íî õî òåë ïðè íÿòü ïðî ãðàì ìó è æèòü â ñî îò âå òñòâèè ñ íåé. ß çà -
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ìå òèë, ÷òî äðó ãèå, êà æåò ñÿ, ïî ëó ÷à þò òà êèå ñâî áî äó è ñ÷àñ òüå, 
êà êèå, ïî-ìî å ìó, õî ðî øî áû èìåòü êàæ äî ìó ÷å ëî âå êó. ß ïû -
òàë ñÿ âû ÿñ íèòü, ïî ÷å ìó ß çíàë, ÷òî ñó ùåñ òâó åò ÷òî-òî åùå,
÷åãî ó ìåíÿ íåò. Ïîì íþ, êàê îäíàæ äû, ÷å ðåç íå äå ëþ èëè äâå
ïî ñëå ìî å ãî âû õî äà èç áîëü íè öû, Áèëë ãîñ òèë ó íàñ è áå ñå äî -
âàë ñî ìíîé è ìîåé æå íîé. Ìû ñè äå ëè çà ëàí ÷åì, è ÿ ñëó øàë è
ñòà ðàë ñÿ ïî íÿòü, ïî ÷å ìó îíè ÷ó âñòâó þò òà êóþ ëåã êîñòü. Áèëë
ïî ñìîò ðåë íà ìîþ æåíó è ñêà çàë: «Ãåí ðè åò òà, Áîã ñî òâî ðèë
äëÿ ìåíÿ òà êîå ÷óäî, èñ öå ëèâ îò ýòîé ñòðàø íîé áî ëåç íè, ÷òî
òå ïåðü ÿ õî÷ó ïðî ñòî ãî âî ðèòü îá ýòîì ñ äðó ãè ìè ëþäü ìè».

ß ïîä óìàë, ÷òî, íà âåð íîå, íà øåë îò âåò. Áèëë áûë î÷åíü-
î÷åíü áëà ãî äà ðåí çà èç áàâ ëå íèå îò êîø ìà ðà è ïðè ïè ñû âàë
ýòó çà ñëó ãó Áîãó. Îí áûë òàê áëà ãî äà ðåí, ÷òî æàæ äàë ðàñ -
ñêà çû âàòü îá ýòîì ëþ äÿì. Ýòî ïðåä ëî æå íèå – «Áîã ñî òâî -
ðèë äëÿ ìåíÿ òà êîå ÷óäî, èñ öå ëèâ îò ýòîé ñòðàø íîé áî ëåç -
íè, ÷òî ÿ òå ïåðü õî÷ó ïðî ñòî ãî âî ðèòü îá ýòîì ñ äðó ãè ìè
ëþäü ìè» – çî ëî òûå ñëî âà äëÿ ÀÀ è äëÿ ìåíÿ.

Ñ òå ÷å íè åì âðå ìå íè ìîå çäî ðîâüå, åñ òåñ òâåí íî, íà ÷à ëî
âîñ ñòà íàâ ëè âàòü ñÿ, è ÿ ñòàë ÷å ëî âå êîì, êî òî ðî ìó íå íóæ íî
âå÷ íî ïðÿ òàòü ñÿ îò ëþ äåé, è ýòî áûëî ïðî ñòî ÷ó äåñ íî. ß âñå
åùå õîæó íà ñî áðà íèÿ, ïî òî ìó ÷òî ìíå ýòî íðà âèò ñÿ. Òàì ÿ
âñòðå ÷à þñü ñ ëþäü ìè, ñ êî òî ðû ìè ìíå íðà âèò ñÿ áå ñå äî âàòü. 
Äðó ãàÿ ïðè ÷è íà, ïî ÷å ìó ÿ òóäà õîæó, çà êëþ ÷à åò ñÿ â òîì,
÷òî ÿ äî ñèõ ïîð áëà ãî äà ðåí çà ïðî æè òûå õî ðî øèå ãîäû. ß
òàê áëà ãî äà ðåí ïðî ãðàì ìå è æè âó ùèì ïî íåé ëþ äÿì, ÷òî
âñå åùå õî÷ó ïî ñå ùàòü ñî áðà íèÿ. È ïî òîì, âå ðî ÿò íî, ñà ìîå
÷ó äåñ íîå, ÷òî ÿ óçíàë â ÀÀ – ÿ ìíî ãî ðàç âè äåë ýòî â æóð íà -
ëå «Ãðåé ïâàéí», ëþäè ãî âî ðè ëè ìíå ýòî ëè÷ íî, è ÿ ñëû øàë
ýòî îò âû ñòó ïà þ ùèõ íà ñî áðà íè ÿõ – ýòî ñëå äó þ ùåå
óòâåðæäåíèå: «ß ïðèøåë â ÀÀ òîëüêî çà òðåçâîñòüþ, íî
èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó îáðåë Áîãà».

Íà ìîé âçãëÿä, ýòî – ñà ìîå ÷ó äåñ íîå, ÷òî ìî æåò ñäå ëàòü
÷å ëî âåê.
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